


Jean-Paul SARTRE, 21 Haziran 1905’te Paris’te doğdu. Ecole Normale Supe-reure’den
arkadaşlarıyla birlikte genç yaşta sınıfının, burjuvazinin değer ve geleneklerini eleştirmeye
başladı. Bir süre Le Havre Lisesi’nde felsefe öğretmenliği Taptı, sonra felsefe eğitimini
Berlin’deki Fransız Enstitüsü’nde sürdürdü. İlk felsefi metinlerinden itibaren varoluşçuluğa
götürecek bir düşüncenin özgünlüğü zöze çarpar. Sartre daha çok anlatılarıyla büyük
kitlelerce tanındı. Zamanının soranlarını ele almaya özen gösteren Jean-Paul Sartre
yaşamının sonuna dek yoğun ~r siyasal etkinlik gösterdi. 15 Nisan 1980’de Paris’te öldü.
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ÇEVİRMENİN BİRKAÇ NOTU

L’Etre et le Neant 1943 yılında yayımlandı. Simone de Beauvoir, anılarının ikmci cildinde,
La Force de l’âge’da, Sartre’ın, felsefe tarihinin en önemli metinlerinden biri olan bu
başyapıtı iki-üç ayda kaleme almış olduğunu anlatır. Bunca yoğun ve ağır bir kuramsal
serimlemenin onca kısa bir sürede yazılıp bitirilmesi şaşırtıcı değildir. Bu ivecen mesainin
arkasında gerçek bir deha, çok küçük yaşlardan itibaren alışkanlık haline gelmiş bir
sorgulama ve düşünme tutkusu, devasa bir felsefi müktesebat vardır... Emmanuel
Mounier, bir kitabında (Les existen-tialismes), varoluş felsefesinin, “Sartre’m dehasının
henüz reçele ilgili duyduğu” zamanlarda da mevcut olduğunu söylerken haklıdır elbette.
Ama varoluşçuluğun peygamberi, “reçele ilgili duyduğu” dört-beş yaşlarında, evde
kimsenin olmadığı bir gün kibritlerle oynayıp halıyı yaktığında, “marifetinin Tann
tarafından görülmüş olabileceğinden” duyduğu dehşeti, “Tanrı yok!” olumlamasının
korkunç sorumluluğuyla takas edebiliyordu (Sözcükler). Kaldı ki, L’Etre et le Neant
yayımlandığında, filozofun görkemli kariyerinde L’imagination (1936), Esquisse d’une the-
orie des emotions (1939), L’lmagınaire (1940) gibi kuramsal denemeler, La Naıısee
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(1938) ve Le Mur (1939) gibi felsefi anlatılar zaten yerlerini almıştı.

Bu girizgahtan amacım, bilmen şeyleri yinelemek değil; elinizde tuttuğunuz çevirinin uzun,
fazlasıyla uzun serüveninin oluşturduğu karşıtlığı vurgulamaktır.

Sartre’la elli yıl önce tanıştım. L’Etre et le Neant’ı, Tünel’deki “Hachette Kitabe-vi”
aracılığıyla Fransa’dan getirttiğimde, Bulantıyı, Duvar’ı, Özgürlüğün Yollan üçlemesini,
L’imagination'u, Rejlexions sur la que.stion jutve’i, L’Affaire Henri Mar-tin’i, Situadons’ları,
Baudelaire'i, Sözcüfeler’i ve tiyatro oyunlarının hemen hepsini okumuştum. 1965 yılında,
bir gün, çok yakın bir sınıf arkadaşımla (Prof. Dr. Niyazi Öktem) “De” yayınevinin kapısını
çalıp Memet Fuat’ın karşısına çıktık ve “Biz bu kitabı çevireceğiz, basar mısınız?” diye
sorduk. Rahmetli kültür adamı, bizi sevecenlikle süzdü ve tek bir soruyla cevap verdi:
“Kitabın adını nasıl Türkçeleşti-

receksiniz?” Çeviri, bugün artık genel geçer bir kabul gören “Varlık ve Hiçlik” adıyla
yayımlanmış durumdadır. Ama çeviriyi yapan ben, kendi hesabıma, Me-met Fuat’ın
sorusunun yerindeligini hâlâ korumakta olduğunu düşünüyorum.

“Varlık” ve “Etre” [=“olmak"] kavramlarını örıüştürmek, her şeye rağmen bir miktar
zorlama içeriyor. Biz, Türkçemizde, “olmak” fiilini, “dır”, “dir" vb. ekler biçiminde
kullanıyoruz. Bu bize konuşmada ve yazınsal anlatıda olağanüstü kolaylıklar ve olanaklar
sağlıyor; ama felsefece düşünmede de olağanüstü zorluklar çıkarıyor. Özellikle de
ontolojinin alanında.

“Olmak”, “var olmak”la (ya da “vaTİık”la) aynı şey değildir; bunu iyi anlamak gerekiyor.
“Olmak”, birtakım ihtimaller barındıran bir “olmakta-olmak” halidir; “olmak”a, “varlık” (ya
da “var olmak”) gibi yaklaşmak, onu şu ya da bu varoluş anında dondurmak olur.
“Olmak”, “varolan” bir şeyin süreç halindeki uğraklarından herhangi biri gibi kavranamaz;
bu uğraklann bütünüdür. Ve bu bütünü de akışı içinde, uğraklardan herhangi birinde
durmaksızın, takılıp kalmaksızın anlamamız gerekir. “Olmak”, yaşamak denen fenomenin
olumsal kendıliğinden-ligi değil, kendisidir. Devinim halindeki durağanlığı içmde,
mümkünleriyle, muhtemellikleriyîe ve bunları biçimlendiren tasan ve
yansıma/yansıtmalarıyla kavranmak zorundadır. “Olmak” vardır, çünkü “yokluk” yoktur,
ama “var olmak”, bir olmak kipliğidir.

Felsefe tarihinde bunu ilk sezen ve ilk açımlayan Parmenides oldu (“Doğa gizlenmeyi
sever” diyen Herakleıtos’u da unutmamak gerek). Ve Heıdeggere gelene kadar da -benim
bilebildiğim kadanyla- hiçbir filozof, varlık problemini bu ontolojık eksen çevresinde
düşün(e)medi. Leibniz’in, “Neden hiçbir şey yerine bir şey var?" sorusundan kalkan
Heidegger, Sein und Zeit’ta (Varlık ve Zaman) şunlan yazar; “Olmak, bir olan gibi
düşünülemez [...] ‘olmak’m belirlenmesi, bir olanın ona bir yüklem olarak verilmesiyle
elde edilemez. Olmak, tanımlanması söz konusu olduğunda, daha üstün kavramlardan
türetilemeyecegi gibi, daha aşağı kavramlardan yola çıkarak da gösterilemez. Ama bunun
sonucu olarak 'ol-mak’ın hiçbir sorun yaratmadığını mı söyleyeceğiz? Hiç de değil; yalnızca



şunu çıkarsayabiliriz: ‘olmak’, herhangi bir olan gibisinden bir şey değildir. Bu nedenle,
bazı sınırlar içinde geçerli olmakla birlikte, olanı belirlemenin genel tarzı -geleneksel
mantığın, antikçağ ontolojisinde temellerini bulan 'tanımı- olmak’a uygulanabilir değildir.
Olmak’ı tanımlamanın imkânsızlığı [Heidegger’in antik on-toiojiden kaynaklanan bir
“önyargı” olarak nitelediği imkânsızlık, T.I.] bizi onun anlammı sorgulamaktan bağışık
kılmaz, tersine, buyurgan bir biçimde bu sorgulamaya götürür.”

Heidegger, yıllar sonraki bir metninde yeniden bu sorunu gündeme getirecek ve “felsefe
sona erdikten sonra da düşünceye düşen görevin” olmak’m açıklanması olduğunu
söyleyecektir.1

Varlık ve Hiçlik, altbaşlığmın söylediği gibi, bir “ontoloji denemesi”dir. Ve “olmak”ı
“fenomenolojik” açıdan açıklayan bir denemedir.

Daha en baştan, “fenomen” sözcüğünü “görüngü” olarak çevirmeyi kendime yasakladım.
Bunun nedeni, öncelikle ilkeseldir: Özgün akıl yürütmeler içinde başvurmak, kullanmak,
eğip bükmek ihtiyacını duymadığımız, düşünme kipliklerimizde ıçselleştırmediğimiz
birtakım bilimsel/felsefi kavramları taşıyan sözcükleri, dili arındırmak adına ve sak
etimolojiden kalkarak Türkçeleştirmeye hakkımız olmadığını düşünüyorum. Ama asıl
nedenim şu: “phainomena”mn yalnızca duyu organları aracılığıyla bilince yansıyan bir
“görüntü” olmaması bir yana; Heidegger’in (ve dolayısıyla da Sartre’m) “fenomenoloji”ye
verdiği anlam içinde, “fenomen”, kendini göstermeyen, geride duran, “olan"m onun
aracılığıyla kendini gösterdiği şeydir.

“Ontoloji” ve “ontolojik” sözcükleri için de benzer bir durum söz konusuydu. “Ontoloji”nin
“varlıkbilim” olarak çevrilmesine “fenomenoloji” konusunda olduğu gibi bir itiraz
yönekemem. Ne var ki “ontolojik” terimi, “varlıkbilimsel”in yanı sıra “varlıksa!” ımlemıni
de içermektedir, O zaman da şöyle bir sorunla karşı karşıya kalmz: “ontolojik”i
gerektiğinde “varlıksak olarak Türkçeleştirdiğimizde, sık sık karşımıza çıkan “ontık”
kavramını hangi Türkçe sözcükle karşılayacağız? Çünkü yine Heidegger’in buyur ettiği bu
kavram, “olan”m, onu algılayan ve “ontolojinin” nesnesi haline getiren düşünen özne
(yani başka bir “olan”) için olmaklığından bağımsız olan olmaklığım göstermektedir. Bu
yüzden, çeviride, “ontoloji”, “ontolojik” ve “ontik” terimlerim korudum. Ve L’Etre et le
Neant'ın, “Essai d’ontologie phenomenologique” biçimindeki ikinci başlığını, “Görüngübi-
limsel varlıkbilim denemesi” gibi kakofonik ve kakolojik bir çeviriyle trampa etme hakkını
kendimde görmedim.

Varoluşçuluk ideolojisinin (Sartre’ın, “felsefe” tanımını kıskançlıkla kullandığını ve
varoluşçuluk da dahil olmak üzere birçok düşünce sistemini, örneğin bir Marksist
“felsefe”ye kıyasla, “ideoloji” olarak nitelediğini hatırlatayım) bu temel metni, baştan
sona “olmak”, “var olmak”, “varoluş”, “olumsallık”, “olgusallık” vb. türü komşu kavramlar
arasındaki nüanslarla örülmüştür. Bu kavramları, “fitre” [= olmak] ve “avoir” [= sahip
olmak] fiillerini Batı dillerinde olduğu gibi kullanmayan bir dile aktarmanın ve bunu,
filozofun düşüncesine ihanet etmeden, onu çarpıtmadan yapmanın zorluğu ortadadır.



Araya birçok başka çevirilerin girmiş olmasına rağmen, fiilen 1997 Yazında başlamış
olduğum bir çeviri faaliyetinin ancak 2000 yılında sonuçlanabilmesinin nedeni budur.

Daha sonraki yıllar boyunca, çeviri iki yayınevinde çeşitli editörler tarafından didiklenerek
yayımlanacağı günü bekledi. Ta ki, lthaki ona sahip çıkana kadar. Yayın aşamasına
gelindikte, altı yıldır yabancılaştığım metni yeniden gözden geçirmem ve dört ay süren
ikinci bir çeviri çalışmasına girişmem gerekti. Bu çalışmada, münüskrimin önceki
yayıncılarımdan birindeki ikameti sırasında, ilk yüz sayfayı gözden geçirmiş olan son
derece yetenekli, felsefi altyapısı son derece güçlü genç bir editörün, Ömer Aygün’ün
düzelti ve yol gösterici önerilerinden çok yararlandım. Burada, kendisine teşekkür etmek
benim için zevkli bir görevdir. Ama Varlık ve Hiçlik'in Türkçeye kazandırılmasında asıl
belirleyici olan, Ahmet Öz’ün titiz yayıncılığı doğrultusunda, çok değerli Gaye Çankaya
Eksenin özenli ve dikkatli denetimi olmuştur. O nedenle kitabın kapağında, çevirmenin
ismine ayrılan yeri Gaye ile paylaşmak istedim.

Çevirinin büyük bir bölümünü, 1998 yılında iki buçuk ayımı geçirdiğim, Güney Fransa’nın
Arles kentindeki “Uluslararası Edebiyat Çevirmenleri Merke-zi”nde tamamladım. Van
Gogh’un kulağını kestikten sonra ruhsal sayrılığının tedavisi için yatırıldığı, 16. Yüzyıldan
kalma bir “Hastane/imarethane” binasında (şimdi bir kültür merkezi) konumlanan bu
olağanüstü dingin çalışma ortamının müdürü, ben geldiğimde tatildeydi. Dönüşünde, yeni
konukla tanışmak üzere çalıştığımız kütüphaneye indi. Önümdeki masada duran “tuğlayı”
gördüğü za-

ıo

man ağzından dökülen tepkiyi hiç unutmayacağım: “Encore un fou!” [=“A1 bir deli daha!”]
Bu içten iltifat, çevirmenin ne’liğini de, seçişini de, yazgısını da özetliyor. Çevirmen, “Bu
yapıtı başkaları da okumalı!” inanç ve kararlılığıyla koşula-nır; ardından, “Bu yapıtı
yalnızca ben çevirebilirim!” iddia ve meydan okumasıyla işe koyulur; sonra da, gerek
koşulanması gerek iddia ve meydan okuması uğruna, işini tamamlayana kadar,
varoluşunu bir anlamda ayraç içine alır. Ve bunu da, bir telif yapıtta olduğu gibi kendisi
için değil, başkaları için yapar.

Bunun pek de “normal” bir davranış olduğu söylenemez. Ama yaşamın sıra-danlıklarma,
tekdüzeliğine meydan okumak biraz da “delice" bir iş değil mıdır? Ve bu da bir “olmak”
kipi değil midir?

Turhan İLGAZ İstanbul 2009
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TÜRKÇE YAYIMLAYANIN NOTU

Varlık ve Hiçlik, hiç şüphesiz Jean-Paul Sartre’m “başyapıü”dır. Sadece Fransız felsefesi
açısından değil genel olarak felsefe tarihi açısından da son büyük ontoloji denemesini



temsil eder. Dolayısıyla önemini ve güncelliğini hâlâ korumaktadır ve hiç şüphesiz daha
uzun yıllar korumaya devam edecektir. Çünkü, insan, ilk defa bu yapıtta, özgür olmaya
“mahkum” edilmiştir...

Yapıtın felsefi önemi üzerine konuşma işini uzmanlara bırakıp, Türkçe edis-yonun serüveni
üzerine birkaç hatırlatma yapmak niyetindeyim sadece.

Turhan İLGAZ hocamızın önceki sayfalarda aktardığı üzre, Varlık ve Hiçlih’in Türkiye
macerası gerçekten çok sancılı; özgün dilinde yayımlanmasının (1943) üzerinden 66 yıl
geçmiş olmasına karşın, yapıt, ancak içinde bulunduğumuz 2009 yılında Türkçe
yayımlanabiîmekte ne yazık ki.

Bu başyapıtı, büyük bir sabır ve kararlılıkla ve son derece yetkin bir biçimde çeviren, Sayın
Turhan İLGAZ ve Sevgili Gaye ÇANKAYA EKSEN’in emsalsiz gayretleri olmasa, öyle
anlaşılıyor, bir 60 yıl daha beklemek zorunda kalacaktık, iyi ki “varlar. Kendilerine minnet
ve şükranlarımı sunmak isterim, hem kendi adıma hem de bu kitabın yayımlanmasını
sabırsızlıkla bekleyen tüm okurlar adına.

Geçerken, çeviri sürecinde, doğrudan ya da dolaylı bir biçimde, çevirmenlere bilgi ve
deneyimleriyle yol gösteren ve böylelikle “nihai metnin" oluşumuna katkıda bulunan
herkese teşekkür etmek isterim, isimlerini anamasam, bilmesem de onlar kendilerini
biliyor, sağolsunlar, varolsunlar...

Son olarak, felsefenin “profesyonellerine” seslenmek istiyorum: Elinizdeki kitap, dilimizde,
Türkçede varolmayan bir şeyi varlığa getirerek, “var”ederek kendini eleştirel okumaya
sunmaktadır. Ama unutulmaması gereken bir şey var, bu çeviri dolayısıyla, bugüne değin
hep yapılageldiği gibi artık kimsenin Varlık ve Hiçlik’m Türkçeye çevrilmemiş olmasından
şikayet edip durmasına, atalet ve tembellik içinde oturmasına da imkân kalmadı. Hic
Rhodus, fıic salta!

Teknik bir açıklama: Metin, elden geldiğince orijinaline sadık kalınarak düzenlendi; ama
gerekli görülen yerlerde kimi açıklayıcı ve hatırlatıcı notlar yazıldı (metin içinde yer alan
tüm yıldız işaredi dipnotlar ve köşeli parantezle verilen ekler çevirmenlere aittir);
kullanılan kavramların Fransızca orijinalleri de, yine gerekli görülen yerlerde, köşeli
parantezle gösterildi (Sartre’m kullandığı kav-ramlann kimilerinin kendi yaratımı olduğu ve
Fransızca için de aynı derecede yadırgatıcı oldukları akılda tutulursa niçin bu yola
başvurulduğu daha iyi anlaşılacaktır); birden fasla kelimeden oluşan kavramlann
yazımında da mümkün olduğunca özgün yazım biçimlerine uyuldu; ve yine gerektiğinde,
bir kavramın birkaç farklı kelimeyle Türkçeleştirilmesi yoluna gidildi; bu nedenle, okuru
kavramlann kullanımları konusunda bilgilendirebilmek için Gaye ÇANKAYA EKSEN
tarafından hazırlanan Sözlük, kitabın sonuna eklendi.

Nihayet, bazı kitapların yayımlanması her daim zorludur, hattâ belirli bir riski üstlenmeyi
gerektirir, dolayısıyla elinizde tuttuğunuz çevirinin içerdiği tüm kusurlar benim inancıma



göre yayıncısına, yani bana, aittir. Çevirmenlerin, redaktörlerin ve editörlerin asla
vedalaşamadığı, kendini belki de sonsuza dek erteleyen türden metinlerdir bunlar,
çevrilemez olarak nitelendirilen metinler... İşte, böylesi bir kitapla karşı karşıyasımz.

İyi okumalar!

Ahmet ÖZ Flaziran 2009

VARLIĞIN ARAŞTIRILMASINA GİRİŞ

FENOMEN FİKRİ

Modem düşünce varolanı, onu açığa çıkaran görünmeler [apparition] dizisine indirgeyerek
önemli bir ilerleme kaydetti. Bu yoldan, felsefeyi sıkıntıya sokan birtakım düalizmlerin
[ikicilik] ortadan kaldırılması ve onların yerine fenomenin monizminin [bircilik] konması
hedefleniyordu. Acaba başanya ulaşıldı mı?

Öncelikle, varolandaki içi ve dışı karşı karşıya getiren o düalizmden kurtulmuş olduğumuz
kesindir. Dış dediğimiz şeyi, nesnenin asıl doğasını gözlerden saklayan yüzeysel bir deri
gibi degerlendiriyorsak, varolanın dışı artık yoktur. Ve bu asıl doğa da, şeyin sezilebilen ya
da varsayılabilen, ama nesnenin “içinde” olduğundan dolayı nesnenin asla ulaşılamayan
gizli gerçekliği olacaksa, o doğa da yoktur aruk. Varolanı açığa çıkaran görünmeler ne
içerinindir ne de dışarının, hepsi de eşdeğerdir, hepsi de başka görünmelere gönderir ve
hiçbiri ayrıcalıklı değildir. Örneğin kuvvet, yaptığı etkilerin (hızlanmaların, sapmalann, vb.)
ardına gizlenen, bilinmez türden bir metafizik conatus değildir: bu etkilerin bütünüdür.
Aynı biçimde, elektrik akımının gizli bir içyüzü yoktur: elektrik akımı, onun tezahürleri olan
fiziksel-kimyasal olayların (elektrolizler, bir karbon çubuğunun akkorlaşması,
galvanometrenin ibresinin kımıldaması, vb.) bütününden başka bir şey değildir. Bu
olaylardan hiçbiri tek başına onu açmlamaya [reveler] yetmez. Ama kuvvet de arkasında
bulunan hiçbir şeyi belirtmez: kendi kendisini ve içinde bulunduğu dizinin tamamını
belirtir. Buradan doğallıkla şu çıkar: olmak ve görünmek düalizmi, felsefede yer alma
hakkına bir daha sahip olamayacaktır. Görünüş, varolanın tüm varlığını kendine doğru
çeken gizli bir gerçeğe değil, görünüşler dizisinin toplamına gönderme yapmaktadır. Diğer
yandan görünüş de, bu varlığın tutarsız bir tezahürü değildir. Numenal gerçekliklere
inanılabildiği sürece, görünüş, mutlak bir olumsuz olarak sunuldu. Görünüş, “olmayandı”
ve görünüşün yanılsamanın ve hatanın varlığından başka bir varlığı yoktu. Hattâ bu varlık
bile ödünç alınmıştı, görünüşün kendisi bir aldanıştan ibaretti ve karşılaşılabilecek en
büyük güçlük, fenomenal-olmayan varlığın bağrında kendiliğinden emilip yok olmaması
için, görünüşün içinde yeterli uyum ve varoluşu muhafaza etmekti. Ancak, Nietzsche'nin
“art dünyalar yanılsaması” adını verdiği şeyden eğer bir kez kurtulmuşsak ve eğer
görünme-arkasmdaki-varlı-ğa [l’Ğtre-de-derriere-apparition] artık inanmıyorsak, görünme
de, tersine, olumlulukla dolu hale gelir; özü, varlığa artık aykırt düşmeyen, tersine varlığın
ölçüsü olan “görünmek”tir.2 Çünkü, bir varolanın varlığı, o varolan ne olarak görünüyorsa
tam da odur. Örneğin, Husserl ya da Heidegger’in “Fenomenoloji”sinde rastlanabileceği



biçimiyle fenomen fikrine, fenomen ya da mutlak-göreceye [rela-tif-absolu] böylece
ulaşırız. Fenomen, görece kalmaktadır, çünkü “görünmek”, özü gereği, kendisine
göründüğü birini varsayar. Ama fenomen, Kant’m Erschei-nung’unun3 çifte göreceliğine
sahip değildir. Omuzunun üstünden, mutlak bir hakiki varlığa işaret etmez. O ne ise
mutlaka odur, çünkü o kendini olduğu haliyle belli eder. Fenomen nasılsa öyle incelenip
betimlenebilir, çünkü kesinlikle kendi kendinin göstergesidir.

Aynı anda saklıgücün [puissance] ve edimin ikiliği de ortadan kalkacaktır. Her şey edim
halindedir. Edimin arkasında ne güç, ne exis, ne de gerekirlik vardır. Örneğin “deha”
dendiği zaman -Proust “deha sahibiydi” ya da o bir dâhi- “idi” dendiğinde olduğu gibi-
bundan kimi yapıtlann üretilmesinde ortaya çıkan ama orada kendini tüketmeyen bir özel
gücü anlamayı kabul etmeyeceğiz. Proustün dehası, ne tek başına ele alman eserdir, ne
de Proust’un bu eseri üretmeye muktedir olmasıdır: Proust’un dehası, bir kişinin kendini
ortaya koyma şekillerinin bütünü olarak düşünülen eserdir. Nihayet, bu şekilde görünüş ve
öz arasındaki düa-lizmi de aynı şekilde dışlayabiliriz. Görünüş özü saklamaz, onu açınlar:
görünüş özdür. Bir varolanın özü, artık o varolanın derinliklerine gömülü bir gerekirlik
değil, onun görünmelerinin akışını yöneten apaçık yasadır, dizinin nedenidir. Fiziksel bir
gerçekliği (örneğin, elektrik akımı), onun çeşitli tezahürlerinin [manifesta-tion] toplamı
olarak tanımlayan Poincare’nin nominalizminin karşısına, Duhem, kavramı o tezahürlerin
sentetik birliği haline getiren kendi teorisini çıkartmakta haklıydı. Ve elbette fenomenoloji
de hiçbir biçimde bir nominalizm değildir. Ama, kesin olarak diyebiliriz ki, dizinin nedeni
olarak öz, görünmelerin arasındaki bağlantıdan başka bir şey değildir, yanı kendisi de bir
görünmedir. Özlere ilişkin bir görünün (örneğin, Husserl’deki Wesenschau4) imkânını
açıklayan şey de budur. Böylece fenomenal varlık kendini ifşa eder, varoluşunu ifşa ettiği
kadar özünü de ifşa eder ve fenomenal varlık bu kendim ifşa edişlerin, tezahür edişlerin
birbirine iyice bağlanmış dizisinden başkaca bir şey değildir.

Peki bu, varolanı tezahürlerine indirgeyerek bütün düalizmlerr ortadan kaldırmayı
başardığımız anlamına gelir mi? Daha çok, bunların hepsini birden yeni bir düalizme, sonlu
ile sonsuzun düalizmine dönüştürdük gibi görünüyor. Nitekim, varolan, tezahürlerinin
sonlu bir dizisine indirgenemeyecektir, çünkü tezahür edişlerin her biri, sürekli değişim
halinde olan bir özneyle bir münasebettir. Bir nesne yalnızca bir tek “Abschattung”5

içinden kendini ele verdiği zaman, ancak özne olma, bu ‘Abschattung” üzerine bakış
açılarını çoğaltma imkânını beraberinde getirir. Söz konusu “Abschattung,’u sonsuza kadar
çoğaltmak için bu yeterlidir. Ayrıca, eğer görünmelerin dizisi sonsuz olsaydı, ilk
görünenlerin yeniden görünmesi mümkün olmazdı, bu da saçmadır; ya da görünmelerin
tümünün hep birden verilebilecekleri anlamına gelirdi ki, bu daha da saçmadır. Gerçekten
de, şunu iyi anlayalım ki fenomen teorimiz, şeyin gerçekliğini fenomenin nesnelliği ile
değiştirir ve bunu da sonsuza başvurarak temellendirir. Şu kasenin gerçekliği, şurada
olması ve ben olmamasıdır. Bu durumu şöyle dile getireceğiz: kasenin görünmelerinin
dizisi benim keyfime bağlı olmayan bir nedene bağlıdır. Ama parçası olduğu diziye
başvurulmadan kendi kendisine indirgenen görünme, görüse! [ıııtuitivel ve öznel bir
tamlıktan, yani öznenin etkilenme tarzından başkaca bir şey olmayacaktır. Eğer fenomen



aşkın olarak açmlanacaksa, öznenin kendisinin, toplam seriye doğru görünmenin ötesine
geçmesi gerekir, ki öznenin ötesine geçmesi gereken bu görünme de toplam dizinin bir
parçasıdır. Özne, kırmızıyı sahip olduğu kırmızı izlenimi üzerinden yakalamalıdır.
Kırmızı’dan kastımız, dizinin nedenidir;

elektroliz içinde izlenen elektrik akımı, vb’dir. Ama eğer nesnenin aşkmlığı, görünmenin
hep ötesine geçilmesi zorunluluğuna dayanıyorsa, buradan çıkan sonuç da bir nesnenin
ilkece kendi görünmelerinin dizisini sonsuz bir dizi olarak ortaya koymasıdır. Böylece sonlu
olan görünme, kendi kendisini sonluluğunda ifade eder ama aynı zamanda da görünenm-
görünmesi olarak kavranabilmek için, sonsuza doğru ötesine geçilmiş olmayı gerektirir. Bu
yeni karşıtlık, “sonlu ve sonsuz”, ya da daha doğrusu “sonlu içmdeki sonsuz”, olmak ve
görünmek düalizminin yerini alır: gerçekten de, görünen, nesnenin yalnızca bir veçhesidir
ve nesne bütünüyle bu veçhenin içinde ve bütünüyle onun dışındadır. Bu veçhe içinde
tezahür ettiği sürece, bütünüyle içeride’dir: aynı zamanda dizinin nedeni de olan
görünmenin yapısı olarak kendi kendini belirtir. Bütünüyle dışarıdadır, çünkü dizinin
kendisi asla görünmeyecektir, görünemez de. Böylece, dışan ile içeri, görünmeyen-var-lık
ile görünme, yeniden karşıtlık içine girer. Aynı biçimde, belli bir “saklıgüç” [puissance] de
gelip fenomene yerleşmekte ve ona kendi aşkmlığmı, yani gerçek olan ya da mümkün
olan görünmeler dizisi halinde geliştirilme gücünü kazandı-nr. Ürettiği eserlere
indirgendiğinde bile, Proust’un dehası, bu eserlere ilişkin sahip olunabilecek ve Proust’un
eserinin “tüketilemezliği” diye adlandırılacak olan muhtemel bakış açılarının sonsuzluğuna
eşdeğerdir. Ama bir aşkmlığı ve sonsuza başvuruyu gerektiren bu tüketilemezlik, onu tam
nesnede yakaladığımız anda bir “exis” değil midir? Nihayet öz, kendisinin tezahür etmesini
sağlayan bireysel görünmeden radikal bir biçimde kopmuştur; çünkü öz, ilke olarak,
bireysel tezahürlerin sonsuz bir dizisi aracılığıyla açığa çıkanlabilmek zorunda olandır.

Çeşitli karşıtlıkların yerine, bu karşıtlıkların hepsini birden kuran tek bir düalizm koyarak
kazanmış mı, yoksa kaybetmiş mi olduk? Bunu biraz sonra göreceğiz. Şimdilik, “fenomen
teorisi”nin ilk sonucu şudur: Kant’m fenomeninin numene göndermesi gibi, görünme
varlığa göndermez. Görünme, arkasında hiçbir şey olmadığından ve yalnızca kendini (ve
de görünmelerin toplam dizisini) gösterdiğinden, kendi varlığından başkaca bir varlık
tarafından taşmıyor olamaz, görünme, özne-varlık ile mutlak-varlığı ayıran ince hiçlik zarı
değildir. Görünmenin özü eğer hiçbir varhk'la. karşıtlık oluşturmayan “görünmek” ise, bu
görünmenin varlığı konusunda meşru bir soran var demektir. Bizi burada uğraştıracak
olan, varlık ve hiçlik üzerine araştırmalarımızın hareket noktasını oluşturan, işte bu
sorundur.

II

VARLIK FENOMENİ VE FENOMENİN VARLIĞI

Görünme, kendisinden başka hiçbir varolan tarafından desteklenmez: onun kendi varlığı
vardır. Dolayısıyla ontolojik araştırmalarımızda karşımıza çıkan ilk varlık, görünmenin
varlığı olmaktadır. Görünmenin varlığı da bir görünme midir peki? ilk başta öyleymiş gibi



geliyor. Fenomen kendim ifşa edendir ve varlık herkese belli bir biçimde kendini ifşa eder,
zira ondan söz edebiliriz ve ona ilişkin belli bir anlayışımız vardır. Bu nedenle, olduğu gibi
betimlenebilen bir varlık fenomeni, varlığın bir görünmesi olmalıdır. Varlık, bize sıkıntı,
bulantı gibi doğrudan erişim yollarıyla kendini gösterecektir ve ontoloji de varlık
fenomeninin kendini ifşa ettiği haliyle, bir başka deyişle, fenomenin herhangi bir aracıya
gerek olmaksızın betimlenmesi olacaktır. Yine de, her türlü ontolojiye bir başlangıç sorusu
yöneltmek uygun düşer: böylece ulaşılan varlık fenomeni, fenomenlerin varlığıyla özdeş
midir; yani: bana kendini ifşa eden, bana görünen varlığın doğası, bana görünen
varolanların varlığının doğasıyla özdeş midir? Burada herhangi bir güçlük yokmuş gibi
görünüyor: Husserl bir eidetik indirgemenin [rĞductıon eıdetique] her zaman nasıl
mümkün olduğunu, yani somut fenomenin, özüne doğru her zaman nasıl ötesine
geçilebileceğim göstermiştir. Hei-degger’e göre de, “insan-gerçekliği” ontik-ontolojiktır
[ontico-ontologique]; yanı “msan-gerçekliği” fenomenin varlığına doğru fenomenin
ötesine geçebilir. Ama tekil nesneden öze geçiş, homojenden homojene geçiştir.
Varolandan varlık fenomenine geçişte de böyle mi olur? Varlık fenomenine doğru
varolanın ötesine geçmek, gerçekten kendi varlığına doğru fenomenin ötesine geçmek,
tikel kırmızının kendi özüne doğru kırmızının ötesine geçmek midir? Şuna daha yakından
bakalım.

Tekil bir nesnede, renk, koku, vb. nitelikleri ayırt etmek her zaman mümkündür. Ve bu
niteliklerden hareketle, tıpkı imin[signe] imlemi [signıfication] ima etmesi gibi, bu
niteliklerin ima ettiği bir öz saptanabilir: “Nesne-öz” biraradalığı, düzenli bir bütün
oluşturmaktadır: öz, nesnenin içinde değildir; nesnenin anlamıdır, onu açık eden
görünmeler dizisinin nedenidir. Ama olmak/varlık, nesnenin, kavranabilir herhangi bir
niteliği gibi bir nitelik de değildir, nesnenin bir anlamı da değildir. Nesne, bir imleme
gönderdiği gibi varlığa göndermez: örneğin, varlığı/olmayı bir mevcudiyet [presence] gibi
tanımlamak mümkün değildir — çünkü mevcut olmamak [absence] da aynı biçimde varlığı
ortaya çıkarır, nitekim burada olmamak, yine de olmaktır. Nesne, varlığa sahip olmadığı
gibi, nesnenin varoluşu da varlıkla bir katılım ilişkisi, ya da, başka bir tür ilişki kurmaz.
Nesne vardır6, bu, onun varlık/olma tarzını tanımlamanın tek biçimidir; çünkü nesne
varlığı maskelemez, ama onu ifşa da etmez: onu maskelemez, çünkü arkalarındaki varlığı
bulmak için varolanın bazı niteliklenni dışlamaya uğraşmak boşuna olur, varlık o
niteliklerin hepsinin aynı ölçüde varlığıdır — onu ifşa da etmez, çünkü varlığım
yakalayabilmek için nesneye başvurmak da boşuna olur. Varolan, fenomendir, yani
niteliklerinin düzenli bütünü olarak kendi kendisini belirtir. Kendi varlığını değil, kendi
kendini belirtir. Varlık, sadece her türlü açığa çıkarılışın [devoilement] koşuludur: açığa-
çıkanlmak-için-olan-varlıktır [L’etre pour devotler], açığa çıkarılmış varlık değildir.
Öyleyse, Heidegger’in sözünü ettiği, o ontolojik olana doğru öteye geçme, ne anlama
geliyor? Besbelli ki şu masanın ya da şu iskemlenin varlığına doğru ötesine geçebilir ve
masa-olmaklık ya da iskemle-olmaklık sorusunu ortaya atabilirim. Ama aynı anda da, artık
hiçbir açığa çıkarılışın koşulu olmayan, -ama kendisi de bir açığa çıkarılmış olan, bir
görünme olan ve bu haliyle, bu kez üzerinde kendisini açığa çıkarabileceği bir varlık
temeline ihtiyaç duyan-, fenomen-varlığı saptamak üzere, gözlerimi fenomen-masadan



ayırırım.

Eğer fenomenlerin varlığı bir varlık fenomeni halinde çözülmüyorsa ve eğer yine de
yalnızca bu varlık fenomenine başvurmaksızın varlık üzerinde hiçbir şey soyleyemiyorsak,
her şeyden önce varlık fenomenini fenomenin varlığı ile birleştiren kesin münasebet
saptanmalıdır. Daha önce yaptığımız bütün açıklamaları, varlık fenomenine yönelik
açmlayıcı bir görünün doğrudan doğruya esinlediği göz önüne alınırsa, varlık fenomeni ile
fenomenin varlığı arasındaki bu münasebeti daha kolaylıkla saptayabiliriz. Varlığı açığa
çıkanlışm [devoilement] koşulu olarak değil de, kavramlarla sabitlenebilen görünme
olarak ele aldığımızda, her şeyden önce, bilginin tek başına varlığın nedenini
açıklayamadığını, yani fenomenin varlığının varlık fenomenine indirgenemediğini anladık.
Kısacası, varlık fenomeni, Aziz Anselmus ve Descartes’m kanıtlarının ontolojik diye
nitelendirildiği anlamıyla “ontolojik”tir. Varlık fenomeni bir varlık çağrısıdır; fenomen
olarak, fenomenötesi [transphenomerıale] bir temel bulmayı gerektirir. Varlık fenomeni,
varlığın fenomenötesı niteliğini gerektirir. Bu demek değildir ki, varlık, fenomenlerin
arkasında saklıdır (fenomenin, varlığı maskeleyemediğini gördük) — fenomenin, ayrı bir
varlığa gönderen bir görünüş olması demek de değildir (fenomen, görünüş olmasıyla
vardır, yani kendini varlığın temeli üzerinde gösterir). Bundan önceki düşüncelerden çıkan
sonuç şudur: fenomenin varlığı fenomenle örtüşmesine karşın, fenomene özgü durumdan
-yalnızca açmlanıldığı ölçüde varolmak durumundan- kurtulmak zorundadır, dolayısıyla
kendisi hakkında edinilen bilgiyi aşar ve bu bilgiyi temellendirir.

III

“DÜŞÜNÜM-ÖNCESt” COGITO VE “PERCIPERE”NÎN VARLIĞI

Yukarda sayılan güçlüklerin hepsinin de belli bir varlık anlayışına, görünme nosyonunun
kendisiyle kesinlikle bağdaşmayacak bir ontolojik realizm tarzına dayandıkları yolundaki
bir karşılık, belki de çekici gelecektir. Görünmenin varlığım ölçen şey, gerçekten de onun
görünüyor olması dır. Ve madem ki gerçekliği fenomenle sınırladık, fenomene ilişkin
olarak da, onun göründüğü gibi olduğunu söyleyebilinz. Düşüncemizi neden en uç
noktasına kadar götürüp, görünmenin varlığı onun görünmesidir demeyelim? Bu da
sadece, Berkeley’in eski “esse est percipı’sine yeni sözcükler eklemekten başka bir şey
değildir. Nitekim bir Husserl’m, fenomenolojık indirgemeyi gerçekleştirdikten sonra,
noema’yı gerçek-olmayan diye niteleyip, onun “esse "sinin [varlığmın/olmaklığmın] bir
“percipi" [algılanmak] olduğunu bildirdiğinde yaptığı şey de düpedüz budur.

Berkeley’in ünlü formülü bizi tatmin eder gibi görünmüyor. Bu da, biri per-cipi’nm, öteki de
perripere’nin yapısına bağlı iki temel nedenden kaynaklanıyor.

“Percıpere’ mn doğası. — Gerçekten de, her metafizik bir bilgi teorisini varsayıyorsa,
karşılık olarak her bilgi teorisi de bir metafiziği varsayar. Bu da, başka şeylerin yanı sıra,
varlığı onun hakkında edinilen bilgiye indirgeme kaygısındaki bir idealizmin, bilginin
varlığını önceden bir biçimde güvenceye almak zorunda olduğu anlamına gelir. Buna



karşılık, varlığını temellendırmeye ugraşmaksızın bilgiyi bir ven olarak ortaya koymakla işe
başlanır ve sonra da “esse est percipi” önermesi ileri sürülürse, “algılama-algılanan”
bütünlüğü, sağlam bir varlık tarafından desteklenmiş olmadığı için, hiçliğin içmde çöküp
yok olur. Böylece bilginin varlığı, bilgi tarafından ölçülemez; “percipi” tarafından
kapsanmaz7. Dolayısıyla percipe-re ve percipi’nin temel-varlıgımn kendisi de percipi'den
kurtulmuş olmalıdır; feno-menötesi olmalıdır. Hareket noktamıza dönmüş oluyoruz.
Bununla birlikte, perci-pi’niıı, görünmenin yasalarından kurtulan bir varlığa gönderme
yaptığını kabul edebilir, bir yandan da bu fenomenötesi varlığın öznenin varlığı olduğunu
kabul edebiliriz. Böylece, percipi, percipiens’t [algılayana] gönderecektir — bu demektir ki
bilinen, bilgiye gönderecektir, bilgi ise, bilindiği haliyle değil de olduğu haliyle bilen
varlığa, yani bilince gönderecektir. Husserl’in anladığı şey de buydu: çünkü ona göre,
noema, tıoesis'in ontolojik yasası percipi olan gerçekdışı bir bağlılaşığı ise, noesıs de,
tersine, başlıca özelliği, onu bilen düşünüme [reflexion] kendini “önceden zaten orada
olan” gibi vermek olan gerçeklik'tir. Çünkü bilen öznenin varlık/olmak yasası, bilinçli-
olmaktır. Bilinç, içduyu ya da kendinin bilgisi diye adlandırılan tikel bir bilgi kipi değil,
öznenin fenomenötesi varlık/olma boyutudur.

Bu varlık/olmak boyutunu daha iyi anlamaya çalışalım. Bilincin bilinen haliyle değil de
olduğu haliyle, bilen varlık olduğunu söylüyorduk. Demek ki eğer o bilginin kendisini
temellendirmek istiyorsak, bilginin önceliğini bir yana bırakmamız uygun olur. Ve hiç
şüphesiz, bilinç hem bilebilir, hem de kendim bilebilir. Ama bilinç, kendiliği içinde, kendine
dönük bir bilgiden daha başka bir şeydir.

Husserl’in gösterdiği üzere, her bilinç bir şeyin bilincidir. Bu, aşkın bir nesneye göre
konumlanmış olmayan bir bilinç yoktur anlamına gelir, ya da diyebiliriz ki, bilincin “içeriği”
yoktur. Seçilen atıf sistemine göre, kendini “dünya” olarak ya da “psişik” olarak
oluşturabilecek o nötr “veriler”den vazgeçmek gerekir. Bir masa, tasavvur edilme
kimliğiyle bile bilincin içinde değildir. Bir masa, mekânın [espace] içindedir, pencerenin
yanındadır, vb. Gerçekten de, masanın varoluşu, bilinç için bir opaklık [opacite] odağıdır;
bir şeyin tüm içeriğinin dökümünü çıkarmak için sonsuz bir işlem gerekir. Bu opaklığı
bilince buyur etmek, bilincin kendiliğinden çıkartabileceği dökümü sonsuza göndermek,
bilinci bir şey düzeyine indirmek ve cogüo'yu reddetmek olur. Şu halde bir felsefenin
birinci adımı, şeyleri bilinçten def etmek ve onunla dünya arasındaki gerçek ilişkiyi
yeniden kurmak, yani, bilincin dünyayı konumlandıran bilinç olduğunu göstermektir. Her
bilinç, bir nesneye ulaşmak için kendine aşkmlaştığı ölçüde konum-landıncıdır ve bu
konum içinde kendim tüketir: şu anki bilincimde yönelim adına ne varsa, dışarıya doğru,
masaya doğru yöneltilmiştir; yargılayıcı ya da pratik, bütün etkinliklerim, şu andaki tüm
duygulanımlarım [affectivıte] masayı hedeflemekte ve onda emilmektedir. Her bilinç
[conscience] bilgi [connaissance] değildir (örneğin, duygulanıma dair bilinçler
[consciences affectives] vardır), ama her bilen bilinç ancak nesnesinin bilgisi olabilir.

Yine de bir bilen bilincin [consience connaissante], nesnesinin bilgisi olması için zorunlu
ve yeterli koşul, bilincin, o bilgi olarak, kendi kendisinin bilinci olmasıdır. Bu, zorunlu bir



koşuldur: eğer bilincim masa bilinci olmanın bilinci oh masaydı, bu masanın bilinci olacak
ama masanın bilinci olmanın bilincinde olmayacaktı; ya da diyebiliriz ki, kendi kendisinden
habersiz bir bilinç olacaktı, bilinçsiz bir bilinç olacaktı — bu da saçmadır. Şu yeterli bir
koşuldur: şu masanın bilincinde olduğumun bilincinde olmam, gerçekten de masanın
bilincinde olmam için yeterlidir. Şüphesiz bu, benim o masanın kendinde varolduğunu
olumlamam için yeterli değildir — ama onun, benim için varolduğunu pekâlâ
olumlayabilirim.

Bu bilinç bilinci ne olacaktır? Bilginin önceliği yanılsamasına o denli maruz kalmaktayız ki
bilinç bilincim, Spinoza’nm yaptığı gibi bir idea ideae, yani bilginin bilgisi [connaissance de
connaissance] yapmaya dünden hazırız. Alain, “Bilmek, bildiğinin bilincinde olmaktır”
biçimindeki bu besbelliliği ifade etmek zorunda kaldığında, onu şu terimlerle dile getirir:
“Bilmek, bildiğini bilmektir.” Böylece düşünümü ya da bilincin konumsal bilincim8

[conscience positionnelle de la conscience] ya da daha iyisi, bilincin bilgisini tanımlamış
oluruz. Bu, kendisi olmayan bir şeye, yani üzerine düşünülmüş bilince [conscience
reflechie] yönelik eksiksiz bir bilinç olurdu. Dolayısıyla da kendine aşkmlaşırdı ve dünyayı
konumlandıran bilinç olarak nesnesini hedeflerken kendim tüketirdi. Sadece bu nesnenin
kendisi de bir bilinç olurdu.

Bilincin bilincine ilişkin bu açıklamayı kabul edebilmemiz mümkün görünmemektedir.
Nitekim, bilincin bilgiye indirgenmesi, bilginin tipik özelliği olan özne-nesne ikiliğini bilince
taşımayı gerektirir. Ama eğer bilen-bilinen çiftinin yasasını kabul edersek, bu kez de
bilenin bilinen halme gelmesi için üçüncü bir terim gerekecek ve kendimizi şu ikilemin
karşısında bulacağız: ya bilmen -bilinen bilen- bilen bililenin bileni [connu -connaissant
connu- connaissant con-nu du connaissant] dizisinin terimlerinden herhangi birinde
duracağız, ki, o zaman, fenomenin tamamı bilinmezliğin içine düşer, yani her seferinde,
son halkayı oluşturan kendisinin bilincinde olmayan bir düşünüme Loşlarız — ya da
sonsuza giden bir gerileyişin (idea, ideae, ideae, vb.) zorunluluğunu öne süreriz ki, bu da
saçmadır. Böylece bilgiyi ontolojik olarak temellendirme zorunluluğu burada yeni bir
zorunlulukla, bilgiyi epistemolojik olarak temellendirme zorunluluğuyla ikiye katlanacaktır.
Ama iki katlı olma yasasını bilince taşımamak gerekir değil mi? Kendinin bilinci çift
değildir. Eğer sonsuz gerileyişten sakınmak istiyorsak, kendinin bilincinin, kendinden
kendine doğru dolaysız ve bilişsel-ol-mayan [non-cognitif] bir münasebet olması gerekir.

Esasen düşünümse! bilinç [conscience reflexive] üzerine düşünülmüş bilinci [conscience
reflechie] kendi nesnesi olarak ortaya koyar, düşünüm edimi içinde, üzerine düşünülmüş
bilinç üzerine yargılarda bulunurum, ondan utanırım, onunla övünürüm, onu isterim, onu
reddederim, vb. Algılamamın dolaysız bilinci ise, ne yargıda bulunmama, ne istememe, ne
de utanç duymama imkân verir. Dolaysız bilincim algımı bilmez, onu ortaya koymaz: şu
andaki bilincimde yönelim adına ne varsa dışarıya doğru, dünyaya doğru yöneltilmektedir.
Buna karşılık, algımın bu kendiliğinden bilinci, algısal bilincimin kurucusu olmaktadır.
Başka bir deyişle, nesneyi konumlandıran her bilinç, aynı zamanda da kendi kendisinin
konumsal olmayan bilincidir [conscience non-positionne!le d’elle-meme]. Şu tabakanın



içinde duran sigaraları saysam, o sigara grubunun nesnel bir özelliğinin açığa çıktığı
izlenimim edinirim: sigaralar on iki tanedir. Bu özellik, bilincime, dünyanın içmde varolan
bir özellik gibi görünür. Onları saymanın hiçbir konumsal bilmeme de sahip olmayabilirim.
Ben kendimi “sayarken bilmem”. Kanıtı da şudur ki, bir toplama işlemini kendiliğinden
yapabilen çocuklar, daha sonra bunu nasıl başardıklarını açıklayamamaktadır: Piaget’nin
bunu kamtlayar. testleri, Alain’in, “Bilmek bildiğini bilmektir" biçimindeki formülüne karşı
mükemmel bir karşı çıkış oluşturmaktadır. Ama yine de, o sigaralar benim için :r. iki tane
olarak açığa çıktıkları anda, toplama edimimin konuşlandırıcı-olmayar.9 [non-thetique] bir
bilincine sahibimdir. Gerçekten de eğer beni sorgular, bana, “Orada ne yapıyorsunuz?”
diye sorarlarsa, hemen cevap veriririm: “Sayıyorum”, ve bu cevap yalnızca düşünüm
aracılığıyla ulaşabildiğim anlık bilinci değil, ama düşünülmüş olmaksızın geçip gitmiş olan
bilinçleri, dolaysız geçmişim içinde her zaman üzerine düşünülmemiş bilinçleri de hedef
almaktadır. Nitekim, düşünümün, üzerine düşünülmüş bilince herhangi bir önceliği
bulunmamaktadır: üzerine düşünülmüş bilinci kendisine açmlayan, düşünüm değildir. Tam
tersine, düşünümü mümkün kılan, düşünümsel-olmayan bilinçtir [conscience non-refle-
xive]: Descartes’m cogito’sunun koşulu olan düşünüm-öncesi [prereflexif] bir co-gıto
vardır. Ayrıca, toplama edimimin bizatihi koşulu olan şey de, saymanın ko-nuşlandıncı-
olmayan bilincidir. Eğer başka türlü olsaydı, toplama işlemi nasıl olurdu da bilinçlerimin
birleştirici izleği olurdu? Bu izlegm bütün bir birleştirme ve tanıma sentezleri dizisini
yönetmesi için, bir şey gibi değil, Heidegger’in deyimiyle söylersek, ancak “açmlanmış-
açmlayan” [revelante-r6velee[ olarak varola-bilen bir işlek yönelim gibi, kendinin
bilincinde olması gerekir. Nitekim, saymak için, sayma bilincine sahip olmak gerekir.

Şöyle denecektir: hiç şüphesiz öyle ama ortada bir döngü söz konusu. Çünkü saymak
bilincine sahip olabilmem için gerçekten de saymam gerekmez mi? Bu doğrudur. Yme de
bir döngü yoktur burada, ya da denebilir ki, “döngüsel halde” varolmak bilincin doğasıdır.
Bu da şu terimlerle ifade edilebilir: her bilinçli varoluş, varolmak bilinci olarak varolur.
Bilincin ilk bilincinin neden konumsal [posıtionnelle] olmadığını şimdi anlıyoruz: bilincin
bilinci, bilinci olduğu bilinçle bir ve aynıdır. Kendim bir çırpıda algı bilinci ve algı olarak
belirler. Söz diziminin bilinen bu zorunlulukları bizi şimdiye kadar “kendinin konumsal-
olma-yan bilıncfnden [conscience non-positionnelle de soi] söz etmeye mecbur etti. Ama,
iyelik eklerinin hâlâ bilgi fikrini uyandırdığı bu deyimi daha fazla kullanmamız mümkün
değildir. (Bundan böyle iyelik eklerini yalnızca bir dilbilgisi zorlamasına karşılık verdiğini
göstermek üzere ayraç içine alacağız.)

Bu kendi(nin) bilinci(ni) [conscience (de) soi] yeni bir bilinç gibi değil, bir şeyin bilinci için
mümkün olan tek varoluş kipi gibi düşünmek zorundayız. 'Uzam [etendu] içindeki bir
nesne nasıl üç boyut uyannca varolmak zorundaysa, bir yönelim, bir zevk, bir acı da ancak
kendi kendi(lerinin) dolaysız bilinc(i) olarak varolabilir. Yönelimin varlığı bilinçten başkaca
bir şey olamaz, aksi takdirde yönelim, bilincin içindeki şey olurdu. Dolayısıyla herhangi bir
dışsal nedenin (organik bir bozukluk, bilinçaltı bir itki, başka bir “Erlebnis"10) psişik bir
olayın -örneğin, bir zevkin- ortaya çıkmasına neden olabileceği, ve ayrıca, kendi maddi
yapısı içinde belirlenen bu olayın kendi(nin) bilinc(i) olarak ortaya çıkmak zorunda



bırakıldığı anlaşılmamalı bundan. Çünkü bu, konuşlandmcı-olmayan bilinci [conscience
non-thetique] konumsal bilincin [conscience positionnelle] bir niteliği yapmak (şu
masanın konumsal bilinci olan algının, fazladan, kendi(nin) bilinc(i) niteliğine sahip olması
anlamında) ve böylece bilginin teorik önceliği yanılsamasına yeni baştan düşmek olur. Bu,
aynca, psişik olayı bir şey haline getirmek ve onu, örneğin şu mürekkep kâğıdını pembe
olarak niteleyebildiğim gibi, bilinçli diye nitelemek olur. Haz [plaisir] -mantıksal açıdan
bile- haz bilincinden ayrılamaz. Haz(m) bilinc(i), bir haz maddesine sonradan kendini
dayatacak bir form olarak değil; varoluşunun bizatihi kipi, yapılmış olduğu madde olarak
hazzm kurucusudur. Haz, haz bilincinden “önce” varolamaz — gücüllük [vtr-tualite], ya da
saklıgüç [puissance] formu altında bile. Saklıgüç halindeki bir haz, saklıgüç halinde
olma(nm) bilinc(i) dışında varolmayacaktır, bilinç gücüllüklerı [vırtualite] yalnızca
gücüllüklerin [virtualite] bilinci olarak vardır.

Karşılık olarak, biraz önce gösterdiğim gibi, hazzı ona ilişkin olarak edindiğim bilinçle
tanımlamaktan kaçınmak gerekmektedir. Bu, sapa yollardan geçerek bizi yeniden bilginin
önceliğine ulaştıracak bir bilinç idealizmine düşmek olur. Haz, kendi kendı(nin) bilinc(i)nm
arkasında kaybolmamalıdır: o bir tasavvur değil, somut, dolu ve mutlak bir olaydır.
Hazzm, kendi(nin) bilinc(in)in bir niteliği olması, kendi(nin) bilinc(i)nin zevkin bir niteliği
olmasından fazla değildir. Nasıl ki, önce bir bilinç, sonra da, bu bilincin, renklendirilen bir
su gibi “haz almayı” kabul etmesi yoksa, önce (bilinçsiz ya da psikolojik) bir haz sonra bu
hazzm bilinçli olma niteliğini bir ışık demeti gibi kabul etmesi de yoktur. Bölünemez,
aynştırıla-maz bir varlık vardır — niteliklerini daha alt düzeyden varlıklar olarak taşıyan bir
töz değil, baştan sona varoluş olan bir varlık. Haz, kendi(nin) bilinc(i)nin varlığı,
kendi(nin) bilinc(i) de hazzm varlık/olmak yasasıdır. Heidegger’in, (bilinçle değil,
“Dasein’la ilgili olarak) “bu varlığın ‘nasıl’ı (essentia), genelde söz edilebildiği kadarıyla,
onun varlığından (existentia) kalkılarak düşünülmelidir” derken mükemmel bir biçimde
ifade ettiği şey budur. Bu demektir ki, bilinç soyut bir imkânın [possibilite] tekil örneği
olarak üretilmemiştir, varlığın bağnndan fışkırırken özünü de, yani imkânlarının sentetik
düzenlenişim de yaratır ve ayakta tutar.

Bu aynı zamanda da bilincin varlık/olmak tarzının, ontolojik kanıtın bize açın-ladığmm
tersi olduğu anlamına gelmektedir: bilinç, olmaktan önce mümkün olmadığından,
varlığıyla her türlü imkânın kaynağı ve koşulu olduğundan, onun özü de varoluşunda
içerilmıştır. Bu da, Husserl’in bilincin “olgusal zorunluluğumdan söz ederken mükemmel
bir biçimde ifade ettiği şeydir. Hazzm bir özünün olabilmesi için, önce bir haz(zm) bir
bilinc(i) olgusu varolmalıdır. Ve bilincin, sözümona yasaları diye bir şeyden medet
ummak, bunların birbirlerine eklemlenmiş biraradalıklanyla bilincin özünü oluşturacaklarını
söylemek de boşunadır: bir yasa, aşkın bir bilgi nesnesidir; yasanın bilinci olabilir, bilincin
yasası olamaz. Aynı nedenlerden ötürü, bir bilince kendi kendisinden başka bir
motivasyon da atfedilemez. Aksi takdirde bilincin, bir etki olduğu takdirde, kendi(nin)
bilinc(i) olmadığını düşünmek gerekirdi. Onun, bir yanıyla, varlık(m) (olma(mn)) bilinci
olmaksızın olması gerekirdi. Bilinci bir yan-bilinçaltı ya da bir edilginlik olarak ele alan, o
çok sık rastlanan yanılsamanın içine düşerdik. Ama bilinç, bir uçtan ötekine bilinçtir.



Dolayısıyla bilinç ancak kendisi tarafından sınırlandırılabilir.

Bilincin bu biçimde kendiyle belirlenmesi, bir türeyiş [genese] gibi, bir oluş [devenir] gibi
anlaşılmamalıdır, çünkü o takdirde bilincin kendi varoluşundan önce olduğunu varsaymak
gerekirdi. Bu kendi kendini yaratışı bir edim olarak da düşünmemek gerekir. Aksi takdirde,
bilinç, aslında edim olarak kendı(nin) bilinc(i) olurdu ki, değildir. Bilinç bir varoluş
doluluğudur ve kendinin bu biçimde kendiyle belirlenişi özsel bir özelliktir. Hattâ bir
ilerlemeyi varsaymaya imkân veren, neden-olan-kendi [soi-cause] ile sonuç-olan-kendi
[soi-effe] arasında bir ilişkiyi varsaymaya imkân veren “kendi kendinin nedeni” [cause de
soi] deyimini de suistimal etmemek uygun olacaktır. Kısaca şunu söylemek daha doğru
olur: bilinç kendiyle vardır. Ve bununla da onun kendim “hiçlikten devşirdiği”
anlaşılmamalıdır. Bilinçten önce olduğu düşünülebilecek tek şey bir varlık doluluğudur ve
bu varlık doluluğunun hiçbir öğesi, varolmayan bir bilince göndermede bulunamaz. Bilinç
hiçliği diye bir şeyin varolması için, varolmuş olan ve artık varolmayan bir bılmç ile bu ilk
bilincin hiçliğini ortaya koyarak onunla bir tanıma sentezi [synthese de recognition]
gerçekleştiren bir tanık bilinç gerekir. Bilinç hiçlikten öncedir ve “kendini” varlıktan
“devşirir”11.

Bu sonuçları kabul etmekte belki biraz güçlük çekebiliriz. Ama bunlara daha yakından
bakılacak olursa, tümüyle açık oldukları görülür: buradaki aykırılık, kendiyle varoluşların
[existences par soi] bulunmasında değil, bu kendiyle varoluşlardan başka bir şey
olamamasındadır. Gerçekten düşünülemez olan şey edilgin varoluştur, yani ne kendini
üretmek için ne de korumak için bir kuvveti olmayan ama yine de devam eden bir
varoluştur. Bu bakış açısından, atalet ilkesinden daha anlaşılmaz bir şey yoktur. Gerçekten
de, eğer bir şeyden “gelmesi” mümkün olsaydı, bilinç nereden “gelirdi”? Bilinçaltının ya da
fizyolojik olanın belirsizliklerinden. Ama bu kez de o belirsizliklerin nasıl varolabıldiklerini
ve varoluşlarını nereden devşirdiklerini kendi kendimize soracak olursak, kendimizi edilgin
varoluş kavramına dönmüş buluruz; yani, bilinçli olmayan, varoluşlarını kendi
kendilerinden devşirmeyen bu verilerin, yine de nasıl olup da varoluşu devam
ettirebildiklerini ve hâlâ bir bilinç üretmek kuvvetim kendilerinde bulabildiklerini artık
kesinlikle anlayamayız. “A contingentıa mundi”, varolanın olumsallığı kanıtının kazandığı
büyük saygınlık da bunu yeterince göstermektedir.

Böylece, bilginin önceliğinden vazgeçmek suretiyle bilenin varlığını keşfettik ve mutlakla
karşılaştık; 17. Yüzyıl rasyonalistlerince tanımlanmış ve bir bilgi nesnesi olarak mantıksal
bir biçimde oluşturulmuş olan o mutlakla. Ama aslında bilgiye dair bir mutlak değil de
varoluşa dair bir mutlak söz konusu olduğundan, bu mutlak, bilinen bir mutlağın, o mutlak
hakkında edinilen bilgiye göreceli olacağım ve dolayısıyla artık mutlak olmayacağını
söyleyen meşhur itirazdan kurtulmaktadır. Aslında, mudak burada bilgi alanı üzerinde
mantıksal bir kurgunun sonucu değil, deneylerin en somut olanının öznesidir. Ve mutlak,
hiçbir şekilde bu deneyime görece değildir, çünkü kendisi bu deneyimdir. Bu yüzden tözsel
olmayan bir mutlaktır. Descartes rasyonalizminin ontolojik hatası, varoluşun öz üzerindeki
önceliğiyle tanımlanması halinde mutlağın bir töz olarak kav-ranamayacağım görememiş



olmasıdır. Bilincin hiçbir tözsel yanı yoktur, o salt bir “görünüş”tür; şu anlamda ki, ancak
kendine göründüğü ölçüde varolur. Ama tam da salt görünüş olduğu, tam bir boşluk
olduğu için (çünkü bütün dünya onun dışında kalmaktadır), görünüşün ve varoluşun
ondaki bu özdeşliği nedeniyle, mutlak olarak düşünülebilmektedir.

IV

“PERCIPr’NİN VARLIĞI

Araştırmamızın sonuna ulaşmış gibi görünüyoruz. Şeyleri, onların görünüşlerine bağlı bir
bütünlüğe indirgemiştik, sonra bu görünüşlerin, kendisi görünüş olmayan bir varlığı talep
ettiklerini saptadık. “Percipi” bizi bir “percipiens'e gönderdi ve onun varlığı da bize bilinç
olarak açınlandı. Böylece bilginin ontolojik temeline, bütün öteki görünmelerin kendisine
göründüğü ilk varlığa, her fenomenin kendisine kıyasla görece olduğu mutlağa ulaşmış
olduk. Bu, hiçbir biçimde terimin Kant’taki anlamıyla özne değildir, özneliğm kendisidir,
kendinin kendine içkinliğidır [l’immanence de soi â soi]. Daha şimdiden, idealizmden
kurtulmuş olduk: idealizm varlığı bilgi aracılığıyla ölçer, bu da varlığı ikiliğin [dualite]
yasasına tabi kılar; bilinen'den başkaca varlık yoktur, düşünce bile söz konusu olsa yoktur:
düşünce ancak kendi ürünleri içerisinden kendine görünür, yani, düşünceyi ancak ve ancak
oluşturulmuş düşüncelerin ifadesi olarak kavrayabiliriz; ve düşüncenin peşine düşen
filozof, kurulmuş olan bilimleri sorgulayıp düşünceyi bu bilimlerden, onlann imkânının
koşulu olarak devşirmelidir. Biz bunun tersine bilgi tarafından kapsanmayan ama onu
kuran bir varlık yakaladık. Kendini asla ifade edilmiş olan düşüncelerin tasviri ya da
imlemi olarak vermeyen, olduğu haliyle doğrudan yakalanan bir düşünce kavradık — ve
bu doğrudan yakalama kipi, bir bilgi fenomeni değil, varlığın yapısıdır. Husserl’in kendisi
başlangıçtaki niyetine her zaman sadık kalmadıysa da, biz şu anda kendimizi Hus-serl
fenomenoloj isinin alanında buluyoruz. Tatmin olduk mu? Fenomenötesi bir varlığa
rastladık ama acaba bu gerçekten de varlık fenomeninin bizi gönderdiği varlık mıdır,
gerçekten de fenomenin varlığı mıdır? Başka bir deyişle, bilincin varlığı, görünüş olarak
görünüşün varlığını temellendirmeye yeter mi? Fenomenin varlığını fenomenden alıp
bilince verirken, bilincin onu daha sonra fenomene geri vereceğini hesaplıyorduk. Bunu
yapabilecek midir? “Percipi”nin ontolojik gereklerine yönelik bir incelemenin bize
öğreteceği şey budur.

Her şeyden önce belirtelim ki, algılanan şeyin algılandığı ölçüde bir varlığı vardır. Şu
masayı bir öznel izlenimler sentezine indirgemek istediğimde bile, en azından işaret
etmek gerekir ki, o bu sentez içerisinde masa olarak açmlanır, masa sentezin aşkın sının,
nedeni ve hedefidir. Masa bilginin önündedir ve hakkında edinilen bilgiyle bir tutulamaz,
aksi takdirde bilinç olurdu, yanı salt içkinlik olurdu ve masa olarak silinip giderdi. Aynı
nedenden ötürü eğer aklın sak bir ayrıştırması masayı, kendisini kavramamızı sağlayan
öznel izlenimlerin sentezinden ayırmak zorunda olsa bile, masanın en azından bu sentez
olması mümkün değildir: bu onu sentetik bir bağ kurma edimine indirgemek olurdu. Şu
halde bilinen, bilginin içinde kaybolup gidemediği ölçüde, ona bir varlık payı bırakmak
gerekir. Bize, bu varlığın percipi olduğu söyleniyor. Her şeyden önce şunu kabul edelim ki



masa kendisine dair tasavvurların bağlantısına indirgenemediği gibi percipi’nin varlığı da
percipiens’mkme -yani bilince- indirgenemez. Olsa olsa percipi'nin bu varlığa görece
olduğu söylenebilir. Ama bu görecelik, bizi, perci-pi’nin varlığını incelemekten muaf
kılmaz.

Gelin görün ki percipi'nin kipi, ediigindir. Dolayısıyla eğer fenomenin varlığı kendi
percipi'sinde yatıyorsa, bu varlık edilginliktir. Görecelik ve ediiginlık percipi ye
indirgenenler olarak, esse'nin belirleyici yapılarıdırlar. Edilginlik nedir? Kaynağı olmadığım
-yani ne temeli, ne de yaratıcısı olduğum- bir değişime maruz kaldığımda edilginim.
Böylece, varlığım, kaynağı olmadığı bir varlık tarzına katlanmaktadır. Ne var ki, katlanmak
için, yine de varolmam gerekir ve varoluşum bundan ötürü her zaman için edilginliğin
ötesinde konumlanmaktadır. Örneğin, “edilgin bir biçimde katlanmak” elimde olan bir
davranıştır ve “kararlı bir şekilde dışlamak” kadar özgürlüğümü bağlar. Eğer sonsuza
kadar “saldırıya-maruz-kal-mış-olan” durumunda kalmak zorundaysam, kendi varlığımda
diretmem gerekir, yani kendi kendimi varoluşla donatmam gerekir. Ama tam da böyle
yapmakla, uğradığım saldırıyı, bir bakıma kendi payıma alır ve onu üstlenirim, onun
karşısında edilgin olmaktan çıkarım. Dolayısıyla şu seçenekler belirmektedir: ya kendi
varlığım içinde edilgin değilim, o zaman da ilk başta kaynağı olmamış bile olsam
etkilenişlerimin [affections] temeli haline gelirim — ya da varoluşuma varıncaya kadar
edilginlikle malülümdür, varlığım dışardan edinilmiş bir varlıktır ve o zaman da her şey
hiçliğin içine yuvarlanır. Nitekim edilginlik iki yönden birden görece bir fenomen
olmaktadır: edilginlik, eyleyen kişinin etkinliğine ve maruz kalan kişinin varoluşuna
görecedir. Buna göre edilginlik, edilgin varolanın varlığının kendisini ilgilendirmeyecektir:
edilginlik, bir varlık ile başka bir varlık arasındaki ilişkidir, bir varlık ile hiçlik arasındaki
ilişki değildir. Percipere’nin, varlığın perceptum’unu etkilemesi [affecter] imkânsızdır,
çünkü etkilenmek için, perceptum’un esasen herhangi bir şekilde verilmiş olması,
dolayısıyla, varlık kazanmadan önce varolması gerekir. Bir yaratma, ancak yaratılmış olan
varlığın kendini toparlaması, hemen kendi üstüne kapanmak ve varlığının yükümlülüğünü
almak için kendini yaratıcıdan koparması koşuluyla düşünülebilir: bir kitap, işte bu bağlam
içinde yazarına karşı varolur. Ama yaratma edimi sonsuzca devam etmek zorundaysa,
yaratılmış olan varlık en küçücük parçalarına kadar sürekli destekleniyorsa, kendine özgü
hiçbir bağımsızlığı yoksa, kendi kendisinde hiçlikten başkaca bir şey değilse, o durumda,
yaratılan hiçbir biçimde yaratıcısından ayrışamaz, yaratıcısı tarafından yutulur; sahte bir
aşkmlıkla karşı karşıya kalırız ve yaratıcı, kendi öznelliğinden çıkma yanılsamasına bile
sahip olamaz.12

Esasen maruz kalanın edilginliği, eyleyende de eşit bir edilginlik olmasını gerektirir — etki
ve tepki ilkesinin ifade ettiği şey de budur: elimizi burmak, sıkıştırmak, kesmek mümkün
olduğu içindir ki, elimiz de burabilir, kesebilir, sıkıştırabilirdir. O zaman algıya, bilgiye
atfedilebilecek edilginlik payı ne olacaktır? Algı da, bilgi de baştan sona etkinliktir,
kendiliğindenliktir [spontaneitej. Tam da salt kendiliğindenlik olduğu için, hiçbir şey onu
alt edemeyeceği için, bilinç hiçbir şeye etkiyemez. Nitekim, esse est percipi, hiçbir şeye
etkiyemeyen salt kendiliğindenlik olan bilincin aşkm bir hiçliğe varlık verirken, bir yandan



da onun hiçliğinin varlığım korumasını gerektirir: bunların tümü de saçmadır. Husserl bu
itirazları, edilginliği noests’e dahil etmek suretiyle önlemek istemiştir: noe-sis’teki
edilginlik hyle ya da yaşanmışın salt akışı ve edilgin sentezlerin maddesidir. Ama
Husserl’in yaptığı şey sözünü ettiğimiz güçlüklere fazladan bir güçlük eklemekten ibarettir.
Nitekim, biraz önce imkânsızlıklarını gösterdiğimiz o nötr veriler, böylece yemden işin
içine girmiş olurlar. Hiç şüphesiz bunlar bilinç "içerikleri” değildirler, ama daha da
anlaşılmaz olarak kalmaktadırlar. Hyle, gerçekten de bilinçten olamaz, yoksa saydamlık
[translucidite] içinde silinip gider ve nesneye doğru ötesine geçilmek zorunda olan o
izlenimsel ve dirençli temeli sunamazdı. Ama eğer hyle bilince ait değilse, varlığını ve
opaklığmı nereden sağlamaktadır? Hem şeylerin opak direncini, hem de düşüncenin
öznelliğini nasıl koruyabilmektedir? Hyle’nin esse’si, bir perripi’den gelemez, çünkü hyle
algılanmış bile değildir, çünkü bilinç, nesnelere doğru onun ötesine geçmektedir. Ama
eğer varlığını yalnızca kendinden sağlıyorsa, bilincin, ondan bağımsız varolanlarla
münasebeti gibi çözümsüz bir sorunla yeniden karşı karşıya geliriz. Ve Hus-serl’in
noesis’te bir hyle katmanı bulunduğu yönündeki görüşü kabul edilse bile, bilincin,
nesnelliğe doğru bu özneli nasıl aşabileceğini kavrayamazdık. Husserl, hyle’ye şeyin
özelliklerim ve bilincin özelliklerini vermek suretiyle, birinden ötekine geçişi kolaylaştırmış
olduğunu sandı, ama yalnızca bilincin reddettiği ve dünyanın parçası olamayacak melez
bir varlık yaratmayı başardı.

Ama bunun dışında, yukarıda gördük ki percipi, perceptum’un varlık yasasının görecelik
[relativite] olmasını gerektirmektedir. Bilinenin varlığının bilgiye görece olması
düşünülebilir mi? Bir varolan için, varlığın göreceliği, o varolanın kendi varlığına, kendi
kendisinden başka bir şeyde, yani kendisi olmadığı bir varolanda sahip olmasından
başkaca hangi anlama gelebilir? Elbette bir varlığın kendinin dışında olması, eğer bununla
anlatılmak istenen şey o varlığın kendine has dışsallığı ise, düşünülemeyecek bir şey
değildir. Ama burada durum bu değildir. Algılanan varlık bilincin önünde durmaktadır,
bilinç ona ulaşamaz, o da bilincin içine giremez ve bilinçten kopmuş olduğu için kendine
has varoluşundan da kopmuş olarak varolur. Onu, Husserlîin yaptığı gibi, bir gerçekdışı
kılmak hiçbir şeye yaramaz; gerçekdışı vasfıyla bile onun varolması gerekir.

Böylece, varlık tarzlarım ilgilendirebilecek görecelik ve edilginlik belirlemeleri, hiçbir
durumda varlığa uygulanamayacaktır. Fenomenin esse’sı onun percipi'si olamaz. Bilincin
fenomenötesi varlığı, fenomenin fenomenötesi varlığını temel-lendiremez. Fenomencilerin
[phenomenistes] hatası görülüyor: haklı olarak nesneyi birbinne bağlanmış görünmeler
dizisine indirgedikten sonra, onun varlığını da varlık tarzlarının akışına indirgemiş
olduklannı sandılar ve bu yüzden de onu, zaten önceden varolan bir varlıklar çokluğu
arasındaki ilişkileri gösterdikleri için yalnızca varlık tarzlanna uygulanabilecek kavramlar
aracılığıyla açıkladılar.

V ONTOLOJİK KANIT

Varlığın hakkı verilmiyor: fenomenin varlığına fenomenötesilik atfetmekten muaf
olduğumuzu sanıyorduk, çünkü bilincin varlığının fenomenötesiliğini keşfetmiştik. Şimdi,



tam tersine, bu fenomenötesi olmanın bile fenomenin varlığının fenomenötesi oluşunu
gerektirdiğini göreceğiz. Düşünümsel cogito’dan değil, ama percipiens'in düşünûm-öncesi
varlığından devşirilmesi gereken bir “ontolojik kanıt” vardır. Şimdi bunu gözler önüne
sermeye çalışacağız.

Her bilinç bir şeyin bilincidir. Bilincin bu tanımı, son derece farklı iki bağlamda ele
alınabilir: bununla, ya bilincin kendi nesnesinin varlığının kurucusu olduğunu, ya da en
derinlerdeki doğası içinde, bilincin aşkın bir varlıkla münasebet olduğunu kastederiz. Ama
formülün ilk kabulü, kendini kendiliğinden yok etmektedir: bir şeyin bilinci olmak, bilinç
olmayan somut ve dolu bir mevcudiyetin [presence] karşısında olmaktır. Hiç şüphesiz, bir
namevcudiyetm [ab-sence] bilincinde olmak da mümkündür. Ama bu namevcudiyet
zorunlu olarak bir mevcudiyet temelinde görünür. Oysa daha önce gördüğümüz gibi, bilinç
gerçek bir öznelliktir ve izlenim de öznel bir doluluktur. Ama bu öznellik, aşkın bir nesneye
izlenimsel bir doluluk kazandırarak onu ortaya koymak için kendinden çıkamaz.
Dolayısıyla, eğer fenomenin varlığının ne pahasına olursa olsun bilince bağımlı olması
isteniyorsa, nesnenin de bilinçten kendi mevcudiyeti ile değil de kendi namevcudiyeti ile,
kendi doluluğu ile değil de kendi hiçliği ile ayrışması gerekir. Eğer varlık bilince aitse,
nesne, bir başka varlık olarak değil, ama bir varlık-olmayan olarak bilinç değildir. Bu,
kitabımızın ilk parçasında sözünü ettiğimiz, sonsuza başvurmadır. Husserl’e göre örneğin,
hyle’sel çekirdeğin, yalnızca dolduruluşlannm (Erfüllung) o hyle’nin içinde bulunabilecek
yönelimler aracılığıyla canlandırılması bizi öznellikten çıkarmaya yetmez. Gerçek anlamda
nes-neleştirici olan yönelimler içi boş yönelimlerdir, mevcut ve öznel görünmenin
ötesinde, görünmeler dizisinin sonsuz bütünlüğünü hedef alan yönelimlerdir. Ayrıca,
yönelimlerin hepsinin birden aynı anda verilmiş olmasının asla mümkün olmaması
nedeniyle, görüntüleri hedef aldıklarını da kabul etmeliyiz. Dizideki sonsuz sayıda terimin
hepsinin aynı anda, nesneliğin kurucusu olan terim dışında bütün bu terimlerin gerçek
namevcudiyetleriyle [absence reelle] birlikte bilincin önünde olması ilkesel bir
imkânsızlıktır. Bu izlenimler -sonsuz sayıda bile olsalar- mevcutken öznelin içinde eriyip
giderler, onlara nesnel varlık kazandıran şey mevcut olmayışlandır. Nitekim, nesnenin
varlığı salt bir varlık-olma-yandır. Nesne bir eksiklik [manque] olarak tanımlanır. Nesne
kendini saklayandır, ilke olarak hiçbir zaman verilmeyecek olandır, birbirini izleyen elden
kaçan profiller halinde kendim sunandır. Peki ama, varlık-olmayan varlığın nasıl temeli
olabilir? Namevcut ve beklenen öznellik bu yoldan nasıl nesnel hale gelmektedir? Umut
ettiğim büyük bir sevinç, bana korku veren bir acı, bu olgudan ötürü belli bir aşkmlık
kazanır, kabul ediyorum. Ama içkinlikteki bu aşkmlık bizi öznelden dışarı çıkarmış
olmuyor. Şeylerin kendilerini profiller halinde -yani sadece görünmeler aracılığıyla-
verdikleri doğrudur. Ve her görünmenin başka görünmelere gönderme yaptığı da
doğrudur. Ama bunların her biri, esasen yalnızca kendi başına bir aşkın varlık tır, yoksa
öznel bir izlenimse! madde [matiere impressionablel değildir -bir varlık doluluğundur, bir
eksiklik değil- bir mevcudiyetin, bir namevcudiyet değil. Bir el çabukluğuyla, nesnenin
gerçekliğini izle-nimsel öznel doluluğun üzerinde, nesnelliğini de varlık-olmayan üzerinde
temel-lendirmeye kalkışmak beyhudedir: nesnel asla öznelden çıkmayacaktır; ne aşkın
içkinden çıkacaktır, ne de varlık varlık-olmayandan çıkacaktır. Ama denecektir ki, Husserl



bilinci tam da bir aşkmlık olarak tanımlar. Doğrudur: ortaya koyduğu şey buradadır ve
onun temel keşfi de budur. Ne var ki, noema’yı noesis’in bağlılaşığı [correlatif] yaptığında
ve yine noema'yı esse’si bir percipi olan bir gerçekdışı [irreel] yaptığı anda, kendi ilkesine
tümüyle ihanet etmektedir.

Bilinç bir şeyin bilincidir: bu demektir ki aşkmlık bilincin kurucu yapısıdır; yani bilinç,
kendisi olmayan bir varlıkta taşınarak doğar. Bizim ontolojik kanıt adını verdiğimiz şey işte
budur. Buna karşı hiç şüphesiz denecektir ki, bilincin gerekliliği bu gereğin yerine
getirilmesi gerektiği anlamına gelmez. Ama bu itiraz, Husserl’in yönelimsellik adını verdiği
ve asli vasfım fark etmediği şeyin analizi karşısında değer taşımaz. Bilinç bir şeyin
bilincidir demek; bilinç için, bir şeyin açmlayıcı görüsü olmanın dışında, yani aşkın bir
varlık olmanın o kesin mecburiyeti dışında varlık yoktur anlamına gelir. Salt öznellik, eğer
önce verilmişse, nesneli ortaya koymak üzere kendini aşmakta başarısızlığa uğramakla
kalmaz, ayrıca, “sak” bir öznellik de silinip giderdi. Tam olarak öznellik diye
adlandırılabilecek olan şey, bilinc(in) bilinc(i)dir. Ama bu bilinç (olma) bılinc(i)nin, kendini
herhangi bir biçimde nitelemesi gerekir ve kendini ancak açmlayan görü [intuition
revelante] olarak niteleyebilir, aksi halde hiçbir şey değildir. Oysa, açmlayan bir görü, bir
açmlanan gerektirir. Mutlak öznellik ancak bir açınlanan karşısında oluşabilir, içkinlik
ancak bir aşkının kavranışı içinde tanımlanabilir. Bu noktada, Kant’m problematık
idealizmi çürütmesinin bir yankısıyla yeniden karşılaştığımız düşünülebilir. Ama daha çok
Descartes’ı düşünmek gerekir. Burada varlığın düzlemi üzerinde bulunuyoruz, bilginin
düzlemi üzerinde değil; söz konusu olan, içduyu [sens mteme] fenomenlerinin nesnel ve
mekânsal fenomenlerin varoluşunu kapsadığını değil, bilincin kendi varlığı içinde bilinçli
olmayan ve fenomenötesi bir varlığı kapsadığını göstermektir. Özellikle de, öznelliğin
aslında nesnelliği kapsadığı ve kendi kendini nesneli oluşturmak suretiyle oluşturduğu
yönünde bir karşılık vermek hiçbir şeye yaramaz: öznelliğin nesneli oluşturmada güçsüz
kaldığım gördük. Bilinç bir şeyin bilincidir demek, bilincin, bilinç olmayan ve bilinç onu
açmladığında önceden zaten varolan olarak kendini veren bir varlığın açmlanmış-
açmlamşı (revelation revelee) halinde ortaya çıkmak zorunda olduğunu söylemektir.

Böylece, salt görüntüden yola çıktık ve tüm doluluğuyla varlığa ulaştık. Bilinç, varoluşuyla
özü ortaya koyan bir varlıktır ve bunun tersine, özü varoluşu kapsayan bir varlığın, yani
görünüşü varlığı talep eden, içeren bir varlığın bilincidir. Varlık her yerdedir. Elbette
Heidegger’in Dasein’a ayırdığı tanımı bilince uygulayabilir ve onun, kendi varlığı içinde
varlığı kendisi için soru olan bir varlık olduğunu söyleyebiliriz, ama bu tanımı tamamlamak
ve aşağı yukan şu şekilde formülleştirmek gerekir: bilinç, kendi varlığı içinde varlığı
kendisi için soru olan ve de bu varlık kendinden başka bir varlığı kapsadığı ölçüde soru
olan bir varlıktır.

Hiç şüphe yok ki, bu varlık ancak fenomenlerin fenomenötesi varlığıdır, fenomenlerin
arkasına saklanacak numenal bir varlık değildir. Bilinç tarafından imlenen şey, şu
masanın, şu tütün paketinin, lambanın varlığıdır, daha genel olarak dünyanın varlığıdır.
Bilinç şunu gerektirir: görünenin varlığı yalnızca göründüğü sürece varolmamalıdır. Bilinç
için olanın fenomenötesi varlığının ta kendisi, kendilidedir.



VI KENDİNDE-VARLIK

Bundan önceki açıklamalarımızı desteklemek için başvurmuş olduğumuz varlık fenomeni
ile ilgili bazı şeyleri şimdi netleştirebiliriz. Bilinç, varolanların açmlanmış-açmlamşıdır ve
varolanlar bilincin karşısına kendi varlıklarının temeli üzerinde çıkarlar. Bununla birlikte,
bir varolanın varlığının özelliği, kendini, bilince, bizzat kendisinin, açmamasıdır; bir
varolanı varlığından soymak mümkün değildir, varlık varolanın her zaman mevcut olan
temelidir, varlık varolanın her yerinde ve hiçbir yerindedir, hiçbir varlık yoktur ki bir varlık
tarzı olmasın ve kendisini hem açığa çıkaran, hem de örten varlık tarzının içinden
kavranmasın. Bununla birlikte bilinç varolanın her zaman ötesine geçebilir, ama bilinç
varolanın varlığına doğru değil de bu varlığın anlamına doğru varolanın ötesine geçebilir.
Bilmci ontik-ontolojik olarak adlandırmayı mümkün kılan da budur, çünkü onun
aşkmlığmın temel özelliklerinden biri, ontik olanı ontolojik olana doğru aşmaktır.
Varolanın varlığının anlamı, kendim bilince açık eden olarak, varlık fenomenidir. Bu
anlamın kendisi de bir varlığa sahiptir, ve o varlık temeli üzerinde açıkça ortaya
çıkmaktadır. Skolastiğin, varlığı ilgilendirecek her türlü önermede kısır döngü
bulunduğunu, çünkü varlık üzerine dile getirilebilecek her türlü yargının esasen varlığı
içerdiğini söyleyen ünlü akıl yürütmesini bu bakış açısından kavramak mümkündür. Ne var
ki, gerçekte burada bir kısır döngü yoktur, çünkü varlığın bu yeni anlamından kendi
anlamına doğru bir öteye geçiş zorunlu değildir: varlığın anlamı, varlığın kendi öz varlığı
da dahil olmak üzere, her fenomenin varlığı için geçerlidir. Varlık fenomeni varlık değildir,
bunu daha önce saptamıştık. Ama varlığı gösterir ve onu gerektirir — aslında, daha
yukarda değindiğimiz ontolojik kanıt, her ne kadar özellikle ve yalnızca varlık fenomeni
için geçerli olmasa bile; bilincin her alanı için geçerli bir tek ontolojik kanıt vardır. Ama bu
kanıt, varlık fenomeninden öğrenebileceğimiz her şeyi doğrulamaya yeter. Her ilk
fenomen gibi, varlık fenomeni de bilince kendini dolaysız bir biçimde gösterir.
Heidegger’in deyimiyle, varlık fenomeninin onto-loji-öncesi anlayışına, yani kavramlarla
saptanmamış ve aydınlatılmamış bir anlayışa her an sahibiz. Şu halde, şimdi, bizim için
söz konusu olan, bu fenomeni incelemek ve bu yoldan varlığın anlamını saptamaya
çalışmaktır. Bununla birlikte şunlara işaret etmek gerekmektedir:

1) Varlığın anlamına ilişkin bu aydınlatma yalnızca fenomenin varlığı için geçerlidir.
Bilincin varlığı radikal bir biçimde başka olduğundan, onun anlamı daha ileride
tanımlayacağımız ve fenomenin kendinde-varlığma aykırı düşen başka bir varlık tipine,
kendi-için-varlığa getirilecek bir aydınlatma gerektirecektir; açmlanmış-açınlantştan yola
çıkan özel bir aydınlatma gerektirecektir;

2) Kendinde-varlığın anlamına ilişkin olarak burada girişeceğimiz açıklama ancak geçici bir
açıklama olabilir. Bize burada açınlanacak olan özellikler daha sonra kavrayıp saptamamız
gereken daha başka anlamlar içeriyor. Buraya kadar ortaya koyulan düşünceler, bıçakla
kesilmiş gibi birbirinden kesinlikle ayrı olan iki varlık bölgesinin aynştırılmasına imkân
verdi: düşünüm-öncesi eogito’nun varlığı ile fenomenin varlığı. Ancak, varlık kavramı, bu
şekilde, kendi içinde iki bölgeye bölünmüş olma özelliğine sahip gibi görünse de, bu iki
bölgenin aynı başlık altına yerleştinlebileceklenni açıklamak gerekmektedir. Bu da, bu iki



varlık tipinin incelenmesini gerektirecektir; ve şurası açıktır ki birinin ya da ötekinin
anlamını, ancak, genel olarak varlık nosyonu ile olan asıl münasebetlerini ve onları
birleştiren ilişkileri gösterebildiğimiz takdirde tam olarak kavrayabileceğiz. Nitekim,
konumsal olmayan kendi(nin) bilinc(i)nin incelenmesi suretiyle, fenomenin varlığının
hiçbir durumda bilinç üzennde etkimesinin [agirl mümkün olmadığını gösterdik. Bu yoldan,
fenomenin bilinçle münasebetlerine ilişkin realist bir anlayışı gende bırakmış olduk. Ama
aynı zamanda düşünümsel olmayan cogıto’nun kendiliğindenliğini incelemek suretiyle
şunu da gösterdik: bilince öznelliği önceden verilmişse, bilinç öznelliğinden çıkamaz ve
bilincin hem aşkın varlık üzerinde etkiyebilmesi hem de aşkın bir varlığı oluşturmasını
sağlayan edilginlik öğelerini kendinde taşıması çelişki yaratır. Böylece sorunun idealist
çözümünü de geride bıraktık. Ûyle görünüyor ki bütün kapıları kapattık ve aşkın varlık ile
bilince, kapalı ve iletişimsiz iki bütünlük olarak bakmaya kendimizi mahkum ettik. Bu
durumda, realizmin ve idealizmin ötesinde, sorunun bir başka çözüm içerdiğini
göstermemiz gerekecek.

Bununla birlikte, burada hemen saptanabilecek bazı özellikler var ve bunla-nn çoğu,
yukarıda söylediğimiz şeylerden kendi kendine çıkmakta.

Varlık fenomenine ilişkin açık görüşümüz, yaratımcılık [le creationnisme] adını
vereceğimiz çok genel bir önyargı tarafından sıklıkla karartıldı. Dünyaya varlığını Tanrının
vermiş olduğu varsayıldığmdan, varlık hep belli bir edilgin-likle lekelenmiş gibi
görünüyordu. Ama ex nihilo yaratım varlığın ortaya çıkışını açıklayamaz, çünkü varlık, eğer
bir öznellik içinde kavranırsa, bu Tanrısal bir öznellik bile olsa, öznellik-içi [intrasubjectif]
bir varlık kipi halinde kalır. Bu öznellikte, bir nesnelliğin tasavvuru diye bir şey söz konusu
olamaz, dolayısıyla bu öznellik, nesnellik yaratma istencini taşımaz. Kaldı ki varlık
Leibniz’in sözünü ettiği ışıma [fulguration]13 yoluyla aniden öznelin dışına konmuş bile
olsa, kendini ancak yaratıcısına karşı ve ona rağmen varlık olarak olumlayabilir, aksi
takdirde yaratıcısında eriyip gider: sürekli yaratma teorisi, Almanların “Selbststândigke-
it”14 dedikleri şeyi varlığın elinden almak suretiyle, varlığı Tanrısal öznelliğin içinde eritip
yok eder. Eğer varlık Tann’mn karşısında varolmaktaysa, bu, varlığın kendi kendisinin
dayanağı olmasındandır, Tannsal yaratmanın en ufak izini bile taşımamasmdandır.
Kısacası, kendinde-varlık, yaratılmış bile olsaydı, yaratma aracılığıyla açıklanamazdı,
çünkü kendinde-varlık varlığım yaratılışın ötesinde sahiplenmektedir. Bu, “varlık
yaratılmamıştır” demekle aynı şeydir. Ama buradan varlığın kendi kendisini yarattığı
sonucu da çıkarılmamalıdır, çünkü o zaman da onun kendinden önce olduğunu varsaymak
gerekir. Varlık, bilincin olduğu tarzda kendi kendinin nedeni olamaz. Varlık fcendi'dir.
Bunun anlamı, onun ne edilginlik ne de etkinlik olduğudur. Bu nosyonların her ikisi de
insani nosyonlardır ve insan davranışlarını ya da insan davranışlarının araçlarını ifade
ederler. Bilinçli bir varlık, bir erek doğrultusunda araçları elinde bulundurduğunda etkinlik
vardır. Ve üzerinde etkinlik gösterdiğimiz nesnelere de, kendisine hizmet ettikleri ereği
kendiliklerinden hedef almadıkları sürece, edilgin deriz. Kısacası, insan etkindir ve
kullandığı araçlann da edilgin olduklan söylenir. Bu kavramlar, mutlaklaşurıldıklarmda her
türlü anlamlarını yitirirler. Özel olarak, varlık etkin değildir: bir ereğin ve araçların



olabilmesi için, varlığın olması gerekir. Besbelli bir şey ki varlık edilgin de olamaz, çünkü
edilgin varlığa sahip olmak için varlığa sahip olmak gerekir. Varlığın kendinde-kaim oluşu
[consistan-ce-en-soi de l'etre], etkin olanın da edilgin olanın da ötesindedir. Aynı biçimde,
olumsuzlamanm olduğu kadar olumlamanın da ötesindedir. Olumlama her zaman bir
şeyin olumlamasıdır, yani olumlayıcı edim, olumlanan şeyden ayndır. Ama, eğer
olumlananm olumlayam gelip doldurduğu ve onunla bir ve aynı olduğu bir olumlama
varsayacak olursak, böyle bir olumlama, aşın doluluğu nedeniyle ve noema nın noesis’e
dolaysızca içkin olması nedeniyle olumlanamaz. Fikirleri daha açık kılmak üzere, eğer
varlığı bilince kıyasla tanımlayacak olursak, varlığın ne olduğu işte tam da burada ortaya
çıkar: o, noesis içindeki noema’dır, yani en ufak mesafe bırakmaksızın kendi içindeliktır
[inherence â soi]. Bu açıdan bakıldığında, ona “içkiıılık” [immanence] adını vermemek
gerekir, çünkü ıçkinlik her şeye rağmen kendine doğru bağlantı'dır, kendinden kendine
doğru [de soi â soi] alınabilecek mesafenin en küçüğüdür. Ama varlık kendiyle bağlantı
değil, kendidir. Varlık kendini gerçekleştiremeyen bir ıçkinlik, kendini olum-layamayan bir
olumlama, kendi kendisiyle dopdolu olduğu için etkiyemeyen bir etkinliktir. Her şey, sanki
kendinin olumlamasını varlığın bağrından kurtarmak için, varlık basıncından kurtulmak
gerekirmişçesine cereyan etmektedir. Kaldı ki, varlığı, kendinin farklılaşmamış bir
olumlaması gibi de düşünmemek gerekir: kendı-nin farklıtaşmamışlıgı [indifferencıation de
soi], kendini olumlamanın sonsuz biçimleri olarak, kendim sonsuzcasma olumlamanın da
ötesindedir. Bu ilk sonuçlan, varlık kendindedir diyerek özetleyeceğiz.

Ama eğer varlık kendinde-varlıksa, bu demektir ki varlık kendi(nin) bilinci gibi kendine
göndermez: varlık bu kendidir. O denli ki, “kendi’yı oluşturan sürekli düşünüm eriyip bir
özdeşlik kalıbına girer. Bu yüzden varlık temelde kendi ötesindedir ve ilk formülümüz dilin
zorunluluklarından kaynaklanan bir yaklaşık ifadeden başkaca bir şey olamaz. Aslında
varlık kendi kendisiyle dolu olduğu için kendi kendisine opaktır. Bunu da varlık ne ise odur
diyerek daha iyi ifade edebiliriz. Bu formül, görünüşte, tam olarak analitik bir formüldür.
Aslında özdeşlik ilkesi bütün analitik yargılann koşulsuz ilkesi olarak ele alındığında, bu
formül özdeşlik ilkesine indirgenebilir olmaktan uzak kalır. Bu formül önce varlığın tekil bir
bölgesini, kendinde-varlığm bölgesini gösterir. Bunun tersine, feendi-için’ın varlığının, ne
değilse o olan ve ne ise o olmayan biçiminde tanımlandığını göreceğiz. Dolayısıyla burada
bölgesel ve bu biçimiyle de, sentetik bir ilke söz konusudur. Ayrıca; kendinde-varlık, ne ise
odur biçimindeki formülü de, bilincin varlığım gösteren formülün karşısına çıkarmak
gerekmektedir: nitekim bilinç, göreceğimiz gibi, ne ise o olan varlık olmak zorundadır. Bu
da bizi, “varlık ne ise odur” tümcesindeki “-dur’a verilmesi gereken özel anlam konusunda
bilgilendirir. Ne ise o olmak zorunda bulunan varlıklar varolduğuna göre, ne ise o olmak
olgusu, hiçbir biçimde yalnızca belitsel [axiomatique] bir özellik değildir: ne ise o olmak
kendinde-varlığm olumsal [contingent] bir ilkesidir. Bu bağlamda, analitik yargı-lann ilkesi
olan özdeşlik ilkesi aynı zamanda da varlığa ilişkin sentetik bir bölgesel ilke olur. Özdeşlik
ilkesi kendinde-varlığm opaklığmı gösterir. Bu opaklık, “dı-şarda” olduğumuz için onu
öğrenmek ve onu gözlemek zorunda kalacağız anlamında, bizim kendindenin karşısındaki
konumumuza bağlı değildir. Kendinde-varlık bir dışın karşıtı olan ve bir yargıya, yasaya,
kendinin bilincine benzer hiçbir içeriye sahip değildir. Kendindenin gizi yoktur: o, som'dur



[massif]. Bir anlamda onu bir sentez gibi tanımlamak mümkündür. Ama o bütün
sentezlerin en aynşmazı-dır: kendinin kendiyle sentezidir. Buradan, doğal olarak varlığın
varlığı içinde yalıtılmış olduğu ve kendinden olmayan şeyle hiçbir münasebet kurmadığı
sonucu çıkar. Geçişler, oluşlar [les devenırs], varlığın henüz olacağı şey olmadığını ve
daha şimdiden olmadığı şey olduğunu söylemeye imkân veren her şey, bütün bunlar ilke
olarak ona yasaklanmıştır. Çünkü varlık, oluşun varlığıdır [letre du deve-nir] ve bundan
ötürü de oluşun ötesindedir. Varlık, ne ise odur, bu da şu anlama gelir ki, kendi başma, ne
değilse o olmaması bile imkânsızdır; nitekim onun hiçbir olumsuzlama içermediğim
gördük. Varlık, yoğun olumluluktur [plein posiü-vite]. Dolayısıyla başkalık nedir bilmez:
kendini, bir başka varlıktan başka olarak asla ortaya koymaz; başkası ile hiçbir bağ
taşıyamaz. Varlık, sımrlandınlmamış bir biçimde kendisidir ve kendisi olmakla kendini
tüketir. Bu bakış açısı içinde, daha sonra onun zamansallıgın kapsamına sığmadığını da
göreceğiz. Varlık, vardır, ve çöktüğü zaman varolmadığı bile artık söylenemez. Ya da en
azından şu denebilir: varlığın artık varolmayan olarak bilincine ancak bir bilinç varabilir,
çünkü bilinç tam da zamansaldır. Ama kendisi daha önce olduğu yerde bir eksiklik ola-Tak
varolmamaktadır: varlığın yoğun olumluluğu kendi yıkıntısı üzerinde yeniden
biçimlenmiştir. Varlık vardı, şimdi ise başka varlıklar var: hepsi bu.

Nihayet -bu da, saptadığımız üçüncü özellik olacak- kendinde-varlık vardır. Bu, varlığın, ne
mümkün olandan [üretilebileceği, ne de zorunlu olana indirgenebileceği anlamına gelir.
Zorunluluk ideal önermelerin bağlantısını ilgilendirir, varolanlarmkini değil. Fenomenal bir
varolan, varolan olduğu sürece asla başka bir varolandan türetilemez. Kendinde-varlığm
olumsallığı adını vereceğimiz şey de budur. Ne var ki, kendinde-varlık, aynı şekilde, bir
mümkün olan’dan da türetilemez. Mümkün olma, kendi-içine ait bir yapıdır, yanı varlığın
öteki bölgesine aittir. Kendinde-varlık, asla mümkün de, imkânsız da değildir, o vardır.
Bilincin -antropomorfik terimlerle söyleyecek olursak- kendinde-varlığm fazladan olduğunu
söylerken ifade edeceği şey, yani onun kesinlikle hiçbir şeyden, başka bir varlıktan da, bir
mümkün olandan da, zorunlu bir yasadan da türetilemeye-ceğtni söylerken ifade edeceği
şey, işte budur. Yaratılmamış, varlık nedeni bulunmayan, bir başka varlıkla hiçbir bağı
bulunmayan kendinde-varlık, ebediyen fazladandır.

Varlık vardır. Varlık, kendinde olandır. Varlık, ne ise odur. Varlık fenomeninin geçici
incelenmesinin, fenomenlerin varlığına atfetmemize izin verdiği üç özellik bunlardır.
Şimdilik, araştırmamızı daha ileriye götürmek bizim için mümkün değil. Kendindenin -asla
olduğundan başka şey olmayan kendindenin- kendi-içinle ilişkilerini göstermemizi ve
açıklamamızı sağlayacak olan şey, kendindenin incelenmesi değildir. Nitekim,
“görünmeler"den yola çıktık ve aşama aşama iki varlık tipini ortaya koymaya yöneldik:
kendinde ile kendi-için, ki bunlara ilişkin henüz yalnızca yüzeysel ve eksik bilgilenimlere
sahibiz. Bir yığın soru hâlâ yanıtsız olarak ortada duruyor: bu iki varlık tipinin derindeki
anlamı nedir? Biri ve öteki, hangi nedenlerden ötürü genel olarak varlıh’a aittirler? Radikal
bir şekilde ayrılmış bulunan bu iki varlık bölgesini kendisinde içeren varlığın anlamı nedir?
Eğer idealizm de, realizm de hak itibariyle iletişimsiz ama olgu itibariyle düpedüz iletişimli
bu bölgeleri birleştiren münasebetleri açıklamakta başarısız kalıyorlarsa, bu soruna başka



ne tür çözümler bulunabilir? Ve fenomenin varlığı nasıl fenomenötesi olabilir?

Bu kitabı, işte bu sorulara yanıt vermeyi denemek üzere kaleme aldık.

Birinci Kısım HİÇLİK SORUNU

BİRİNCİ BÖLÜM OLUMSUZLAMANIN KÖKENİ
Şu halde içdaralması, özgürlüğün, kendi kendisi ta

BİRİNCİ BÖLÜM KENDİ-IÇlNİN DOLAYSIZ YAPILARI
BEN [MOİ] VE KENDİLİK DEVRESİ [CIRCUIT DE LTPSEITE]

Bir Dünya Geçmişi, doğum aracılığıyla belirir. Bu
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM AŞKINLIK

IV DÜNYANIN ZAMANI
III HUSSERL, HEGEL, HEİDEGGER

Ama başkasının bakışı yalnızca mekânsallaştıran ol
Ama öte yandan başkası, benim-kendimi olumsuzlamam
bile bir koltuğa oturmuş, pencereye üç metre mesaf

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM BAŞKASI İLE SOMUT İLİŞKİLER
Ama benim ete kemiğe bürünmem, başkasının benim gö
Bununla birlikte, tözselcilik-karşıtı eğilim [tend
Ama bir noktaya özellikle işaret etmek gerek: yuka
Tartışmanın temeline inmezden önce, onu belirginle
Böylece, ölümümün yaşamım içinde keşfedilebileceği

II
Böylece cıvığın kendine mal edici projesi içinde c

1

Heidegger’ın bu metni, UNESCO’nun “Kierkegaard Yıiı” etkinlikleri kapsamında, 21-23
Nisan 1964 tarihleri arasında Paris’te düzenlenen “Yaşayan Kıerkegaard” konulu
sempozyuma göndermiş olduğu tebliğdir. “Felsefenin Sonu ve Düşüncenin Görevi”
başlığını taşıyan tebliğ, Heıdegger'i bütün kariyen boyunca uğraştıran sorunsalın anahtarı
gibidir. Bkz. T. İlgaz, “Yokluk yoktur”. Harf Sınîstyla’da, Ümit Yayıncılık, 2005, s. 179.

2

Metnin içerisinde, Fransızca “paraitıe” fiiliyle ilişkili, yani “görünmek" ya da "belirmek,
görünür hale gelmek” fiiliyle bağlantılı ve birbirine yakın kelimeler kullanılıyor. Bunlardan
“apparaître”ı “görünmek", “apparition'u “görünme" “apparance”ı ise “görünüş”
kelimeleriyle karşıladık. “Parattre” ve "apparaıtre” fiilleri için aynı karşılığı, yani
“görünmek” fiilini kullanmakta sakınca görmedik, -çrı

3

(Alm.) Görünme, dolulukla kendini sunma, görünür olma, -çn



4

(Alm.) Husserl’de, bir şeyi bütünlüğü içinde bir defada anlamaya yarayan öngörü, -çn

5

Bu Almanca kavramın kelime anlamı “gölgelemek”, “gölgesini düşürmek” şeklinde
verilebilir. Kavramın Fransızcaya aktanlışı (profil) referans alınarak, Türkçede “profil”
şeklinde karşılanmaktadır, -çn

6

Metinde önemli bir ağırlığı olan “£tre'' kelimesi, fiil olarak kullanıldığı yerlerde, örneğin
metnin orijinalindeki “il est" ifadesindeki gibi durumlarda “£tre = vardı r” şeklinde
karşılandı. “Etre”tn isim olarak kullanıldığı yerlerde, anlama göre bazen “varlık” kelimesi,
bazen "olmak” kelimesi, bazen de her ikisi birden “varlık/olmak” kelimeleri tercih edildi, -
çn

7

Besbelli bir şey kı, “percipere"nin yerine insan-gerçekliğinin başka bir tavrını [acticude]
yerleştirmek için yapılacak her girişim aynı şekilde verimsiz kalacaktır. Varlığın insana
“yapmak" [faıre] içmde açmlandığı kabul edilecek olsaydı, o zaman da yapmanın varlığını
[l’Stre du fairej da eylemin dışında tutmak gerekecekti.

8

Burada, bilinci konumlandıran bilinci, yanı bilincin kendisini konu/nesne edinen bilinci
kastediyor Sartre. Düşünüm de böyle bir kendi üzerine dönen bilincin ifadesidir, -çn

9

“Komışlandıncı” ya da “konuşlandıran” şeklinde Türkçeleştirilen “thetique" terim!. var:-
luşçuluğa Fıchte'nin kullandığı bağlamda yerleşmiştir. Fichte'ye göre konuşlandıne:    t

“bir şeyin bir başka şeyin benzen, eşiti, ya da eşi gibi de, bir başka şeyin karşıtı gibi de :*•
taya konmadığı, yalnızca kendi kendisiyle aynı olan olarak ortaya konduğu bir yarr.ir ' Bir
şeyi hem bir gerçeklik olarak, konumsal olarak, hem de anlamsal olarak kavrarru-_= ilgili
bir terimdir, -çtı

10

Yaşantı. -çn

11



Bu, hiçbir şekilde, bilincin kendi varlığının temeli olduğu anlamına gelmez. Tam tersine,
daha ilerde göreceğimiz gibi, bilincin varlığının eksiksiz bir olumsallığı vardır. Yalnızca
göstermek istiyoruz ki, 1) hiçbir şey bilincin nedeni değildir; 2) bilinç kendi varlık/olmak
tarzının nedenidir.

12

Descartes’ın töz öğretisi bu nedenden ötürü mantıksal tamamlanışını Spmozacılıkta
bulmakladır.

13

Leibnız'in, Tannsallıgın monadlan oluşturma edimini betimlerken kullandığı terim: Şimşek
çakması gibi ani bir ışıma, -çn

14

Kendi kendine yetme, kendi ayaklan üzerinde durma, başka bir şeye bağımlı olmama. -çn



BİRİNCİ BÖLÜM OLUMSUZLAMANIN KÖKENİ

i

SORGULAMA

Araştırmalarımız bizi varlığın bağrına getirdi. Ama aynı zamanda da bir açmaza ulaştılar,
çünkü keşfetmiş olduğumuz iki varlık bölgesi arasında bağlantı kuramadık. Herhalde
soruşturmamızı sürdürebilmek için seçmiş olduğumuz perspektif kötüydü. Descartes da
ruh ile beden arasındaki ilişkilerle uğraşmak zorunda kaldığında kendim benzer bir
sorunun karşısında bulmuştu. Bu durumda, düşünen töz ile uzamsal töz arasındaki birliğin
gerçekleştiği olgu alanı üzerinde, imgelemde [imagination] çözümün aranmasını tavsiye
ediyordu. Tavsiyesi değerlidir: elbette bizim kaygımız Descartes’ın kaygısı değil ve biz,
imgelemi de onun anladığı gibi anlamıyoruz. Ancak, Descartes’m söylediklerinden bizim
muhafaza edebileceğimiz şey, bir münasebetin iki terimini önce ayırıp sonra bir araya
getirmeye çalışmanın yersiz olduğudur: münasebet sentezdir. Bunun devamı olarak,
analizin sonuçları bu sentezin uğraklarıyla örtüşmez. Bay Lapor-te, yalıtılmış halde
varolmak için yapılmamış olanı yalıtılmış bir halde düşündüğünde, soyutlama yapıldığını
söyler. Buna karşılık, somut, yalnızca kendi kendisiyle varolabilen bir bütünlüktür. Husserl
de aynı görüştedir: ona göre, kırmızı bir soyuttur, çünkü renk figür olmaksızın varolamaz.
Ancak zamansal-mekânsal olan “şey”, bütün belirlenimlenyle birlikte bir somuttur. Bu
bakış açısından, bilinç bir soyuttur; çünkü kendi kendisinde kendindeye açılan ontolojik bir
köken barındırmaktadır ve buna karşılık fenomen de bilince "görünmek” zorunda olduğuna
göre aynı biçimde bir soyuttur. Bilinç de fenomen de somutun uğraklarını oluştururlar ve
somut bu uğraklardan oluşan sentetik bütünlükten başka bir şey olamaz. Somut, örneğin,
Heidegger’in “dünya-içinde-varlık” (dünyada olma)* adını verdiği ve insanın dünya ile olan
o özgül birleşmesini taşıyan, dünya üzerindeki insandır. Kanun yaptığı gibi “deneyırrTi
imkân koşulları üzerinde sorgulamak; Husserl’m yaptığı gibi dünyayı bilincin noema
bağlılaşığı durumuna indirgeyecek bir fenomenolojik indirgeme gerçekleştirmek, bile
isteye soyuttan başlamaktır. Ne var ki, Spinoza’nm sistemi içinde tözün kiplerinin sonsuza
kadar toplanmasıyla töze ulaşılamadığı gibi, burada da, somut, kendisinden soyutlanan
öğelerin toplanması ya da düzenlenmesiyle yeniden oluşturulamaz. Varlık bölgelerinin
ilişkisi ilksel bir fışkırmadır ve bu da varlıkların bizatihi yapısının parçasıdır. Esasen bunu,
daha ilk incelemede fark ederiz. Gözümüzü açmamız ve dünya-içindekı-insan olarak o
bütünlüğü tam bir naiflik içinde sorgulamamız yeter. Bu bütünlüğün betimlenmesi yoluyla
şu iki soruya yanıt verebi-lmz: 1) Dünyada olma diye adlandırdığımız sentetik münasebet
nedir1 2) Aralarındaki münasebetin mümkün olması için, insan ve dünya ne olarak
anlaşılmalıdır? Doğrusunu söylemek gerekirse, bu iki soru birbiri üzerine taşmaktadır ve
bunları ayn ayrı yanıtlamayı umamayız. Zira insan davranışlarından her biri dünya
üzerindeki insan davranışı olarak bize aynı zamanda hem insanı, hem dünyayı, hem de
onları birleştiren münasebeti verebilir; yeter ki, bu davranışları ancak düşünümün
bakışıyla tespit edilebilecek öznel duyum izleri gibi değil de, nesnel olarak kavranabilen
gerçeklikler gibi düşünebilelim.



Kendimizi tek bir davranışın incelenmesiyle sınırlamayacağız. Tersine, bir çok davranışı
betimlemeye ve davranıştan davranışa ilerleyerek “insan-dünya” ilişkisinin derin anlamına
nüfuz etmeye çalışacağız. Ama her şeyden önce araştırmamızda bize yol gösterebilecek
bir ilk davranış seçmek uygun olur.

Esasen bu arayış bile bize arzu edilen davranışı sağlıyor: kendisi olduğum bu ben olan
insanı eğer şu anda dünya üzerinde olduğu haliyle kavrarsam, onun varlık karşısında
sorgulayıcı bir tavır içinde olduğunu saptarım. “Bana insanın dünya ile münasebetim
açmlayabilecek bir davranış var mıdır?” diye sorduğum anda bile sorguluyorum. Bu soruyu
nesnel bir tarzda düşünebilirim, çünkü sorgulayanın bizzat ben ya da beni okuyan ve
benimle birlikte sorgulayan okur olmasının fazlaca önemi yoktur. Ama öte yandan, bu soıu
sadece şu kâğıdın üzerine yazılmış sözcüklerin nesnel bütünü de değildir: onu ifade eden
imlerle bu sorunun ilgisi yoktur. Tek sözcükle, bir anlam ifade eden şey insan tavrıdır. Peki
bu tavır bize neyi açınlar7

Her soruda, sorguladığımız bir varlık karşısında bulunuruz. Dolayısıyla her soru,
sorgulayan bir varlık ile sorgulanan bir varlığı varsayar. Soru, insanın ken-dinde-varlıkla
olan ilksel münasebeti değildir, tersine, bu münasebetin sınırları içinde durur ve onu
varsayar. Öte yandan, sorgulanan varlığı bir şey hakkında sorgularız. Varlığı ne hakkında
sorguluyorsam, işte o varlığın aşkınlığtna katılır: varlığı, varlık tarzları ya da varlığı
konusunda sorgularım. Bu bakış açısından soru, bekleyişin değişik bir türüdür: sorgulanan
varlıktan bir yanıt beklerim. Yani, sorgulama-öncesi bir aşinalık fonu üzerinde bu varlıktan
varlığım ya da varlık tarzını bir şekilde açık etmesini beklerim. Yanıt bir evet ya da bir
hayır olacaktır. Soruyu, olumlama ya da olumsuzlamadan ilke olarak ayıran şey, aynı
ölçüde nesnel ve çelişik olan bu iki imkânın varlığıdır. Görünüşte olumsuz yanıt içermeyen
somlar vardır — tıpkı örneğin yukarda sorduğumuz soru gibi: “Bu tavrın bize açmladıgı
nedir?” Ama, aslında, bu tür sorulara, “Hiçbir şey”, “Hiç kimse” ya da “Hiçbir zaman’la
yanıt vermenin her zaman mümkün olduğu görülür. Nitekim, “İnsanın dünya ile
münasebetini bana açmlayabilecek bir davranış var mıdır?” sorusunu sorduğum anda, ilke
olarak şöyle bir olumsuz yanıtın imkânım kabul ederim: “Hayır, böylesi bir davranış
yoktur.” Bu demektir ki, böyle bir davranışın varolmayışımn aşkın olgusuyla yüz yüze
gelmeyi kabul ediyoruz. Belki de bir varlık-olmayamn nesnel olarak varolduğuna
inanmamaya eğilim duyacağız; söyleyeceğimiz şey sadece bu olgunun beni kendi
öznelliğime gönderdiği olacaktır: bu durumda aşkın varlıktan, aranan davranışın düpedüz
bir kurmaca olduğunu öğrenirim. Ama, her şeyden önce, bu davranışı salt bir kurmaca
diye nitelemek, olumsuzlamayı ortadan kaldırmaksızm maskelemektir. “Salt kurmaca
olmak”, burada “bir kurmacadan başka bir şey olmamakla” eşdeğerdir. Bundan başka,
olumsuzlamanm gerçekliğim yok etmek de yanıtın gerçekliğini ortadan kaldırmaktır.
Nitekim, bu yanıtı bana varlığın kendisi vermekte, dolayısıyla olumsuzlamayı bana açık
eden de o olmaktadır. Şu halde sorgulayan için olumsuz bir yanıt sürekli ve nesnel olarak
mümkündür. Bu imkânın karşısında sorgulayan, bizatihi sorgulamakta oluşundan ötürü,
kendini sanki belirsizlik halinde ortaya koyar: yanıtın olumlu mu, yoksa olumsuz mu
olacağını bilmez■ Böylece soru, iki varlık-olmayan arasında kurulmuş bir köprüdür:



bilmenin insandaki varlık-olmayan yanı ve, aşkın varlıktaki varlık-olmayan imkânı. Nihayet
soru, bir hakikatin varoluşunu gerektirir. Bizatihi soru aracılığıyla, sorgulayan, “Bu
böyledır, başka türlü değil” demlebildiği tarzda, nesnel bir yanıt beklediğini
durulamaktadır. Tek sözcükle, hakikat, varlığın farklılaşması vasfıyla, sorunun belirleyicisi
olarak üçüncü bir varlık-olmayanı işin içine sokmaktadır: sınırlamanın varlık-olmayamnı [le
non-etre de lımitation]. Bu üçlü varlık-ol-mayan her sorgulamayı, özellikle de metafizik
sorgulamayı koşullandırır — bizim sorgulamamız da metafizik bir sorgulamadır.

Varlığın araştırılması ıçm yola çıkmıştık ve sorgulamalarımızın dizisi boyunca sanki varlığın
bağrına kadar götürülmüş gibiydik. Oysa, hedefe ulaştığımızı düşündüğümüz bir anda,
sorgulamanın kendisine şöyle bir göz atmak bile, aniden, hiçlikle çevrelenmiş olduğumuzu
bize gösteriyor işte. Varlık hakkmdaki sorularımızı koşullandıran, varlık-olmayamn bizim
dışımızdaki ve içimizdeki sürekli olabilirliğidir. Ve yanıtın sınırlarını çizecek olan da, yine
varhk-olmayandır: varlık ne olacaksa, bu, zorunlu olarak olmadığı şeym fonu üzerinden
elde edilecektir. Bu yanıt ne olursa olsun, şu biçimde formülleştinlebilir: “Varlık fau’dur ve
bunun dışında hiçbir şey değildir."

Böylece gerçeğin yeni bir bileştiricisiyle karşılaşıyoruz: varlık-olmayan. Sorunumuz daha
da karmaşıklaşıyor, çünkü artık yalnızca insanın varlığının kendin-de-varlıkla olan
münasebetlerini ele almakla yetinmeyeceğiz; varlığın varlık-ol-mayanla münasebetini ve
insanın varlık-olmayan oluşu ile aşkm varlık-olmayan arasındaki münasebetleri de
irdelemek durumundayız. Ama buna daha yakından bakalım.

II

OLUMSUZLAMALAR [LES NEGATIONS]

Bize, kendinde-varlığm olumsuz yanıtlar sağlayamayacağı itirazı yöneltilecektir. Kendinde-
varlığm olumsuzlama gibi olumlamanın da ötesinde olduğunu biz kendimiz söylemiyor
muyduk? Esasen sıradan deneyim kendi kendisine indirgendiğinde, varlık-olmayanı bize
açık eder gibi görünmemektedir. Cüzdanımda bin beş yüz frank olduğunu düşünüyor ve
ancak bin üç yuz frank buluyorum: denecektir ki bu hiçbir biçimde deneyimin bana bin beş
yüz frankın varlık-ol-mayan oluşunu göstermiş olduğu anlamma gelmez, sadece, benim
yüzer franklık on üç banknot saydığım anlamma gelir. Olumsuzlama gerçek anlamıyla
bana yüklenebilecek bir şeydir, yalnızca, umulan sonuç ile elde edilen sonuç arasında bir
kıyaslama yapmama imkân veren yargılayıcı bir edim [acte judicatif] düzeyinde
belirecektir. Böylece, olumsuzlama sadece yargının bir niteliği olacaktır ve sorgulayanın
beklentisi de yamt-yargmın bir beklentisi olacaktır. Hiçliğe gelince, o, kökenini olumsuz
yargılardan devşirecek, bütün bu yargıların aşkın birliğim kuran bir kavram olacak, “X var
değildir” türünden bir önerme işlevi taşıyacaktır. Bu teorinin bizi nereye götürdüğü
görülüyor: bize, kendinde-varlığm olumlulukla dolu olduğu ve kendi kendisinde hiçbir
olumsuzlama içermediği gösteriliyor. Öte yandan, sözünü ettiğimiz olumsuz yargı, öznel
edim vasfıyla kesin bir biçimde olumlayıcı yargıyla bir tutulmuş oluyor: Örneğin Kant’m,
yargılayıcı edimi kendi iç dokusunda olumlayıcı edimden ayırmış olduğu düşünülmüyor;



burada iki durumda da bir kavramlar sentezi gerçekleştirilmektedir; sadece, psişik
yaşamdaki somut ve dolu bir olay olan bu sentez, ilk durumda “-dır" koşaçı aracılığıyla
gerçekleşiyor, ikinci durumda ise "değildir” koşaçı [copule] aracılığıyla: aynı biçimde, elle
yapılan ayıklama işlemi (ayırma) ile elle yapılan bir araya getirme işlemi (birleştirme)
aynı olgusal gerçekliğe sahip iki nesnel davranıştır. Böylelikle, olumsuzlama yargılayıcı
edimin “ucunda" olacak, ama buna karşılık varlığın “içinde” olmayacaktır. Olumsuzlama,
iki yoğun gerçeklik arasında sıkışmış bir gerçekdışı gibidir ve bu iki gerçeklik de onu talep
etmez: olumsuzlama konusunda sorgulanan kendinde-varlık bizi yargıya gönderir, çünkü
o, olduğundan başka değildir — ve baştan sona psişik olumluluk olan yargı da varlığa
gönderir, çünkü varlığı ilgilendiren ve dolayısıyla aşkın olan bir olumsuzla-mayı
formülleştirir. Somut psişik işlemlerin sonucu olan, tam da bu işlemlerce varoluşun içinde
ayakta tutulan, kendi aracılığıyla varolma yeteneği bulunmayan olumsuzlama, bir noema
bağlılaşığının varoluşuna sahiptir, esse'si tastamam percipi sinde yatar. Ve de olumsuz
yargıların kavramsal birliği olan Hiçliğin en ufak bir gerçekliği bile -eğer bu, Stoacılann
“lecton’larma2 verdikleri gerçeklik değilse- olmayacaktır. Bu görüşü kabul edebilir mıyız?

Soru şu terimlerle de sorulabilir: yargılayıcı önermenin [proposition judicatif] yapısı olarak
olumsuzlama mı hiçliğin kökenindedir yoksa, bunun tersine, gerçeğin yapısı olarak hiçlik
mi olumsuzlamanm kökeni ve temelidir? Böylece, varlık sorunu, bizi, insan tavrı olarak
soru sorma meselesine gönderdi ve soru meselesi de olumsuzlamamn varlığı meselesine
gönderiyor.

Varlık-olmayanm her zaman bir insan beklentisinin sınırları içinde göründüğü besbellidir.
Bin beş yüz frank bulmayı beklediğim içindir ki ancak bin üç yüz bulurum. Fizikçi ortaya
attığı varsayımdan falanca doğrulanmayı beklediği içindir ki doğa ona hayır diyebilir.
Dolayısıyla, olumsuzlamamn bir insan-dünya münasebetinin ilksel fonu üzerinde
belirdiğini yadsımak beyhude olur; dünya, kendi varlık-olmayanlannı, onları daha önceden
birtakım imkânlar halinde ortaya koymamış olana göstermez. Ancak bu, o varlık-
olmayanları sak öznelliğe indirgemek gerektiği anlamına mı gelmektedir? Bu, onlara
Stoa’daki “lecton” gibi ya da Husserl’deki noema gibi bir varoluş vermek, ve onları
önemsemek zorunda olduğumuzu mu söylemektedir? Sanmıyoruz.

Her şeyden önce olumsuzlamamn yalnızca yargının bir niteliği olduğu doğru değildir: soru,
sorgulayıcı bir yargıyla formülleşir, ama yargı değildir: yargı-ön-cesi bir davranıştır;
bakışla, jestlerle de sorgulayabilirim; sorgulama aracılığıyla belli bir biçimde varlığın
karşısında dururum ve varlıkla aramdaki bu münasebet, varlık münasebetidir, yargı bunun
isteğe bağlı ifadesinden ibarettir. Aynı biçimde, sorgulayıcının varlık hakkında sorguladığı,
ille de bir insan değildir; bu soru anlayışı, soruyu öznelerarası bir fenomen sayarak onu
uygun düştüğü varlıktan koparır ve soruyu salt diyalog kipliği olarak havada bırakır. Şunu
anlamak gerekir ki diyalog içindeki soru, tersine, 11sorgulama”nm özel bir türüdür ve de
sorgulanan varlık ille de bir düşünen varlık değildir: eğer otomobilim arıza yaparsa,
karbüratörü, bujileri, vb. sorgularım; saatim durursa, bu aksaklığın nedenleri konusunda
saatçiyi sorgulayabilirim, ama saatçi de bu sefer saatin farklı mekanizmalarına sorular



yöneltecektir. Benim karbüratörden beklediğim, saatçinin saatin çarklarından beklediği bir
yargı değil, bir varlık açılmasıdır ve ancak bu açılmaya dayanarak sonradan bir yargıya
varılabilir. Ve bir varlık açılması bekliyorsam, bu, aynı zamanda bir varlık-olmayan
açılmasının olasılığına karşı da hazır oluşumdandır. Eğer karbüratörü sorgııluyorsam, bu,
karbüratörde "hiçbir şey olmamasını” da mümkün gördüğüm içindir. Böylece sorum,
doğası gereği, var-lık-olmayanm belli bir yargı-öncesi kavranışım kapsar; sorduğum soru
kendi kendisinde, kökensel aşkmlığm fonunda, bir varlık-olmayan ile varlık ilişkisidir, yani
bir varlık ile varlık ilişkisidir.

Esasen sorgulamanın kendine özgü doğası soruların sıklıkla bir msan tarafm-dan başka
insanlara sorulmalarından ötürü gölgelense de, burada şuna dikkat çekmek yerinde olur:
yargılayıcı olmayan çok sayıdaki davranış, varlık-olmaya-nın varlık fonu üzerinde yer alan
o doğrudan yakalanışını kökensel saflığı içinde sunmaktadır. Örneğin, tahribatı
[destructıonl ele alacak olursak, bunun hiç şüphesiz yargıyı bir araç gibi kullanabilecek bir
etkinlik olduğunu, ama yalnızca, hattâ öncelikle yargılayıcı olarak tanımlanamayacagım
kabul etmemiz gerekir. Şimdi tahribat sorgulamayla aynı yapıyı göstermektedir. Şüphe
yok ki insan bir bakıma, bir tahribatı gerçekleştirilebilecek tek varlıktır. Jeolojik bir kırılma,
bir kasırga, tahrip etmez — ya da, en azından, doğrudan tahrip etmez: sadece varlık
kitlelerinin dağılımım değişime uğratırlar. Kasırga sonrasında, öncesine kıyasla eksik
yoktur. Başka şey vardır. Ve bu ifade bile uygun düşmemektedir, çünkü başkalığı ortaya
koymak için, geçmişi herhangi bu şekilde akimda tutabilecek ve onu “artık-değil" formu
içinde şimdi ile kıyaslayabilecek bir tanık gerekir. Bu tanığın mevcut olmaması
durumunda, kasırganın sonrasında da öncesinde de varlık vardır: hepsi bundan ibarettir.
Ve eğer hortum, bazı canlıların ölümüne sebep olduysa, bu ölümlere tanık olan binlerinin
mevcut olması ile bu olay bir tahribat olarak yaşanır. Tahribatın olması için, önce
insandan varlığa giden bir münasebet, yani bir aşkmlık gerekir; ve bu münasebetin
sınırları içinde, insanın, bir varlığı tahnp-edilebılir olarak kavraması gerekir. Bu, bir varlığın
varlık içinde sınırlayıcı keşideme yapmasını varsayar ki, bu da, hakikat konusunda
gördüğümüz gibi, daha şimdiden hiçlemedir [neantisation]. Düşünülen varlık bu’dur ve
bunun dışında hiçbir şey değildir. Kendisine bir hedef gösterilen topçu, bütün öteki
doğrultular dışında, topunun namlusunu o hedef doğrultusunda ayarlamaya özen gösterir.
Ama varlık eğer kırılgan olarak keşfedilmiş olmasaydı bundan çok daha fazlası olurdu. Ve
kırılganlık, belirlenmiş koşullar içersinde verilmiş bir varlık için belli bir varlık-olmayanın
olasılığı değilse nedir? Bir varlık, eğer kendi varlığı içinde, tanımlanmış bir varlık-
olmayanın imkânını taşıyorsa kırılgandır. Ama bir kez daha yinelersek, kırılganlık insan
aracılığıyla varlığa gelir, çünkü biraz önce sözünü ettiğimiz bireyleştirici sınırlama
[limitatıon indivi-dualısante], kırılganlığın koşuludur: bir varlık kırılgandır, yoksa mümkün
olan her türlü tahribatın ötesinde olan tüm varlık değil. Böylece, insanın bir varlıkla
sürdürdüğü ilişkinin ilk zemininde, varlıkla kurduğu bireyleştirici sınırlama ilişkisi bu
varlığa, varlık-olmayanın ortaya çıkışının sürekli imkânı olarak kırılganlığı dahil eder. Ama
hepsi bu değildir: tahrip edilebilirliğin olması için, insanın ya olumlu olarak ya olumsuz
olarak bu varlık-olmayanın imkânı karşısında belirlenmesi gerekir; bu imkânı
gerçekleştirmek (tam anlamıyla tahribat yapmak) ya da, varlık-olmayanın



olumsuzlanması yoluyla bu imkânı her zaman basit bir imkân düzeyinde tutmak (korunma
önlemleri almak) için gerekenleri yapması gerekir. Böylece kentleri tahrip edilebilir kılan
insandır, çünkü aslında insan onları kırılgan ve değerli şeyler olarak ortaya koyar ve onlar
için bir dizi koaıma önlemi alır. Ve bu önlemler bütünü yüzündendir ki bir deprem ya da bir
volkan patlaması bu kentleri ya da bu insan yapılarını tahrip edebilir. Ve savaşın ilk
anlamı da, hedefi de insanın yarattığı en küçük yapıda içerilir. Şu halde kabul etmek
gerekir ki tahribat özü itibariyle insani bir şeydir ve depremler aracılığıyla ya da doğrudan
doğruya kentlerini tahrip eden, hortumlar aracılığıyla ya da doğrudan doğruya gemilerini
tahrip eden insandır. Ama şunu da itiraf etmek gerekir ki tahribat, hiçliğin hiçlik olarak bir
yargı-öneesi kavranışmı ve hiçlik karşısındaki bir davranışı varsayar. Ayrıca tahribat,
varlığa insan aracılığıyla gelmekle beraber, bir düşünce değil, bir nesnel olgu’dur.
Kırılganlık gerçekten de şu Çin vazosunun varlığı içine kaydedilmiştir ve onun tahrip
edilmesi benim yalnızca saptayabileceğim, geri dönüşsüz ve mutlak bir olay olur. Varlık
için olduğu gibi varlık-olmayan için de bir fenomenötesilik vardır. Demek oluyor ki, “tahrip
etme” davranışının incelenmesi, bizi, sorgulayıcı davranışın incelenmesiyle aynı sonuçlara
götürmektedir.

Ama eğer kesinlikle karar vermek istiyorsak, yapacağımız şey, olumsuz bir yargıyı kendi
kendisinde düşünmek ve olumsuz bir yargının varlık-olmayanı varlığın bağrında mı ortaya
çıkardığını, yoksa sadece daha önceki bir keşfi saptamaktan mı ibaret olduğunu kendimize
sormaktır. Pierre ile saat dörtte randevum var. On beş dakika gecikerek geliyorum: Pierre
hep tam vaktinde gelir; acaba beni beklemiş mi? Buluşacağımız kafeye, oradaki
müşterilere bakıyorum ve, “Burada yok” diyorum. Pierre’in mevcut olmayışına ilişkin bir
görü mü var, yoksa olumsuzlama sadece yargıyla birlikte mi devreye girmektedir? tik
bakışta, burada görüden söz etmek saçma gibi görünüyor, çünkü gerçekten de hiç’in
görüsü olamaz ve Pierre’in mevcut olmayışı bu hiçtir. Yine de gündelik bilinç bu görüye
tanıklık eder. Örneğin, şöyle demez mıyız? “Onun orada olmadığını hemen gördüm.”
Olumsuzlamadaki basit bir yer değiştirme mi söz konusudur burada? Şuna daha yakından
bakalım.

Buluşacağımız kafenin, kendi kendine, müşterileriyle, masalarıyla, oturma yer-lertyle,
aynalarıyla, ışığıyla, dumanlı atmosferiyle, ve seslerin, birbirine çarpan fincan tabaklarının,
içeriyi dolduran adımlann gürültüsüyle birlikte bir varlık doluluğu olduğu besbellidir. Ve
ayrıntıya ilişkin edinebileceğim bütün görüler, hepsi de birer fenomenötesi varlığa sahip
fenomenler olan o kokularla, o seslerle, o renklerle doludurlar. Bunun gibi, Pierre’in benim
bilmediğim bu yerde şu andaki mevcudiyeti de aynı biçimde bir varlık doluluğudur. Her
yerde doluluğu buluyor-muşuz gibi görünüyor. Ama şunu gözlemlemek gerekir ki algıda
bir form her zaman bir fon üzerinde oluşturulur. Hiçbir nesne, hiçbir nesneler grubu fon ya
da form halinde düzenlenmek üzere özel olarak seçilmiş değildir: her şey, benim
dikkatimin doğrultusuna bağlıdır. O kafeye Pierre’ı aramak için girdiğimde, kafenin bütün
nesneleri fon halinde sentetik bir düzenleme oluşturur ve Pierre bu fonun üzerinde
belirmesi gereken olarak verilmiştir. Ve kafenin fon halindeki bu düzenlenişi bir ilk
hiçlemedir. Salonun her öğesi; insan, masa, iskemle, öteki nesnelerin tümü tarafından



kurulan fondan kopmaya, kendilerini yalıtmaya çabalamakta ve yeniden bu fonun
farksızlaşmasının içine düşmekte, bu fonun içinde erimektedir. Çünkü fon ancak fazladan
görülmekte olandır, tümüyle marjinal bir dikkatin nesnesi olandiT. Böylece, bir fonun tüm
eşdeğerliliği içinde beliren ve onun içine gömülen bütün formların bu ilk hiçlenişi, Pierre
adlı kişi olan başlıca formun görünmesinin zorunlu koşuludur. Ve bu hıçleme benim
görüme verilmektedir, baktığım bütün nesnelerin, özellikle de bir an için beni duraksatan
(“Acaba Pierre miydi?”) ve bir çırpıda da aslında Pierre’in yüzü “olmadıkları” için
çözülüveren yüzlerin arka arkaya silinmelerinin tanığı olurum, Bununla birlikte, eğer en
sonunda Pi-erre’i fark etseydim, görüm sağlam bir öğe tarafından doldurulmuş olacaktı,
birdenbire onun yüzünün çekimine kapılmış olacaktım ve bütün kafe belirsiz mevcudiyet
halinde onun çevresinde düzenlenecekti. Ama Pierre burada değil işte. Bu, hiçbir şekilde,
onun orada mevcut olmayışını kafenin herhangi belli bir yerinde keşfettiğim anlamma
gelmez. Aslında Pierre, bütün kafede namevcuttur; onun orada mevcut olmayışı kafeyı
kendi silinişi içinde dondurmakta, kafe Jon olarak kalmakta, kendim farklılaşmamış
bütünlük olarak, yalnızca benim marjinalleşmiş dikkatime sunmaya devam etmekte,
geriye doğru kaymakta, hiçlenişini sürdürmektedir. Yalnızca, kendini belirli bir form için
fon yapmakta, bu formu her yerde önü sıra taşımaktadır, onu her yerde bana sunmaktadır
ve benim bakışım ile kafenin katı ve gerçek nesneleri arasında durmadan kayan bu form,
tam da sürekli bir enyiş olmaktadır; kafenin hiçlenme fonu üzerinden hiçlik halinde kendini
veren Pierre olmaktadır. Öyle ki, görüye sunulmuş olan şey bir hiçlik kıpırtısı, fonun
hiçliğidir ve fonun hiçlenmesi formun görünmesine çağrıda bulunur, onu görünmeye
zorlar, görüye sunulmuş olan şey lonun yüzeyinde bir hiç gibi kayan hiç-lik-formudur. Şu
halde, "Pierre burada değil” yargısına dayanak olan şey, gerçekten de ikili bir hiçlemenin
görüsel kavramşıdır. Ve elbette, Pierre’in kafede mevcut olmayışı benden bu kaleye doğru
bir ilk münasebeti varsayar; bazı şeylerin, kişilerin namevcudiyetini saptamayı sağlayan
beklentileri taşımayan ve dolayısıyla, bu kafe ile hiçbir münasebet içinde olmayan sayısız
kişi vardır. Ne var ki, ben kesinlikle Pierre’i görmeyi bekliyordum ve beklentim, bu kafeyi
ilgilendiren gerçek bir olay olarak Pıerre’in namevcudiyetiyle sonuçlandı, bu
namevcudiyeti benim keşfetmem şu anda nesnel bir olgudur ve o namevcudiyet Pierre’in,
onu aradığım bu mekânla sentetik münasebeti olarak kendini sunar: namevcut Pierre bu
kafeye musallat olmakta [hante] ve kafenin fon halindeki hiçleyici düzenlenişinin koşulu
olmaktadır. Oysa ki, “Wellington bu kafede değil, Paul Valery de burada değil, vb.”
türünden, daha sonra eğlence olsun diye ortaya atabileceğim yargılar, salt soyut imlerdir,
olumsuzlama ilkesinin ne gerçek temeli ne de etkililiği bulunan salt uygulamalarıdır ve
kafe ile Wellington ya da Valery arasında gerçek bir münasebet kurmayı başaramaz:
“değil” ilişkisi, burada sadece düşüncedir. Bu da varlık-olma-yanm, olumsuzlama yargısı
aracılığıyla şeylere gelmediğini göstermeye yeter: tam tersine, olumsuzlama yargısı
varlık-olmayan tarafından koşullanır ve desteklenir.

Esasen başka türlü nasıl olabilirdi ki? Her şey varlık doluluğu ve olumluluktan [positivite]
ibaret olursa, yargının olumsuz formunu kavramamız mümkün olabilir mi hiç? Bir an için,
olumsuzlamamn, beklenen sonuç ile elde edilen sonuç arasında kurulmuş olan
kıyaslamadan ortaya çıkabileceğini sanmıştık. Ama, bu kıyaslamanın ne olduğuna bir



bakalım: işte, bir olguyu saptayan somut ve olumlu psişik edim olarak bir ilk yargı:
“Cüzdanımda 1300 frank var”; ve işte yine olgunun saptanmasından ve bir olumlamadan
başka bir şey olmayan bir yargı daha: “1500 frank bulmayı umuyordum.” Bunlar gerçek ve
nesnel olgular, olumlu psişik olaylar, olumlayan yargılardır. Olumsuzlama nerede yer
bulabilir? Onun, bir kategorinin düpedüz uygulanması olduğu mu sanılıyor? Zihnin, eleme
ve ayırma formu olarak, “de$I”e [non]3 kendinde sahip olması mı isteniyor?

Gelgelelira bu durumda olumsuzlama, en küçük olumsuzluk şüphesinden bile yoksun
bırakılmış olur. Eğer “değil” [olumsuzluk eki] kategorisinin, zihinde olgusal olarak varolan
bir kategori olarak “değil" kategorisinin, bilgilerimizi harmanlamak ve dızgeleştırmek için
başvurduğumuz bu olumlu ve somut yöntemin aniden bizdeki bazı olumlayıcı yargılar
tarafından harekete geçirildiği ve bu yargıların sonucu olan kimi düşüncelere aniden gelip
damgasını vurduğu kabul edilirse, bu biçimde düşünmekle olumsuzlamayı her türlü
olumsuz işlevinden özenle arındırmış oluruz. Çünkü olumsuzlama varoluşun
reddedilmesidir. Olumsuzlama yoluyla bir varlık (ya da bir varlık tarzı) ortaya konmuş,
sonra da hiçliğe fırlatılmış olmaktadır. Eğer olumsuzlama bir kategori ise, eğer kimi
yargıların üzenne öylesine yerleştirilen bir etiketten başka bir şey değilse, bir varlığı
hiçleme gücü, onu aniden ortaya çıkarma ve adlandırıp yeniden varlık-olma-yana fırlatma
gücü nereden gelecek? Eğer kendisinden önce gelen yargılar, örnek olarak verdiğimiz
saptamalar gibi olgusal saptamalarsa, olumsuzlama da özgür bir icat gibi olmalıdır, bizi
sıkıştıran o olumluluk duvarından bizi çekip çıkarmalıdır: bu, hiçbir durumda daha önceki
olumlamaların sonucu olmayacak ani bir kesintidir, özgün ve indirgenemez bir olaydır.
Ama burada bilincin alanında bulunuyoruz. Ve bilinç bir olumsuzlama üretemez, meğer ki
onu olumsuzlama bilinci şeklinde üretmesin. Hiçbir kategorinin bilinçte “ikamet etmesi” ve
bir şeymişçesine orada oturması mümkün değildir. Ani görüsel keşif olarak değil, değil in
(varlık) bilincinin bilinci olarak belirir. Kısacası, eğer her yerde varlık varsa, kavranamaz
olan şey Bergson’un öne sürdüğü gibi yalnızca Hiçlik değildir: varlıktan asla olumsuzlama
türetilemeyecektır. Değil demenin mümkün olması için zorunlu koşul, varlık-olmayanın,
içimizde ve dışımızda sürekli bir mevcudiyeti olmasıdır, hiçliğin varlığa musallat olmasıdır.

Ama hiçlik nereden geliyor? Ve eğer o, sorgulama davranışının, daha genel olarak da
felsefi ya da bilimsel her türlü soruşturmanın birinci koşuluysa, insan varlığının hiçlikle ilk
münasebeti nedir, hıçleyici ilk davranış hangisidir?

III

HİÇLİĞİN DİYALEKTİK KAVRANIŞI

Sorgulamanın bizi getirip birdenbire karşı karşıya bıraktığı bu hiçliğin anlamını [sens]
ortaya koyma iddiasında bulunabilmemiz için henüz çok erken. Ama daha şimdiden
kesinleştirebileceğimiz bazı şeyler var. Özellikle, varlığın, ona musallat olan varlık-
olmayanla münasebetlerini saptamak fena olmaz. Nitekim, varlığın karşısındaki insan
davranışları ile insanın Hiçlik karşısındaki davranışları arasında, gerçekten de belli bir
paralellik saptadık; ve hemen ardından, varlık ile varlık-olmayanı, ışık ve gölgenin



oldukları tarzda, gerçeğin iki tamamlayıcı bileşeni gibi düşünmenin çekimine kapıldık: bu
durumda, kesinlikle eşzamanlı olan iki nosyon söz konusu olacaktır ve bunlar varolanların
üretilmesinde o şekilde birleşeceklerdir ki ayrı ayrı ele alınmaları beyhude olacaktır. Salt
varlık ile salt vaıiık-olmayan iki soyutlama olacaktır ve ancak sentezleri somut
gerçekliklerinde temellenecektir.

Hegel’in bakış açısı besbelli ki budur. Nitekim Hegel, Varlık ile Varlık-Olma-yan arasındaki
münasebetleri M antik’ta. inceler ve bu mantığa “düşüncenin salt belirlemelerinin sistemi”
adını verir. Tanımını da şöyle açıklar4: “Düşünceler, onları genellikle kafamızda
canlandırdığımız biçimiyle salt düşünce değildir, çünkü düşünülen varlık dendiği zaman,
içeriği ampirik bir içerik olan bir varlık anlaşılır. Mantıkta, düşünceler o şekilde kavranırlar
ki içerikleri salt düşüncenin içerikleridir ve salt düşünme tarafından üretilmiş içeriklerdir.”
Elbette bu belirlemeler, “şeylerde en içsel olan’lardır, ama aynı zamanda da “kendilerinde
ve kendileri için" düşünüldüğünde, düşünmenin kendisinden çıkarsanıriar ve doğrulukları
da kendilerinde keşfedilir. Bununla birlikte, Hegel’in mantığının tüm çabası, “sırayla ele
aldığı nosyonların eksik olduğunu ve bunları anlamak için onları kendisinde
bütünleştirerek aşan daha eksiksiz bir nosyona yükselmenin zorunlu olduğunu
kanıtlamak’’5 olacaktır. Le Senne’in, Hamelin’in felsefesi için söylediği şeyi Hegel’e
uyarlamak mümkündür: “Alt terimlerden her biri üst terime bağımlıdır, tıpkı soyutun,
kendisini gerçekleştirmek için kendisine gereken somuta bağımlı olması gibi.” Hegel’e
göre, asıl somut, özü ile birlikte, Varolandır, bütün soyut uğrakların sentetik olarak
bütünleşmeleriyle üretilen ve bu uğ-raklann tamamlayıcılarını gerektirerek kendilerim
orada aştıkları Bütünlüktür. Bu bağlamda, Varlık, eğer onu kendi kendisinde ele alırsak,
yani onu, Öze doğru kendi kendisinin ötesine geçmesinden kopararak ele alırsak, en soyut
ve en yoksul soyutlama olacaktır. Gerçekten de: “Dolaysızın dolaylıyla bağ kurması gibi
Varlık da Öz’le bağ kurar. Şeyler, genel olarak ‘vardırlar’, ama varlıkları, özlerini ifşa
etmekten [manifester] ibarettir. Varlık, Öz e geçer; bunu şu biçimde ifade etmek
mümkündür: ‘Varlık Özü önvarsayar [presupposer].’ Öz, Varlığa kıyasla ber ne kadar
dolaylanmış görünse de, öz yine de asıl kökendir. Varlık kendi temeline döner; Varlık Özde
kendi kendinin ötesine geçer”6.

Varlık böylece temeli olan Özden koparılınca “sade ve boş dolaysızlık” (la simple
immediatete vide] halme gelir. Nitekim Tinin Fenomenolojisi de Varlığı böyle tanımlar,
salt Varlığı “hakikatin bakış açısından” dolaysızlık olarak sunar. Eğer mantığın başlangıcı
dolaysızlık olmak zorundaysa, demek ki başlangıcı da, “her türlü belirlenmişlikten önce
gelen belirlenmemişlik, mutlak hareket noktası olarak belırlenmemiştlik]” olan Varlık’ta
bulacağız.

Ama Varlık böylece belirlendiği anda kendi karşıtına “geçer”. Hegel, Petite Lo-giqere’te,
“Bu kendi varlık”, der, “salt soyutlama ve dolayısıyla da mutlak olum-suzlamadır ki bu da,
yine kendi dolaysız uğrağı içinde ele alındığında varlık-ol-nıayandır.” Gerçekten de, hiçlik,
kendi kendisiyle yalın özdeşlik, eksiksiz boşluk, belırlenimsizlik ve içeriksizlik değil midir?
Şu halde salt varlık ve salt hiçlik aynı şeydir. Aslında, bunların birbirlerinden



farklılaştıklarım söylemek doğrudur. Fakat “burada bu ikisi arasındaki fark henüz
belirlenmemiş olduğundan -zira, varlık ile varlık-olmayan dolaysız uğrağı [le moment
immediat] kurarlar-bu fark onlarda olduğu haliyle adlandırılamaz, saf bir kamdan
[opinion] ibarettir. ”* Bu da, somut olarak, “gökyüzünde ve yeryüzünde, varlık ve hiçliği
kendinde içermeyen hiçbir şey yoktur"' anlamına gelir.

Hegel’in kavrayışını kendi kendisinde tartışmak için henüz çok erken: onun karşısında tavır
almamıza imkân verecek olan şey, araştırmamızın sonuçlarının bütünüdür. Ancak,
Hegel’in, varlığı varolanın bir imlemine [signification] indirgemiş olduğuna işaret etmek
uygun olur. Varlık, kendisinin temeli ve kökeni olan öz tarafından kapsanmışttr. Hegel’in
bütün teorisi, mantığın başlangıcında, dolaysızı dolaylanmış olandan, soyutu da kendisini
kuran somuttan hareketle bulabilmek için felsefi bir girişimin gerekli olduğu fiknne
dayanır. Ama, varlığın, fenomene kıyasla, soyutun somuta kıyasla olduğu gibi olmadığına
daha önce işaret etmiştik. Varlık “herhangi bir yapı" değildir, nesnenin belli bir uğrağı
değildir, bütün yapıların ve bütün uğrakların bizatihi koşuludur, fenomenin tüm özellikleri
bu varlık temeli üzerinde ortaya çıkar. Ve, aynı biçimde, şeylerin varlığının “onların özlerini
ifşa etmekten ibaret olduğu” da kabul edilebilir değildir. Çünkü, o zaman, bu varlığın da
bir varlığı olması gerekir. Esasen, eğer şeylerin varlığı, ifşa etmekten ‘ibaret olsaydı”,
içinde bu ilk yapının izine bile rastlayamayacağımız bir yerde, Varlığın salt bir uğrağını
Hegel’in nasıl saptayabileceği pek anlaşılmazdı. Salt varlığın, bizatihi belirlenimleri
tarafından yalıtılmış ve donmuş bir halde, anlama yetisi [en-tendement] tarafından
saptandığı doğrudur. Ama bu durumda, eğer öze doğru öteye geçme [depassement]
varlığın önde gelen özelliğim oluşturuyorsa ve eğer anlama yetisi “belirlemekle
[determiner] ve belirlenimlerde [determinatıon] diretmekle” yetiniyorsa, nasıl oluyor da
varlığı tam da “ifşa etmekten ibaret” olarak belirlemiyor, anlayamıyoruz. Hegel’e göre her
belirlemenin olumsuzlama olduğu söylenecektir. Ama anlama yetisi, bu bağlamda,
nesnesinin olduğundan başka türlü olmasını yadsımakla yetinecektir. Bu hiç şüphesiz her
türlü diyalektik girişimi engellemeye yeler, ama öteye geçme hareketinin köklenne
vanncaya kadar onu ortadan kaldırmaya herhalde yetmez. Varlık, başka şey halinde kendi
kendisinin ötesine geçtiği ölçüde, anlama yetisinin belirlemeleri tarafından kapsanmaz.
Varlık kendi kendinin ötesine geçtiği ölçüde, yani kendinin en derininde kendi kendisinin
ötesine geçmenin kökeni olduğu ölçüde, tam tersine, onu kendi öz belirlenimleri içinde
donduran anlama yetisine olduğu gibi görünmek zorundadır. Varlığın ne ise o olduğunu
olumlamak, en azından kendi kendinin ötesine geçmesi olarak varlığı el değmemiş bir
halde bırakmak olurdu. Hegel’deki öteye geçme [depassement] nosyonunun belirsizliği
işte buradadır: öteye geçme HegePde kâh ele alman varlığın en derininden gelen bir
fışkırma gibi görünür, kâh bu varlığın sürüklendiği bir dışsal devinim gibi göıünür. Anlama
yetisinin, varlıkta, bu varlık olmaktan başka bir şey bulmadığını olumlamak yetmez;
bununla birlikte ne ise o olan varlığın nasıl bundan başka türlü olmadığını da açıklamak
gerekir.

Ama burada incelenmesi uygun düşen şey, en başta, Hegel’in şu önermesidir: varlık ve
hiçlik iki karşıt öğedir ve aralarındaki fark da, söz konusu soyutlama düzeyindeki basit bir



"kanı”dan [opinion] ibarettir.

Hegelci anlama yetisinin yaptığı tarzda, varlık ile hiçliği tez ve antitez gibi birbirine karşı
çıkarmak, bunlar arasında mantıksal bir eşzamanlılık varsaymak olur. Böylece iki karşıt
öğe, bir mantıksal dizinin iki uç-terimi olarak aynı zamanda ortaya çıkarlar. Ama burada
şunu gözden kaçırmamak gerekir: ancak karşıt öğeler eşzamanlı olabilir, çünkü ikisi de
aynı biçimde olumludur (ya da aynı şekilde olumsuzdur). Ne var ki, varlık-olmayan varlığın
karşıtı [contraire] değil, çelişiğidir [contradictoiıe]. Bu da, hiçliğin mantıksal olarak
varlıktan sonra gelmesini gerektirir, çünkü hiçlik önce ortaya konmuş, sonra yadsınmış
olan varlıktır. Dolayısıyla varlık ve varlık-olmayanın aynı içeriğe sahip kavramlar olması
mümkün değildir, çünkü, tam tersine, varlık-olmayan tinin indirgenemez bir seyrini
varsayar: varlığın ilksel farklılaşmamışlığı ne olursa olsun, varlık-olmayan aynı farklılaşma-
mışlığm yadsınışıdır. HegeFe, varlığı hiçliğe “geçirme” imkânını veren şey, yaptığı varlık
tanımının içine örtük bir şekilde olumsuzlamayı buyur etmiş olmasıdır. Burada
kendiliğinden şu sonuç çıkar; her tanım bir olumsuzluk içerir, çünkü Hegel, Spinoza’mn bir
formülünü alarak bize omnis determinatio est negatio* demiştir. Ve Hegel şöyle de
yazmaz mı: “Varlığı başka şeyden ayıracak, onda bir içerik ortaya koyacak herhangi bir
belirleme ya da içerik, onu kendi saklığı içinde tutmaya imkân vermeyecektir. Varlık salt
belirlenmemişlik ve boşluktur, Onda hiçbir yy kavranamaz...”? Nitekim, o olumsuzlamayı
dışardan getinp varlığa buyur eden, sonra da onu varlık-olmayanın içine geçirirken
yeniden bulacak olan He-gel’in kendisidir. Ancak burada, olumsuzlama nosyonu üzerinde
bile bir kelime oyunu vardır. Çünkü varlıktaki her türlü belirlemeyi ve her türlü içeriği
yadsırsam, bunu ancak ve en azından, varlığın olduğunu olumlayarak yapabilirim.
Gerçekten de, varlığa ilişkin olarak neyi yadsırsak yadsıyalım, onun şu ya da bu olmasını
olumsuzlamamızdan ötürü, onu olmamış kılamazdık. Olumsuzlama, varlığın mutlak
doluluk ve baştan sona olumluluk olan varlık çekirdeğine erişemez. Buna karşılık, varlık-
olmayan, bu eksiksiz doluluk çekirdeğinin kendisini hedef alan bir olumsuzlamadır. Varlık-
olmayan kendini kendi bağnnda yadsır. Hegel, “(Varlık ve hiçlik) içi boş soyutlamalardır ve
bunlar aynı ölçüde boşturlar”7 diye yazdığında, boşluğun, bir şeyin boşluğu olduğunu
unutmaktadır8. Şimdi, varlık, kendi kendisiyle özdeşlik dışındaki her türlü belirlemeden
boşalmıştır [yoksun kalmıştır]; ama varlık-olmayan, varlıktan boşalmıştır. Kısacası, burada
Hegel’e karşı akılda tutulması gereken şey, varlığın olduğu ve de hiçliğin olmadığıdır.

Böylece, varlık, farklılaşmış [differenciee] hiçbir niteliğin taşıyıcısı olmasa bile, hiçlik,
mantıksal olarak ondan sonra gelir, çünkü hiçlik varlığı yadsımak üzere varsayar, çünkü
olmayan m9 [non] indirgenemezUği onu ele vermek üzere bu farklılaşmamış varlık
kitlesine fazladan eklenir. Bu, yalnızca varlık ve varlık-ol-mayan’ı aynı düzlem üzerine
yerleştirmeyi reddetmek zorunda olduğumuz anlamma gelmez, ayrıca, hiçliği de içinden
varlığın çıkacağı bir kökensel boşluk gibi ortaya koymamaya her zaman dikkat etmemiz
gerektiği anlamma gelir. Hiçlik nosyonunu bilinen formu altında kullanmakta oluşumuz,
varlığın önceden belirlenmiş olan özgüllüğünü [specificatıon] her zaman varsayar. Bu
bakımdan, dilin, bize şeyle?'’e ilişkin bir hiçlik (“hiçbir şey") ile insan varlıklarına ilişkin bir
hiçlik (“hiç kimse”) sunması çarpıcıdır. Ama özgülleştirme pek çok durumda daha da



ileriye götürülür: bir tikel nesneler toplamı göstererek şöyle deriz: “Hiçbir şeye dokunma”,
yani, çok kesin bir ifadeyle söylersek, bu toplamdaki hiçbir şeye dokunma. Aynı biçimde,
özel ya da kamusal yaşamın çok belirli olayları hakkında sorgulanan kişi şu yanıtı verir:
“Hiçbir şey bilmiyorum"; ve bu “hiçbir şey”, onun sorgulandığı olguların bütününü içerir.
Sokrates bile, ünlü “Hiçbir şey bilmediğimi biliyorum” tümcesindeki o hiçbir şey ile, kesin
bir şekilde Hakikat olarak düşünülen varlığın tümüne işaret etmektedir. Eğer bir an için,
natf kozmogonilerin bakış açısını benimseyerek bu dünya varolmadan önce neyin “var”
olduğunu kendimize sormayı denesek ve de “hiçbir şey” yanıtım versek, bu “ön-ce”nin de,
tıpkı bu “hiçbir şey” gibi geçmişe dönük etki taşıdığını ister istemez kabul etmek zorunda
kalınz. Varlığın içine yerleşmiş olan bizlenn, buğun yadsıdığımız şey, bu varlıktan önce
varlığın olmuş olduğudur. Olumsuzlama, burada, yüzünü kökenlere doğru çeviren bir
bilinçten yayılmaktadır. Eğer bu kökensel boşluğun, bu dünyadan ve dünya fonnunu almış
her bütünden boşalmış olma özelliğini kaldırsaydık, bunun yanı sıra, bir sonra’yı
önvarsayan ve bu sonraya göre oluşturduğum önce olma özelliğini de kaldırsaydık,
olumsuzlamamn kendisi de ortadan kaybolurdu ve yerini, kavranması hiçlik sıfatıyla bile
ve özellikle de bu sıfatla imkânsız olan, eksiksiz bir belirlenmemişliğe bırakırdı. Böylece,
Spino-za’nm formülünü tersine çevirerek, her olumsuzlamamn belirleme olduğunu
söyleyebiliriz. Bu demektir kı varlık hiçlikten öncedir ve hiçliği kurar. Bundan anlaşılması
gereken de, yalnızca, varlığın hiçlik üzerinde mantıksal bir önceliğe sahip olduğu değil,
ama ayrıca, hiçliğin de etkililiğini somut bir biçimde varlıktan devşirdiğidır. Hiçlik varlığa
musallat olur diyerek dile getirdiğimiz şey de budur. Bu, varlığın kendini kavramak için
hiçbir şekilde hiçliğe gereksinmediği, ve varlık nosyonunun, içinde hiçlikten en küçük bir iz
bile bulmaksızın baştan sona araştırılabileceği anlamma gelir. Ama bunun tersine,
olmayan hiçlik [le neant qui n’est pas], [olmadığı için] ancak ödünç alınmış bir varoluşa
sahip olabilir: hiçlik, varlığım varlıktan alır; onun sahip olduğu varlık hiçliği ile ancak
varlığın sınırları içinde karşılaşılır; ve varlığın tümden yok oluşu varlık-olmayanın
saltanatının başlangıcı değil, tersine, hiçliğin de aynı anda silinip gidişi olur: varhk-ol-
mayan ancak varlığın yüzeyinde vardır.

IV HİÇLİĞİN FENOMENOLOJİK KAVRANIŞI

Aslında varlık ve hiçlik arasındaki tamamlayıcılığı başka türlü düşünmek de mümkündür.
Bunların her ikisinde de gerçeğin aynı ölçüde zorunlu iki bileşenini görmek mümkündür ve
bunu Hegel gibi, varlığı hiçliğin içine “geçirmeden” ya da bizim yapmaya çalıştığımız gibi
hiçliğin sonralığı üzerinde diretmeden de yapabiliriz: o zaman, tersine, varlık ve varlık-
olmayanın birbirleri üzerinde uyguladıkları karşılıklı dışlama kuvvetleri üzerinde durmak
gerekir ve gerçeklik bir bakıma bu çarpışan kuvvetlerden doğan gerilim olur. Heidegger,
işte bu yeni kavrayışa yönelir10.

Onun Hiçlik teorisinin Hegel’inkine kıyasla temsil ettiği gelişmeyi görmek için fazla zaman
harcamaya gerek yoktur. Öncelikle, varlık ve varlık-olmayan, artık içi boş soyutlamalar
değildir. Heidegger, temel yapıtında, varlık üzerine sorgulamanın meşruiyetini
göstermiştir: varlık, Hegel’de hâlâ korumakta olduğu o skolastik tümellik vasfını artık



taşımaz; varlığın, aydınlatılması gereken bir anlamı vardır; varlığın, bir “ontoloji-öncesı
kavranışı” vardır ve bu “insan-gerçekliği”nin davranışlarından her birinde, yani onun her
bir projesinde kapsanır. Aynı biçimde, bir filozofun Hiçlik sorununa değindiği anda
gündeme getirmesine alışık olduğumuz açmazlann da önem taşımadığı ortaya çıkar: bu
açmazlar, anlama yetisinden yararlanmayı sınırladıkları ve sadece bu sorunun anlama
yetisinin alanına girmedi-ğini gösterdikleri sürece değer taşırlar. Bunun tersine, “insan-
gerçekliği”nde bir hiçlik “kavramşmm” bulunduğuna işaret eden pek çok tavır vardır:
nefret, savunma, pişmanlık, vb. Hattâ “Dasein” için, hiçliğin “karşısında” bulunma ve onu
fenomen olarak keşfetme imkânı bile sürekli olarak mevcuttur: bu imkân içdaral-masıdır
[angoisse]. Bununla birlikte, Heidegger, Hiçliğin somut kavranışımn imkânlarını ortaya
koyarken Hegel’in düştüğü hataya düşmez, Varlık-Olmayan, soyut bile olsa, bir varlık
muhafaza etmez: Hiçlik, var değildir, kendim hiçler. Hiçlik aşkmlık tarafından taşınır ve
koşullandırılır. Bilindiği gibi, Heidegger’e göre insan-gerçekliğinin varlığı, “dünya-içinde-
olmak” şeklinde tanımlanır. Araçsal gerçeklikler giderek genişleyen çemberler halinde
birbirlerini ifade etlikleri ölçüde ve insan kendisini oluşturan bu bileşimden hareketle
kendinin ne olduğunu gösterdiği ölçüde, dünya da araçsal gerçeklerin sentetik
bütünlüğüdür. Bunun anlamı şudur: “insan-gerçekliği” bir yandan varlık tarafından
kuşatılmış olarak ortaya çıkar, çünkü bu gerçeklik “kendini” varlığın içmde “bulur" (sıc/ı
tefinden) — öte yandan da, insan-gerçekliğini kuşatan varlığın onun etrafında dünya
biçiminde yer almasını sağlayan şey insan-gerçekliğmin ta kendisidir. Ama insan-ger-
çekliği, ancak varlığın ötesine geçmek suretiyle onu dünya halinde düzenlenmiş bütünlük
[totalite organisee] olarak görünür kılabilir. Heidegger’e göre, her türlü belirleme bir
öteye geçmedir, çünkü her türlü belirleme bir geri çekilmeyi, bir bakış açısı edinmeyi
varsayar. “Dasein”, dünyanın dünya olarak çatılıp dikilmesinin [surrection] koşulu olan bu
öteye geçişi kendi kendisine, doğru gerçekleştirir. Gerçekten de, kendilik [ipseite]
(Selbstheit) özelliği, insanın, ne ise o olmaktan ayrılmış olmasıdır; insanın kendisi
olmayan varlığın olanca genişliğiyle ne ise o olmaktan ayrılmış olmaktır, insan kendi
kendisine dünyanın öteki yanından duyurulur ve ufuktan itibaren geri gelip kendi
kendisine doğru içselleşir: insan “ötelerden bir varlık”tır [un etre des lointams]. Varlık,
bütün varlığın içinden geçen içselleşme devinimi içinde belirir ve dünya olarak düzenlenir,
burada ne devinimin dünyaya, ne de dünyanın devinime önceliği vardır. Ama kendinin
böyle görünmesi, dünyanın, yani gerçekliğin bütünün ötesinden görünmesi, “insan-ger-
çekliği’nin de hiçliğin içinde yüzeye çıkmasıdır. Yalnızca hiçliğin içinde varlık-ötesine
geçilebilir. Varlık, aynı zamanda da dünyanın ötesinin bakış açısır-r-dünya halinde
düzenlenir, bu da,'bir yandan insan-gerçekliğmin, varlığın varolmayan içinde yüzeye çıkışı
olarak belirmesi, öte yandan da dünyanın H s içindeyken “askıya alınmış halde” olması
anlamma gelir, İçdaralması, bu çifte ve sürekli hiçleşmenin keşfidir. Ve “Dasein”,
dünyanın böylece ötesine geçilmesinden kalkarak dünyanın olumsallığını keşfedecek, yani
şu soruyu soracaktır: ‘'Hiçbir şey yerine bir şeylerin olması nereden geliyor?” Dolayısıyla,
dünyanın olumsallığı, bu olumsallığı kavramak üzere hiçliğin içine yerleşerek insan-
gerçekliğme görünür.

İşte böylece hiçlik, varlığı dört bir yandan kuşatırken, aynı anda da varlıktan kovulmuş



olur; işte böylece hiçlik, dünyanın konturlarmı oluşturan olarak kendisini sunar. Bu çözüm,
bizi tatmin edebilir mi?

Dünyanın dünya olarak yakalanmasının hiçleyici olduğu elbette yadsınamaz. Dünya,
dünya olarak göründüğü anda, kendini bundan başka bir şey olmayan gibi vermektedir.
Şu halde bu kavrayışın zorunlu karşılığı, gerçekten de “insan-gerçekliği”nin hiçliğin içinde
yüzeye çıkmasıdır. Ama “insan-gerçekliği”mn var-lık-olmayanm içinde böylece yüzeye
çıkma gücü nereden geliyor? Hiç şüphe yok kı Heidegger, olumsuzlamamn temelini
hiçlikten devşirdiği olgusu üzerinde diretmekte haklıdır. Ama eğer olumsuzlamayı hiçlik
temellendiriyorsa, bunun nedeni hiçliğin, özsel yapısı olarak olmayan’ı (“değil”!) kendi
içinde kapsamasıdır. Başka türlü söylersek, hiçlik, olumsuzlamayı farklılaştırılmamış boşluk
olarak, ya da kendim başkalık gibi ortaya koymayacak başkalık olarak9 temellendirmez.
Hiçlik, olumsuz yargının kökenindedir, çünkü kendisi de olumsuzlamadır. Olumsuzlamayı
edim olarak kurar, çünkü kendisi varlık olarak olumsuzlamadır. Hiçlik, ancak dünyanın
hiçliği olarak kendim özellikle hiçlerse hiçlik olabilir; yani ancak hiçlemesi içinde kendini
dünyanın reddi olarak oluşturmak üzere bu dünyaya doğru özellikle yönelirse hiçlik
olabilir. Hiçlik, varlığı bağrında taşır. Ama yüzeye çıkış [emergence], bu hiçleyici reddi ne
bakımdan anlaşılır hale getirir? "-nm ötesinde kendinin projesi” [projet de soi par delâ...]
olan aşkmlığm hiçliği kurabilmesi şöyle dursun, tam tersine asıl hiçlik aşkmlığm bağrında
durmakta ve onu koşullandırmaktadır. Oysa, Heidegger’in felsefesinin belirleyici özelliği,
“Dasein”! betimlemek üzere, hepsi de örtük olumsuzlamaları maskeleyen olumlu terimler
kullanmasıdır. Dasein “kendi dışındadır, dünya içindedir”, “ötelerden bir varlıktır”,
“kaygı”dır (soucı)11, “kendi imkânlari’dır, vb. Bütün bunlar, sonuçta, Dasein’m kendinde
“olmadığını” kendi kendisine dolaysız bir mesafede “olmadığını“ ve kendi kendisini
kendinde olmayan ve dünya olmayan olarak ortaya koyduğu ölçüde dünyanın “ötesine
geçtiğini” söylemektir. Bu bağlamda, Hegel, Tinin olumsuz olan olduğunu bildirdiğinde
Heidegger karşısında haklıdır, Ne var ki her ikisine de aynı soruyu neredeyse farksız
biçimler altında sormak mümkündür; Hegel’e şöyle demek gerekir: “Tini dolayım olarak
ve olumsuz olan olarak ortaya koymak yetmez, olumsuzluğu tinin varlığının yapısı olarak
göstermek gerekir. Kendini olumsuz olarak oluşturabilmek için tın ne olmalıdır?”
Heidegger’e de şu sorulabilir: “Eğer olumsuzlama aşkmlığm ilk yapısıysa, dünyayı aşmak
için ‘insan-gerçekliği’nin ilk yapısı ne olmalıdır?” Her iki durumda da bize olumsuzlayıcı bir
etkinlik gösterilmekte, ama bu etkinliği olumsuz bir varlık üzerinde temellendirmekle
uğraşılmamaktadır. Ayrıca Heidegger, Hiçliği aşkmlığm bir tür yönelimsel bağlılaşığı
yaparken, onu, kökensel yapısı olarak bizatihi aşkmlığm içine çoktan dahil etmiş olduğunu
görmemektedir.

Kaldı ki sonradan Hiçliği, varsayım gereği her türlü somut olumsuzlamadan kopartacak bir
varlık-olmayan teorisi oluşturacaksak, Hiçliğin olumsuzlamayı temellendirdiğini öne
sürmek neye yarar? Eğer, dünyanın ötesinde [par delâ] hiçliğin içinde yüzeye çıkıyorsam,
bu dünya-dışı hiçlik, varlığın bağrında her an rastladığımız o varlık-olmayan birikintilerini
nasıl oluşturabilir? “Pierre burada değil”, “Hiç param kalmadı”, vb. diyorum. Bu gündelik
yargıları temellendirebilmek için dünyanın gerçekten hiçliğe doğru ötesine geçmek ve



sonra varlığa kadar geri dönmek mi gerekir? Hem böyle bir işlem nasıl gerçekleşebilir?
Söz konusu olan, dünyayı hiçbir şekilde hiçliğin içine doğru kaydırmak değildir, sadece,
varlığın sınırları içinde kalarak, bir özneye bir yüklem vermeyi reddetmektir. Reddedilen
her yüklemin, yadsınan her varlığın bir ve aynı dünya-dışı hiçlik tarafından kapılıvermiş
olduğu; varlık-olmayanın, olmayan şeyin doluluğu gibi olduğu; dünyanın, varlık-olmayan
içinde, tıpkı gerçeğin mümkün olanların bağrında olduğu gibi askıda olduğu mu
söylenecektir? Bu durumda her olumsuzla-manın kökeninin tikel bir öteye geçme olması
gerekir: ötekine doğru varlığın ötesine geçilmesi [depassement de l’etre vers l’autre].
Ama bu öteye geçme, düpedüz Hegel’deki dolayımdan başka nedir ki — dolayımın
hiçleyici temelini daha önce ve beyhude yere Hegel’e sormamış mıydık? Kaldı ki bu
açıklama, belirli bir nesnenin, varlığın bağrındaki her türden mevcudiyetini reddeden
olum-suzlamalar için (“Kentauros yoktur" — “Onun gecikmesi için neden yoktur" — "Eski
Yunanlar çokeşliliği uygulamazlardı”) ve, gerektiğinde, Hiçliği yarım kalmış tüm projelerin,
doğru olmayan bütün tasvirlerin, kaybolmuş ya da yalnızca fikri oluşturulmuş bütün
varlıkların bir tür geometrik yeri gibi oluşturulmasına katkıda bulunabilecek radikal ve
basit yadsımalar için geçerli olsa bile, varlık-oi-mayanm bu yorumu, varlık-olmayanı kendi
varlıklarında içeren -ve doğrusunu söylemek gerekirse en sık rastlanan- belli tipten
gerçeklikler için artık geçerli olmaz. Gerçekten de, bu gerçekliklerin bir kısmının evrenin
içinde ve gen kalan kısmının da dışarda, dünya-dışı hiçliğin içinde bulunduğu nasıl kabul
edilebilir7 Örnek olarak, bir konumun belirlenişini, bir noktanın yerinin belirlenmesini
koşullandıran mesafe nosyonunu ele alalım. Bu nosyonun olumsuz bir uğrağa sahip
olduğunu görmek kolaydır: iki nokta belli bir uzunlukla ayrılmış olduklarında aralarında
mesafe vardır. Yani bir doğru parçasının olumlu yüklemi olan uzunluk burada, mutlak ve
farklılaşmamış bir yakınlığın olumsuzlanması olarak devreye girer. Mesafe, belki de
doğrunun A ve B olarak düşünülen iki noktasının sınırlarını oluşturan uzunluğundan başka
bir şey olmayana indirgenmek istenecektir. Ancak bu durumda, dikkatin yönünün
değiştirildiği ve de aynı sözcüğün örtüsü altında görüye başka bir nesne verildiği
görülmüyor mu? iki sınır-ucu ile doğru parçası tarafından oluşturulmuş olan düzenli
birleşim bilgiye gerçekten de iki farklı nesne sağlayabilir. Nitekim doğru parçasını görünün
dolaysız nesnesi olarak almak mümkündür; bu durumda bu doğru parçası, uzunluğu
olumlu bir yüklem olan dolu ve somut bir gerilimi gösterir ve iki nokta, A ve B noktalan
yalnızca bütünün bir uğrağı olarak görünürler, yani doğru parçasının kendi sınırlan olarak
A ve B görünür: o zaman, doğru parçasından ve onun uzunluğundan kovulan olumsuzlama
o iki sınıra sığınır: B noktasının doğru parçasının sınırı olduğunu söylemek, doğru
parçasının bu noktanın ötesine uzanmadığını söylemek demektir. Burada olumsuzlama
nesnenin ikincil yapısıdır. Eğer tersine, dikkat A ve B noktaları üzerine yöneltilirse, bunlar
uzam fonu üzerinde görünün dolaysız nesneleri olarak kavranırlar. O doğru parçası dolu ve
somut nesne olarak silinip gider, iki noktadan itibaren boşluk olarak, onları ayıran
olumsuzluk olarak kavranır: olumsuzlama noktalardan kurtulur, noktalar sınır olmaktan
çıkar ve olumsuzlama doğru parçasının uzunluğuna mesafe vasfım verir. Böylece doğru
parçası ve iki ucunun yapıya içsel olumsuzlama ile oluşturdukları tüm form iki türlü
kavranmaya da elverişlidir. Daha doğrusu iki form vardır ve birinin görünme koşulu
ötekinin dağılmasıdır, tıpkı algılamada bir nesneyi form olarak oluştururken bir başka



nesnenm de bir fon kıhnmcaya kadar ötelenmesinde -ya da tersinde- olduğu gibi. Her iki
durumda da, kâh sınır nosyonuna, kâh mesafe nosyonuna geçen ama hiçbir durumda
ortadan kaldırılamayan aynı miktarda olumsuzlama buluruz. Mesafe fikrinin psikolojik
olduğu ve yalnızca A noktasından B noktasına gitmek için katedilmek gereken uzamı
gösterdiği mi söylenecektir? Buna, şöyle karşılık vereceğiz: aynı olumsuzlama bu
“katetmenin” de içinde bulunur, çünkü bu nosyon tam da uzaklaşmanın edilgin direnişini
ifade eder. Heidegger’le birlikte biz de ' msan-gerçekliği”mn “uzaklığı-ortadan-kaldırıcı”
[deseloignante] olduğunu, yani mesafeleri hem yaratan hem de yok eden (ent-fernend)
olarak dünyada ortaya çıktığını kabul edeceğiz. Ancak bu uzaklığı-ortadan-kaldırma genel
olarak bir uzaklaşmanın “olması” [pour “qu’il y ait”] için zorunlu koşul olsa bile, üstesinden
gelinmesi gereken olumsuz yapı olarak uzaklaşmayı da kendi kendisinde içermektedir.
Mesafeyi bir öl-çüm'ün basit sonucuna indirgemeye kalkışmak beyhudedır: bundan önceki
betimlemelerde ortaya çıktığı gibi, iki nokta ile onların arasında kalan doğru parçası,
Almanların bir “Geştalt” olarak adlandırdıkları şeyin ayrıştınlamaz birliğine sahiptir.
Olumsuzlama bu birliği gerçekleştiren harçtır. O iki noktayı bağlayan ve onları mesafenin
ayrıştırılamaz birliği olarak görüye sunan dolaysız münasebeti kesm bir biçimde tanımlar.
Mesafeyi bir uzunluğun ölçümüne indirgemek iddiasındaysanız bu olumsuzlamamn üstünü
örtersiniz, çünkü bu ölçünün varlık nedeni olan odur.

Az önce, mesafe’yi inceleyerek gösterdiğimiz şeyi, aynı şekilde, mevcut olmama
[absence], başkalaşım [alteration], başkalık [alterite], tiksinme [repulsion], pişmanlık,
dalgınlık, vb. gibi gerçeklikleri betimlemek suretiyle de pekâlâ gösterebilirdik. Yalnızca
yargı nesneleri olmayan, ama insan varlığı tarafından duyumsanan, mücadele edilen,
korkulan, vb., ve sanki varoluşlarının zorunlu bir koşuluymuş gibi içsel yapılarında
olumsuzlama banndıran sonsuz sayıda gerçeklik vardır. Bunlara olumsuz-binmler
[negatites] diyeceğiz. Kant, olumsuzlamamn olumluluk koşulu olduğu kavramlardan,
olumsuz ve olumlu arasında bir tür sentez olan sınırlayıcı kavramlardan (ruhun
ölümsüzlüğü) söz ettiğinde, bunların önemini fark etmişti. Olumsuzlamamn işlevi, ele
alman nesnenm doğasına göre değişir: tamamen olumlu gerçeklikler (yine de,
olumsuzlamayı, kenarlarının netlik koşulu olarak, onları oldukları şeyde durduran şey
olarak tutan gerçeklikler) ile olumlulukları bir hiçlik deliğini gizleyen bir görüntüden ibaret
olan gerçeklikler arasında, bütün ara-durumlar [intermediaires] mümkündür. Her
halükarda bu olumsuzlamalan dünya-dışı [extra-mondaine] bir hiçliğin içme fırlatmak
imkânsız hale gelmektedir, çünkü bunlar varlığın içine dağılmışlardır, varlık tarafından
desteklenirler ve gerçekliğin koşullarıdırlar. Dünyaötesi [ultra-mondame] hiçlik mutlak
olumsuzlamayı anlaşılır kılar; bununla birlikte biraz önce öteki varlıklar kadar gerçeklik ve
etkililiğe sahip olan ama kendi içlerinde varlık-olmayanı barındıran bir sürü dünyaötesi
varlık keşfettik. Bunlar gerçeğin sınırlan içinde kalan bir açıklama gerektirirler. Hiçlik eğer
varlık tarafından taşınmıyorsa, hiçlik olarak dağılıp gider ve yeniden varlıkla karşı karşıya
kalırız. Hiçlik kendini ancak varlık fonu üzerinde hiçleyebilir: eğer hiçlik verilebiliyor-sa, bu,
ne varlıktan önce ne de sonradır, ne de hiçlik genel bir tarzda varlığın dışında verilir,
varlığın bizatihi bağrında, yüreğinde, bir kurtçuk gibi ortaya çıkar.



V

HİÇLİĞİN KÖKENİ

Şimdi artık geriye doğru bir göz atmak ve katettiğımiz yolu ölçmek uygun olur. Önce varlık
sorusunu ortaya attık. Sonra bu sorunun kendisine yönelip, bir insan davranışı tipi olarak
onu sorguladık. O zaman da eğer olumsuzlama varol-masaydı, hiçbir sorunun, özellikle de
varlık sorusunun sorulamayacağım kabul etmek zorunda kaldık. Ancak bu olumsuzlama
da, daha yakından bakıldığında, bizi kendisinin kökeni ve temeli olarak hiçliğe gönderdi:
dünyada olumsuzlama olabilmesi için ve dolayısıyla kendimizi Varlık üzerinde
sorgulayabilmemiz için, hiçliğin herhangi bir biçimde verilmiş olması gerekir. O zaman
şunu fark ettik ki, hiçliği, tamamlayıcı ve soyut nosyon olarak da, varlığın askıya alındığı
sonsuz ortam olarak da, varlık dışında tasarlamak mümkün değildir. Olumsuz-birimler
adını verdiğimiz bu özel gerçeklikleri kavrayabilmemiz için hiçliğin Varlığın bağrında
verilmiş olması gerekir. Ne var ki bu dünya-içi hiçliği kendinde-varlık üretmez: yoğun
olumluluk olarak varlık nosyonu, hiçliği, yapılanndan biri olarak içermez. Ama onun hiçliği
dışladığını söylemek de mümkün değildir: Varlık hiçlikle herhangi bir münasebet içmde
değildir. Şu an özel bir aciliyetle karşımıza çıkan soru buradan kaynaklanmaktadır: Hiçlik
eğer varlığın dışında da, varlıktan itibaren de kavranamıyorsa, ve öte yandan varlık-
olmayan da “kendini hiç-lemek” [se neantiser] içm gereken kuweti kendinden
devşiremıyorsa, hiçlik nereden gelmektedir?

Sorunu yakından kavramak istersek, öncelikle hiçliğe "kendini hiçleme” özelliği
bağışlayamayacağımızı kabul etmemiz gerekir. Çünkü, “kendini hiçlemek" fiilini, en ufak
bir varlık imasını dahi hiçlikten dışlayarak ele aldığımızda bile, itiraf etmek gerekir ki,
yalnızca varlık kendini hiçleyebilir, çünkü her ne biçimde olursa olsun kendini hiçlemek için
(var) olmak gerekir. Oysa hiçlik yoktur. Eğer hiçlikten söz edebiliyorsak, bu yalnızca
hiçliğin bir varlık görünüşüne, ödünç alınmış bir varlığa sahip olmasındandır, buna
yukarıda değindik. Hiçlik var değildir; hiçlik “oldurulur”; hiçlik kendini hiçlemez, hiçlik
“hiçleştirilir". Şu halde geriye, özelliği hiçliği hiçleştirmek olan, onu kendi varlığıyla ayakta
tutan, onu durmadan kendi varlığıyla yayan bir varlığın -kendinde olmayan bir varlığın-,
hiçliğin şeylere gelmesine aracılık eden bir varlığın varolmak zorunda olması kalır. Ama bu
varlık hiçliğe kıyasla nasıl olmalıdır ki, hiçlik onun aracılığıyla şeylere gelebilsin? ilk önce
fark edilmesi gereken şey, bu düşündüğümüz varlığın hiçlik karşısında edilgin
olamayacağıdır; varlık onu edilgin bir şekilde kabul edemez; hiçlik başka bir varlık aracılığı
olmadan, bu varlığa gelemez, — bu bizi yeniden sonsuza gönderirdi. Ama öte yandan,
hiçliğin dünyaya gelmesini sağlayan varlık, kendisi başkalaşıma uğramadan kendi
sonucunu üreten Stoacı neden gibi, hiçliği üretirken bir yandan da bu üretime ilgisiz
kalamaz. Tam anlamıyla olumluluk olan bir varlığın kendi dışında aşkın bir varlığın hiçliğini
yaratması ve sürdürmesi düşünülemez, çünkü varlıkta, varlığın varlık-olmayana doğru
öteye geçmesini sağlayan hiçbir şey yoktur, Hiçliğin dünyaya gelmesinde aracı olan Varlık,
hiçliği kendi varlığı içinde hiçlemek zorundadır ve bu biçimde bile bu Varlık eğer kendi
varlığı içinde hiçliği kendi varlığıyla ilgili olarak hiçlemeseydi, hiçliği bir aşkmlık olarak
içkiniiğin ta bağrına yerleştirme tehlikesiyle karşılaşırdı. Hiçliğin dünyaya gelmesine



aracılık eden varlık, öyle bir varlıktır ki, varlığı içinde kendi varlığının hiçliği soru konusu
olur: Hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlık kendi öz hiçliği olmak zorundadır. Ve
bununla anlaşılması gereken şey de, hiçleyen ve böylece bu kez kendisi varlık içinde bir
temel gerektiren bir edim değil, ama varlığın kazanılmış olan ontolojik bir özelliğidir.
Geriye, kendi kendisinin hiçliği olan varlığa, varlığın hangi hassas ve özel bölgesinde
rastlayacağımızı öğrenmek kalıyor.

Başlangıç noktası olarak yararlandığımız davranışın daha eksiksiz bir şekilde incelenmesi
araştırmamızda bize yardımcı olacak. Dolayısıyla sorgulamaya geri dönmek gerekiyor.
Hatırlanacaktır; özü gereği her sorunun bir olumsuz yanıtın mekânını ortaya koyduğunu
görmüştük. Soruda, bir varlık, varlığı ya da varlık tarzı hakkında sorgulanır. Ve bu varlık
tarzı ya da bu varlık örtülü durumdadır: bu varlığın bir hiçlik olarak açığa çıkması için her
zaman açık duran bir imkân vardır. Ama bir varolanın her zaman hiç [rıen] olarak da açığa
çıkabileceğinin bile düşünülebilir bir olgu olmasından ötürü, her soru, verili olan karşısında
hiç-leyicı bir mesafe alışm gerçekleştirildiğini varsayar ve bu mesafe alış böylece varlık ile
hiçlik arasında gidip gelen basit bir sunu? [presentation] haline gelir. Şu halde,
sorgulayanın, varlığı oluşturan ve ancak varlık üretebilen nedensel dizilerden
kopabilmenin sürekli imkânına sahip olması önemlidir. Gerçekten de eğer sorunun
sorgulayıcıda evrensel determinizm tarafından belirlenmiş olduğunu kabul etseydik, soru
anlaşıhrlığım kaybetmekle kalmaz, ayrıca düşünülebilir olmaktan da çıkardı. Nitekim,
gerçek bir neden gerçek bir sonuç üretir ve neden olunan varlık, neden tarafından
bütünüyle olumluluk içinde tutulmaktadır; varlığı içinde nedene bağımlı olduğu ölçüde,
varlıkta en ufak bir hiçlik nüvesi bulunmayacaktır; sorgulayıcı, sorgulananın karşısında bir
tür hiçleyici mesafe alışı gerçekleştirebilmek zorunda olduğu ölçüde dünyanın nedensel
düzeninden kurtulur, varlıktan ayrılır. Bunun anlamı şudur: ikili bir hiçleme devinimiyle,
sorgulayıcı sorgulananı varlık ve varlık-olmayan arasında nötr bir duruma yerleştirerek
kendisi karşısında hiçleştirir — ve bir varlık-olmayan olma imkânını kendinden
çıkartabilmek için kendim varlıktan kopararak sorgulanan karşısında kendisi de hiçleşir.
Böylece, soru ile birlikte, belli bir dozda olumsuz-birim dünyaya buyur edilir: hiçliğin
dünyayı gökkuşağı renklerine boyadığını, şeylerin üstünde ışıdığını görüyoruz. Ama soru
aynı zamanda da kendini varlıktan ayırır ve kendi kendisini, sorgulayan olarak kendi
varlığı içinde yönlendirip motive eden bir sorgulayıcıdan kaynaklanır. Şu halde soru tanım
gereği insani bir süreçtir. Dolayısıyla insan, en azından bu durumda, kendini, hiçliğin
dünya üzerinde açılmasını sağlayan bir varlık olarak sunmakta ve bunu, kendisi de o erek
uğruna varlık-olmayanı kendine bulaştırdığı ölçüde yapmaktadır.

Bu açıklamalar, daha önce sözünü ettiğimiz olumsuz-birimlerin incelenmesinde bizim için
ipucu olabilir. Olumsuz-birimlerin aşkın gerçeklikler olduklarına hiç şüphe yok: örneğin
mesafe, dikkate alınması gereken, çaba harcayarak aşılması gereken bir şey olarak
kendini bize dayatır. Yine de bu gerçeklikler çok özel bir doğaya sahiptirler hepsi de,
insan-gerçekliğmin dünya ile olan özsel bir münasebetine dolaysız bir biçimde işaret
ederler. Kökenlerini, insan varlığının bir ediminden, bir beklentisinden ya da bir
projesinden devşirirler, hepsi de kendini dünyaya angaje kılan insana göründükleri ölçüde,



varlığın bir yönüne işaret ederler. Ve olumsuz-birimlerin gösterdiği insan-dünya
münasebetlerinin, bizim ampirik etkinliğimizden kaynaklanan deneyim-sonrası ilişkilerle
hiçbir ortak yanı yoktur. Dünyanın nesnelerinin, Heidegger’e göre, “insan-gerçekli-ği”nce
keşfedilmelerine aracılık eden o kullanılabilirlik [ustensilite] münasebetleri de söz konusu
değildir. Her olumsuz-birim, daha çok bu kullanılabilirlik münasebetinin temel
koşullarından biri gibi belirir. Varlığın bütünlüğünün çevremizde kullanılacak araçlar
halinde düzenlenmesi için, birbirine gönderen ve ije yarayabilecek farklılaşmış bireşimlere
[complexe] bölünmesi için, olumsuzlama, başka şeyler arasından bir şey olarak değil de
büyük varlık kitlelerinin şeyler halinde düzenlenişini ve paylaştırılmasını yöneten
kategoriye) bir başlık olarak ortaya çıkmalıdır. Böylece insanın “kendisini kuşatan” varlığın
ortasında ortaya çıkışı, bir dünyanın keşfedilmesini sağlar. Ama bu ortaya çıkışın özsel ve
öncelikli anı, olumsuzlamadır. Böylece bu çalışmanın ilk sonucuna ulaşmış oluyoruz: insan,
hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlıktır. Ama bu sorun hemen peşinden bir
yenisini getiriyor: insan kendi varlığı içinde ne olmalıdır ki, hiçlik onun aracılığıyla varlığa
gelebilsin?

Varlık varlıktan başkasını doğuramaz ve eğer, insan bu doğurma süreci içinde
kapsanmışsa ondan yalnızca varlık çıkacaktır. Eğer insan bu süreci sorgulayabilmek, yani
onu soru haline getirebilmek zorundaysa, onu bir bütün olarak gözünün önünde
tutabilmesi, yani kendi kendisini varlığın dışına koyabilmesi ve böylece varlığın varlık
yapısını zayıflatabilmesi gerekir. Bununla birlikte, karşısına yerleştirilmiş olan varlık
yığınını geçici süreyle bile olsa yok etme gücü “in-san-gerçekliği”ne verilmemiştir. Onun
değişime uğratabileceği şey, bu varlıkla olan münasebeti'dır. “İnsan-gerçekhği” için, tikel
bir varolanı devreden çıkarmak, kendi kendisini bu varolana kıyasla devreden çıkarmaktır.
Bu durumda o varolana erişimsizdir, o varolan, eriminin dışındadır; varolan ona
etkiyemez, çünkü insan-gerçekligi bir hiçliğin ötesine [par-delâ un neant] çekilmiştir.
Insan-gerçek-liginin kendini yalıtacak bir hiçlik ifraz etme imkânına, Stoacılardan sonra
Des-cartes da bir isim vermiştir: bu isim, özgürlük’tür. Ama özgürlük burada bir sözcükten
ibarettir. Sorunun içinde daha ilerilere gitmek istiyorsak, bu yanıtla yetinmememiz ve
şimdi kendimize şunu sormamız gerekir: Eğer hiçlik, dünyaya özgürlük aracılığıyla gelmek
zorundaysa, insan özgürlüğü ne olmalıdır?

Özgürlük sorununu bütün genişliği içmde ele almak şu aşamada bizim için mümkün
değil10. Nitekim, buraya kadar söylediklerimiz, özgürlüğün insan ruhunun yalıtılmış bir
biçimde düşünülebilecek ve betimlenebilecek bir yetisi olmadığını açıkça gösteriyor. Bizim
tanımlamaya çalışmış olduğumuz şey, hiçliğin görünmesini koşullandırdığı ölçüde insanın
varlığıdır ve bu varlık bize özgürlük olarak göründü. Böylece hiçliğin hiçlenmesinin gerekli
koşulu olarak özgürlük, çeşitli özellikler arasından insan varlığının özüne de ait olacak bir
özdlik değildir. Esasen daha önce belirttiğimiz gibi, insanda, varoluşun özle olan
münasebeti dünyadaki şeyler için olduğu gibi değildir, insanın özgürlüğü insanın özünden
önce gelir ve onu mümkün kılar, insan varlığının özü, onun özgürlüğü içinde askıdadır.
Dolayısıyla bizim özgürlük dediğimiz şeyi “ınsan-gerçekliğfnin varlığından ayırmak
imkânsızdır. İnsan, hiçbir şekilde, daha sonra özgür olmak için dnce olmakta değildir,



insanın varlığı ile “özgür oluşu” arasında fark yoktur. Şu halde, ancak insan varlığının kesin
bir şekilde aydınlatılması ışığında tastamam ele alınabilecek bir soruna, burada doğrudan
yaklaşmak söz konusu olamaz; ne var ki, özgürlüğü, hiçlik sorununa bağlı olarak ve
yalnızca onun görünmesini koşullandırmasının kesin ölçüsü içinde ele almak zorundayız.

Açıkça ortaya çıkan ilk şey, insan-gerçekliğinin, (eğer doğası gereği kendi kendisinden
kopuş değilse) kendini -soruyla, yöntemsel şüpheyle, kuşkuculardaki şüpheyle,
EJio/rı’yle12, vb - dünyadan kopartamayacağıdır. Yargılarımızı askıya alma imkânını bizim
adımıza talep ederek şüpheyi özgürlük üzerinde kuran Descar-tes’m -ve ondan sonra da
Alam’in- görmüş olduğu şey budur. Hegel de bu anlamda, dolayım olduğu, yani Olumsuz
olan olduğu ölçüde, tinin özgürlüğünü olumlar. Ve esasen insan bilincinde bir çeşit
kendinden çıkış/kaçış [echappement â so-i] görmek çağdaş felsefenin eğilimlerinden
biridir: Heidegger’de aşkmlığm anlamı budur; aynı biçimde, Husserl ve Brentano’nun
yönelimselliği de birçok bakımdan bir kendine sığmama özelliğine sahiptir. Ancak
özgürlüğü henüz bilincin tçyapısı olarak ele almayacağız: şimdilik, bu girişimi başatıyla
sonuçlandırmamıza imkân verecek araçlara ve tekniğe sahip değiliz. Şimdiki halde bizi
ilgilendiren şey za-mansal bir işlemdir, çünkü sorgulama, tıpkı şüphe gibi, bir davranıştır:
insan var-lıgmm, önce varlığın bağrında bulunmasını ve sonra hiçleyici bir geri çekilmeyle
kendini oradan koparmasını varsayar. Şu halde burada hıçlemenin koşulu olarak ele
aldığımız şey, zamansal bir süreç boyunca kendi ile olan münasebettir [rapport â soi].
Sadece şunu göstermek istiyoruz: bilinç sonsuz bir nedensellik dizisiyle özdeşleştirilirse bir
varlık doluluğuna dönüştürülmüş olur ve bu yoldan, psikolojik determinizmin evrensel
determinizmden aynşabilmek ve kendini ayrı bir dizi olarak oluşturabilmek için harcadığı
çabaların beyhudeliğinın de işaret ettiği gibi, yeni baştan varlığın sınırsız bütünlüğü içine
döndürülmüş olur. Dünyayı terk etmiş birinin odası, bir zamanlar kanştırdığı kitaplar,
dokunduğu nesneler, aslında kendi kendilerinde kitapkır’dm, nesneler'den, yani içi dolu
güncelliklerden başka bir şey değildirler: geride bıraktığı izler bile, ancak dünyayı terk
etmiş kişinin esasen namevcut olarak ortaya konduğu bir durumun içinde, ondan kalan
izler olarak deşifre edilebilirler; kıvrılmış, yapraklan yıpranmış olan kitap, kendi
kendisinde, Pierre ın karıştırmış olduğu, artık kanştırmadığı kitap değildir: eğer onu
algımın mevcut ve aşkın motivasyonu ya da hattâ, duyulur izlenimlerimin sentetik ve
düzenlenmiş akışı olarak düşünürsek, bu kitap, açık ve yıpranmış sayfalarıyla bir cilttir,
ancak ve ancak kendine ya da mevcut nesnelere, onu aydınlatan ışığa, üstünde durduğu
masaya gönderme yapabilir. Platon’un, Phaidon’da yaptığı gibi, artık yaşamayan birine
ilişkin bir imgeyi, onun dokunmuş olduğu lirin ya da kitaranm algısı eşliğinde görünür
kılacak, bitiştirici bir çağrışıma [associationl başvurmak hiçbir şeye yaramaz. Bu imge eğer
kendi kendisinde ve klasik teorilerin zihniyeti içmde düşünülecek olursa, belli bir
doluluktur, somut ve olumlu bir psişik olgudur. Bunun ardından, onun hakkında iki yüzü
olan olumsuz bir yargıda bulunmak gerekir: öznellik düzleminde bu imgenin bir algı
olmadığını söylemek gerekir — nesnel yönden de imgesini biçimlendirdiğim o Pierre’in şu
anda burada olduğunu olumsuzlamak gerekir. Bu, Taine’den Spaier’e kadar, nice
psikologu uğraştıran, o çok ünlü, hakiki imgenin özellikleri sorunudur. Çağnşım, görüldüğü
gibi, sorunu ortadan kaldırmıyor: onu düşünümsel düzeye iteliyor. Ama her türlü şıkta,



çağnşım bir olumsuzlama talep eder, yani, en azından, öznel fenomen olarak kavranan
imge karşısında, onu tam da öznel bir fenomenden ibaret olan gibi ortaya koymak için,
bilinçten hiçleyici bir mesafe alma talep eder. Oysa, başka bir kitabımda13 göstermeye
çalıştığım gibi, eğer imgeyi önce yeniden doğan bir algı [perception renaissante] olarak
ortaya koyarsak, onu daha sonra güncel algılardan ayrıştırmak radikal bir biçimde
imkânsız olur, imge, bizatihi yapısı içmde hıçleyi-ci bir tez içermek zorundadır. İmge
nesnesini başka yerde varolan ya da varolmayan gibi ortaya koymak suretiyle kendini
imge olarak kurar. İkili bir olumsuzlama taşır kendinde: önce, dünyanın hiçlenmesıdir
(imgede imlenen nesneyi güncel algı nesnesi halinde mevcut olarak sunacak olan dünya
olmadığından); sonra da, imgenin nesnesinin hiçlenmesi (güncel olmayan olarak ortaya
konulduğundan) ve aym anda da kendi kendisinin hiçlenmesidir (somut ve yoğun bir
psişik süreç olmadığından). Benim, Pierre’in o odadaki namevcudiyetini kavradığımı
açıklamak için, Husserl’in, çoğunlukla algının kurucuları olan o ünlü “içi boş yönelımle-
ri’riden medet ummak beyhudedir. Aslında farklı algısal yönelimler arasında motivasyon
münasebetleri vardır (ancak motivasyon, bir şeyin nedeni olma değildir) ve bu yönelimler
arasından bazılan doludur, yani hedef aldıkları şeyle dolmuştur, bazılan da boştur. Ama
boş yönelimleri doldurması gereken madde tam da olmadığı için, bu yönelimleri yapılan
içinde motive eden şey o madde olamaz. Ve öteki yönelimler de dolu olduklarından, onlar
da aynı biçimde, boş yönelimleri boş olduklarından motive edemezler. Esasen bu
yönelimler, psişik doğalardır ve onları şeyler gibi düşünmek, yani önceden verilmiş ve
duruma göre boş ya da doldurulmuş olabilecek ve doğaları gereği boşluk ya da
doldurulmuşluk hallenne ilgisiz kalacak kaplar gibi düşünmek hata olur. Husserl bu şeyci
yanılsamadan [illusion chosiste] pek de kurtulabilmiş gibi görünmüyor. Bir yönelim, boş
olmak için, kendi kendisinin boş olduğunun ve özellikle de hedeflediği belli maddeden
yoksun olduğunun bilincinde olmalıdır. Boş bir yönelim, maddesini nasıl varolmayan
olarak ya da namevcut olarak ortaya koyarsa, tam o ölçüde kendi kendini boş olarak
oluşturur. Kısacası, boş bir yönelim, mevcut olmayan ya da varolmayan olarak ortaya
koyduğu bir nesneye doğru kendini aşan bir olumsuzlama bilincidir. Böylece, Pierre’in
namevcudiyetini nasıl açıklarsak açıklayalım, bu namevcudiyet saptanmış ya da
hissedilmiş olmak için olumsuz bir uğrak olmalıdır ve bilinç o uğrakta daha önceki her
türlü belirlemenin yokluğunda kendi kendini olumsuzlama olarak oluşturmalıdır. Yaşadığı
odaya ilişkin algılarımdan yola çıkarak artık o odada olmayan kişiyi tasarlarken, kesin
olarak, daha önceki hallerden hiçbirinin ne belirleyebildiği ne de motive edebildiği bir
düşünce ediminde bulunmak, kısacası, kendi kendimde varlıktan bir kopuş
gerçekleştirmek zorunda kalırım. Varolanları yalıtmak ve belirlemek için, yani varolanları
düşünmek için devamlı olarak olumsuz-birimleri kullandığımda, “bilinçler”imin akışı, neden
karşısında sonuçtan sürekli bir kopuştur, çünkü her türlü hiçleme süreci, kaynağım
yalnızca kendi kendisinden almayı gerektirir. Şimdiki halım daha önceki halimin bir
uzantısı olduğundan, olumsuzlamamn sızabileceği her türlü çatlak tamamen örtülmüş
olur. Şu halde her türlü psişik hiçleme süreci, hemen önceki psişik geçmiş ile şimdiki
zaman arasında bir kopuş gerektirir. Bu kopuş da hiçliktir işte. Şöyle denecektir: En
azından, hiçleme süreçleri arasında ardışık olarak birbirini içerme imkânı kalıyor. Pierre’in
namevcudiyetini saptayışım, onu görememekten kaynaklanan özlemim için de aynı



biçimde belirleyici olabilirdi; bir hiçlemeler determinizminin olanağını dışlamış
olmuyorsunuz. Ne var ki, dizinin ilk hiçlenişmin ister istemez daha önceki olumlu
süreçlerden kopması zorunluluğu bir yana, hiçliğin hiçlik tarafından motive edilmesi ne
anlama gelebilir? Bir varlık pekâlâ sürekli biçimde kendini hiçleyebilir, ama kendini
hiçlediği ölçüde başka bir fenomenin kökeni olmaktan, bu fenomen ikinci bir hiçleme olsa
bile, vazgeçer.

Geriye, bilinçlerin her türlü olumsuzlamayı koşullandıran bu ayrılışının, bu kopuşunun ne
olduğunu açıklamak kalıyor. Eğer motivasyon olarak düşünülen daha önceki bilinci ele
alırsak, o hal ile şimdiki hal arasına hiçbir şeyin sızmış olmadığım hemen ve apaçık
görürüz. Zamanın ilerleyişinin akışı içinde bir kesinti olmamıştır: aksi takdirde, zamanın
sonsuzca bölünebileceği, ya da bu bölünmenin sının olan zamansal noktanın ya da anın
varolduğuna dair, benimsenemeye-cek bir anlayışa gen dönmüş oluruz. Aynı biçimde, bir
bıçağın bir meyvayı ikiye ayırması gibi, daha önceyi daha sonradan ayıran opak bir öğenin
aniden araya girmesi de söz konusu değildir. Ya da yine, daha önceki bilincin motive edici
kuvvetinin zayıflaması da söz konusu değildir: o bilinç ne ise o olarak durmakta, aci-
liyetinden hiçbir şey kaybetmemektedir. Daha önceyi daha sonradan ayıran şey,
tastamam hiçbir şeydir. Ve bu hiçbir şey, mutlak bir biçimde aşılamazdır [infranc-
hissable], çünkü aslında hiçbir şey değildir; çünkü aşılması gereken her engelde, kendini
aşılmış olmak zorunda gibi veren bir olumluluk vardır. Ama bizi ilgilendiren durumda,
kırılacak bir direniş, aşılacak bir engel aramak beyhude olacaktır. Daha önceki bilinç, her
zaman orada dır (“geçmişlik''in değişimine uğramasına karşın), şimdiki bilinçle her zaman
bir yorumlama ilişkisi sürdürür, ama bu varoluşsal münasebet fonu üzerinde oyundışı
bırakılmıştır, devredışı bırakılmıştır, paranteze alınmıştır, tıpkı fenomenolojik £JioxTl’yi
uygulayan kişinin gözünde, bu kişideki dünya ile onun dışındaki dünyanın ilişkisinde
olduğu gibi. Böy-lece insan-gerçekliğinın dünyanın hepsini ya da bir kısmını
yadsıyabilmesinin koşulu, tıpkı şimdiki zamanını bütün geçmişinden ayıran hiç [nen] gibi,
hiçliği [neant] kendisinde taşımasıdır. Ama dahası var, bu söz konusu hiç [nen] henüz
hiçliğin [nfeant] anlamına tam olarak sahip değildir: Varlığın askıya almışı, bu askıya
almışın adlandırılamamış olarak kalışı ve bunun “varlığı askıya almanın bilinci" olmayışı,
bilince ancak dışandan gelebilir ve bu dışarıdan gelen, bilinci ikiye ayırarak o mutlak
aydınlığın bagnna o paklığı taşır. Ayrıca bu hiç, hiçbir biçimde olumsuz olmazdı. Daha
yukarıda gördüğümüz gibi, hiçlik olumsuzlamamn temelidir, çünkü hiçlik olumsuzlamayı
kendinde banndırmaktadır, çünkü varlık olarak olumsuzlamadır. Şu halde bilinçli varlık,
geçmişi karşısında kendi kendisini bu geçmişten bir hiçlikle ayrılmış gibi oluşturmalıdır;
bilinçli varlık, bu varlık kopuşunun bilinci olmalıdır, ama maruz kaldığı bir fenomen gibi
değil de, kendisi olduğu bilınçsel bir yapı gibi. Özgürlük, kendi hiçliğini ifraz ederek kendi
geçmişini oyundışı bırakan insan varlığıdır. Şunu iyi anlayalım ki, kendi hiçliği olmanın bu
birinci zorunluluğu, bilinçte fasılalarla ve tek tek yadsımalar vesilesiyle ortaya çıkmaz:
psişik yaşamda hiçbir an yoktur ki olumsuz ya da sorgulayıcı davranışlar en azından ikincil
yapılar vasfıyla belirmesin; bilinç de kendi kendisini geçmiş varlığının durmadan
hiçlenmesi olarak yaşar.



Ancak herhalde burada, bizim de sıklıkla yararlandığımız bir itiraza maruz kalabileceğimiz
düşünülecektir: eğer hiçleyici bilinç ancak hiçleme bilinci olarak varoluyorsa, bilinç olarak
mevcut olan sürekli bir bilinç kipinin, hiçleme bilinci kipinin de tanımlanabilmesi ve
betimlenebilmesi gerekirdi. Böyle bir bilinç var mıdır? Şu halde, karşımıza çıkan yeni sorun
budur: eğer özgürlük bilincin varlığıysa, bilinç de, özgürlük bilinci olmak zorundadır. Bu
özgürlük bilincinin aldığı form nedir? Özgürlükte, insan varlığı, hiçleme formu altındaki
kendi öz geçmişidir (aynı zamanda kendi öz geleceğidir de). Eğer analizlerimiz bizi
yolumuzdan saptırmadıysa, varlığın bilincinde olan msan varlığı için, kendi geçmişi ve
kendi geleceği karşısında, aynı zamanda hem bu geçmiş ve hem de bu gelecek olarak,
hem de bunlar olmayarak belli bir duruş tarzı olmalıdır. Bu soruya hemen bir yanıt
getirebiliriz: insan, özgürlüğünün bilincine içdaralması içinde varır; ya da, başka bir
deyişle, içdaralması, varlık bilinci olarak özgürlüğün varlık kipidir, iç-daralması içindedir ki
özgürlük kendi varlığında kendisi için sorundur.

Kierkegaard, suç öncesindeki içdaralmasmı betimlerken, onu özgürlük karşısında duyulan
içdaralması olarak niteler. Ama Kierkegaard’dan ne denli etkilenmiş olduğu bilmen
Heidegger14, bunun tersine, içdaralmasmı hiçliğin kavranışı olarak düşünür.
İçdaralmasınm bu iki betimlenişi, bize çelişir gibi görünmüyor: tersine, birbirlerini ima
etmektedirler.

Önce Kierkegaard'a hak vermek gerekiyor: içdaralması korkudan şununla ayrılır ki, korku
dünyanın varlıklarından duyulan korkudur ve içdaralması da ben karşısında duyulan
içdaralmasıdır. Başdönmesi uçuruma düşmekten değil de kendimi oraya fırlatmaktan
ürktüğüm ölçüde içdaralmasıdır. Yaşamımı ve varlığımı değişime uğratma tehlikesi
taşıdığı sürece korkuya neden olan bir durum, bu konuma özgü tepkilerime
güvenemediğim ölçüde içdaralmasma neden olur. Saldın öncesindeki topçu hazırlık ateşi,
bombardımana maruz kalan askerde korkuya neden olabilir ama içdaralmas:, onda,
bombardımanın karşısına çıkaracağı davranışları öngörmeye çalıştığı zaman, “dayanmayı”
başarıp başaramayacağını kendine sorduğunda başlayacaktır. Aynı biçimde, savaşın
başında silah altına alman kişi birliğine intikal ettiği zaman bazı durumlarda ölümden
korkabilir; ama, çoğu zaman “korkmaktan korkar”, yani kendi kendisi karşısında içdaral-
ması duyar. Tehlikeli ya da tehdit edici durumlar çoğu zaman çokyüzlüdür: durumu insan
üzerinde etkiyen olarak ya da inşam durum üzerinde etkiyen olarak düşünmemize göre,
bunlar bir korku ya da bir içdaralması duygusu içinde kavranırlar. “Esaslı bir darbe’ye
maruz kalan, servetinin büyük bir kısmım bir ekonomik çöküş sırasında kaybeden kişi,
kendisini tehdit eden yoksulluktan korkuyor olabilir. Hemen sonraki anda, ellerini sinirli bir
şekilde ovuşturarak (kendini dayatan ama henüz tümüyle belirlenmemiş halde duran
etkiye karşı sembolik tepki), “Ne yapacağım ben? Ne yapacağım ben şimdi?” diye
söylendiği zaman içdaralması duyacaktır. Bu bağlamda, korku ve içdaralması birbirlerini
dışlarlar, çünkü korkmak, aşkın olanın üzerine düşünülmeden kavranması, içdaralması ise
kendinin düşünümsel kavramşıdır; biri ötekinin yok olmasından doğar ve biraz önce
değinmiş olduğum durumdaki olağan süreç, birinden ötekine sürekli bir geçiştir. Ama
içdaralmasınm salt bir biçimde, yani öncesinde ve sonrasında asla korku belirmeksizin



ortaya çıktığı durumlar da vardır. Örneğin, eğer beni yeni bir yüksek onura çıkartmış,
önemli ve itibarlı bir göreve atamış olsalar, belki de bu görevi yerine getiremeyebileceğım
düşüncesiyle, olası başarısızlığımın sonuçları konusunda en ufak bir korku duymaksızın
içim daralabilir.

Verdiğim çeşidi örneklerde içdaralması ne anlama geliyor? Başdönmesi örneğini alalım.
Başdönmesi korkuyla birlikte baş gösterir: bir uçurum boyunca uzanan dar ve korkuluksuz
bir patikada ilerliyorum. Uçurum kendini bana sakınılması gereken şey olarak verir, bir
ölüm tehlikesini temsil etmektedir. Aynı zamanda tümel determinizmden kaynaklanan ve
bu ölüm tehdidini gerçekliğe dönüştürebilecek olan bir dizi neden tasarlarım: bastığım bir
taştan kayıp boşluğa düşebilirim, patikanın yumuşak toprak zemini ayaklarımın altında
göçebilir. Bu farklı öngörüler içinden kendi kendime bir şey olarak verilirim; bu imkânlar
karşısında edilgımm, bunlar, benim de dünyanın evrensel çekime tabi bir nesnesi olmam
ölçüsünde bana dışarıdan gelirler, benim imkânlarım değildirler. Korku işte bu anda ortaya
çıkar, aşkın olanların ortasındaki tahrip edilebilir aşkın olarak, gelecek yok oluşunun
kökeni kendinde bulunmayan bir nesne olarak o durumdan kalkarak korku benim
tarafımdan kavranmış halde ortaya çıkar. Tepkim, düşünümsel türden olacaktır: yoldaki
taşlara “dikkat edeceğim", patikanın kıyısından olabildiğince uzakta duracağım. Kendimi
bütün gücümle tehditkar durumu öteleyen olarak gerçekleştiririm ve dünyanın tehditlerini
benden uzaklaştırmaya yönelik birtakım gelecek davranışlanmı önceden tasarlanm. Bu
davranışlar benim imkânlarımdır. Benim kendi imkânlarımın insan etkinliğinin hiçbir
şekilde yer bulamadığı aşkın ihtimallere ikame ettikleri bir düzleme yerleşmemden
ötürüdür kı korkudan kurtulurum. Ama bu davranışlar, aslında benim imkânlarım oldukları
için, bana yabancı nedenler tarafından belirlenmiş gibi görünmezler. Bu davranışların işe
yarayacakları kesin bir biçimde belli olmadığı gibi, yerine getirilip getirilmeyecekleri de
kesin bir biçimde belli değildir, çünkü kendi aracılıklarıyla yeterli varoluşa sahip
değildirler; Berkeley’in sözünü biraz istismar ederek, bu davranışların “varlığı, yerine
getirilmiş bir varlıktır” denilebilir, ve de onların “varlıklannm imkânı, yerine getirilmek-
zorunda-olmak-olmaktan ibarettir”13 denilebilir. Bu yüzden, bunların imkânının zorunlu
koşulu, tersi davranışların imkânı (yoldaki taşlara dikkat etmemek, başka şeyler
düşünmek) ile karşıt davramşlann imkânıdır (kendimi uçuruma atmak). Somut olarak
benim kıldığım mümkün olan, ancak durumun içerdiği mantıksal olarak mümkün olanlar
bütününün fonundan koparak benim için mümkün olan olarak görünebilir. Ama o
reddedilen mümkün olanların da kendi “yerine getinlmiş-varlığmdan” [£tre-tenu] başkaca
varlığı olmaz, onlan ben varlık içinde tutarım ve tersine, onların şu anki varlık-olmayan’ı
da, ‘'yerine getirilmek zorunda olmamak’la tanımlanan varlıktır. Hiçbir dış neden onları
uzaklaştırmayacaktır. Onların varlık-olmayışı-nm sürekli kaynağı yalnız ve yalnız benim;
benim için mümkün olanları ortaya çıkarmak için ben onlara angaje olurum ve başka
mümkün olanlar ortaya koymak için onları yine ben hiçlerim. Eğer o mümkün olanlarla
olan münasebetlerim içinde, kendimi sonuçlarım üreten bir neden gibi kavrayabilseydim,
bu durum bende içdaralması yaratmayacaktı. O durumda benim içm mümkün olanlar
olarak tanımlanan sonuç sağlam bir biçimde belirlenmiş olacaktı. Ama o zaman da bunlar
mümkün olmaktan çıkacak, sadece başa gelecek olan şey haline gelecekti. Dolayısıyla



eğer içdaralması ve başdönmesinden kurtulmak isteseydim, daha önceki davranışımın
belirleyicisi olarak gördüğüm durumu reddetmeme yol açan gerekçeleri (korunma
içgüdüsü, daha önceki korku, vb.), verili bir kütlenin belli bir noktadaki mevcudiyetinin
başka kütlelerin izledikleri yolları belirlediği tarzda düşünebilmem yeterli olurdu:
kendimde kesin bir biçimde psikolojik bir determinizm kavramam gerekirdi. Ne var kı tam
da davranışlarım yalnızca mümkün olabildikleri için içim daralır ve bu da demektir kı o
durumu uzaklaştırmanın gerekçelerini oluştururken, aynı anda bu gerekçelerin yeterince
etkili olmadıklarım kavrarım. Kendi kendimi uçurumdan duyulan dehşet olarak kavradığım
anda, benim mümkün davranışım karşısında belirleyici olmayan olarak bu dehşetin,
bilincindeyim. Bir anlamda, bu dehşet bir sakınım davranışını çağırır, kendi kendisinde, bu
sakınım davranışının taslağıdır; bir başka anlamda da, dehşet, ihtiyat davranışının daha
sonraki gelişmelerini ancak mümkün olanlar halinde ortaya koyar, çünkü aslında dehşeti,
daha sonraki o gelişmelerin nedeni olarak değil, gereklilik, çağrı, vb. olarak kavrarım. Öte
yandan, daha önce görmüş olduğumuz gibi, varlık bilinci, bilincin varlığıdır. Şu halde
burada, esasen oluşmuş bir dehşetin üzerinde sonradan uzun uzun düşünmem söz konusu
değildir: çağrıda bulunduğu davranışın nedeni olmamak şeklinde belirmek, dehşetin
bizatihi varlığıdır. Kısacası, bana sağlam bir biçimde belirlenmiş aşkın bir gelecek ifşa
eden korkudan kaçınmak için düşünüme sığınırım, ama düşünümün bana sunabildiği
yalnızca belirlenmemiş bir gelecektir. Bu demektir kı, belli bir davranışı mümkün olan
olarak oluşturmak suretiyle ve bu davranış tam da benim için mümkün olduğu için, hiçbir
şeyin beni bu davranışı yerine getirmeye mecbur edemeyeceğini anlarım. Yine de ben
orada geleceğin içinde olurum, birazdan patikanın dönemecinde olacağım geleceğe doğru
bütün gücümle yönelirim ve bu bağlamda gelecekteki varlığım ile şimdiki varlığım
arasında esasen bir münasebet vardır. Ama bu münasebetin bağrına bir hiçlik sızmıştır:
ben, olacağım kişi değilim. Öncelikle, zaman beni ondan ayırdığı içm değilim. Sonra, şimdi
olduğum şey, olacağım şeyin temeli olmadığı için değilim. Nihayet, hiçbir güncel varolan
benim olacağım şeyi kesm bir şekilde belirleyemeyeceği için değilim. Yine de, daha
şimdiden olacağım şey olmamdan ötürü (aksi takdirde şu ya da bu olmak beni
ilgilendirmeyecektir), ben, olacağım fcişi olmamak kipinde olan kişiyim. Dehşetimin
içinden geleceğe doğru taşınırım ve dehşet, geleceği bir mümkün olan olarak oluşturduğu
ölçüde hiçleşir. İçdaralması diye adlandıracağımız şey, tastamam, olmamak kipinde kendi
kendinin geleceği olmanın bilincidir. Ve hal olarak dehşeti güçlendirme etkisi yaratan şey,
gerekçe olarak dehşetin hiçlenmesinin karşı kefesinde de daha başka davranışların
(özellikle de kendim uçuruma atma davranışının) benim için mümkün olan mümkün
olanlar şeklinde belirmesidir. Eğer hiçbir şey beni hayatımı kurtarmaya zorlamazsa,
kendimi boşluğa atmamı da hiçbir şey engellemez. Kesin davranış, benim henüz
olmadığım bir benden yayılacaktır. Dolayısıyla henüz olmadığım benin olduğum bene
bağlı olmayışı kadar, olduğum ben de henüz olmadığım bene kendinde bağımlıdır. Ve
başdönmesi bu bağımlılığın kavranışı olarak belirmektedir. Uçuruma yaklaşıyorum ve
bakışlarımın onun dibinde aradığı benim. O andan itibaren, kendi imkânlarımla oynarım.
Gözlerim, yukarıdan aşağıya doğru boşluğu tararken, mümkün olan düşüşümü taklit eder
ve onu sembolik olarak gerçekleştirir. Aynı zamanda intihar davranışı da, “benim için
mümkün olan” bir mümkün olan haline geldiğinde, kendisini benimsemeyi mümkün kılan



sâikleri ortaya çıkarır (intihar içdaralmasmı sona erdirecektir). Neyse ki, bu kez de bu
sâikler, sırf bir mümkün olanın sâikleri olmalarından ötürü, etkili-olmayanlar olarak,
belirleyi-ci-olmayanlar olarak görünürler: düşmekten duyduğum dehşet nasıl ki
düşmekten sakınmak üzere beni belirleyemiyorsa, bu sâiklerin intihar üretmesi de
mümkün değildir. Genelde içdaralmasmı kararsızlığa dönüştürerek ona son veren şey, işte
bu karşıt-ıçdaralmasıdır. Kararsızlık, bu kez kararı davet eder: uçurumun kenarından
birdenbire uzaklaşırız ve yola devam ederiz.

Çözümleyegeldiğimiz örneğin bize gösterdiği şeye “gelecek karşısındaki içda-ralması”
diyebiliriz. Bir içdaralması daha vardır: geçmiş karşısındaki içdaralma-sı. Bu, özgürce ve
içtenlikle bir daha kumar oynamamaya karar vermişken, '‘yeşil çuha’ ya yaklaştığı anda
birderbıre bütün kararlılığının “eridiğini" gören ku-marbazm duyduğu içdaralmasıdır. Bu
fenomen, çoğu zaman, sanki kumar masası bizde daha önceki kararlılığımızla çatışmaya
giren ve sonuçta o kararlılığa rağmen bizi alıp götürmeyi başaran bir eğilim
uyandırıyormuş gibi betimlenmiş-tir. Şeyci terimlerle yapılan ve ruhta karşıt güçlerin
çarpışmasına dayandırılan (örneğin, ahlakçıların fazlasıyla ünlü, “akim tutkularla
savaşımı”) benzer bir betimleme olguları açıklamaz. Gerçekte -Dostoyevski’nin mektupları
da bu konuda tanıklık etmektedir- bizde, sanki karar vermezden önce âmilleri ve sâıklen
tartmak zorundaymışız gibi, içsel bir tartışmaya benzer hiçbir şey yoktur. Önceden alınmış
olan “bir daha kumar oynamama” karan hep oradadır ve çoğu durumda, kumar masasıyla
karşılaşan kumarbaz bu karara dönüp ondan yardım istemektedir: çünkü kumar oynamak
istememekte ya da daha doğrusu, kararını bir gün önce almış olduğundan kendini hâlâ bir
daha kumar oynamak istemezmiş gibi düşünmekte, bu kararda yatan bir etkililiğe
inanmaktadır. Ama o zaman da içdaralması halinde kavradığı şey, geçmişteki karann
tastamam etkisiz olduğudur işte. Karar hiç şüphesiz oradadır, ama donmuştur, etkisizdir,
bizatihi onun bilincine sahip olmamdan ötürü kararın ötesine geçilmiştir. Karar, zamansal
akış boyunca kendi kendimle özdeşliğimi hiç durmadan gerçekleştirmem ölçüsünde hâlâ
bendir, ama, bilincim için olmasından ötürü artık ben değildir. Onun pençesinden
kurtulurum, karar ona vermiş olduğum görevi yerine getiremez. Burada da aynı şekilde,
ben, olmama kipinde oyum. Kumarbazın o anda kavradığı şey bir kez daha determinizmin
sürekli kopuşudur, kumarbazı kendi kendisinden ayıran hiçliktir: bir daha oynamamayı ne
kadar çok isterdim; hattâ daha dün, içinde bulunduğum durumun bana kumar oynamayı
yasaklayacak şekilde sentetik bir yakalanışım, kavramşmı (iflas tehlikesini, yakınlarımın
umutsuzluklarım) yaşamıştım. Bana öyle geliyordu ki, böylece kumar ile arama gerçek bir
set çekmiştim, oysa şimdi o sentetik yakalayışın bir düşüncenin, bir duyunun anısından
başkaca bir şey olmadığını fark ediyorum: gelip yeniden bana yardım edebilmesi için o
sentetik yakalayışı özgürce ve sıfırdan yeniden yapmalıyım; o, benim için mümkün
olanlardan bir tanesinden başkaca bir şey değildir artık; tıpkı kumar oynama olgusunun da
bir başka mümkün olan olması gibi, ne daha fazla ne daha eksik. Ailemi üzmekten
duyduğum o korkuyu yeniden bulmam, yaşanmış korku olarak yeniden yaratmam
gerekiyor, arkamda tıpkı cılız bir hayalet gibi duruyor ve etimi kemiğimi ona ödünç
vemıek-vermemek yalnızca bana bağlı. Bir gün önceki ayartılma karşısında olduğum gibi
şimdi de yalnız ve çıplağım;



onca baraj ve duvarı sabırla kurduktan sonra, kendimi bir kararlılığın büyülü çemberi içine
kapattıktan sonra, şimdi içdaralmasıyla fark ediyorum ki hiçbir şey beni kumar
oynamaktan alıkoymuyor. Ve içdaralması benim, çünkü sırf kendimi varlık bilinci olarak
varoluşa taşıdığım için, ben olan o geçmişteki güzel kararlar olmayan haline getiriyorum
kendimi.

Karşılık olarak, bu içdaralmasınm biricik koşulunun, altta yatan psikolojik determinizmi
bilmemem olduğunu öne sürmek; bilinçaltının gölgesinde eylemimi belirleyen gerçek ve
etkili nedenleri tanımadığım için içdaralması yaşadığımı öne sürmek boşuna olurdu.
Öncelikle, içdaralmasınm bize insan özgürlüğünün bir kanıtı gibi görünmediğini belirterek
yanıt vereceğiz; insan özgürlüğü bize sorgulamanın zorunlu koşulu olarak verilmiştir.
Yalnızca, özgül bir özgürlük bilincinin varolduğunu göstermek istiyorduk ve bu bilincin
içdaralması olduğunu göstermek istedik. Başka türlü söyleyecek olursak, içdaralmasmı
özsel yapısı içinde özgürlük bilinci olarak kurmak istedik. Şimdi, bu bakış açısından, bir
psikolojik determinizmin varoluşu yaptığımız betimlemenin sonuçlarını çürütmeyecektir:
gerçekten de, ya içdaralması bu determinizmin bilinmeyen bilgisizliğidir -ve bu durumda
içdaralması gerçekten de özgürlük olarak kavranır— ya da içdaralmasımn edimlerimizin
gerçek nedenlerini bilmezden gelme bilinci olduğu iddia edilmektedir, içdaralması, bu
durumda içimizin derinliklerine serilmiş ve birdenbire suç edimlerine yol verecek korkunç
sâikler sezmemizden kaynaklanırdı. Ama bu durumda kendi kendimize aniden dünyanın
şeyleri gibi görünür ve kendi kendimize göre kendi aşkın durumumuz olurduk. O zaman da
içdaral-ması silinip yerini korkuya bırakırdı, çünkü korku olarak aşkın olanın sentetik
kavranışı korkudur.

Bize içdaralması içinde kendini keşfettiren bu özgürlük, gerekçeler ile edim arasına usulca
sokulan o hiç’in varoluşuyla nitelendirilebilir. Edimim, ben özgür olduğum için sâiklerin
belirleyiciliğinden kurtulmuş olmaz, tam tersine, etkisiz oldukları ölçüde o sâiklerin yapısı
benim özgürlüğümün koşuludur. Ve eğer özgürlüğü kuran bu hiç’in ne olduğu sorulacak
olursa, cevabımız şöyle olacaktır: hiç, olmadığı için betimlenemez, ama kendi kendisiyle
münasebetleri içinde insan varlığı tarafından olmuş öldürüldüğü ölçüde en azından anlamı
ifşa edilebilir. Bu hiç, sâikin [motif], yalnız ve yalnızca bir sâikm bilincinin bağlılaşığı
olarak saik gibi görünmek zorunluluğuna tekabül eder. Kısacası, bilinç içerikleri
varsayımından vazgeçtiğimiz andan itibaren, bilincin içinde asla bir saik bulunmadığını
kabul etmeliyiz: sâik yalnızca bilinç için vardır. Ve sâik de ancak görünme [ap-paritıon]
olarak ortaya çıkabileceğinden ötürü, etkisizlik bir sâik olarak kurulur. Gerekçe hiç
şüphesiz zamansal-mekânsal şeyin dışarıdalığma sahip değildir, her zaman için öznelliğe
aittir ve benimki olarak kavranır, ama doğası gereği içkinlik içindeki aşkmlıkur ve bilinç,
bizatihi onu ortaya koymaktan ötürü onun tarafından kapsanmış olmaz, çünkü artık ona
imlemini ve önemim kazandırma işi bilince düşmektedir. Böylece sâiki bilinçten ayıran hiç,
içkinlik içindeki aşkmlık olarak nitelenir; bilinç kendi kendini içkinlik olarak üretmek
suretiyledir ki onu bilinç için aşkmlık olarak vareden hiçi hiçler. Ama her türlü aşkın
olumsuzlama-nm koşulu olan bu hiçliğin, oldukça önemli olan başka iki hiçlemeden
hareketle aydmlatılabilecegi görülüyor: 1) bilinç her türlü içerikten boşaltılmış olduğunda



kendi sâiki değildir. Bu, bizi, düşünüm-öncesi cogito'nun hiçleyici yapısına gönderir; 2)
Bilinç, geçmişi ve geleceği karşısında, olmama kipindeki bir (mo-de du netre pas] kendi
[soi] karşısında gibidir, Bu da bizi, zamansallığm hiçleyici yapışma gönderir.

Henüz bu iki hiçleme tipini aydınlatmak söz konusu değil: şimdilik bunun için gerekli olan
tekniklere sahip değiliz. Şuna işaret etmek yeterli: olumsuzla-maya ılışkm nihai açıklama
kendi(nin) bilinc(i)nin ve zamansallığm betimleniş-leri dışında verilemeyecektir.

Burada şuna işaret etmek gerekir ki, içdaralmasıyla açıkça ortaya çikan özgürlük, özgür
varlığı belirten Beni (Moi) yeniden yapmanın sürekli yenilenen mecburiyetiyle belirginleşir.
Nitekim, az önce gösterdiğimiz gibi, benim için mümkün olanların varoluşlarım
sürdürmelerinin yalnızca bana bağlı oluşunun içda-ralmasma sebep olduğunu söylemiş
olmamız, bu mümkün olanların önceden verilmiş olan ve zamanın akışında bir bilinçten
başka bir bilince geçen bir benden türemiş olduğunu söylediğimiz anlamına gelmez.
Kendisine kumar oynamayı yasaklayacak bir durumun sentetik kavrayışını yemden
gerçekleştirmek zorunda olan kumarbaz, aynı anda da bu durumu değerlendirebilecek
olan ve "bir durumda olan” beni yeniden yaratmak zorundadır. Bu a priori ve tarihsel
içeriğiyle insanın özüdür. Ve kendi karşısında özgürlüğün açık tezahürü olarak içdaralma-sı
da, insanın kendi özünden her zaman bir hiçlikle ayrılmış olduğu anlamına gelir. Burada
Hegel’in sözünü anmak gerekiyor: “Wesen İst was gewesen İst.” Ûz, olmuş olandır. Öz,
msan varlığına ilişkin olarak "budur” sözcükleriyle belirtilebilecek tek şeydir. Ve bundan
ötürü, edimi açıklayan da niteliklerin bütunlüğü-dür. Ama edim her zaman bu özün
ötesindedir, ancak kendisiyle ilgili her türlü açıklamanın ötesine geçtiği ölçüde insan
edimidir; çünkü aslında insanda, “budur” formülüyle belirtilebilecek her şey bizatihi bu
olgudan ötürü bu olmuştur. İnsan kendi özünün yargı-öncesi [prejudicative] bir kavranışım
da devamlı olarak beraberinde taşır, ama işte tam da bundan ötürü msan kendi özünden
bir hiçlikle ayrılmıştır. Ûz, msan-gerçekliğimn kendi hakkında olmuş olan olarak
kavradıklarının toplamıdır. Ve içdaralması, olandan sürekli kopuş kipi olarak varolduğu
ölçüde, daha doğrusu kendini olduğu biçimiyle varoldurduğu ölçüde insanın kendi kendini
kavraması biçiminde işte burada ortaya çıkar. Çünkü biz bir “Erlebnis"i hiçbir zaman bizim
doğamızın canlı bir sonucu gibi kavrayanlayız. Bilincimizin akışı bu doğayı giderek
oluşturur ama doğamız her zaman arkamızda durur ve geçmişe dönük anlayışımızın
sürekli nesnesi olarak bize musallat olur. Bu doğa bir sığmak değil de bir gerekirlik
[exigencel olduğu ölçüde içdaraltıcı olarak kavranır.

lçdaralmasmda özgürlük, hiç [rien] tarafından asla engellenmemiş olduğu ölçüde ya da
kendisine başvurulmamış olduğu ölçüde, kendi karşısında içdaral-masma uğrar.
Denecektir ki; özgürlük az önce insan varlığının sürekli bir yapısı olarak tanımlanmıştı;
eğer özgürlük içdaralmasıyla tezahür ediyorsa, ıçdaralma-smın da benim
duygulanımlarımın [affectivite] sürekli bir hali olması gerekirdi. Oysa tersine içdaralması
tümüyle istisnai bir haldir. Bu durumda, içdaralması fenomeninin az rastlanırlığı nasıl
açıklanır?

Her şeyden önce şunu belirtmek gerekir ki, yaşamımızda en sık karşılaştığımız durumlar,



yani bizim için mümkün olanlan etkin gerçekleştırilişleri içinde ve bu gerçekleştirme
dolayısıyla olduklan gibi yakaladığımız o durumlar, bize kendilerini içdaralması yoluyla
göstermezler, çünkü o durumların kendileri iç-darıltıcı kavrayışı dışlarlar. Nitekim
içdaralması bir mümkün olanın benim için mümkün olan olarak kabul edilmesidir; yani
bilincin kendi özünden hiçlik aracılığıyla kopmuş olduğunu ya da gelecekten bizatihi kendi
özgürlüğüyle ayrılmış olduğunu fark ettiği anda içdaralması oluşur. Bunun anlamı, hiçleyici
bir hiçin her türlü mazereti elimden aldığı ve âynı zamanda benim gelecek varlığım olarak
kendisine doğru atılımda bulunduğum şeyin her zaman hiçlenmiş ve basit bir imkân
seviyesine indirgenmiş olduğudur, çünkü kendisi olduğum gelecek, erişimimin dışında
kalmaktadır. Ama bu farklı vakalarda kendimi gelecekte beklediğim, “kendime bu saatin,
bu günün ya da bu ayın öte yanında randevu verdiğim” zamansal bir formla işimiz
olduğuna işaret etmek gerekir, içdaralması, o randevuda kendimi bulamamaktan / orada
bulunamamaktan, buluşma yerine gitmeyi bile' artık istememekten duyduğum endişedir.
Ne var ki kendimi tam da benim imkânlarımı gerçekleştirdikleri anda bana onları ifşa eden
edimlere angaje olarak da bulabilirim. Ben şu sigarayı yakarken somut bir imkânımı ya
da, dilerseniz, sigara içme arzumu öğrenirim; tam şu kâğıdı ve şu kalemi önüme çekme
edimiyledir ki bu kitap üzerinde çalışma eylemini kendime en dolaysız imkânım olarak
veririm: işte bu çalışma eylemine angaje olduğum ve tam kendimi bu çalışmanın içine
attığım anda bu eylemi keşfediyorum. Şu anda eylem elbette benim imkânım olarak
kalmaktadır, çünkü her an çalışmamdan uzaklaşabilir, defteri bir kenara itip dolma
kalemimin kapağını kapatabilirim. Ama bana edimim içinden kendini keşfettiren eylemin
görece bağımsız ve aşkm form olarak kristalleşme eğiliminden ötürü, bu eylemi durdurma
imkânı ikmcı sıraya atılmış olur. Eylem halindeki insanın bilinci, üzerine düşünülmemiş bir
bilinçtir. Eylem halindeki insanın bilinci, bir şeyin bilincidir ve bilince kendini keşfettiren
aşkından da özel bir doğaya sahiptir: bu, dünyanın bir gereklilik yapısıdır [structure
d'exigence] ve dünya da bu yapıda karşılıklı olarak bileşik araçlarla kurulan münasebetleri
keşfeder. Önümüzdeki şu harfleri yazma ediminde, bütün tümce, henüz tamamlanmamış
bir halde, yazılmış olmanın edilgin gereği olarak açınlanır. Tümce, biçimlendirdiğim
harflerin bizatihi anlamıdır ve çağrısı sorgulanmaz, çünkü gerçekten de sözcükleri tümceye
doğru aşmadan o sözcükleri yazamam ve tümceyi, yazdığını sözcüklerin anlamının zorunlu
koşulu olarak keşfederim. Aynı zamanda ve edimin bizatihi çerçevesi içinde, yol gösterici
bir araçlar bütünü açmlanır ve düzenlenir (kalem-mürekkep-kâğıt-satırlar-satırbaşı-vb.) ve
bu sentez kendi kendisi için kavranamayan ama yazılacak tümceyi bana edilgin zorunluluk
olarak keşfettiren aşkmlığm bağrında ortaya çıkar. Böylece gündelik edimlerin hemen
hemen tüm genelliği içinde, kendimi angaje bir halde bulurum, bahse girmiş olurum,
benim için mümkün olanları, onları gerçekleştirirken keşfederim, onları gereklilikler,
aciliyetler, kullanılabilir araçlar olarak gerçekleştirme edimi içinde keşfederim. Ve hiç
şüphesiz, bu türden her edimde, bu edimin nihai imlemleri ve benim özsel imkânlarım
olarak daha uzak ve daha özsel ereklere gönderdiği ölçüde, söz konusu edimin
sorgulanması imkânı orta yerde durmaktadır. Örneğin, yazdığım tümce, çizdiğim harflerin
imlemidir [significa-tion] ama üretmek istediğim kitabın bütünü tümcenin imlemidir. Ve
bu kitap.



kendisiyle ilgili olarak içdaralması hissedebileceğim bir imkândır: kitap gerçekten de
benim için mümkün olandır ve yarın ona devam edip etmeyeceğimi bilmiyorum; yarın
özgürlüğüm kitabım karşısında hiçleyici gücünü gösterebilir. Yalnız, bu içdaralması, kitabı
bu haliyle benim imkânım olarak kavradığım anlamma gelir: onun karşısında doğrudan
doğruya yer almam ve onunla münasebetimi gerçekleştirmem gerekir. Bu demektir Ri
onun hakkında yalnızca “Bu kitabı yazmak gerekir mi?” türünden nesnel sorular sormak
zorunda değilim, çünkü bu sorular beni daha geniş nesnel imleıplere (“Onu şu sırada
yazmak doğru mu?”, “Şu öteki kitapla aynı işi görmeyecek mi?*, “Konusu yeterince ilgi
çekici mi?”, “Üzerinde yeterince düşünüldü mü?”, vb.) gönderirler; bu imlemler aşkın
olarak kalır ve dünyanın bir sürü gereği olarak verilirler. Yazdığım kitap konusunda
özgürlüğümün içdaralmasma uğraması için, bu kitabın benimle olan münasebeti içinde
belirmesi gerekir, yani bir yandan olmuş olduğum şey olarak kendi özümü
keşfetmeliyim (“bu kitabı yazmak isteyen” idim, onu tasarlamıştım, onu yazmanın ilginç
olabileceğini düşünmüştüm ve kendi kendimi o şekilde oluşturmuştum ki bu kitabın benim
için temel bir mümkün olan olmuş olduğu dikkate alınmaksızın beni anlamak artık
mümkün değildir); öte yandan özgürlüğümü bu özden ayıran hiçliği keşfetmeliyim (“onu
yazmak isteyen” idim ama hiçbir şey, olmuş olduğum şey bile, beni onu yazmaya
zorlayamaz); nihayet, beni olacağım şeyden ayıran hiçliği keşfetmeliyim (kitabı yarıda
bırakmanın sürekli imkânını, onu yazma imkânının bizatihi koşulu olarak ve özgürlüğümün
bizatihi anlamı olarak keşfederim). Kitabın benim için mümkün olan olarak oluşturulması
sırasında bile, özgürlüğümü, geçmişte ve gelecekte olduğum şeyin mümkün tahripçisi
olarak kavramam gerekir. Bu da kendimi düşünüm düzlemine yerleştirmem gerektiğini
söylemektir. Edim düzleminde kaldığım sürece, yazılacak kitap bana benim için mümkün
olanları açmlayan edimin uzak ve önceden varsayılmış imleminden başka bir şey değildir:
o edimde içerilmiştir, konu-laştırılmış ve kendi için ortaya konmuş değildir, “sorun
oluşturmaz”; ne zorunlu olarak ne de olumsal olarak tasarlanır, şu anda yazdığım şeyi
kendisinden yola çıkarak anlayabildiğim sürekli ve uzak anlamdan ibarettir ve bundan
ötürü olmak [varlık] gibi kavranmıştır, yani onu ancak, mevcut ve varolan tümcenin
üstünde yüzeye çıktığı varolan temel olarak ortaya koymak suretiyle, tümceme belirli bir
anlam kazandırabilirim. Gelin görün ki biz her an dünyaya atılmış ve ona angaje olmuş
durumdayız. Bunun anlamı, bizim için mümkün olanları ortaya koymadan önce eyliyor
oluşumuzdur. Bununla birlikte, gerçekleşmiş olanlar ya da gerçekleşmek üzere olanlar
olarak bu mümkün olanlar kendilerini keşfettiklerinde, sorun haline getirilmek için özel
edimlere ihtiyaç duyan anlamlara gönderme yaparlar. Sabahlan beni uyandıran çalar saat
benim imkânım olan işime gitme imkânına gönderme yapar. Ama çalar saatin çağrısını
çağrı olarak kavramak, yataktan kalkmaktır. Şu halde yataktan kalkma edimi bile güven
vericidir, çünkü ;'Çahşmak benim imkânım mıdır?” sorusunu es geçer ve dolayısıyla beni
dinginciliğin, çalışmayı reddetmenin ve nihayet dünyanın reddinin ve ölümün imkânını
kavrayacak durumda bırakmaz. Kısacası, zil sesinin anlamını kavramak nasıl onun çağrısı
karşısında zaten ayağa kalkmış olmaksa, bu kavrayış da çalar saatine bir gereklilik anlamı
yükleyenin yalnızca ve yalnızca ben olduğum şeklindeki içdaraltıcı görüye karşı beni korur.
Aynı biçimde gündelik ahlak diye adlandırılabilecek olan şey de etik içdaralmasmı dışlar.
Kendimi, değerlerle olan kökensel münasebetim içinde düşündüğüm zaman etik



içdaralması vardır. Nitekim bu değerler bir temel talep eden gerekliliklerdir. Ama bu temel
hiçbir şekilde varlık olmayacaktır, çünkü ideal doğasını kendi varlığında kuran değer,
değer olmaktan çıkar ve benim istencimin heteronomisinı gerçekleştirir. Değer, varlığını
gerekliliğinden devşirir, yoksa gerekliliğini varlığından değil. Şu halde değer, onu değer
olan gibi kavrayacak bir temaşacı görüye kendim ifşa etmez; yoksa böyle bir görü
özgürlüğüm üzerindeki haklarını değerden alıyor olurdu. Bunun tersine değer, sırf kendim
değer olarak kabul etmekle onun değer olarak varolmasını sağlayan etkin bir özgürlüğe
kendim açık edebilir. Bundan çıkan sonuç da şudur: özgürlüğüm değerlerin biricik
temelidir ve hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey şu ya da bu değeri, şu ya da bu değerler
dizgesini benimsememi doğrulamaz. Değerlerin varolmalarına aracılık eden varlık
olduğum sürece ben doğallanamaz olanım. Ve özgürlüğüm, değerlerin temelsiz temeli
olmaktan ötürü içdaralması içindedir. Özgürlüğüm ayrıca, değerler özleri gereği bir
özgürlüğe açılandıklarından ötürü, aynı zamanda “soru konusu” olmaksızın açığa
çıkamayacakları için de içdaralması içindedir, çünkü değerler dizgesini tersine çevirmenin
imkânı da, tamamlayıcı bir şekilde benim imkânım olarak belirir. Değerler karşısında
duyulan içdaralması, değerlerin idealliklerinin tanınmasıdır.

Ancak, genelde, değerler karşısında takındığım tavır büyük ölçüde güven vericidir. Çünkü,
aslında bir değerler dünyasına angajeyimdir. Değerlerin benim özgürlüğüm aracılığıyla
varlık içinde tutulduğunun içdaraltıcı kavranışı, daha sonra ortaya çıkan ve dolaylanmış bir
fenomendir. Dolaysız olan, aciliyeti ile dünyadır ve angaje olduğum bu dünyada edimlerim
değerleri avlanacak keklikler gibi havalandırır, “alçaklık” karşıt-değeri, duyduğum tiksinti
tarafından bana verilir, "yücelik” değeri, hayranlığım içinde bana verilir. Ve özellikle de bir
yığın tabu karşısındaki gerçek itaatkarlığını, bu tabuları bana olguda varolan şeyler olarak
gösterir. Kendilerini “dürüst kişiler” diye adlandıran burjuvalar, ahlaki değerlerini uzun
uzun düşündükten sonra dürüst olmuş değildirler: ama dünya üstünde belirdikleri andan
itibaren, anlamı dürüstlük olan bir davranışın içine atılmışlardır. Böylece, dürüstlük bir
varlık kazanır, soru konusu oluşturmaz; değerler, çimenlere basmayı yasaklayan uyarı
levhalarına benzer bin türlü küçük ve gerçek gereklilik gibi yolumun üstüne
serpiştirilmişlerdir.,

Nitekim, kendini üzerine düşünülmemiş bilincimize açan ve dolaysızın dünyası olarak
adlandıracağımız dünyada, biz, sonradan birtakım girişimlerin içme atılmak üzere önce
ortaya çıkmayız. Ama varlığımız dolaysız biçimde bir “durum içinde”dir, yani, birtakım
girişimlerin içinde belirir ve öncelikle kendini bu girişimlere yansıttığı ölçüde kendini tanır.
Şu halde kendimizi gerekliliklerle dolu bir dünyada, ı:gerçekleştirilmekte olan” projelerin
ortasında keşfederiz: yazıyorum, sigara içeceğim, bu akşam Pierre ile randevum var,
Simon’a cevap vermeyi unutmamam gerek, Claude’dan gerçeği daha uzun süre gizlemeye
hakkım yok. Gerçeğin bütün bu ufak tefek edilgin beklentileri, bütün bu sıradan ve
gündelik değerler, doğrusunu söylemek gerekirse, anlamlarını, dünya içinde kendi kendimi
seçişim gibi bir projeden, kendi kendime dair bir ilk projeden alırlar. Ama tam olarak bir
ilk imkâna yönelen, değerlerin, çağrıların, beklentilerin ve genel olarak da bir dünyanın
olmasını sağlayan bu ben projesi, bana ancak girişimlerimin soyut ve mantıksal yönü ve



ımlemi olarak dünyanın ötesinde görünür. Bunun dışında, somut olarak çalar saatler, uyarı
levhaları, vergi beyannameleri, polis memurları, kısacası içdaralmasına karşı bir sürü
korkuluk vardır. Ama girişimim benden uzaklaştığı andan itibaren kendimi gelecekte
beklemek zorunda olduğum için, kendi kendime gönderildiğim andan itibaren kendimi
birdenbire çalar saate anlamını veren kişi olarak, bir uyarı levhası nedeniyle bir çiçeklikte
ya da bir çimenlikte yürümeyi kendine yasaklayan kişi olarak, şefin emrine adliye! tanıyan
kişi olarak, yazdığı kitabın yararı konusunda karar veren kişi olarak, nihayet, gereklilikleri
aracılığıyla eylemini belirlesinler diye değerlerin varolmalarını sağlayan kişi olarak
keşfederim. Varlığımı oluşturan biricik ve ilk projenin karşısında tek başıma ve içdaralması
içinde beliririm, bütün engeller, bütün korkuluklar özgürlüğümün bilinciyle hiçlenmış bir
halde devrilirler: değerleri varlıkta tutanın ben olduğum olgusuna karşı başvurduğum,
başvurabileceğim hiçbir değer yoktur; hiçbir şey beni kendi kendime karşı güvenceye
alamaz; olduğum bu hiçlik tarafından dünyadan ve özümden kopartılmış bir halde,
dünyanın ve kendi özümün anlamını gerçekleştirmek zorundayım: buna, doğallanamaz ve
mazaretsiz olarak tek başıma ben karar veririm.

1

+ Bu terimin Heidegger’in terminolojisindeki karşılığı "m der welt sem”dır. Bu tenmı
“dünyada olma” ya da “dünyada olmak” şeklinde karşılamak da mümkündür. Terimin bir
isim halinde kullanıldığı yerlerde “dünya-içinde-varlık” karşılığını, dünyayla kurulan bir
ilişkinin ifadesi olarak vurgulandığı yerlerde de “dünyada olma” ya da “dünyada olmak"
karşılığını tercih edeceğiz. Metnin ilerleyen bölümlerinde Sartre bu kavramı ayrıntılı olarak
ele alıyor, -çn

2

Dilin ses imlerinin maddesiz anlamlılığı, —çtı

3

Burada kelimelere eklenen olumsuzluk ekinden söz ediliyor. Yanı Türkçede "non-etre”i
“varlık-olmayan" ya da ''non-reflexiPi '‘düşünümsel-olmayan” ile karşıladığımızda
kullandığımız “olmayan” olumsuzluk ekinden söz ediliyor, -çn

4

Introductıon â Petıt Logique [Küçük Mantık'a Giriş], bkz. 2. baskı. E. § XXIV. Lefebvre
tarafından alıntılanmış, Morceaux Ckoisıs [Seçme Parçalar).

5

Laporte, Le Probleme de VAbstmction [Soyutlama Sorunu), s. 25.

6



Esquisse de la logique1 Hegel'in, 1808 ile 1811 yılları arasında, Nuremberg Lisesi nde
verdiği derslere temel olarak kaleme aldığı notlar.

7

* Her belirleme olumsuzlamadır. -çn

6)Petıt Lûgique, 2. baskı. E. LXXXVII.

8

“Her olumsuzlamamn belirlenmiş bir olumsuzlama olduğuna", yanı bir içerikte taşındığına
ilk kez Hegel’m işaret etmiş olduğu düşünüldüğünde, bu daha da tuhaf kaçmaktadır.

9

Varlık-oJmciyan'daki olumsuzluk ifadesi, —çn

10

Heidegger: Qu 'est-ce que la metaphysujue? (Metafizik Nedir?] (Fr. çeviri Corbin, NRF,
1938).

11

Burada “kaygı” şeklinde çevirdiğimiz “soucı” kavramının, bir “endişe” anlamından ziyade
“ilgi gösterme" anlamma yakın olduğunu ifade etmemiz gerekir. Bu şekilde, Heidegger
bağlamında, ''souci” kavramının içerdiği anlamı daha iyi hissedebiliriz, -çn

12

(Yun.) Epokhe: Askıya alma, paranteze alma, -çn

13

L’imagınatiün, Alcan, 1936, [İmgelem, çev. Alp Tümertekın, İstanbul: lthaki Yayınları,
2006.]

14

J. Wahl: Etüde s kierkegaardiens: Kierkegaard et Heidegger. [Kierkegaard Çalışmaları: Ki-
erkegaard ve Heidegger.]

Bu eserin İkinci Kısmında mümkün olanlar konusuna geri döneceğiz.



Şu halde içdaralması, özgürlüğün, kendi kendisi tarafından düşünümsel kav-ranışıdır, bu
bağlamda özgürlük dolayımdır, çünkü her ne kadar kendi kendisinin doğrudan bilinciyse
de dünyanın çağrılarının olumsuzlanmasmdan doğar, özünün ontoloji-öncesi kavranışına
ve kendisi için mümkün olanların yargı-ön-cesi anlamına sahip bilinç olarak kendi kendimi
yakalamak üzere, kendimi bağlamış olduğum dünyadan bağlarımı koparır koparmaz
özgürlük ortaya çıkar; değerleri dünyadan hareketle kavrayan, değerlerin şeyci ve güven
verici tözleşıiril-mesiyle yetmen ciddiyet Tuhunun karşısına dikilir. Ciddiyet halindeyken
kendimi nesneden hareketle tanımlarım; bunun için de, girişmekte olmadığım bütün
girişimleri imkânsız diye a priori bir yana bırakırım ve özgürlüğümün dünyaya vermiş
olduğu anlamı dünyadan geliyormuş gibi, mecburiyetlerimi ve varlığımı kuruyormuş gibi
kavrarım. İçdaralması halinde, kendimi hem tümüyle özgür hissederim, hem de kendimi
dünyanın anlamının benden gelmesini sağlama-mazlık edemeyen olarak kavrarım.

Bununla birlikte, kendini salt bir içdaralması içinde kavramak için, düşünüm düzlemine
geçmenin ve uzak ya da dolaysız mümkün olanları göz önüne almanın yeterli olduğunu
sanmamak gerekir. Her bir düşünüm durumunda, içdaral-ması, üzerine düşünülmemiş
bilinci dikkate alan düşünümsel bilincin yapısı olarak doğar; ama yine de içdaralmamm
karşısında birtakım davranışlar, özellikle de kaçış davranışları benimseyebilirim. Gerçekten
de her şey, sanki içdaralmasına karşı temel ve dolaysız davranışımız kaçmakmış gibi
cereyan eder. Psikolojik determinizm teorik bir kavrayış olmaktan önce, en başta bir
mazeret davranışıdır; ya da, dilerseniz, bütün mazeret davranışlarının temelidir. Psikolojik
determinizm içdaralması karşısında düşünümsel bir davranıştır; içimizin, varoluş şekli,
şeylerin varoluş şekline benzeyen çatışan güçlerle dolu olduğunu öne sürer; bizi
çevreleyen boşlukları doldurmaya, geçmişin şimdiyle, şimdinin de gelecekle bağlarını
yeniden kurmaya çalışır; bizi, edimlerimizin üreticisi olan bir doğa ile donatır ve bizatihi bu
edimlerden aşkmlıklar üretir; bu edimleri kendilerinin dışında temellendiren ve sürekli bir
mazeretler oyunu oluşturdukları için güçlü bir güven veren bir eylemsizlik ve bir dışsallıkla
donatır, insan-gerçekliğinin, onu kendi özünün ötesinde içdaralması içinde ortaya çıkaran
o aşkmlığım yadsır; böylelikle bizi asla olduğumuz şeyden başka olmamaya indirgeyerek,
kendinde-varlığm mutlak olumluluğunu yeniden içimize taşır ve bu yoldan bizi yeniden
varlığın bağrında bütünleştirir.

Ama içdaralmasma karşı düşünümsel bir savunma olan bu determinizm kendini
düşünümsel bir görü olarak vermez. Bu savunma, özgürlüğün apaçıklığı karşısında hiçbir
şey yapamaz, bu yüzden kendim sığınma fikrinde olduğu gibi, ıçdaralmasmdan kaçarken
kendisine doğru gidebileceğimiz ideal bitiş noktası gibi verir. Felsefenin alanında, bu
durum, determinist psikologların tezlerim iç gözlemin salt verileri üzerinde temellendirme
iddiasında olmayışlarıyla açıkça ortaya çıkmaktadır. Bu tezi, değerim olguları
açıklamasında bulan doyurucu bir varsayım gibi -ya da her türlü psikolojinin kurulabilmesi
için zorunlu bir postü-la) gibi- sunarlar. Rakipleri “içduyunun görüsü yoluyla kanıtlama”
[preuve par l'intuitıon du sens intime] adını verdikleri itirazda bulununca, özgürlüğün
dolaysız bilincinin varolduğunu kabul ederler. Tek yaptıkları, tartışmayı bu iç açmlan-
mamn [revelation inteme] değeri ne taşımaktır. Böylece kendimizi hallerimizin ve



edimlerimizin ilk nedeni olarak kavramamızı sağlayan görü hiç kimse tarafından
tartışılmaz. Ne var ki, içdaralmasınm üzerinde yükselerek ve onu edimlerimizin gerçek
nedenleri konusunda içinde bulunduğumuz bilgisizlikten kaynaklanan bir yanılsama olarak
yargılayarak içdaralmasmı dolayımlamayı hepimiz deneyebiliriz. O zaman ortaya çıkacak
olan sorun bu dolayıma olan inancın derecesidir. Yargılanan bir içdaralması, önlenmiş bir
içdaralması mıdır? Elbette hayır; yine de burada yeni bir fenomen, içdaralması karşısında
dikkati başka yere yönelten ve oir kez daha içdaralmasmda hiçleyici bir güç varsayan bir
süreç doğar.

Determinizm, kendi başma bir postüla ya da bir varsayımdan ibaret olduğu için, dikkati
başka yere yöneltmeye yetmez. Determinizm daha somut ve bizatihi düşünüm alanında
gerçekleşen bir kaçış çabasıdır. Her şeyden önce, benim için mümkün olana karşıt olan
mümkün olanlara kıyasla, dikkati başka yere yöneltme girişimidir. Kendimi, bir mümkün
olanın benim için mümkün olan olarak anlaşılması şeklinde oluşturduğumda, o mümkün
olanın benim projemin ufkunda varolduğunu da kabul etmem ve onu bizzat ben olarak,
orada, benden bir hiçlikle ayrılmış bir halde beni gelecekte bekleyen olarak kavramam
gerekir. Bu bağlamda kendimi benim için mümkün olanın ilk kökeni olarak kavrarım ve bu,
genelde, özgürlük bilinci diye adlandırılan şeydir; özgür irade yandaşlarının iç-duyunun
görüsünden söz etlikleri zaman göz önünde tuttukları tek şey, bilmem bu yapısıdır işte.
Ama, aynı zamanda, dikkatimi, benim için mümkün olana karşı çıkan öteki mümkün
olanların oluşturulmasından başka yere yöneltmeye çalıştığım da olur. Aslında bir yandan
seçtiğim mümkün olanı benim için mümkün olan olarak ortaya çıkarırken, öte yandan da
bu karşıt mümkün olanların varolduğunu ortaya koymazlık edemem; onları, canlı mümkün
olanlar olarak, yanı benim için mümkün olanlar haline gelme imkânına sahip olanlar
olarak oluşturmamı engelleyemem. Ama onları aşkın bir varlıkla donatılmış ve tümden
mantıksal olarak, kısacası, şeyler olarak görmeye zorlarım kendimi. Eğer düşünümsel
düzlemde bu kitabı yazma imkânına benim imkânım olarak bakarsam, bu imkân ile
bilincim arasında, kitabı yazma imkânım mümkün olan şey gibi kuran, hiç denecek bir
varlık ortaya çıkarırım ve bu hiç denecek varlık, kitabı yazma imkânını bir imkân olarak
kurar ve bu kitabı yazmama imkânının da benim için mümkün olmasının sürekli imkânı
içinde o hiç denecek varlığı kavrarım. Ama bu kitabı yazmama imkânı karşısında, tıpkı
gözlemlenebilir bir nesne karşısındaymışım gibi davranmaya çabalarım ve orada görmek
istediğim şeye kendimi ikna ederim: kitabı yazmama imkânını, ondan sadece bellek içm
sözü edilmesi gerekiyormuş gibi, yazmama imkânı beni ilgilendirmezmiş gibi onu
kavramaya çalışırım. Devinim nasıl ki şurada hareketsiz duran bilye karşısında dışsal bir
imkânsa, kitabı yazmama imkânı da benim karşımda dışsal bir imkân olmalıdır. Bunu
başarabilirsem, benim için mümkün olanm, mantıksal birimler [entites] halinde oluşmuş
olan o antagonist imkânları etkililiklerim yitirirlerdi; dışarıdan olacakları için artık tehditkar
olmazlardı, çünkü benim için mümkün olanı, düpedüz, kavranabilir ihtimaller olarak, yani
temelde, bir başkası tarafından da kavranabilir ihtimaller olarak ya da aynı durumda
bulunacak bir başkası içm mümkün olanlar olarak kuşatıyor olurlardı. Aşkın bir
yapıymışçasına nesnellik konumuna ait olurlardı: ya da, dilerseniz Heidegger’m
terminolojisini kullanarak şöyle diyelim: ben bu kitabı yazacağım ama insan bu kitabı



yazmayabilir. Böylece benim için mümkün olana karşıt olan mümkünlerin bizzat ben
olduklarını ve benim için mümkün olanın imkânının içkin koşullan olduklarını kendimden
saklamış olurdum. Benim için mümkün olanm keyfiliğim, özgür bir varlığın özgür imkânı
olma özelliğini muhafaza edecek ölçüde varlığa sahip olurlardı, ama tehditkarlıklarından
da arındırılmış olurlardı: bu karşıt imkânlar beni ü-gikndirmezlerdi, seçilmiş imkân, onu
seçmemden ötürü, benim için tek somut mümkün olan olarak görünürdü ve, ardından,
beni kendisinden ayıran ve aslında kendisine imkânını kazandıran hiçlik doldurulmuş
olurdu.

Ne var ki, içdaralması karşısında kaçış, yalnızca dikkatini gelecekten başka yere çevirme
değildir: bu kaçış geçmişin tehdidim de ortadan kaldırmaya çalışır. Burada kaçmaya
çalıştığım şey, benim özümü taşıyan ve onun ötesine geçen aş-kinliğimin ta kendisidir.
Kendinde olanm varlık kipinde, kendi özüm olduğumu olumlarım. Aynı zamanda, bu özü
tarihsel olarak kurulmuş bir öz olarak kabul etmeyi ve bir dairenin iyeliklerini ıçerişi gibi
edimi içeren bir öz olarak kabul etmeyi reddederim. Bu özü benim için mümkün olanm ilk
başlangıcı olarak kavrarım ya da en azından kavramaya çalışırım ve onun kendi
kendisinde bir başlangıcının olmasını hiçbir şekilde kabul etmem; böylece bir edimin
tastamam özümü yansıttığı zaman özgür bir edim olduğunu olumlarım. Ama ayrıca, Benin
karşısında duran bir özgürlük olsaydı beni kaygılandıracak olan bu özgürlüğü, özümün,
yani Benimin bağrına yeniden yerleştirmeye çabalardım. Burada Beni, içimde barınan ve
özgürlüğüme metafizik bir etki gücü olarak sahip olan küçük bir Tanrı gibi düşünmek söz
konusudur. Bu durumda varlığım artık varlık olarak özgür olmaz da, bilincimin bağrında
Benim özgür olur. Bu da büyük ölçüde güven verici bir kurmacadır [fiction], çünkü böylece
özgürlük opak bir varlığın bağrına itilmiş olur: özümün saydamlık [translucidite] olmaması,
içkinlikte aşkın olması ölçüsünde, özgürlük de özümün özelliklerinden biri haline
gelecektir. Kısacası, özgürlüğümü kendi Benim içinde baş kasnım özgürlüğü gibi kavramak
söz konusudur burada1. Bu kurmacanm belli başlı temalari görülüyor: Tıpkı başkalarının
kendi edimlerinin kökeninde, önceden kurulmuş bir kişi vasfıyla bulunuyor olması gibi,
kendi Benim edimlerimin kökeni haline gelir. Elbette. Benim yaşamakta ve
dönüşmektedir, hattâ edimlerinden her birinin onun dönüşmesine katkıda bulunabileceği
bile kabul edilecektir. Ama bu uyumlu ve sürekli dönüşümler, o biyolojik tip üzerinden
tasarlanırlar. Bu dönüşümler, dostum Pierre’de, bir ayrılıktan sonra onu yeniden
gördüğümde saptayabileceğim dönüşümlere benzerler. İşte bu güven verici gereklilikler
nedeniyle Bergson, süren ve düzenlenen, kendisi hakkında edindiğim bilince daima
zamandaş olarak kalan ve bilinç tarafından ötesine geçilemeyen, tüm edimlerimizin
kökeninde felaketi andıran bir iktidar olarak değil, çocuklarına hayat veren bir baba gibi
yer alan, içinden, edimin özün kesin bir sonucu olarak ortaya çıkmadığı, öngörülebilir bile
olmayan, özle güven verici bir münasebet ve ailevi bir benzerlik sürdürebilen bir derin Ben
teorisini tasarladığında açıkça tatmin olmuştu: edim özden daha ileri gider, ama aynı
yönde daha ilen gider; elbette edimin hâlâ besbelli bir indirgenemezliğı vardır ama tıpkı
bir babanın, eserini devam ettiren oğlunda kendini tanıyıp öğrenebildiği gibi, biz de
kendimizi edimde tanır ve öğreniriz. Bergson böylece, -içimizde kavradığımız- özgürlüğü
psişik bir nesneye, Bene yansıtarak içdaralmamızı gizlemeye katkıda bulunmuştur ama bu



yoldan bilincin kendisini harcamıştır. Böylelikle oluşturduğu ve betimlediği şey, kendi
kendisine göründüğü haliyle özgürlüğümüz değildir: bu, başkasının özgürlüğüdür,

Şu halde, kendi kendimizden içdaralmasmı gizlemeye çalışırken başvurduğumuz süreçler
bütünü işte böyledir: Farklılaşmamış bir başkası [un autrui indiffe-rencie] için mümkün
olanlardan çıkardığımız öteki mümkün olanlan göz önünde bulundurmaktan kaçınarak
kendimiz için mümkün olanı kavrarız: bu mümkün olanı saf hiçleyici bir özgürlük
aracılığıyla varlıkta tutulan olarak görmek istemeyiz de, onu esasen oluşturulmuş bir
nesneden ileri geliyormuş gibi kavramaya çalışırız; oysa bu nesne, başkasının kişisi olarak
ele alıp betimlediğimiz kendi Benimizden başkası değildir. Özgürlüğün bize kendisini bizim
bağımsızlığımız ve sorumluluğumuz olarak açtığına dair ilk sezgimizi muhafaza etmek
isteriz, ancak bizim için söz konusu olan, bu özgürlükte kökensel hiçleyişe dair ne varsa
hepsine ışık tutmaktır; zira eğer bu özgürlük bize ağır gelirse ya da bir mazerete ihtiyaç
duyarsak, kendimizi determinizme inanma fikrine sığınmaya her an hazır buluruz. Böylece,
kendimizi başkası ya da bir şey gibi dışarıdan kavramaya çalışarak içdaralmasmdan
kaçarız. îçduyunun [sens intime] açmlanışı ya da özgürlüğümüzün ilk görüsü diye
adlandmlagelen şeyin hiçbir kökensel yanı yoktur: içda-ralmasını kendimizden gizlemek
için özellikle önceden yapılandırdığımız bir süreçtir bu; oysa özgürlüğümüzün asıl “dolaysız
verisi” içdaralmasıdır.

Peki, bu farklı yapılandırmalar aracılığıyla içdaralmamızı bastırmayı ya da onun üstünü
örtmeyi başarabiliyor muyuz? Apaçık bellidir ki onu ortadan kaldıramayız, çünkü
içdaralması biziz. Üstünü örtmeye gelince, bilincin bizatihi yapısı ve saydamlığından ötürü
“üstünü örtme” deyimini gerçek anlamıyla kullanamamamız bir yana, bu deyimle
belirtmek istediğimiz özel davranış tipine de işaret etmeliyiz: dışımızdaki bir nesneyi
gizleyebiliriz, çünkü o bizden bağımsız bir biçimde varolmaktadır; aynı nedenden ötürü
bakışımızı ya da dikkatimizi ondan çevirebiliriz, yani basitçe gözlerimizi başka bir nesne
üzerine sabitleyebi-liriz; o anda her gerçeklik —benimki ve nesneninki- kendi yaşamını
yeniden kazanır ve bilinci şeyle birleştiren arızi münasebet kaybolur ama kaybolurken iki
varoluştan biri ya da ötekinde değişikliğe yol açmaz. Ama eğer örtmek istediğim şey
bensem, sorun bambaşka bir görünüm kazanır: nitekim, ancak görmek istemediğim
veçheden tastamam haberliysem varlığımın belli bir veçhesini “görmemek” isteyebilirim.
Bu da demektir ki o veçheye sırt çevirebilmek için onu varlığımın içinde belirtmem gerekir;
hattâ onu düşünmemeye dikkat etmek için durmadan onu düşünmem gerekir. Bundan
anlaşılması gereken şudur: kaçmak istediğim şeyi zorunlu olarak, durmadan beraberimde
taşımam gerekir, ama aynı zamanda da kendisinden kaçabilmek için kaçışımın nesnesini
hedef almam gerekir; yani içdaralması, içdaralmasma ilişkin yönelimse! bir hedefleme ve
içda-ralmasmdan güven verici söylencelere doğru kaçış aynı bilincin birliği içmde verilmiş
olmalıdır. Kısacası, bilmezden gelmek için kaçarım ama kaçtığımı bilmezden gelemem ve
içdaralmasmdan kaçmak içdaralmasınm bilincine varmanın bir kipinden başka bir şey
değildir. Dolayısıyla içdaralması tam anlamıyla ne maskelenebilir ne de ondan kaçılabilir.
Yine de içdaralmasmdan kaçmak ya da içda-ralması olmak tastamam aynı şey
olmayacaktır: eğer ıçdaralmamdan kaçmak üzere ıçdaralmam isem, bu demektir ki



olduğum şey karşısında kendimi odaktan çıkartabilirim, “o-olmamak” formu altında
içdaralması olabilirim, bizatihi iç-daralmasmm bağrında bir hiçleme gücünü elimde
tutabilirim. Bu hiçleme gücü içdaralmasmı içdaralmasmdan kaçtığım ölçüde hiçler ve
içdaralmasmdan kaçmak üzere içdaralması olan olarak kendi kendini de hiçleştirir. işte
bu, kendini aldatma [mauvaise foi] adı verilen şeydir. Şu halde söz konusu olan
içdaralmasmı bilinçten kovmak ya da onu bilinçaltı psişik fenomen halinde oluşturmak
değil, sadece şudur: ta kendisi olduğum içdaralmasınm yakalanışında, kendini aldatmaya
geçebilirim ve benim kendimle olan münasebetimde kendisi olduğum hiçliği doldurmaya
yönelik bu kendini aldatma tam da ortadan kaldırdığı o hiçliği gerektirir ve ona işaret
eder.

işte ilk betimlememizin sonucuna ulaştık. Olumsuzlamamn incelenmesi bizi daha ileriye
götürmeyecektir. Bu inceleme bize özel bir davranış tipinin mevcudiyetini gösterdi: ayrı
olarak incelenmesi uygun düşen özel bir aşkmlığı varsayan, varlık-olmayan karşısındaki
davranış. Demek oluyor ki, iki insanı ekstaz [ek-stase] karşısında bulunuyoruz: bizi
kendinde-varlığm içine atan ekstaz ve bizi varlık-olmayana angaje eden ekstaz. ilk
sorunumuz yalnızca insanla varlık arasındaki münasebetlerle ilgiliyken şimdi büyük ölçüde
karmaşıklaşmış görünüyor; ama öte yandan aşkmlık analizimizi varlık-olmayana doğru
sonuna kadar ilerletmek suretiyle her türlü aşkmlığı anlamada değerli bilgiler elde
etmemiz de imkânsız değildir. Kaldı ki, hiçlik sorunu soruşturmamızdan dışlanamaz: insan
kendinde-varlık karşısında bir tavır takınıyorsa -ki bizim felsefi sorgulamamız da bu tipten
bir tavırdır-, bunun nedeni insanın o varlık olmamasıdır. Şu halde varlık-olmayanı varlığa
yönelik aşkmlığm koşulu olarak yeniden buluyoruz. Dolayısıyla, hiçlik sorununa sıkı sıkıya
tutunmamız ve onu eksiksiz bir biçimde aydınlatmadan bırakmamamız gerekiyor.

Ne var ki, soruşturmanın ve olumsuzlamamn incelenmesi, verebileceği her şeyi verdi.
Buradan, insanın zamansallığm bağrındaki hiçlenişi olarak ve olumsuz-birimlerin aşkm
yakalanışının zorunlu koşulu olarak ampirik özgürlüğe gönderildik. Geriye bu ampirik
özgürlüğün kendisini temellendirmek kalıyor. Bu ampirik özgürlük ilk hiçleme, ve de her
türlü hiçlemenin temeli olmayacaktır. Nitekim o bütün olumsuz aşkmlıkları koşullandıran
içkinlikteki aşkmlıkları oluşturmaya katkıda bulunur, Ama ampirik özgürlüğün
aşkmlıklarınm içkinlik-te aşkmlıklar olarak oluşturulmaları olgusu bile, kökensel bir hiçliğin
varoluşunu varsayan ikincil hiçlemelerin söz konusu olduğunu bize göstermektedir: bunlar
bizi “olumsuz-birimler” denilen aşkmlıklardan kendi kendisinin hiçliği olan varlığa kadar
götüren analitik gerileyişteki bir aşamadan ibarettirler. Her türlü olumsuzlamamn temelini
elbette ki içkinliğin bizatihi bağrında gerçekleştirilecek bir hiçlemede bulmak gerekir;
insanın bizzat kendisi için kendi hiçliği olmasını sağlayan o kökensel edimi mutlak
içkinlıkte, anlık cogifo'nun salt öznelliğinde keşfetmek zorundayız. Bilinç kendi varlığında
ne olmalıdır ki insan bilinçte ve bilinçten hareketle dünyada kendi kendinin hiçliği olan ve
hiçliğin dünyaya gelmesini sağlayan olarak ortaya çıksın?

Şimdilik bu yeni sorunu çözmemize imkân verecek araçtan yoksunmuşuz gibi görünüyor:
olumsuzlama doğrudan bir biçimde yalnızca özgürlüğü bağlar. Daha ileriye gitmemize
imkân verecek davranışı bizatihi özgürlüğün içinde bulmak uygun olacaktır. Öte yandan



bizi içkinliğin eşiğine kadar götürecek olan ve yine de imkânının koşullarını nesnel biçimde
ortaya çıkarabilmemiz için yeterin-

nesnel kalan bu davranışa rastladık bile. Biraz önce kendini aldatma içindeyken aynı
bilincin birliği içinde içdaralmasmdan-feaçmafe-ücere-ıçdaralması-oldu-r_na işaret
etmedik mı7 Kendini aldatma mümkün olacaksa, bizim de tek bir bi-.:r.çte, olma ve
olmamanın birliğine, olmamak-üzere-olmaya [l'âtre-pour-n’etre rasi rastlayabılmemiz
gerekir. Dolayısıyla şimdi sorgulamamızın nesnesini ken-dıni aldatma oluşturacaktır.
İnsanın soru sorabilmesi için kendi kendisinin hiç-..g: olabilmesi gerekir, yanı kendi
kendisinde ve kendi aracılığıyla insanın varlı-îna hiçlik nüfuz ediyorsa, insan varlığı ancak
o zaman varlık içindeki varlık-ol-mavanın kökeninde olabilir: geçmişin ve geleceğin
aşkmlıkları insan-gerçekliği-n:n zamansal varlığı içinde böyle ortaya çıkarlar. Ama kendini
aldatma anlık bir davranıştır. Şu halde, bir anlık düşünüm-öncesi cogito’da bilinç ne
olmalıdır ki insan kendini aldatabilsin?

İKİNCİ BÖLÜM KENDİNİ ALDATMA
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KENDİNİ ALDATMA VE YALAN

insan varlığı, olumsuz-birimlerin dünya üzerinde açığa çıkmalarına aracılık eden varlık
değildir yalnızca; o aynı zamanda da kendine karşı olumsuz tavırlar alabilen varlıktır. Giriş
bölümümüzde, bilinci, “kendi varlığı içmde varlığı kendisi için soru olan ve de kendinden
başka bir varlığı gerektirdiği’ölçüde soru olan varlık’' biçiminde tanımlamıştık. Ama,
sorgulayıcı davranışın aydınlatılmasından sonra şimdi artık biliyoruz ki bu formül şöyle de
yazılabilir; “Bilinç, varlığı içinde varlığının hiçliğinin bilinci olan bir varlıktır." Örneğin,
yasaklama ya da veto halindeyken insan varlığı gelecek bir aşkmlığı olumsuzlar. Ama bu
olumsuzlama saptayıcı türden değildir. Bilincim bir olumsuz-birimi göz önünde
bulundurmakla yetinmez. Kendi kendisini, iliklerine kadar, bir başka insan-gerçeklığı
tarafından kendi imkânı olarak ortaya atılan bir imkânın hiçlenmesi olarak oluşturur.
Bunun için bilincim dünya üzerinde bir Olumsuzluk2 olarak belirmek zorundadır ve nitekim
köle efendisini ya da kaçmaya çalışan tutsak onu gözetleyen nöbetçiyi önce bir
Olumsuzluk olarak kavrar. Hattâ, toplumsal gerçeklikleri yalnız ve sadece Olumsuzluğun
gerçekliği olan, yeryüzünde yalnızca bir Olumsuzluktan ibaret olarak yaşayıp ölecek olan
insanlar bile vardır (gardiyanlar, denetçiler, muhafızlar, vb.). Daha başkaları da
olumsuzluğu bizatihi öznelliklerinde taşımak üzere, insan olarak, kendilerini sürekli bir
olumsuzlama halinde oluşturmaktan geri durmazlar: Scheler’in “hınç insanı” dediği şeyin
anlamı ve işlevi bu Olumsuzluktur. Ama betimlenişleri bizi bilincin mahremiyeti içinde
daha uzaklara götürecek daha incelikli davranışlar da vardır: ironi bunlardandır, konide
insan ortaya koyduğu şeyi tek bir edimin birliği içinde hiçler, inanılmamak üzere inandırır,
olumsuzlamak için olumlar ve olumlamak için olumsuzlar, olumlu bir nesne yaratır ama
bunun kendi hiçliğinden başkaca bir varlığı yoktur. Böylece kendine dönük olumsuzlama
tavırları yeni bir soru sorma imkânı verirler: kendi varlığı içinde msan ne olmalıdır ki kendi



kendini olumsuzlayabıl-sin? Ne var ki, ‘‘kendini olumsuzlama” tavrını tümelliği içinde
almak söz konusu olmayacaktır. Bu başlık altına yerleştirilebilecek davranışlar fazlasıyla
çeşitlidir ve bunların yalnızca soyut formunu göz önünde bulundurma tehlikesiyle karşı
karşıya kalabiliriz. Öyle bir tavır seçip incelemeliyiz ki hem insan-gerçek-ligi açısından asli
olsun, hem de o tavırda bilinç olumsuzlamasmı dışanya doğru yönelteceği yerde kendisine
çevirsin. Bu tavır bize kendini aldatma tavrı gibi görünüyor.

Kendini aldatma çoğu kez yalanla bir tutulur. Hiçbir fark gözetmeksizin, bir insanın kendini
aldatışını belli ettiğinden ya da kendi kendisine yalan söylediğinden söz edilir, içtensizliğin
kendine yalan söylemek olduğunu kabul edebiliriz, ama insanın kendine söylediği yalanla
düpedüz yalanı hemen birbirinden ayırt etmek koşuluyla. Yalan, üzerinde uzlaşılabileceği
üzere, yadsıyıcı, olumsuz bir tavırdır. Ama bu olumsuzlama bilincin kendisine değil,
yalnızca aşkın olana yöneliktir. Gerçekten de yalanın özü, yalancının, gizlediği hakikatin
tümüyle farkında olmasını gerektirir, insan bilmediği şey hakkında yalan söylemez,
kendisinin de yanılgı içinde olduğu bir konudaki yanlışı yayan insan yalan söylemiyordur,
yanılgı içindeki insan yalan söylüyor değildir. Şu halde bir yalancının ideali, hakikati
kendine olumlarken, onu kullandığı sözlerde olumsuzlayan ve bu olumsuzlamayı da
kendisi için olumsuzlayan kinik bir bilinç olacaktır. Oysa bu çift yönlü olumsuzlama tavrının
nesnesi aşkındır: dile getirilen olgu aşkındır, çünkü varolan bir şey değildir ve ilk
olumsuzlama bir hakikate yöneliktir, yani tikel bir aşkmlık tipine yöneliktir. Hakikati
kendim için olumlarken buna karşılık olarak içimde gerçekleştirdiğim olumsuzlamaya
gelince, bu olumsuzlama sözlere yöneliktir, yani dünyadaki bir olaya yöneliktir. Aynca
yalancının içsel durumu olumludur; olumlayıcı bir yargının nesnesini oluşturabilir: yalancı,
aldatma niyeti taşır ve bu niyeti kendinden saklamaya da, bilincin saydamlığını gizlemeye
de çalışmaz; tam tersine, ikincil davranışlarla ilgili karar vermek söz konusu olduğunda bu
niyete başvurur, bu niyet onun bütün tavırlan üzerinde açık
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açık düzenleyici bir denetim uygular. Gizlisiz saklısız doğruyu söyleme niyetine gelmce
(‘'Sizi aldatmak istemem, doğru söylüyorum, yemin ederim”, vb.), hiç şüphesiz bu niyet
içsel bir olumsuzlamamn nesnesidir, ama bu yüzden de yalancı tarafından kendi
niyetiymiş gibi kabul edilmez. Öykünülmüştür, taklit edilmiştir, yalancının muhatabı
karşısında kılığına girdiği kişiliğin niyetidir, ne var ki bu kişilik tam da (var) olmadığı için
bir aşkındır. Böylece yalan o anki bilincin içyapısını devreye sokmaz, ve sırf bu yüzden
kendisini oluşturan bütün olumsuzlamalar bilinçten kovulmuş olan nesnelere yöneliktirler,
dolayısıyla özel bir ontolojik temel gerektirmedikleri gibi genel olarak olumsuzlamamn
varoluşunun gerektirdiği açıklamalar da aldatmaca durumunda hiçbir değişikliğe uğ-
ramaksızm geçerlidirler. Hiç şüphesiz biz ideal yalanı tanımlamış olduk; yalancının kendi
yalanının az çok kurbanı olduğu ve kendi yalanma biraz inandığı durumlarla sıkça
karşılaşılır: ama yalanın bu sıkça görülen ve sıradan biçimleri aynı zamanda da yalanm
soysuzlaşmış veçheleridir, yalan ile kendini aldatma arasındaki ara durumları temsil
ederler. Yalan bir aşkmlık davranışıdır.



Ama yalanm bir aşkmlık davranışı olmasının nedeni, yalanın Heidegger’in deyimiyle “Mi£-
sein”daki [“ile-olmak”, “ile-varlık”, “birlikte-varlık”] olağan bir fenomen olmasıdır. Benim
varoluşumu, başkasının varoluşunu, benim başkası için varoluşumu ve başkasının benim
için varoluşunu varsayar. Dolayısıyla yalancının yalanm projesini tümüyle farkında olarak
yapmak zorunda olduğunu, yalanı ve değiştirdiği hakikati tastamam kavramış olmak
zorunda olduğunu düşünmekte hiçbir güçlük yoktur, ilkesel bir opaklık kendi niyetlerini
başkasından gizlesin, başkası da yalanı hakikat saysın yeter. Yalan aracılığıyla, bilinç,
yapısı gereği başkalanndan gizlenmiş olarak varolduğunu olumlar, benin ve başkasının
benimn ontolojik ikiliğini kendi çıkanna kullanır.

Eğer kendini aldatma daha önce söylediğimiz gibi gerçekten de kendi kendine söylenen
yalan ise, onun için aynı durum geçerli olmayacaktır. Kendini aldatmayı benimsemiş olan
kişi için, hoşa gitmeyen bir hakikati gizlemek ya da hoşa giden bir hatayı doğru gibi
sunmak söz konusudur elbette. Dolayısıyla görünürde kendini aldatma da yalanm yapısına
sahiptir. Ancak kendini aldatırken hakikati bizzat kendimden gizliyor olmam her şeyi
değiştirir. Nitekim aldatan ile aldatılan ikiliği burada yoktur. Tersine, kendini aldatma özü
gereği bir bilinç birliği gerektirir. Bu demek değildir ki, kendini aldatma, esasen insan-
gerçekliğinin bütün fenomenleri gibi, “Mit-stin" tarafından koşullandırılmaz, ama “Mit-
sein”, kendini ıncak kendini aldatma ile aşılabilecek bir durum gibi sunarak kendini
aldatmaya vıimzca davetiye çıkarabilir; kendini aldatma ınsan-gerçekliğıne dışardan
gelmez. İnsan kendini aldatmaya manız kalmaz, insana kendini aldatma bulaşmış
değildir, o bir hal değildir. Ama bilinç kendi kendim aldatır. Bir ilk yönelim ve bir kendini
aldatma projesi gerekir; bu proje, kendini aldatmanın kendini aldatma olarak
anlaşılmasını ve kendmı aldatmayla gerçekleşen bilmc(in) bir düşünüm-önce-îi kavranışmı
içerir. Buradan çıkan ilk sonuç, yalan söylenen ile yalan söyleyenin Dir ve aynı kişi
olmasıdır, bu da, aldatılmış olmam bakımından benden gizlenmiş olan hakikati, aldatan
olmam bakımından bilmek zorundayım demektir. Dahası, ben bu hakikati kendimden
daha bir özenle saklamak için, çok kesin bir şekilde bilmek zorundayım -ama bunu
zamansallığm iki farklı anında yapmam- ve bu da gerektiğinde sözümona bir ikiliği
yeniden kurmaya imkân verecektir — ama, bir ve aynı projenin birlikçi yapısı içinde
kurmaya. Eğer yalanı koşullandıran ikilik ortadan kaldırılmışsa, o zaman hâlâ nasıl yalan
söz konusu olabilir? Bu güçlüğe bilincin tam saydamlığından kaynaklanan bir İkincisi
eklenir. Kendini aldatan kişi kendini aldattığı(nm) bilinc(inde) olmalıdır, çünkü bilincin
varlığı varlık bilincidir. Dolayısıyla, en azından kendimi aldatışımın bilincinde olmam
bağlamında kendime karşı dürüst olmak zorundaymışım gibi görünüyor. Ama o zaman da
bütün bu psişik sistem yok olur. Nitekim eğer kararlılıkla ve kinik bir tutumla kendime
yalan söylemeyi denemeye kalkışırsam, bu girişimimin tümüyle boşa çıkacağı bellidir,
yalan, bakışın karşısında geriler ve çöker; kendini bizatihi kendi koşulu olarak benim
projemin arkasında acımasızcasına oluşturan kendime yalan söylemenin bilinci tarafından,
arkadan vurulup yok edilmiştir. Burada ancak kendi ayrımının içinde ve onun aracılığıyla
varolan kaçıp kaybolan [evanescent] bir fenomen vardır. Bu fenomenlere elbette sıkça
rastlanır ve nitekim kendini aldatmanın da bir “kaçıcılığı” olduğunu göreceğiz, onun sürekli
bir biçimde iyi niyet ve sinizm arasında gidip geldiği besbellidir. Bununla birlikte kendini



aldatmanın varoluşu fazlasıyla gelip geçici olsa da, “ani geçiş evresi” [metastable]3 diye
adlandırılabilecek o psişik yapılar türüne ait olsa da, özerk ve süreğen bir form ortaya
koyar; hattâ çok sayıda insan için yaşamın olağan görünüşü bile olabilir. Kendini
aldatmanın içinde yaşamak mümkündür, ama bu sinizm ya da iyi niyet aniden
depreşmeyecek demek değildir, yine de bu, düzenli ve kendine özgü bir yaşam tarzı
gerektirir. Şu halde açmazımız büsbütün içinden çıkılmaz hale geliyor, çünkü kendini
aldatmayı ne bir yana atabiliyoruz ne de anlayabiliyoruz.

Bu güçlüklerden sıyrılmak için, hemen bilinçaltına başvurulur. Örneğin psikanaliz
yorumlamasında, aldatan-aldatılan ikiliğini yeniden kurmak için, gümrüğü, pasaport
hizmetleri, döviz denetimleri, vb. ile birlikte bir sınır kapısı olarak tasarlanmış bir sansür
varsayımına başvurulur. Burada içgüdü [instmct] -ya da dilerseniz ilk eğilimler ve bireysel
tarihimiz tarafından oluşturulmuş eğilimler bileşimi- gerçekliğin yerim tutmaktadır, içgüdü,
kendi için varolmadığından ötürü, ne doğru ne de yanlıştır. Sadece vardır, tıpkı kendinde
doğru da yanlış da olmayan ama yalnızca gerçek olan şu masa gibi, içgüdünün bilinçli
sembolleştirmelerine gelince, bunlar görünüşler olarak değil, gerçek psişik olgular olarak
ele alınmalıdırlar. Yalancının söz ve tavırları nasıl gerçekten varolan somut davranışlarsa,
fobi, dil sürçmesi ve rüya da somut bilinç olguları olarak gerçekten vardırlar. Şu küçük
farkla ki, özne bu fenomenler karşısında tıpkı aldatılanın aldatanın dav-ranışlan karşısında
olduğu gibidir. Onları gerçeklikleri içinde saptar ve yorumlamak zorundadır. Aldatanın
davranışlarında bir doğruluk vardır: eğer aldatılan bunları aldatanın içinde bulunduğu
konumlanışa ve onun yalan projesine bağla-yabilse, bu davranışlar yalancı davranışlar
kimliğiyle doğruluğun tamamlayıcı parçası haline gelirlerdi, Aynı biçimde sembolik
edimlerde de bir doğruluk vardır: psikanalist o edimleri hastanın tarihsel konumlanışma,
ifade ettikleri bilinçaltı komplekslerine, sansürün koyduğu baraja bağladığında keşfettiği,
işte bu doğruluktur. Böylece özne kendi davranışlarının anlamı üzerinde yanılır, onlan
kendisine yabancı kalan bir ilk durumdan ve psişik oluşumdan türetemediginden kendi
doğrulukları içinde değil de somut varoluşları içinde kavrar. Çünkü aslında Freud, “id” ve
“ben” [“ça” et “moi”] ayrımıyla psişik kitleyi ikiye ayırmıştır. Ben benim, ama ben id
değilim. [Je suis moi, mais je ne suis pas ça.]4 Bilinçaltmdaki

psişizmim karşısında ayrıcalıklı bir konumum yok. Kendi psişik fenomenlerimi bilinçteki
gerçeklikleri içinde saptadığım ölçüde ben kendimin psişik fenomenleriyim: örneğin, şu
rafta duran şu ya da bu kitabı çalma ıtkisiyim, onunla bir ve aynı şeyim, onu aydınlatırım
ve onunla ilişkili olarak hırsızlık yapmaya karar veririm. Ama bu psişik olguları edilgin
biçimde kabul eden olarak ve tıpkı bilim adamının bir dış fenomenin doğası ve özü
hakkında varsayımlar üretmesi gibi, onların kökenleri ve gerçek imlemleri üzerinde
varsayımlar üretmeye mecbur kalan olarak ben o psişik olgular değilim: örneğin
aşıracağım kitabın azbulunurluğunun, ilginçliğinin ya da fiyatının belirlediği dolaysız bir itki
olarak yorumladığım bu hırsızlık, hakikatte, bir Oidipus kompleksine az çok dolaysızca
bağlanan bir kem dini-cezalandırma sürecinin türevidir. Dolayısıyla çalma itkisinde bir
hakikat vardır ve bu hakikate ancak az ya da çok muhtemel varsayımlarla ulaşılabilir. Bu
hakikatin ölçütü, açıkladığı bilinçli psişik olguların uzamı olacaktır; aym zamanda, daha



pragmatik bir bakış açısından, imkân verdiği psikiyatrik kürün başarısı olacaktır. Son
olarak, bu hakikatin keşfi psikanalistin müdahalesini gerektirecek, psikanalist de bilinçaltı
eğilimlerim ile bilinçli yaşamım arasında dolaylayıcı [me-diateur] olarak belirecektir.
Başkası, bilinçaltı tez ile bilinçli antitez arasındaki sentezin biricik gerçekleştiricisi olarak
ortaya çıkar. Kendimi ancak başkası aracılığıyla tanıyabilirim, bu da, benim olan “id”
karşısında başkası konumunda olmam demektir. Eğer psikanalize ilişkin bazı bilgilere
sahipsem, çok elverişli koşullarda kendi kendime psikanaliz uygulayabilirim. Ama bu çaba
ancak hiçbir görüye güvenmezsem, soyut şemaları ve öğrendiğim kuralları dışardan kendi
durumuma uygularsam başanya ulaşabilir. Sonuçlara gelince, bunlar ister yalnızca benim
çabalarımla, ister bir teknisyenin katılımıyla elde edilmiş olsunlar, hiçbir zaman görünün
sağladığı kesinliğe sahip olmayacaklardır; sadece, bilimsel varsayımlar gibi giderek daha
muhtemel olacaklardır. Bunlar Oidipus kompleksi varsayımı, atom varsayımı gibi
“deneysel bir fikır”den başkaca bir şey ifade etmez, Peırce’m söylediği gibi,
gerçekleştirilmesine imkân verdikleri deneylerin bütününden ve öngörülmelerine imkân
verdikleri etkilerden ayn değildirler. Böylece psikanaliz, yalancısı olmayan bir yalan fikrini
kendini aldatma nosyonuna ikame eder, kendime nasıl yalan söyleyebileceğimi değil de,
bana nasıl yalan söylenmiş olabileceğini anlamaya imkân verir, çünkü benim karşımda
başkası ne ise, beni kendimin karşısında o pozisyona yerleştirir, yalanın temel koşulu olan
aldatan-aldatılan iki-ligminin yerine “id” - “ben” [“ça” - “moi”] ikiliğini koyar, Mü-idn’ın,
öznelerarası

yapısını en derin öznelliğime taşır. Bu açıklamalarla tatmin olabilir miyiz7

Daha yakından inceleyecek olursak, psikanaliz teorisi ilk bakışta göründüğü kadar basit
değildir. Psikanalistin varsayımının karşısında “id” kendini bir şey gibi sunar demek tam da
doğru değildir, çünkü şey, kendisi üzerinde yürütülen varsayımlara ilgisizdir, buna karşılık
varsayımlar hakikate yaklaşınca “id", bundan etkilenir. Nitekim Freud, ilk dönemin
sonunda, hekim hakikate yaklaştığında ortaya çıkan dirençlere işaret eder. Bu dirençler
dışarıdan kavranan nesnel davranışlardır: hasta güvensizlik gösterir, konuşmayı reddeder,
rüyalarını fantezileriyle kanştırarak anlatır, hattâ bazen psikiyatri tedavisinden tümüyle
kaçar. Bununla birlikte hastanın kendi kendisindeki hangi parçasının bu biçimde
direnebileceğini sormak hakkımızdır. Bilinç olgularının psişik bütünü olarak düşünülen
“Ben” (Moi) direniyor olamaz: nitekim psikiyatrın hedefe yaklaştığından kuşku-
lanmayacaktır, çünkü Ben (Moi) de tastamam psikiyatnn kendisi gibi, kendi tepkilerinin
anlamı ile karşı karşıyadır. En çoğu, ortaya atılan varsayımların ne kadar muhtemel
olduğunu, psikanalizi izleyen bir tanık gibi nesnel olarak değerlendirebilir ve bu
varsayımların açıkladıkları öznel olguların uzamını hesaba katabilir. Ve esasen bu ihtimal
de ona gerçeğe yakınmış gibi görünür, çoğu durumda, bilinçli bir kararla psikanalitik
tedavi yolunu seçen kendisi olduğu için ondan rahatsız olmayacaktır. Hastanın psikanalist
tarafından her gün kendisine açmlanan şeylerden kaygılandığını ve kendi gözünde bir
yandan tedaviyi sürdürmek istermiş gibi görünmeye çalışırken bir yandan da bundan
kaçmaya çalıştığını mı söyleyeceğiz? Bu durumda, kendini aldatmayı açıklamak için
bilinçaltına başvurmak artık tümüyle imkânsızdır: kendini aldatma, tümüyle bilinç



düzeyinde, bütün çelişkileriyle birlikte ortada durmaktadır. Ama psikanalist esasen bu
dirençleri böyle açıklamaz: ona göre bu dirençler sessiz ve derindir, uzaktan gelirler, ve
kökleri, tam da aydınlatılmak istenendir.

Bununla beraber, dirençler gün ışığına çıkarılması gereken kompleksten de yayılmazlar. O
durumda bu kompleks, o haliyle, daha çok psikanalistin işbirlikçisi olurdu, çünkü kompleks
açık bilinç içinde kendini ifade etmeyi hedeflemekte, sansüre hile yapmakta ve ondan
kaçmaya çalışmaktadır. Öznenin reddedişini konumlandırabileceğımiz tek düzlem
sansürün düzlemidir. Yalnızca sansür, bastırmaya çalıştığı gerçek eğilimlere az çok
yaklaşmaları ölçüsünde psikanalistin sorularını ya da açın!amalarını kavrayabilir, bunu
yalnızca o yapabilir, çünkü bastırdığı şeyi bilen yalnızca odur.

Nitekim, eğer psikanalizin dilim ve psikanalizin şeyci mitolojisini ileri götüre-;ek olursak,
sansürün, etkisini tam istediği yere uygulamak için, bastırdığı şeyi taramak zorunda
olduğunu fark ederiz. Gerçekten de bastırmayı kör güçlerin çarpması gibi sunan her türlü
eğretilemeden vazgeçersek, sansürün seçmek zorunda olduğunu ve seçmek için de
kendine dair tasavvuru ortaya koymak zorunda olduğunu kabul etmek gerekir. Başka türlü
olsaydı, sansürün meşru cinsel itkilere .zın vermesi, gereksinimlerin (açlık, susuzluk, uyku)
açık bilinç içinde kendilerini ifade etmelerini hoş görmesi nasıl mümkün olurdu? Ve
denetimini gevşetmesini. hattâ değişik kılıklara bürünen içgüdü tarafından aldatılmış
olabilmesini nasıl açıklardık? Ama sansürün lanetli eğilimleri ayırt etmesi yetmez, bunun
yanı sı--a bunları gizlenecek şeyler olarak kavraması da gerekir ve bu en azından onda
kendi etkinliğine ilişkin bir tasavvurun olmasını gerektirir. Kısacası sansür bastı-nlabilecek
itkileri ayırt ederken nasıl olur da ayırt ettiğinin bilincinde olmaz? Kendi kendini bilmeyen
bir bilme tasarlamak mümkün müdür? Bilmek, bildiğini bilmektir diyordu Alam. Biz daha
iyisi şöyle diyelim: her bilme, bilme bilincidir. Nitekim, hastanın dirençleri, bastırılanın
sansür düzeyinde o haliyle temsil edilmesini, psikanalistin sorularının yöneldiği hedefin
belli bir biçimde anlaşılmasını ve sansürün bastırılan kompleksin gerçekliğim o kompleksi
hedef alan psı-kanalitık varsayımla kıyaslamasını sağlayan bir sentetik bağlantı
kurulmasını gerektirir. Ve bu kez de bu farklı işlemler sansürün kendı(nin) bilınc(i)nde
olmasını gerektirir. Ama sansürdeki bu kendi(nin) bilinc(ı) hangi tipte bir bilinç olabilir?
Bu, bastırılacak eğilimin bilinci olma(nm) bilinci olmalıdır — tam da bu eğilimin bilinci
olmamak için. Bu da sansürün bir kendini aldatma taşımak zorunda olmasından başkaca
ne anlama gelir ki? Psikanaliz bize hiçbir şey kazandırmamış oldu, çünkü kendini
aldatmayı ortadan kaldırmak için bilinçaltı ile bilinç arasına özerk ve yine kendini aldatan
bir bilinç yerleştirdi. Bunun nedeni, sahici bir ikilik -hattâ bir üçlük (Es, ich)5 ve sansür
aracılığıyla kendini ifade eden Ueberic)ı6-kurmak için ginştiği çabaların sözde kalan bir
terminolojiden başka bir şeye ulaşamamış olmasıdır. Bir şeyi “kendinden gizleme” gibi
kendi üstüne dönüşlü bir fikrin özü, tek bir psışizmin olmasını ve dolayısıyla da birliğin
bağrında iki yönlü bir etkinliğin gerçekleşmesini gerektirir: bir yandan gizlenecek şey
belirlenip elde tutulmalı, öte yandan ötelenıp gizlenmelidır; bu etkinliğin iki yüzü birbirini
bütünler, yani her biri ötekini kendi varlığında gerektirir. Psikanaliz, sansür aracılığıyla
bilinci bilinçaltmdan ayırmakla bu edimin iki evresini ayırt etmeyi başarmış olmadı, çünkü



libido bilinçli ifadeye yönelen kör bir ccmatus’tur, bilinçli fenomense edilgin ve aldatıcı bir
sonuçtur: psikanaliz bu iki yönlü itki ve çekim etkinliğini sansür düzeyine yerleştirmekle
kalmıştır. Şimdi, tüm fenomenin (kılık değiştiren [se deguiser] ve sembolik biçim altında
“geçen" eğilimin bastırılması) birliğini açıklamak için, onun farklı uğrakları arasında
anlaşılabilir bağlantılar kurulmalıdır. Bastırılan eğilim eğer 1) bastırılma bilincini, 2) olduğu
şey olduğu için öte-lenmiş olma bilincini, ve 3) bir kılık değiştirme projesini kapsamıyorsa
nasıl “kılık değiştirebilir”? Bastırılan eğilimin kendi kendine dayattığı bu üç küçük özellik
hiçbir mekanik yoğunlaştırma ya da aktarım teorisiyle açıklanamaz, çünkü kılık değiştirme
sürecinin betimlenişi erekliliğe örtük olarak başvurulmasını gerektirir. Ve aynı biçimde,
eğer bilinç, sansürün ötesinde, hedefi, hem arzu edilen hem yasaklanan olarak muğlak bir
biçimde kavramıyorsa eğilimin sembolik ve bilinçli olarak tatmin edilmesine eşlik eden
haz ya da içdaralması nasıl açıklanacaktır? Freud psişik olanın bilinçli birliğini
dışladığından, tıpkı kendisine büyü yapılmış kişi ile onun görünüşüne göre biçimlendirilmiş
balmumu bir heykelciği, ilkel katılımın birleştirdiği gibi, her yerde fenomenleri uzaktan ve
engellerin ötesinden birbirine bağlayan bir sihirli birlik varsaymaya mecbur kalmıştır.
Karakterin katılımı bilinçaltmdaki “Ineb”e+ etkir, onu “bastırır” ya da “lanetler”, boylu
boyunca onun içinde yüzer, ona rengini verir ve sihirli bir biçimde onun sembolleştirilme-
sine yol açar. Ve benzer biçimde, bilinçteki fenomen de sembolik anlamının rengini taşır,
bu anlamı kendi başına açıkça kavraması mümkün olmasa da. Ama ilke olarak daha aşağı
bir konumda olması bir yana, büyü yoluyla açıklama, birbirlerini karşılıklı olarak öngören
ve tahrip eden iki çelişik ve tamamlayıcı yapının bir arada varoluşunu ortadan kaldırmaz
— bilinçaltı katında, sansürün katında ve bilincin katında. Kendini aldatma olgulaştmlmış
ve “şeyleştirilmiştir”, ancak ondan kaçılamamıştır. Bu durum, Viyanalı psikiyatr Stekel’i,
psikanaliz yolundan sıyrılmaya ve Frijit Kadın7 adlı kitabında şunları yazmaya yöneltmiştir:
“Araştırmalarımı ileri bir noktaya götürebildiğim her kez, psikozun düğümünün bilinçli
olduğunu saptadım.” Kaldı ki kitabında aktardığı vakalar da, Freudculuğun anla-
vamayacağı patolojik bir kendini aldatmaya tanıklık etmekteler. Örneğin evliliklerinde
yaşadıkları hayal kırıklığının frijit kıldığı, yani cinsel ilişkinin verdiği zevki kendilerinden
gizlemeyi başaran kadınlar söz konusudur. Öncelikle, bu kadınların kendilerinden gizlemek
istedikleri şeyin, yan fizyolojik karanlıklara gömülü kompleksler değil de nesnel olarak
gösterilebilecek ve takındıkları anda kaydetmemeleri mümkün olmayan tavırlar olduğuna
işaret edilmektedir: nitekim, kocaların Stekel’e sıklıkla açıkladıkları üzere, eşleri nesnel
zevk belirtileri göstermiştir ve sorgulanan kadınların şiddetle inkara yöneldikleri şey de bu
belirtilerdir. Burada bir sırt çevirme etkinliği söz konusudur. Aynı biçimde Stekel’in
açıklatmayı başardığı itirafların da gösterdiği gibi, patolojik düzeyde frijit olan bu kadınlar
korktukları hazza önce kafalarında sırt çevirmeye çalışmaktadırlar: örneğin, pek çoğu
cinsel ilişki sırasında düşüncelerini günlük meşguliyetlerine yöneltmekte, ev işlerinin
muhasebesine girişmektedir. Burada kim bilinçalttndan söz edebilir? Bununla birlikte frijit
kadın yaşadığı hazzm bilincine böylece sırt çeviriyorsa, bunu asla kinik bir biçimde ve
kendi kendisiyle tam uzlaşım içinde yapmaz: frijit olduğunu kendine kanıtlamak için
yapar. Burada düpedüz bir kendini aldatma fenomeniyle karşı karşıyayız, çünkü yaşanan
hazzı benimsememek üzere girişilen çabalar hazzm yaşanmış olduğunun kabulüne işaret
eder ve tastamam bu kabulü olunısuzlamak için ona işaret eder. Ama burada artık



psikanalizin alanında değiliz. Nitekim bir yandan bilinçaltı aracılığıyla ortaya konan
açıklama, psişik birliği bozmasından ötürü ilk bakışta psişik birlikle ilgili gibi görünen
olguları açıklayamayacaktır. Öte yandan da sonsuz sayıda kendini aldatma davranışı bu
tip açıklamaları açıkça dışlar, çünkü bu davranışlar özleri gereği ancak bilincin saydamlığı
içinde belirirler. Sıyrılmaya çalıştığımız sorunu el değmemiş bir halde yeniden karşımızda
buluyoruz.

II

KENDİNİ ALDATMA DAVRANIŞLARI

Kendimizi açmazdan kurtarmak istiyorsak, kendini aldatma davranışlarını daha yakından
incelemek ve buradan bir betimlemeye ulaşmaya çalışmak uygun olur. Bu betimleme,
kendini aldatmanın imkânının koşullarını daha açıklıkla saptamamıza, yani başta sormuş
olduğumuz soruya cevap vermeye imkân vere-çektir: “insan varlığı ne şekilde olmalıdır ki
kendini aldatabilsin?”

Örneğin, ilk randevusundaki bir kadını alalım. Kendisiyle konuşmakta olan adamın onun
hakkında beslediği niyetleri çok iyi bilir. Aynı zamanda er ya da geç bir karar alması
gerekeceğini de bilir. Ama bu kararın aciliyetini hissetmek istemez: partnerinin tavrında
nazik ve saygılı olarak görünen ne varsa yalnızca ona tutunur. Bu nazik ve saygılı
davranışı, "ilk adımlar” diye adlandırılan şeyi gerçekleştirmek üzere başlatılmış bir girişim
olarak kavramaz, yani o davranışın sunduğu zamansal gelişme imkânlarını görmek
istemez: o tutumu, o anda olduğu şeyle sınırlar, kendisine yöneltilen tümcelerde ilk
anlamlarından başka şeyler okumak istemez, ona, “Size öyle hayranım ki” dendiğinde, bu
tümcenin cinsellik içeren arka fonunu kaldırır, kendisiyle konuşan erkeğin sözlerine ve
davranışına nesnel nitelikler olarak düşündüğü dolaysız imlemler atfeder. Kendisiyle
konuşan erkek ona tıpkı masanın yuvarlak ya da dört köşe olması gibi, tıpkı duvarın
boyasının mavi ya da gri renkte olması gibi içten ve saygılı görünür. Dinlediği kişiye
böylece atfettiği nitelikle şeyci bir süreklilik içinde dondurur onu; bu süreklilik de onlann
saldıkla şimdiki hallerinin zamanın akışına yansıtılmasından başkaca bir şey değildir.
Çünkü kadın dilediği şeyin farkında değildir: uyandırdığı arzuya derinden duyarlıdır, ne var
ki, çiğ ve çıplak arzu onu küçük düşürür, tiksindirir. Ancak, yalnızca saygıdan ibaret bir
saygıda da hiçbir çekicilik bulmaz. Onu tatmin etmek için bütünüyle onun kişiliğine, yani
eksiksiz özgürlüğüne seslenen ve özgürlüğünün kabul edilmesi anlamına gelen bir duygu
gerekir. Ama aynı zamanda da bu duygu baştan aşağı arzu olmalı, yani nesne olarak
bedenine seslenmelidir. Dolayısıyla bu kez de arzuyu ne ise o alarak kavramayı reddeder,
ona isim bile vermez, arzuyu ancak, arzu kendini hayranlığa, takdire, saygıya doğru aştığı
ölçüde ve ürettiği daha yüksek formların içine bütünüyle gömülüp orada yalnızca bir
sıcaklık ve yoğunluk olarak göründüğü ölçüde kabul eder. Ama erkek bir anda elini tutar.
Erkeğin bu edimi acil bir karart davet ederek durumu değiştirebilir: elini erkeğmkinin
içinde bırakmak, flörte kendiliğinden rıza göstermek, angaje olmaktır. Geri çekmek, o anı
çekici kılan belirsiz ve kararsız uyumu bozmaktır. Burada karar anını olabildiğince uzağa
doğru atmak söz konusudur. O zaman neler olur, biliriz: genç kadm elini erkeğin elinin



içinde bırakır, ama bıraktığının farkına varmaz. Bunun farkında olmaz, çünkü tesadüf bu
ya, tam da o sırada düşüncelere dalmıştır. Konuştuğu erkeği duygusal spekülasyonun
doruklarına kadar sürükler, hayattan, kendi hayatından söz eder, kendini asli görünüşü
altında, bir kişi ve bir bilinç olarak gösterir. Bu arada beden ile ruhun ayrılığı
tamamlanmakladır; eli kıpırtısız bir şekilde partnerinin sıcak elleri arasında
dinlenmektedir: ne razı olmuştur ne de direnmektedir — bir şey halindedir.

Bu kadının kendini aldattığını söyleyeceğiz. Ama hemen görüyoruz ki, kendini bu kendini
aldatmanın içmde tutmak üzere farklı yöntemler kullanmaktadır. Partnerinin davranışlarım
ne iseler o olmaya, yani kendindenin kipinde varolmaya zorlayarak tehlikesiz hale
getirmiştir. Ne var ki ne ise o olmayan olarak kavrayacağı, yanı ondaki aşkmlığı kabul
edeceği ölçüde de kendi arzusuyla tatmin olmak hakkını kendine tanır. Nihayet bir yandan
kendi bedeninin mevcutiyeti-ni derinden -belki de rahatsız olacak ölçüde derinden-
hissederken, öte yandan da kendini kendi bedeni olmayan olarak tasarlar ve bedenini,
birtakım olaylar başına gelebilecek bir nesne gibi temaşa eder. Onun için mümkün
olanlann hepsi kendinin dışında kaldığından ne o olaylara neden olabilecek ne de
onlardan kaçabilecek edilgin bir nesne gibi bedenim temaşa eder. Kendini aldatmanın bu
farklı görünüşlerinde nasıl bir birlik buluyoruz? Kendini aldatma, bir tür çelişik kavramlar
oluşturma sanatıdır, yani bir fikir ile bu fikrin olumsuzlanmasım birleştiren kavramlar
oluşturma sanatıdır. Böylece ortaya çıkarılmış olan temel kavram, insan varlığının bir
olgusallık ve bir aşkmlık olmak biçimindeki çifte özelliğini kullanır. İnsan gerçekliğinin bu
iki yanı, doğrusunu söylemek gerekirse, önemli bir koordinasyona elverişlidir ve öyle de
olmalıdır. Ama kendim aldatma bunlar arasında ne bir eşgüdüm sağlamak ne de bir
sentez içinde bunların üstesinden gelmek ister. Kendini aldatma açısından söz konusu
olan, bunlann özdeşliklerini olumlarken bir yandan da farklılıklarını muhafaza etmektir.
Olgusallığı aşkmlık olan ve aşkmlığı da olgusallık olan gibi öne sürmek gerekir, öyle ki, biri
kavrandığı anda birdenbire ötekinin karşısında bulunulabilsm. Kendini aldatma
formüllerinin prototipim, bütün etkilerini ortaya çıkarmak üzere esasen kendini aldatmayla
tasarlanmış birtakım ünlü tümceler bize verecektir. Örneğin, Jacques Chardonne’un bir
kitabının şu başlığını biliriz: “Aşk, aşktan çok daha fazlasıdır.” Bu cümlede olgusallığı
içerisinde mevcut aşk (“iki üstderinin teması”, şehvet, bencillik, Proust’taki kıskançlık
mekanizması, Adler’de cinsiyetlerin mücadelesi, vb.) ile aşkmlık olarak aşk (Maunac’taki
“ateş ırmağı”, sonsuzun çağrısı, Platonun eros'u, Lawrence’m boğuk kozmik görüsü, vb.)
arasındaki birliğin nasıl kurulduğu görülmektedir. Olgusallıktan yola çıkıyor ve kendimizi
birdenbire şimdiki zamanın ve insanın olgusal durumunun ötesinde, psikolojik olanm
ötesinde metafiziğin tam ortasında buluyoruz. Buna karşılık, Sarment’m bir oyununun,
aynı şekilde kendini aldatma vasıfları taşıyan “Ben kendime fazla büyüğüm” biçimindeki
başlığı bizi bir çırpıda olgusal özümüzün dar sınırlarına hapsetmek üzere önce aşkmlığm
içine fırlatır. Ünlü “Ne idiyse ona dönüştü” tümcesinde ya da onun tersi ve en az onun
kadar ünlü olan “Ebediyet onu olduğu haline dönüştürdü" tümcesinde de aynı yapılar
bulunacaktır. Elbette, bu farklı formüller kendini aldatmanın yalnızca görünüşünü taşırlar,
aklı çelmek ve bir muamma ile onu şaşırtmak üzere açıkça bu paradoksal biçimde
tasarlanmışlardır. Ama bizim için önemli olan tam da bu görünüştür. Burada önemli olan



şey, bu formüllerin yeni ve sağlamca yapılandırılmış nosyonlar oluşturmamalarıdır; tam
tersine, sürekli çözülme halinde kalacak tarzda kurulmuşlardır ve natüralist şimdiki
zamandan aşkmlığa doğru ve bunun tersi yönde sürekli bir kaymayı mümkün kılmayı
amaçlarlar. Böylece, hepsi de benim ne isem o olmadığımı göstermeyi hedef alan bu
yargılardan kendini aldatmanın nasıl yararlanabileceği görülüyor. Eğer ben ne isem o
olmasaydım, örneğin, bana yöneltilen bir yakınmayı ciddi biçimde gözden geçirebilir,
kendimi kuşkuyla sorgulayabilir ve belki de bu yakınmadaki hakikat payım kabullenmek
zorunda kalabilirdim. Ama ne isem o olmaktan tastamam aşkmlık aracılığıyla kurtulurum.
Suzanne’m Figaro’ya söylediği, “Haklı olduğumu kanıtlamak haksız da olabileceğimi kabul
etmek olurdu” tümcesindeki bağlamıyla, yakınmanın haklılığını tartışmam bile gerekmez.
Hiçbir yakınmanın bana erişemeyeceği bir düzlemdeyim, çünkü gerçekten olduğum şey
benim aşkmlı-ğımdır; kaçarım, kurtulurum, ucundan yakaladığı çulum nasihatçınm elinde
kalır. Ne var ki kendini aldatma için zorunlu olan ikirciklilik şundan gelir: burada ben
aşkınlığım olduğumu ileri sürerken, aslında benim, şeyin varlık kipinde öyle olduğumu
olumlamış olurum. Ve gerçekten de ben ancak bu biçimde kendimi bütün o yakınmalardan
kurtulmuş hissedebilirim. Yukarıda sözünü ettiğimiz genç kadınımız arzuda saf aşkmlıktan
başkaca bir şey görmek istemeyerek ve böylelikle arzusunu adlandırmaktan bile kaçınarak
o arzuyu içerdiği bütün küçültücü yönlerden işte bu bağlamda arındırmaktadır. Ama bunun
tersine, “ben kendime fazla büyüğüm” formülü bize olgusalhğa dönüşmüş aşkmlığı
göstermek suretiyle yenilgilerimiz ya da zayıflıklarımız için sonsuz sayıda mazeretin
kaynağı olur. Aynı biçimde âşığının davranışlarında sergilenen saygL ve hayranlık esasen
aşkmlık düzleminde kaldığı ölçüde, işveli dilberimiz de aşkmlığı elinde tu-:ar. Ama bu
aşkmlığı orada durdurur, onu şimdiki zamanın olanca olgusallığıy-j. şişirir: saygı saygıdan
başkaca bir şey değildir, artık hiçbir şeye doğru kendinin ötesine geçmeyen, sabitlenmiş
bir öteye geçme edimidir.

Ama bir geçiş kavramı olan “aşkmlık-olgusallık” kavramı kendini aldatmanın ;emel
araçlarından biri olsa da kendi türünde tek değildir, tnsan-gerçekliğinin bir başka
ikileşmesinden [duplicite] de aynı biçimde yararlanacağız ve bunu kabaca şöyle dile
getireceğiz: insan-gerçekliğinin kendi-lçin-varlığı, tamamlayıcı olarak bir başkası-için-
varlığı içerir. Davranışlarımdan herhangi biri üzerinde, iki bakışı, kendi bakışımı ve
başkasının bakışını birleştirmek benim için her zaman mümkündür. Öte yandan davranış
her iki durdumda kesinlikle aynı yapıyı göstermeyecektir. Ama daha ileride göreceğimiz ve
herkesin hissettiği üzere, varlığımın bu iki veçhesi arasında, sanki ben kendi kendimin
hakikatiymişim de başkası bana ilişkin olarak yalnızca çarpık bir imgeye sahipmiş gibi,
varlık ile görünüş arasındaki fark gibi bir fark yoktur. Başkası için varlığım ile kendim için
varlığımın eşit düzeyde bir varlık saygınlığına sahip olması, sürekli biçimde ayrıştı-ncı bir
senteze ve kendi-içinden başkası-içine ve başkası-içinden de kendi-ıçine doğru sürekli bir
kaçış oyununa imkân verir. Genç kadınımızın, dünyanm-orta-smdaki-varlıgınm [etre-au-
milieu-du-monde] (kendi imkânlarına doğru atılımda bulunmak [se projetter]8 suretiyle
bir dünya olmasını sağlayan varlığın) işlevlerinin yükünü bir anda omuzlarından atabilmek
için dünya-içindeki-varlığımızı [etre-dans-le-monde] (yani başka nesneler arasındaki
edilgin devinimsiz nesne olarak mevcudiyetimizi) nasıl kullandığım biraz önce gördük. Son



olarak üç za-mansal ekstazm hiçleştirici ikircikliği üzerinde işleyen karıştırıcı sentezlere
[syntheses confusionnelles] işaret edelim: Ben hem ne olmuşsam oyum (hayatının bir
döneminde bilerek duraklayan ve daha sonraki değişiklikleri dikkate almayı reddeden
adam), hem de ne olmuşsam o değilim (yakınmalar ya da nefret karşısında geçmişinden
tümüyle koparak özgürlüğünde ve kendini sürekli yeniden-yaratışında direten adam). Akıl
yürütmeler içinde yalnızca geçişli bir rolü olan ve fizikçilerin hesaplarında karmaşık
sayıların elendikleri gibi sonuçtan elenen bütün bu kavramlarda aynı yapıyı buluruz: söz
konusu olan, insan-gerçek-ligini ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık gibi
oluşturmaktır.

Peki, bu ayrışma kavramlarının, sahte bile olsa bir varoluş kazanabilmeleri için, bir silinip
gitme süreci içinde bile olsa bir an için bilinçte görünmeleri için tam olarak ne gerekir?
Kendim aldatmanın antitezi olan içtenlik [smcörite] fikrinin hızlı bir şekilde gözden
geçirilmesi, bu bakımdan oldukça yararlı olacaktLr. Gerçekten de içtenlik kendim bir
gereklilik gibi sunar ve dolayısıyla da bir hal değildir. İçtenlikte ulaşılması gereken ideal
nedir o zaman? İnsanın kendi kendisi i çın yalnızca ne ise o olması, kısacası, saklıkla ve
dolu dolu ne ise o olması gerekir. Ama bu tam da kendindenin tanımı -ya da, dilerseniz,
özdeşlik ilkesi- değil midir? Şeylerin varlığını kendi ideali olarak ortaya koymak, aynı anda
da bu varlığın in-san-gerçekliğine ait olmadığını, ayrıca özdeşlik ilkesinin de, evrensel
olarak evrensel bir aksiyom [un axiome universellement üniversel] olmak şöyle dursun,
sadece bölgesel bir evrenselliğe sahip sentetik bir ilkeden ibaret olduğunu itiraf etmek
değil midir? Böylece, kendini aldatma kavramlarının bizi en azından bir an yanıltabilmesi
için, “saf yüreklerdeki (Gide, Kessel) dürüstlüğün insan-gerçekli-ği açısından ideal olarak
değer taşıyabilmesi için, özdeşlik ilkesinin insan-gerçek-ligine ilişkin kumcu bir ilkeyi
temsil etmemesi gerekir, insan-gerçekliğinin zorunlu olarak ne ise o olmaması, ne değilse
o olabilmesi gerekir. Bu ne anlama gelir?

Eğer insanın ne ise o olduğunu söylersek, kendim aldatma ebediyyen imkânsız olur ve.
dürüstlük de onun ideali olmaktan çıkıp onun varlığı haline gelir; ama insan ne ise o
mudur ve, geneî olarak düşünüldüğünde, bir yandan varlık bilinci olarak olurken, öte
yandan ne ise o olmak nasıl mümkün olabilir? Eğer dürüstlük [franchise] ya da içtenlik
[sincerite] evrensel bir değerse, besbellidir ki “insan ne ise o olmalıdır” özdeyişi, ne isem
onu dile getirirken kullandığım yargı ve kavramlar için yalnızca düzenleyici ilke gibi iş
görmez. Bu özdeyiş sadece bir bilme ideali değil, bir varlık ideali ortaya koyar, varlığın
prototipi olarak bize varlığın kendi kendisiyle mutlak bir uygunluğunu önerir. Bu bağlamda
kendimizi ne isek o oldurmamız gerekir. Ama burada madem ki sürekli olarak kendimizi
ne isek o oldurma yükümlülüğümüz var, madem ki ne isek o olmak zorunluluğunun varlık
kipinde varız, o halde neyiz bizi Kafedeki şu garsonu ele alalım. Jestleri canlı ve ısrarlı,
biraz fazla kesin, biraz fazla çabuk, müşterilere biraz fazla canlı adımlarla yaklaşıyor, biraz
fazla candan bir tavırla eğiliyor, sesi ve gözleri müşterinin siparişi için biraz fazla dikkatli
bir ilgiyi yansıtıyor, nihayet, bir yandan ip cambazına özgü bir cüretkarlıkla durmadan
çarpılıp bozulan dengeyi kolunun ve elinin hafif bir hareketiyle durmadan düzelterek
tepsisini taşırken, hareketlerinde kimbılır nasıl bir otomatın şaşmaz kesinliğini taklit



etmeye çalışarak yine geliyor işte. Onun her davranışı bize bir oyunmuş gibi gelir.
Hareketlerini sanki birbirlerini yöneten mekanizmalarmış gibi birbirine bağlamaya gayret
ediyor, mimikleri ve sesi bile mekanizmaları andırıyor; kendi kendisine şeylerin acımasız
çevikliğini ve hızım veriyor. Oynuyor, eğleniyor. Peki neyi oynu-vor? Bunu anlamak için
onu uzun süre gözlemlemek gerekmez: kafe garsonu ol-”-.ayı oynamaktadır. Burada bizi
şaşırtabilecek bir şey yok: oyun bir tür düzenleme ve sorgulamadır. Çocuk, keşfetmek için,
bir dökümünü çıkarmak için bedeniyle oynar, kafedeki garson, kendi durumunu
gerçekleştirmek üzere kendi durumuyla oynar. Bu mecburiyetin her türden esnafa kendini
dayatan mecburiyet-;en farkı yoktur; onların toplumsal durumu da bütünüyle bir törendir,
müşteriler onlardan bu durumu bir tören olarak gerçekleştirmelerini bekler, bakkalın,
•.erzinın, simsarın oynadıkları bir oyun vardır ve bu oyun aracılığıyla müşterilerini bir
bakkaldan, bir simsardan, bir terziden başka bir şey olmadıklarına inandırmaya çalışırlar.
Hayal kuran bir bakkal müşteri açısından rahatsız edicidir, çünkü o durumda artık tümüyle
bakkal değildir. Terbiye kuralları onun kendini bakkallık işlevi içinde tutmasını gerektirir,
aynı biçimde lıaztrol durumundaki asker de kendini asker-şey kılarken dimdik bakar ama
hiçbir şey görmez, hiçbir biçimde görmek için bakmaz, çünkü odaklanmak zorunda olduğu
noktayı belirleyen, içmde bulunduğu andaki ilgisi değil, talimatnamedir (“ileri bak”
komutu). Hepsi de insanı ne ise o olmaya hapseden önlemler. Sanki insan oradan
kurtulamasm, dışına taşmasın, içinde bulunduğu durumdan sıyrılmasın diye sürekli bir
kaygı içinde yaşanz. Çünkü tersine bakıldığında, şu mürekkep hokkasının mürekkep
hokkası olması, bardağın bardak olması anlamında, garson dolaysız bir şekilde kafedeki
garson olamaz. Ama kendi durumu hakkında hiçbir şekilde düşünümsel yargılar ya da
kavramlar oluşturamayacağı için değil. Garson durumun ne “ifade ettiğim” gayet iyi bilir:
sabahın beşinde kalkmak, dükkanın açılmasından önce salonun yerlerini silmek, kahve
makinesini çalıştırmak gibi mecburiyetler. Durumunun içerdiği hakları da bilir: bahşiş
hakkı, sendikal haklar, vb. Ama bütün bu kavramlar, bütün bu yargılar, aşkın olana
gönderme yaparlar. Soyut imkânlar, bir “hukuk öznesine” tanınmış hak ve ödevlerdir
bunlar. Ve benim olacak olduğum ama asla olmadığım şey de tastamam bu öznedir. O
olmamamın nedeni, o olmak istememem ya da onun bir başkası olması değil, onun varlığı
ile benimki arasında bir ortak payda bulunmamasıdır. O özne başkaları için de benim için
de bir “temsiliyet”tir, bu da demektir ki ben ancak tem-silcn o özne olabilirim. Ama işte
kafamda ona ilişkin bir temsil canlandırabiliyor-sam hiçbir şekilde o değilim, nesnenin
özneden ayrıldığı gibi ondan ayrılmış, hiç aracılığıyla ondan ayrılmış olurum, ama bu hiç
beni ondan yalıtır, o olamam, yalnızca o olmayı oynayabilirim, yani o olduğumu
düşünebilirim. Ve bizatihi bu yoldan onu hiçliğe uğratırım. Garsonun işlevlerini istediğim
kadar yerine getire* yim, oyuncunun Hamlet olması gibi benim de o olabilmem ancak
nötr bir kipte mümkündür, bunun için kendi durumumun tipik jestlerini mekanik bir şekilde
yerine getiririm ve birer “benzeşik”9 lanalogon] olarak benimsediğim bu jestlerin içinden
kendimi imgesel garson olarak hedeflerim. Gerçekleştirmeye kalkıştığım şey, durumuma
ilişkin ödev ve haklarıma değerlerini ve aciliyetlerinı kazandırmak aslında benim kendi
elimde değilmiş gibi, her sabah beşte kalkmak ya da işten atılmak pahasına yatakta
kalmak benim özgür tercihime bağlı değilmiş gibi, garsonun kendinde-varlığıdır. Bu rolü
varoluşta tutuyor olmamdan ötürü onu her bakımdan aşmıyormuşum, kendimi



durumumun bir ötesi olarak oluş-turmuyormuşum gibi. Yine de benim bir anlamda garson
olduğuma şüphe yoktur — aksi takdirde kendime pekâlâ diplomat ya da gazeteci de
diyemez miydim? Ama eğer garsonsam, bu, kendinde-varlık kipinde olamaz. Ben,
olmadığım varlık kipinde garson olurum. Esasen söz konusu olan yalnızca toplumsal
durumlar da değildir; ben kendi tavırlarımdan, davranışlanmdan asla hiçbiri değilimdir. iyi
konuşmacı konuşmayı oynayan kişidir, çünkü konuşan olması mümkün değildir: dikkatli
olmak isteyen dikkatli öğrenci, gözlerini öğretmene dikmiş, onu can kulağıyla dinlerken
kendini dikkatli öğrenciyi oynamaya öylesine verir kı sonunda hiçbir şeyi dinlemez olur.
Bedenimde, edimlerimde sürekli namevcut bir halde, ben istesem de istemesem de,
Valery’nin sözünü ettiği o “ilahi yokluğum”. “Şu kibrit kutusu masanın üstündedir” denildiği
anlamda, “Buradayım” da diyemem, “Burada değilim” de diyemem: yoksa, “dünya-
içindeki-varlığımı” “dünya-ortasmdaki-varlıkla” karıştırmış olurdum. “Ayaktayım” da
diyemem, “iskemledeyim” de diyemem: yoksa mizacımın bütünlüğünün yalnızca bir yapısı
olan bedenimle o bütünlüğü karıştırmış olurdum. Varlığın eline avucuna sığmıyorum ama
yine de varım.

Ama işte benden başkasını ilgilendirmeyen bir varlık kipi: hüzünlüyüm. Ben

bu hüzünken, ne isem o olma kipinde değil miyim? Yine de bu hüzün, davranışlarımın
hepsini bir araya getirip canlandıran yönelımsel birlikten başka nedir ki? Hüzün, dünyaya
yönelttiğim şu donuk bakışın, şu çökmüş omuzlann, eğdiğim şu başın, bütün bedenimi
kaplayan şu gevşekliğin anlamıdır. Ama tam da bu davranışlardan her birini yerine
getirdiğim anda, onları pekâlâ yerine getirmeyebileceğim! de bilmiyor muyum? Aniden bir
yabancı çıkagelse başımı kaldıracak, canlı ve atılgan halime yeniden bürüneceğim,
ziyaretçi gittikten sonra hüznümden geriye ne kalır, hoşnutlukla ona biraz sonraya
randevu vermiş olmam dışında? Kaldı ki bu hüznün kendisi de bir davranış değil midir,
fazlasıyla acil bir konumlanışa karşı sihirli bir çare olarak kendini hüzünle duygulandıran
bilincin kendisi değil mıdır?10 Ve bu durumda bile, hüzünlü olmak öncelikle kendini
hüzünlü kılmak değil midir? Şöyle denebilir: Kabul, ama kendine hüznün varlığını vermek,
her şeye rağmen bu varlığı kabul etmek değil midir? Sonuç olarak hüznü nereden kabul
ettiğimin önemi yoktur. Her ne olursa olsun, büzünle kendim duygulandıran bir bilinç, tam
da kendini hüzünlendirdiği için hüzünlüdür. Ama bu, bilincin yapısını iyi anlamamaktır:
hüzünlü-olmak, şu kitabı arkadaşıma verebildiğim gibi kendime verdiğim hazırda duran bir
varlık değildir. Kendimi o [hüzün! olma yönünde duygulandırma ehliyetim yoktur. Eğer
kendimi hüzünlendiriyorsam, kendimi hüznüm içinde tepeden tırnağa hüzünlü kılmalıyım,
durağan bir cismin ilk darbeden sonra devinimini sürdürdüğü gibi, edindiğim atılımdan
yararlanıp hüznümü yeniden yaratmaksızın ve taşımaksızın onu kendi akışına bırakamam;
bilinçte hiç durağanlık yoktur. Eğer kendimi hüzünlü kılıyorsam, bunun nedeni, hüzünlü
olmamamdır, hüznün varlığı, kendimi hüzünle duygulandırma edimim aracılığıyla ve o
edimin içinde elimden avucumdan, kaçar. Hüznün kendinde-varlığı hüzünlü olma(nm)
bilinc(i)ne sürekli bir biçimde musallattır, ama bu, benim gerçekleştiremediğim bir değer
gibidir, hüznümün düzenleyici bir anlamı gibidir, yoksa onun kipliği gibi değil.



Buna karşı, bilincim, konu edindiği nesne ya da durum ne olursa olsun, en azından vardır
mı denecek? Ama o zaman hüzünlü olma(mn) bilinc(i)ni hüzünden nasıl ayıracağız?
Bunların ikisi de bir değil midir? Bir bakıma, bilincim vardır — eğer bununla anlatılmak
istenen şey, onun başkası için, üzerinde yargılara vanlabilen varlık bütünlüğünün parçasını
oluşturmasıysa. Ama şuna işaret etmek gerekir ki, Husserl’in gayet iyi saptadığı üzere,
bilincim kökensel olarak baş-kasma bir uamevcudiyet olarak görünür. Bilincim bütün
tavırlar ve davranışlarımın anlamı olarak her zaman mevcut nesnedir — ve her zaman
namevcut bir nesnedir, çünkü başkasının görüsüne kendim sürekli bir soru gibi, dahası
sürekli bir özgürlük gibi sunar. Pierre bana baktığında, onun bana baktığını hiç şüphesiz
bilirim, gözleri -dünyaya ait şeyler- benim bedenimin -dünyaya ait bir şey-üzeıinde
sabitleşmiştir: o vardır diyebileceğim nesnel olgu işte budur. Ama bu aynı zamanda da
dünyadan bir olgudur. O bakışın anlamı hiçbir biçimde yoktur ve beni rahatsız eden de
budur işte: ben ne yaparsam yapayım, ne gülücüklerim, ne vaatlerim, ne tehditlerim,
hiçbir şey onda aradığım onayı ve özgür yargıyı ondan kopartmamı mümkün kılmaz; onun
hep ötede olduğunu bilirim; bunu kendi davranışlarımda bile hissederim, çünkü
davranışlarım şeyler karşısında korudukları emekçi vasıflannı artık taşımazlar; onları
başkasıyla bağlantılandırdığım ölçüde basit sunuşlardan [prĞsentation] başka bir şey
değildirler ve bir kavrayış tarafından “kibar” ya da “kaba”, “içten'’ ya da “sadakatsiz” vb.
olarak oluşturulmayı beklerler ama kavrayış da kendisini kışkırtmaya yönelik bütün
çabalarımın her zaman ötesindedir; bu kavrayış ancak kendiliğinden onlara kendi
kuvvetini ödünç verirse bu çabalarım tarafından kışkırtılacaktır; kendi kendini dışarıdan
kışkırttığı ölçüde vardır, aşkın ile kendi kendisinin dolaylayıcısı olarak vardır. Böylece
başkasının bilincinin kendmde-varhğmm nesnel olgusu kendim olumsuzluk ve özgürlük
halinde silinip gitmek üzere ortaya koyar: başkasının bilinci, yokmuş gibi vardır, onun
“şimdi” ve “burada” keııdinde-varlığı, olmamaktır.

Başkasının bilinci, ne değilse odur.

Ve zaten benim kendi bilincim de kendi varlığı içmde bana başkasının bilinci olarak
görünmez. Kendi bilincimin varlığı varlık bilinci olduğundan, bilincim kendini yaptığı için
vardır. Ama bu demektir ki yapmak varlığı taşır; bilinç, kendi kendisinin varlığı olmak
zorundadır, asla varlık tarafından taşınmaz, varlığı öznelliğin bağrında taşıyan benim
bilincimdir, bu da bir kez daha demektir ki, varlık bilincimde bulunur ama bilincim varlık
değildir: benim bilincim, ne ise o değildir.

Bu koşullar altında, içtenlik ideali, yerine getirilmesi mümkün olmayan ve anlamı bile
benim bilincimin yapısıyla çelişen imkânsız bir işten başka bir anlam taşıyabilir mi? İçten
olmak, ne isek o olmaktır diyorduk. Bu, benim kökensel olarak ne isem o olmadığımı
varsayar. Ne var kı, burada elbette Kant’ın “yapmalısın, öyleyse yapabilırsıri’i ima edilir.
İçten bir kişi haline gelmem mümkündür: benim içten olma ödevimin ve çabamın
içerdikleri de budur. Böylece “ne isek o ;.mamanın” kökensel yapısının, kendinde-varlıga
doğru ya da “ne isek o olma-va~ doğru her türlü oluşu, dönüşümü daha baştan imkânsız
kıldığım saptıyoruz. Ve bu imkânsızlık bilinçten gizlenmiş de değildir: tersine, bu
imkânsızlık bilincin bizatihi dokusudur, kendimizi tanımakta, kendimizi ne isek o olarak



oluş-7jrmakta karşılaştığımız yetersizlik ve değişmez sıkıntıdır, doğru bir şekilde a rriori ya
da ampirik öncüllerden çıkarsanan ya da içsel deneyime dayanan meşru bir yargı
aracılığıyla kendi kendimizi belli bir varlık olarak ortaya koyduğumuz anda, tam da bu
ortaya koyuşumuzla bu varlığın ötesine geçiyor olmamız bu imkânsızlıktan kaynaklanır —
ve bu öteye geçme bir başka varlığa doğru değildir: boşluğa doğru, hiçe doğru bir öteye
geçiştir. Bu durumda, içtenlik bize bir vandan da imkânsız olarak göründüğüne göre, içten
olmadığı gerekçesiyle başkasını nasıl kınayabilir ya da kendi içtenliğimizle nasıl
övünebiliriz? Hattâ, bir içtenlik çabası özü itibariyle sonuçsuz kalmaya mahkum olduğuna
ve daha onu duyurduğumuz anda beyhudeliğini yargı-öncesi [prejudicative] bir tarzda
anladığımıza göre, söylemde, itirafta, vicdan muhasebesinde bile bir içtenlik çabasına
nasıl girişebiliriz? Böyle bir çaba içerisinde yapacağım şey, kendimi incelerken tam olarak
ne isem onu belirlemek ve kaçamaklara başvurmaksızın o olmaya karar vermektir — daha
sonra kendimi değiştirme yollarının arayışına koyulacak olsam bile. Ancak bu, kendimi bir
şey gibi oluşturmak değil de nedir? Beni şu ya da bu eylemde bulunmaya itmiş olan
sâıkler [motifs] ve âmiller (mobi-les] bütününü mü belirleyeceğim? Ama bunu yapmak
demek, esasen, bilinçlerimin akışını bir fiziksel durumlar dizisi olarak oluşturan nedensel
bir determinizme dair bir postüla ortaya koymak demektir. Kendimde, utanç içinde itiraf
etmek için bile olsa, birtakım “eğilimler” mi keşfedeceğim? Ama bunu yapmak, söz konusu
eğilimlerin benim katkımla ortaya çıktıklarını, doğanın güçleri olmadığını, değerlerine
ilişkin sürekli bir kararla etkililiklerini onlara benim kazandırdığımı bile bile unutmak olmaz
mı? Karakterim üzerinde, doğam üzerinde bir yargıda mı bulunacağım? Bu da,
yargıladığım geçmişin tanım gereği şimdiki zamanımı kapsamadığını söylemek, yani
esasen bildiğim bir şeyi kendimden gizlemek olmaz mı? Bunun bilindiğinin kanıtı şudur ki
gerçekten de ne idiyse o anda da o olduğunu içtenlikle ortaya koyan insan, başkasının
kendisine duyduğu kine isyan eder ve ne idiyse artık o olamayacağını öne sürerek bu kini
etkisiz bırakmaya çalışır. Yeni özgürlüğü içmde artık o eski suçlu kişi olmayan bir adam
mahkemelerin yaptırımlarıyla karşılaşınca insanlar şaşırır ve haklı olarak üzülürler. Ama
bir yandan da bu adamdan kendini o suçlu olan gibi kabul etmesi beklenir. Öyleyse
içtenlik aslında bir kendini aldatma fenomeninden başkaca nedir? Kendini aldatmada,
insan-gerçekliğini, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık olarak oluşturmanın
söz konusu olduğunu göstermemiş miydik zaten?

Bir eşcinsel çoğu zaman dayanılmaz bir suçluluk duygusu taşır ve varoluşu bütünüyle bu
duyguya göre belirlenir. Buradan da hemen onun kendisini aldattığı öngörülecektir. Ve
gerçekten de sıkça görüldüğü üzere, bu adam bir yandan eşcinsel eğilimini kabul ederken,
işlemiş olduğu her bir kabahati tek tek itiraf ederken, kendini “bir oğlancı" olarak görmeyi
bütün gücüyle reddeder. Onun durumu her zaman “ayrı”, her zaman tekildir; burada işin
içinde oyun, tesadüf, şanssızlık vardır; bunlar geçmiş hatalardır, kadınların karşılamayı
beceremediği belli bir güzellik anlayışıyla açıklanırlar, bunda epey derinlemesine bir
şekilde kök salmış bir eğilimin belirtilerinden çok, kaygılı bir arayışın etkilerini görmek
gerekir, vb. Hiç şüphesiz komiğe varan bir kendini aldatma içindeki bir adamdır bu, çünkü
kendisine yüklenen bütün olguları kabul ederken bunun dayattığı sonucu çıkartmayı
reddeder. Bu yüzden, onun en katı yargılayıcısı olan dostu da bu ikiyüzlülükten rahatsız



olur: yargılayıcı yalnızca bir tek şey ister — ve belki ancak o zaman hoşgörülü görünür:
suçlu, suçluluğunu kabul etsin, eşcinsel, hiçbir kaçamağa kalkışmadan -ister utanç
duyarak, ister kendini haklı gördüğü için olsun fark etmez- “Ben bir oğlancıyım”
açıklamasını yapsın. Burada şunu soruyoruz: kendini aldatan kim? Eşcinsel mi, yoksa
içtenlik şampiyonluğu yapan kişi mi? Eşcinsel kabahatlerini kabul eder ama hatalarının
kendisi için bir kader oluşturduğu biçimindeki o ezici bakış açısına karşı tüm gücüyle
mücadele verir. Kendisini bir şeymiş gibi düşünülmeye bırakmak istemez; o, bir eşcinselin,
şu masanın masa olduğu gibi ya da şu kızıl saçlı adamın kızıl saçlı olduğu gibi eşcinsel
olmadığını karanlık ve güçlü bir biçimde anlar. Sanır ki hatayı ortaya koyduğu ve onu
kabul ettiği andan itibaren her türlü hatadan kurtulmakta, dahası, psişik süre bizatihi hata
aracılığıyla onu her kabahatten arındırmakta, onun için belirsiz bir gelecek oluşturmakta,
onu yepyeni bir halde yeniden doğurmaktadır. Yanılıyor mu? Böyle düşünmekle, insan-
gerçekliğinın kendine özgü ve indirgenemeyecek özelliğini kendiliğinden kabul etmiş
olmuyor mu? Demek ki, aldığı tavır hakikatin yadsmamayacak bir kavranışını
içermektedir. Ama aynı zamanda da yaşamak için o sürekli yeniden doğuşa, o değişmez
kaçışa ihtiyaç duyar; topluluğun korkunç yargısından kurtulabilmek için hiç durmadan
erimdışma çıkması gerekir. Bu yüzden olmak [varlık] sözcüğü üzerinde oynar. Eğer, "Ben
oğlancı değilim” tümcesini, “Ben ne isem o değilim” anlamında anlasaydı gerçekten de
haklı olurdu. Yani, şöyle bir açıklama yapsaydı haklı olurdu: “Bir dizi davranışın oğlancı
davranışları olarak tanımlanmaları ve benim de bu davranışlarda bulunmuş olmam
bakımından ben bir oğlancıyım. Insan-gerçekliği davranışlara göre getirilecek her türlü
tanımın dışında kaldığı ölçüde de ben bir oğlancı değilim.” Ama eşcinsel sinsice “olmak”
sözcüğünün bir başka kabulüne doğru kayar. “01mamak"ı, “kendinde olmamak”
bağlamında anlar. “Oğlancı olmamak” açıklamasını, “Şu masa bir mürekkep hokkası
değildir" anlamında yapar. Kendini aldatır.

Ama içtenlik şampiyonluğu yapan kişi de insan-gerçekliğinin aşkmlığmdan habersiz
değildir ve gerektiğinde kendi çıkarma bu aşkmlığa başvurmayı bilir. Hattâ tam da içtenlik
talep ederken onu kullanır ve ortaya koyar: içtenlik -dolayısıyla da özgürlük- adına,
eşcinselin kendi kendisine dönmesini ve kendini eşcinsel olarak kabul etmesini istemiyor
mu; böyle bir itirafın eşcinsele hoşgörü sağlayacağını ima etmiyor mu? Bu da, içtenlik
yanlısının eşcinsel olduğunu kabul ettiği insan ile kendini eşcinsel olarak kabul eden insan
aynı kişi olmayacağından, kendini eşcinsel olarak kabul eden insanın kaçıp özgürlüğün ve
iyi niyetin bölgesine gireceğinden başka ne anlama gelir? Şu halde, içtenlik şampiyonu
olan kişi, aslında eşcinselden, ne ise o olamaması için ne ise o olmasını talep etmektedir.
“İtiraf edilen günah yan yanya bağışlanmıştır” tümcesinin derin anlamı budur. Suçluya bir
şey muamelesi yapmamak için, ondan kendim bir şey gibi oluşturmasını ister. Ve bu
çelişki içtenlik gerekliliğinin kurucu öğesidir. Nitekim, kaygı veren bir özgürlüğü bir
kalemde silen ve bundan böyle başkasının bütün edimlerini kesin bir biçimde onun
özünden kaynaklanan sonuçlar olarak kurmayı hedef alan, “Bırak şunu! Oğlancının biridir”
gibisinden bir tümcede, başkası için aşağılayıcı ve benim için güven verici olan şeyleri
görebiliyoruz. Bununla birlikte sansürcünün kurbanından ısrarla talep ettiği, işte budur:
kurbanı kendi kendisini şey olarak oluştursun, özgürlüğünü bir uzmanlık alanı gibi



sansürcünün ellerine teslim etsin ki sansürcü de daha sonra bir efendinin sadık dostuna
[feal] yaptığı gibi o özgürlüğü ona geri versin, içtenlik şampiyonu, kendim güvenceye
almak istediği ölçüde, (bir yargıda bulunuyor olmasına rağmen), özgürlüğün kendini bir
şey gibi oluşturmasını talep ettiği ölçüde kendini aldatmaktadır. Burada yalnızca, Hegel’in
“efendi ile köle arasındaki ilişki” adını verdiği, bilinçlerin o ölümüne mücadelesinin bir
bölümü söz konusudur. Bir bilince seslenilirken, onun bilinç doğası adına kendini bilinç
olarak radikal bir biçimde yok etmesi talep edilir ve karşılığında ona bu yok oluşun
ötesinde bir yeniden doğuş umudu verilir.

Şöyle denecektir: kabul, ama adamımız içtenliği başkasına karşı bir silah olarak kullanarak
istismar ediyor, içtenliği '‘Mit-sein”m ilişkileri içinde değil, sak halde olduğu yerde,
kendisiyle ilişkilerinde aramak gerekir. Gelgelelim, nesnel içtenliğin de aynı biçimde
oluştuğunu görmüyor muyuz? içten kişinin kendini bir şey gibi oluşturduğunu, tam da
içtenlik edimiyle o şey durumundan kurtulmak için böyle yaptığını görmüyor muyuz? Kötü
olduğunu itiraf eden kişi, kaygı veren “kötülük-için-özgürlüğünü”, cansız bir kötülük
karakteriyle değiş-tokuş etmiştir: o kötüdür, kendini benimser, ne ise odur. Ama bunu
yaparken de o jeyden kurtulur, çünkü artık o şeyi temaşa eden kişidir, o şeyi bakışları
altında tutmak ya da onu sonsuz sayıda tikel edim halinde yıkılmaya bırakmak onun kendi
elindedir, içtenliğinden bir övünç payı devşirir ve övgüye değer kişi kötü olmak
bakımından kötü değil, kötülüğünün ötesinde olmak bakımından kötü kişidir.

Aynı zamanda kötülük de silahsızlandırılmış olmaktadır, çünkü determinizm düzlemi
dışında hiçbir şey değildir ve kötülüğü itiraf etmekle kendi özgürlüğümü onunla yüzyüze
getiririm; geleceğim bakirdir, her şeyi yapabilirim. Dolayısıyla içtenliğin temel yapısı
kendini aldatmanmkinden farksızdır, çünkü içten kişi de ne ise o olmamak için ne ise o
olarak oluşturur kendim. Bu da herkes tarafından bilinen şu gerçeği açıklar: içten olmaya
çabalamak yüzünden sonunda kendini aldatır hale gelinebilir. Valery, Stendhal’in
durumunun bu olduğunu söyler. Kendini benimsemek üzere girişilen değişmez çaba olarak
tam ve değişmez içtenlik, doğası gereği, kendiyle bağlarını koparmak için sürdürülen
değişmez bir çabadır; insan tam da kendini kendi için nesne kıldığı edimle kendinden
kurtulur. İnsanın, ne olduğunun sürekli dökümünü yapması, hiç durmadan kendini
yadsımaktır, artık hiçbir şey olmadığı, saf ve özgür bir bakıştan başkaca bir şey olmadığı
bir alana sığınmaktır. Kendini aldatma kendini erimdışma koymayı hedefler, bir kaçıştır
diyorduk. Ama şimdi içtenliği tanımlamak için de aynı terimleri kullanmak gerektiğini
görüyoruz. Bu ne anlama geliyor?

Şu anlama geliyor: sonuçta, içtenliğin hedefi ile kendini aldatmanın hedefi birbirlerinden o
kadar da farklı değildir. Elbette, geçmişe dönük olan ve bizi burada ilgilendirmeyen bir
içtenlik vardır; falan zevki tatmış ya da filan niyeti taşımış olduğumu itiraf ettiğimde
içtenimdir. İleride göreceğimiz üzere, eğer geçmişe dönük içtenlik mümkün oluyorsa,
bunun nedeni, insan varlığının, geçmişe doğru düşüşünde kendini bir kendinde-varlık
olarak kurmasıdır. Ancak burada bizi yalnızca şimdiki içkinliğin içinde kendisini hedefleyen
içtenlik ilgilendiriyor. Bu içtenliğin amacı nedir? Varlığımla en sonunda önüşebilmem için
ne isem onu kendime itiraf ettirmek; kısacası, “ne isem o olmamak” kipinde ne isem onu



kendindenin kipinde olmamı sağlamak. Ve getirdiği postüla da, sonuçta, zaten ne isem,
kendinde kipinde onu olacak olduğumdur. Böylece, içtenliğin temelinde sonu gelmez bir
ayna-yansıma oyunu buluruz, ne ise o olan varlıktan, ne ise o olmayan varlığa ve tersine,
ne ise o olmayan varlıktan ne ise o olan varlığa doğru sürekli bir geçişle karşılaşıyoruz.
Peki kendini aldatmanın hedefi nedir? Ne değilsem o olma kipinde kendimi ne isem o
yapmak ya da ne isem o olma kipinde kendimi ne isem o yapmamak. Burada da aynı
aynalar oyununu buluyoruz. Çünkü, gerçekten de, içtenlik niyetinin olabilmesi için,
kökende, olduğum şeyi hem olmam hem de olmamam gerekmektedir, içtenlik bana bir
varlık tarzı ya da özel bir nitelik kazandırmaz, ama o nitelik bağlamında, beni bir varlık
kipinden bir başka varlık kipine geçirmeyi hedefler. Ve içtenliğin ideali olan bu ikinci varlık
kipine ulaşabilmem doğam gereği bana yasaktır ve ona ulaşmak için çabaladığım anda
bile, ona ulaşamayacağımın karanlık ve yargı-öncesi kavrayışını taşırım. Ama, aynı
biçimde bir kendini aldatma amacını sırf tasarlayabilmem için, doğam gereği kendi
varlığım içinde varlığımdan sıyrılmam gerekir. Eğer, şu mürekkep hokkasının mürekkep
hokkası olduğu tarzda, hüzünlü ya da korkak olsaydım, kendini aldatmanın imkânı
tasarlanamazdı bile. Yalnızca kendi varlığımdan sıyrılamamakla kalmaz, ondan
sıyrılabileceğimi bile düşünemezdim. Ama eğer kendini aldatma, sırf basit bir proje
vasfında mümkünse, bunun nedeni tam da benim varlığım söz konusu olduğunda olmak
ile olmamak arasında o kadar da kesin bir farklılık bulunmamasıdır, içtenlik doğası gereği
hedefine ulaşamayacağının bilincinde olduğu içindir ki kendini aldatma mümkündür.
Korkak “olduğum” halde kendimi korkak olmayan olarak kavramaya girişebilmem için, bu
“korkak olma’mn kendisi de eğer varsa “sorun halinde” olmalıdır, kendisi bir soru
olmalıdır, tam da onu kavramaya çalıştığım anda her yanı elimden kaçıp kurtulmalı ve yok
olmalıdır. Bir kendini aldatma çabasını dene-yebilmemin koşulu, olmak istemediğim o
korkağı bir bakıma olmamamdu. Ama eğer korkak olmasaydım, basitçe ne-degilsem-o-
olmama kipinde olsaydım, korkak olmadığımı açıklarken “içten" olurdum. Böylece benim
olmadığım korkağı, o ele gelmez, silik korkağı, beri yanda da şu ya da bu şekilde olmam
gerekir. Bundan, “biraz” korkak (“bir yere kadar korkak ve bir yere kadar korkak değil”
anlamında “biraz” korkak) olmam gerektiği anlaşılmamalıdır. Hayır: tümüyle ve her
yönden, aynı zamanda hem korkak olmak hem de olmamak durumundayım. Böylece bu
durumda kendini aldatma, ne isem o olmamamı, yanı insan-gerçekliğinin varlık kipi içinde
varlığı varlık-olmayandan ayıran, ölçüye gelmez bir farklılık bulunmasını buyurur. Ama
kendini aldatma, sahip olduğum nitelikleri reddetmekle, olduğum varlığı görmezden
gelmekle yetinmez. Aynı zamanda da beni ne değilsem o olan gibi oluşturmaya girişir.
Beni olumlu yönden cesurmuşum gibi kavrar, oysa ki değilim. Ve bu da bir kez daha ancak
ne değilsem o olduğumda, yani bendeki varlık-olmayan, varlık-olmayan vasfıyla varlığa
bile sahip değilse mümkündür. Şüphe yok ki, cesur olmamam gerekmektedir, aksi
takdirde kendini aldatma olmazdı. Ama, aynca kendimi aldatma çabamda da şöyle bir
ontolojik kavrayış olmalıdır: varlığımın sıradanlığı içinde ne isem gerçekten o değilim ve
örneğin, “hüzünlü-olmadaki” “olmak” -yani, ne isem o olmamak kipinde olduğum- ile
kendimden saklamaya çalıştığım “cesur-olmamadaki” “olmamak” arasında, o kadar da
büyük bir fark yoktur. Bunun yanı sıra ve özellikle, olmanın yadsınması sürekli bir
hiçlemenin nesnesi olmalı, “olmamanın’' anlamı insan-gerçekliği içinde sürekli soru



halinde kalmalıdır. Eğer, şu mürekkep hokkasının bir masa olmaması tarzında cesur
olmasaydım, yani korkaklığımın içinde yalıtılmış, ona dayanmış, onu zıddı ile ilişkiye
sokamayacak bir durumda olsaydım; eğer kendimi korkak olarak belirlemeyi, yanı bendeki
cesareti olumsuz-lamayı ve bu yoldan, daha korkaklığımı ortaya koyduğum anda
korkaklığımdan sıyrılmayı becerecek durumda olmasaydım; eğer benim için cesur-
olmamamla olduğu gibi horkak-olmamamla da örtüşebilmek ilke olarak, imkânsız
olmasaydı, her türlü kendini aldatma projesi de bana yasaklanmış olurdu. Dolayısıyla
kendini aldatmanın mümkün olması için içtenliğin kendisinin de bir aldanma olması
gerekir. Kendim aldatmanın imkânının koşulu, ınsan-gerçekliğmın, en dolaysız varlığı
içinde, düşünüm-öncesi cogifo’nun içyapısı içinde, ne değilse o olması ve ne ise o
olmamasıdır.

III

KENDİNİ ALDATMADAKİ “İNANMA”11

Ama, şimdilik yalnızca kendini aldatmayı kavranılabtlir kılan koşullara, kendini aldatmanın
kavramlarını oluşturmaya imkân veren varlık yapılarına değindik. Bu düşüncelerle
yetmemeyiz: henüz kendini aldatmayı yalandan ayırmadık; betimlediğimiz çıftanlamlı
[amphibolique] kavramlar hiç şüphesiz muhatabını şaşırtmak isteyen bir yalancı
tarafından da kullanılmış olabilirlerdi. Kaldı ki bunların çiftanlamlılıgı birtakım ampirik
koşullara değil, insanın varlığına dayandığından, herkesçe görülebilirler, görülmeleri de
gerekir. Kendini aldatmadaki gerçek sorun elbette ki kendini aldatmanın bir inanma [foi],
öyle olduğuna inanma, aldanma olmasından kaynaklanır. Bu inanç kinik bir yalan da
olmayacaktır, ve eğer apaçıklık nesnenin görüsel sahiplenilmesiyse, apaçıklık da olamaz.
Ama nesne verili olmadığı ya da belirsiz bir biçimde verili olduğu zaman varlığın nesnesini
benimsemesine inanış adı verilecek olursa, kendini aldatma bir inanıştır ve kendini
aldatmanın asıl sorunu da bir inanma sorunudur. Kendini ikna etmek için özellikle
oluşturulan kavramlara kendini aldatarak inanmak nasıl mümkün olabilir? Aslında kendini
aldatma projesinin kendisinin de kendini aldatma taşımak zorunda olduğuna işaret etmek
gerekir: ben yalnızca harcadığım çaba sonunda çiftanlamlı kavramlarımı inşa ettiğim ve
kendimi bunlara inandırdığım zaman kendimi aldatıyor değilim. Doğrusunu söylemek
gerekirse, kendimi ikna etmedim de: zaten ne kadar ikna olmuşsam, hep o kadar ikna
oldum. Ve daha kendimi aldatmaya hazırlandığım anda bile, bizatihi bu hazırlıklara karşı
kendimi aldatma hali içindeydim. Onları kafamda içten olmayan hazırlıklar gibi
canlandırmak sinizm olurdu; onların masum hazırlıklar olduğuna içtenlikle inanmaksa iyi
niyet olurdu. Kendini aldatma karan, kendini adlı adınca söylemeye cesaret edemez, bir
aldanış taşıdığına hem inanır hem inanmaz. Ve kendini aldatmanın belirdiği andan
itibaren, daha sonraki her türlü tavrı ve bir bakıma kendini aldatmanın
Weltcmsclıaıumg’unu12 bu karar belirler. Zira kendini aldatma, hakikatin kriterlerini ve
normlarını, iyi niyetin eleştirel düşüncesinin bunları kabul ettiği gibi, muhafaza etmez.
Nitekim, kendini aldatmanın karar verdiği ilk şey, hakikatin doğasıdır. Kendini aldatmayla
birlikte bir hakikat, bir düşünme yöntemi, nesnelere ilişkin bir varlık tipi ortaya çıkar ve



öznenin aniden etrafını çeviren bu kendini aldatma dünyasının ontolojik özelliği, orada
varlığın ne değilse o olması ve orada ne ise o olmamasıdır. Bunun sonucunda özel bir
apaçıklık tipi ortaya çıkar: ikna edici olmayan apaçıklık. Kendini aldatma birtakım
apaçıklıklar içerir, ama daha baştan bu apaçıklıklar tarafından doldurulmamaya, ikna
edilmemeye ve içtenliğe dönüştürülmemeye boyun eğmiştir: çekingen ve alçakgönüllü
görünür, inanmanın karar olduğundan ve her sezginin ardından, olanı kararlaştırmak ve
istemek gerektiğinden habersiz olmadığım söyler. Böylece, kendini aldatma ilksel
projesinde ve ortaya çıktığı anda gereklerinin kesin doğasını kararlaştırır, fazla şey
istememek, yeterince ikna olunmadığı zaman kendini tatmin olmuş saymak, kendini
kararlı olarak belirsiz hakikatleri benimsemeye zorlamak konularındaki kararlılığında
kendini bütünüyle biçimlendirir. Bu ilk kendini aldatma projesi inanmanın doğasına ilişkin
aldatıcı bir karardır. Şunu iyice anlayalım kı burada üzerine düşünülmüş ve istençli bir
karar değil, varlığımızın kendiliğinden bir belirlenişi söz konusudur. Kendim aldatmaya
geçmek uykuya dalmak gibidir, kendini aldatmaksa rüya görmek gibi. Bu varlık kipi bir kez
gerçekleştiğinde, oradan çıkmak uyanmak kadar zordur: çünkü kendini aldatma, yapısı
geçiş halinde, geçici [metastable] tipte olduğu halde, tıpkı uyanıklık ya da rüya gibi
kendiliğinden kendi kendini sürdürme eğiliminde olan bir dünyada-olma tipidir. Ama
kendini aldatma kendi yapısının bilincindedir ve geçici yapının varlığın yapısı olduğuna,
ikna-edicı-olmamanm da bütün kanıların yapısı olduğuna karar vererek kendi önlemlerini
almıştır. Bununla birlikte eğer kendini aldatma inançsa ve ilk projesi içinde kendi
kendisinin olumsuzlanmasım kapsıyorsa (ne değilsem o olduğuma ikna olabilmek için,
yeterince ikna olmadığına karar verir), kökende, yeterince ikna olmamaya gönüllü bir
inanmanın mümkün olması gerekir. Böyle bir inancın imkânının koşullan nelerdir?

Dostum Pierre’in bana dostluk beslediğine inanının. Buna iyi niyetle inanırım. Buna
inanırını ve bu konuda apaçık bir görüye sahip değilim, çünkü konunun

kendisi, doğası gereği kendini görüye vermez. Buna inanırım, yani kendimi güvenden
kaynaklanan itkilerin akışına bırakırım, buna inanmaya ve bu konudaki kararlılığımı
sürdürmeye karar veririm, nihayet sanki bundan eminmişim gibi davranırım, bütün bunları
aynı tavrın sentetik birliği içmde yaparım. Böylece iyi niyet olarak tanımladığım şeyi Hegel
dolaysız diye adlandırırdı: gözü kapalı inanç. Hegel, bunun ardından, dolaysızın
dolaylamayı davet ettiğini ve inanışın kendi için inanış haline gelerek inanç-olmayana
geçeceğim gösterirdi. Eğer dostum Pierre’in beni sevdiğine inanıyorsam, bu demektir ki
onun dostluğu bana bııtün edimlerinin anlamıymış gibi görünür, inanış [croyance],
Pierre’in edimlerinin anlamına ilişkin özel bir bilinçtir. Ama eğer inandığımı biliyorsam,
inanış bana dış bağlılaşığı bulunmayan, salt öznel bir belirleme gibi görünür.
“İnanmak/sanmak [croire]” sözcüğünü13 fark gözetmeksizin, hem inancın sarsılmaz
sağlamlığını (“Tanrım, sana inanıyorum”) hem de eli kolu bağlı ve kesinlikle öznel
niteliğini (‘‘Pierre benim dostum mu? Bilemiyorum: buna inanıyorum”) göstermek için
kullanılan bir terim haline getiren de budur. Ama bilincin doğası öyledir ki dolaylı ile
dolaysız onda tek ve aynı varlıktır. İnanmak, inandığını bilmektir ve inandığını bilmek de
artık inanmamaktır. Böylece inanmak artık inanmamaktır, çünkü bu da inanmaktan başka



bir şey değildir; bütün bunlar kendinin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i)nin birliği içinde
gerçekleşir. Kuşkusuz burada, söz konusu fenomeni bilmek sözcüğüyle belirtmek suretiyle
onun betım-lenişini zorlamış olduk; konuşlandırıcı-olmayan bilinç [conscience non-thetiqu-
e] bihnek değildir. Ama bu bilinç, saydamlığıyla her türlü bilmenin kökeninde yer alır.
Böylece inanma(nm) konuşlandırıcı-olmayan bilmc(i) inanışı tahrip eder. Ama beri yandan
da düşünüm-öncesi cogüo’nun yasası, inanmanın varlığının inanmanın bilinci olmasını
buyurmaktadır. Böylece inanış öyle bir varlıktır ki kendini kendi varlığı içinde sorun haline
getirir, ancak kendi yok oluşu içinde gerçekleşebilir, ancak kendini olumsuzlayarak kendini
kendine açığa çıkarabilir; inanış için, olmak görünmektir ve görünmek de kendini
olumsuzlamaktır. İnanmak, inanmamaktır. Bunun nedeni ortada; bilincin varlığı, kendi
aracılığıyla varolmaktır, dolayısıyla kendim oLdurmak ve bu yoldan da kendi kendinin
üzerine yükselmektir. Bu bağlamda bilinç sürekli bir biçimde kendinden sıyrılmadır, inanış
inanış-olmayan haline gelir, dolaysız dolaylılık haline gelir, mutlak görece olur ve görece
de mutlak olur. İyi niyet ideali (inandığı şeye inanmak), tıpkı içtenlik ideali gibi (olduğu
şey olmak), bir kendinde-varlık idealidir. Her inanış yeterince inanış değildir, insan
inandığı şeye asla inanmaz. Ve dolayısıyla kendini aldatmanın ilksel projesi bilinç
olgusunun kendim tahrip edişinin kullanılmasından başka bir şey değildir. Eğer her iyi
niyetli inanış imkânsız bir inanışsa, şimdi artık her türlü imkânsız inanış için yer var
demektir. Cesur olduğuma inanma yetersizliğim artık beni yıldırmayacaktır, çünkü zaten
hiçbir inanış asla yeterince inanamaz. Bu imkânsız inancı, benim inancım olarak
tanımlayacağım. Elbette, inanmamak için inandığımı ve de inanmak için inanmadığımı
kendimden gizleyemeyeceğim. Ama kendini aldatmanın incelikli ve eksiksiz bir biçimde
kendini hiçleştirmesi [aneantissement] beni şaşırtmayacaktır: bu hiçleşme, her türlü
inancın temelinde mevcuttur. Nedir o halde bu hıçleşme? Cesur olduğuma inanmak
istediğim anda korkak olduğumu biliyorum ve bu kesin kanaatim de gelip inanışımı yok
ediyor mu? İyi ama, ilk önce, eğer cesur olmayı kendindenin varlık/olmak kipi içinde
anlamak gerekirse, korkak olduğumdan daha cesur değilim. İkinci olarak, cesur olduğumu
biliyor değilim, kendimi bu biçimde görmem ancak iyıanışla mümkün olabilir, çünkü bu
bakış düşünümsel salt kesinliğinin ötesine geçmektedir. Üçüncü olarak, kendini
aldatmanın inanmak istediği şeye inanmayı başaramadığı gerçekten de doğrudur. Ama
kendini aldatma, inandığı şeye inanmamayı kabul ettiği ölçüde kendini aldatmadır. iyi
niyet, “inandığı-şeye-inanmamaktan" varlığın içine kaçmak ister; kendini aldatan varlıktan
“inandığı-şeye-inanamamaya” kaçar. Bu kendini aldatma her türlü inanışın elini kolunu
önceden bağlamıştır; elde etmek istediği inanışların da, böylece öteki inanışların, yani
kaçmak istediği inanışların da. Bilim, inanışın bu kendi kendini tahrip edişinden kesinliğe
kaçarken, kendini aldatma o tahribatı ister, istemekle de karşısına çıkarılan inanışları
yıkar, bu inanışlar yalnızca inanış olarak açmlamr. Böylece ilk kendini aldatma fenomenini
daha iyi anlayabiliyoruz.

Kendini aldatmada, ne kinik yalan ne de aldatıcı kavramların ustalıklı hazır-lanışı vardır.
Ama ilk kendim aldatma edimi, kaçılması mümkün olmayan şeyden kaçmaya yöneliktir,
insanın olduğu şeyden kaçmasına yöneliktir. Oysa sırf kaçma projesi kendim aldatmayı,
varlığın bağrındaki içsel bir parçalanmayı açınlar, kendim aldatma da o parçalanma olmak



ister. Çünkü, aslında, varlığımız karşısında takınabileceğimiz iki dolaysız tavır, bu varlığın
bizatihi doğası ve onun kendinde ile olan dolaysız münasebeti tarafından
koşullandırılmaktadır.

'.vı niyet, varlığımın içsel parçalanmasından, olmak durumunda olduğu ve hiçbir şekilde
olmadığı kendindeye doğru kaçmaya çalışır. Kendini aldatma, ken-dmdeden, varlığımın
içsel parçalanmasına kaçmaya çalışır. Ama kendini aldatma nasıl ki kendiliğinden kendinin
bir aldatma olduğunu olumsuzlarsa, bu parçalanmayı da olumsuzlar. Ne değilsem o olmak
kipinde olmadığım kendindeden "ne-ise-o-olmamak” aracılığıyla kaçarak kendini bir
aldatma olarak olumsuzla-van kendini aldatma, “ne değilse o olmama” kipinde olmadığım
kendindeyi hedefler14. Eğer kendini aldatma mümkünse, bunun nedeni, kendini
aldatmanın insan varlığının her türlü projesinin dolaysız ve sürekli tehdidi olmasıdır,
bilincin kendi varlığı içinde sürekli bir kendini aldatma riski barındırmasıdır. Ve bu riskin
kökeni de, bilincin kendi varlığı içinde hem ne değilse o olması hem de ne ise o
olmamasıdır. Bu açıklamalar ışığında, bilinci, insan varlığının bütünü olarak değil, insan
varlığının anlık çekirdeği [noyau instantane] olarak ontolojik açıdan incelemeye şimdi
geçebiliriz.

İkinci Kısım KENDİ-t ÇİN-VARLIK

1

Bkz. Üçüncü Kısım, Birinci Bölüm.

2

Burada “Olumsuzluk” şeklinde karşıladığınız ifade, Fransızca metinde "Non” olarak
geçiyor. Bu kelime, “Non”, tek başına ele alındığında “Hayır” demektir. Ancak burada bu
kelimenin Fransızcada önek olarak kullanıldığında sağladığı olumsuzluk söz konusu
edilmektedir (etre = varlık, non-etre = varlık-olmayan örneğinde olduğu gibi), -çn

3

Hızlı, anı bir değişikliğin, geçişin gerçekleştiği bir durumu ifade etmek için Sartre bu
kavramı kullanıyor -çn

4

Burada kastedilen şey, etkin bir ben (je) olarak, benim ancak bilinç düzeyinde,
düşünümsel olarak tanımlayabildiğim bir “ben"ı (moi) sahiplenebileceğimde. Ancak böyle
bir bi-linçsel tanımla yakalayabildiğim bir “ben” (moi) olduğumu söyleyebilirini. Ama id ile
böyle bir düşünümsel ilişkim olamaz, onu bilinç düzeyinde tanımlayıp sahiplenemem.

Bu açıklamamız “je", “moi’’, “ça” kelimelerini Türkçede ne şekilde ifade ettiğimizi ortaya
koyabilir. “Je”, etkin bir benin, sürekli olarak yüklemlerle tanımım bulan bir benin



ifadesidir; çeviride genellikle “ben” olarak karşıladık, etkinlik veçhesinin mutlaka
hissettirilme-si gerektiğini düşündüğümüz yerlerde “etkin ben” ifadesini de kullandık.
“Moi” için “benlik” demeyi tercih, etmedik, onun yerme yine “ben” dedik ve her defasında
yanına (Moi) yazdık. “Ben (moi)” kombinasyonunun görüldüğü yerlerde, kendinin farkında
olan, düşünümsel olarak kendini bilinç düzeyinde sahiplenen bir “Ben”lik akla getirilmeli.
“Ça” karşılığı olarak da yaygınlıkla kullanılan “id” kelimesini tercih ettik, -çn

104

5

Almancadakı “Es”; Fransızcada “ça” şeklinde karşılanan, bizim L‘ıd” olarak
Türkçeleştirdiğimiz kavramdır. “leh" ise, Fransızcada “Moi" olarak kullanılan, bizim “Ben
(Moi)" şeklinde karşıladığımız kavramdır, -çn

6

(Alm.) Üsıben. -çn

7

Nouvelle Revue Française (1937).

8

Fransızcadaki “se projetter" fiilini “atılımda bulunmak" şeklinde çevirmeyi uygun bulduk,
ancak bu tercihimiz, daha önce “proje” kelimesiyle karşılamış olduğumuz, Fransızca “pro-
jet” kelimesi ile “se projetter” fiili arasındaki açık bağı Türkçede fark etmemizi engelliyor.
“Proje” kelimesini, bir “atılım tasarısı", “geleceğe doğru bir yönelme hareketi" olarak
düşünmek, bu iki ifade arasındaki bağı akılda tutmayı sağlayacaktır, -çn
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Bkz. L’Imaginaire [İmgelem Alanı] sonuç bölümü, Nouvelle Revue Françaıse, 1939.

10

Esquısse d'une theorie des emotions [Bir Duygular Teorisi Taslağı], Hermann, Paris, 1939.

11

“Mauvaise foi” kavramını Türkçeye aktarırken, kavramın ifade ettiği anlamı verdiğine
inandığımız "kendini aldatma" karşılığını kullanmayı tercih ettik. Bu başlığı çevirirken de
yme anlamı vermek için “Kendini Aldatmadaki inanma” ifadesini kullandık. Eğer birebir
çeviri yapılacak olsaydı, “mauvaise foi" “kötü niyet" ya da “kötü inanç” şeklinde, başlık ise



(La “foi” de la mauvaise foi) “Kötü inançtaki inanç” şeklinde çevrilirdi. Bu durumda
Fransızca-da, “foi” kavramının kullanılışındaki devamlılık, “inanç” kelimesinin tekrarıyla
sağlanabilirdi ancak, verilmek istenen anlamı da büsbütün kaybetmiş olurduk. “Kendini
Aldatmadaki İnanma” şeklindeki çeviri tercihimizin, metnin içinde açıklık kazandığını
düşünüyoruz. Yine de burada da kısaca ifade etmek gerekirse, bu başlıkla kastedilen şey
kendini aldatan kişinin, bir şeyin öyle değil de böyle olduğuna inanırken içinde olduğu
durumdur, -çn

12

Dünya görüşü, -çn

13

Fransızcada '‘croire” fiili her ıkı ankm vurgusunu da taşımaktadır, -çn

14

Kendim aldatma [mauvaise foıj iyi niyeti [bonne foi] yeniden yakaladığı ve iyi niyet
projesinin tam kökenine sızdığı için, iyi niyetle kendini aldatıyor olmak arasında fark yoksa
da, bu demek değildir ki kendini aldatmadan radikal bir biçimde kurtulmak mümkün
değildir. Ama bu, otantiklik [authentıcite] diye adlandıracağımız ve betimlenmesine
burada yer bulunmayan bir fenomeni, içinden çürümüş varlığın kendi kendisi tarafından
yemden ele alınmasını varsayar.



BİRİNCİ BÖLÜM KENDİ-IÇlNİN DOLAYSIZ YAPILARI

ı

KENDİNE MEVCUT OLMA [LA PRESENCE A SOI]1

Olumsuzlama bizi özgürlüğe, özgürlük kendini aldatmaya ve kendini aldatma da imkânının
koşulu olarak bilincin varlığına gönderdi. Dolayısıyla bu kitabın Giriş bölümünde
denediğimiz betimlemeyi yukarıdaki bölümlerde ortaya koyduğumuz gerekliliklerin
ışığında yeniden ele almak uygundur, yani düşünüm-öncesi cogito’nun alanına geri
dönmek gerekiyor, Ama cogiîo, ifşa etmesi talep edilenden başka bir şeyi asla ifşa etmez.
Descartes cogito’yu işlevselliği bakımından sorgulamıştı: “Ben şüphe ediyorum, ben
düşünüyorumve bu işlevsellikten varoluşsal diyalektiğe hiçbir ipucu olmaksızın geçmek
istemesinden ötürü tözcülük hatasına düştü. Husserl, bu hatadan ders almış olarak,
çekingen bir tarzda işlevsel betimleme düzleminde kaldı. Bundan ötürü, görünüşün
görünüş olarak salt betimleni-şinin ötesine asla geçmedi, kendini cogito’nun içine kapattı,
kabul etmese de, Husserl, fenomenologdan çok fenomenci olarak adlandırılmayı hak
eder; Husserl’in fenomenciliği Kant’ın idealizmine paralel ilerler. Megara okuluna özgü
tartışmacı ve diyalektik karşıtı bir yalıtılmışlığa götüren bu betimleme fenomenciliğinden
kurtulmak isteyen Heidegger, cogito’dan geçmeksizin doğrudan doğruya varoluşsal
analitiğe yanaşır. Ama “Dasein”, kökenden itibaren bilinç boyutundan yoksun bırakılmış
olduğundan o boyutu asla yeniden fethedemeyecektir. Heidegger in-san-gerçekliğinı
kendi kendinin anlaşılmasıyla donatır ve bu anlayışı da insan-gerçekliginin imkânlarının
“ek-statik proje”si [pro-jet ek-statique]2 olarak tanımlar. Bu projenin varlığını yadsımak
gibi bir niyetimiz yok. Ancak, kendi kendinde anlama olma(nm) bilinc(i) olmayacak bir
anlama, nasıl bir şey olurdu? tnsan-gerçekliğinin bu ekstazı, ekstaz bilincinden
kaynaklanmazsa yeniden şeyci ve kör bir kendindenin içine düşer. Aslına bakılırsa
cogito’dan yola çıkmak gerekir, ama cogito için de ünlü bir formülü parodileştırerek
kullanabiliriz: “Cogıto’dan çıkarsanız cogito sizi her yere ulaştırır!” Bazı davranışların
imkânının koşullarına ilişkin daha yukarıdaki araştırmalarımızın tek hedefi, bizi cogito’yu
kendi varlığı üzerinde sorgulayacak duruma getirmek ve anındalıktan [instantaneite]
sıyrılıp insan-gerçeklığinin oluşturduğu varlık bütünlüğüne varmanın yolunu cogito'nun
kendisinde bulmamıza imkân verecek diyalektik aracı bize sağlamaktı. Şu halde, kendinin)
konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i)nin betimlenişine geri dönüp onun sonuçlarını inceleyelim
ve ne değilse o olmak ve ne ise olmamak zorunluğunun bilinç için ne anlama geldiğini
kendi kendimize soralım.

Giriş bölümünde, “bilinç, kendi varlığı içmde varlığı kendisi için sorun olan bir varlıktır”
diyorduk. Bunun anlamı, bilincin varlığının tam uygunluk içmde kendi kendisiyle
örtüşmemesidir. Kendindeye ait olan bu uygunluk şu basit formülle ifade edilir; varlık, ne
ise odur. Kendindede, kendi kendisine mesafesiz olmayan bir varlık parçası yoktur. Bu
biçimde düşünülen varlıkta en ufak bir ikildik taslağı bile yoktur; bunu, “kendindenin varlık
yoğunluğu sonsuzdur” diyerek ifade edeceğiz. Kendinde-varlık doludur, doluluktur.
Özdeşlik ilkesi yalnızca tanımı yapılmış bir varlık bölgesini kapsadığı için değil, özellikle



yoğunluğun sonsuzluğunu kendinde topladığı için sentetik olmakla nitelenebilir: A, A’dır
demek, şu anlamı taşır; A, sonsuz bir sıkıştırılmışlık jcompression] içmde, sonsuz bir
yoğunlukta varolur. Özdeşlik, birleşmenin en uç noktadaki kavramıdır; kendindenin, kendi
varlığının sentetik birliğine ihtiyacı olduğu doğru değildir; kendi kendisinin son sınırında,
birlik de silinip gider ve özdeşliğe geçer. Özdeş, birin idealidir ve bir, insan-gerçekliğiyle
dünyaya gelir. Kendinde, kendi kendisiyle doludur ve bundan daha bütüncül bir doluluk,
içerilen ile içeren arasında bundan daha mükemmel bir uygunluk düşünülemez: varlıkta
hiçliğin sızabileceği en ufak bir boşluk, en ufak bir çatlak yoktur.

Bunun, tersine, bilincin özelliği bir varlık çözülmesi [decompression] olmasıdır. Nitekim
bilinci kendiyle örtüşme olarak tanımlamak imkânsızdır. Bu masa hakkında onun yalnız ve
yalnızca bu masa olduğunu söyleyebilirim. Ama inanışım hakkında onun inanış olduğunu
söylemekle yetinmem mümkün değildir: inanışım, inanış bilinc(i)dir. Sıkça söylendiği gibi,
düşünümsel bakış yöneldiği bilinç rlgusunu değişikliğe uğratır. Husserl’in kendisi de
“görülmüş olmak” olgusunun her bir “Erlebnis” için bütüncül bir değişime yol açtığını itiraf
eder. Ancak, her türlü düşünümsel olgunun ilk koşulunun düşünüm-öncesi bir cogito
olduğunu gös-:erdiğimizi sanıyoruz. Bu cogito, elbette ortaya nesne koymaz, bilinç-içi
[intracons-aentiel] olarak kalır. Ne var ki kendisi tarafından görülmek gibi bir ilk
zorunluluk düşünüm-öncesi cogito için de geçerli olduğu ölçüde, düşünüm-öncesi cogito
düşünümsel cogito’yla homolog olmaktan geri kalmaz; dolayısıyla düşünüm-öncesi cogito,
kökensel olarak, bir tanık için varolmanın çürütücü vasfım taşır; bu tanık kendisi olsa bile.
Böylece inanışım sırf inanış olarak kavrandığı için artık yalnızca inanış değildir, yani daha
şimdiden inanış olmaktan çıkmıştır, bulanık bir inanıştır. Dolayısıyla “inanış, inanış
bilinc(i)dir” biçimindeki ontolojik yargı hiçbir durumda bir özdeşlik yargısı olarak kabul
edilemez: özne ve yüklem kökten farklıdır ve bu farklılığa karşın aynı varlığın
ayrıştmlamaz birliği içindedirler.

Şu söylenebilir: “Kabul, ama en azından ‘inanış bilinc(i), inanış bilinc(i)dir’ demek gerekir.
Bu düzeyde de özdeşliği ve kendindeyi yeniden buluruz. Bütün sorun, nesnemizi
kavrayacağımız düzlemi uygun bir biçimde seçmektir.” Ama bu doğra değildir: inanış
bilinc(i)nin inanış bilinc(i) olduğunu ileri sürmek, bilincin inanışla bağıntısını kesmek,
parantezi kaldırmak ve inanışı bilinç için bir nesne yapmaktır, düşünümsellik düzlemine
doğru ani bir sıçrama yapmaktır. Nitekim inanış bilinc(i)nden başka bir şey olmayan bir
inanış biline(i)nin, inanış bilinc(i) olarak kendi(nin) bilincinde olması gerekirdi. İnanış,
bilincin noema’ya özgü aşkın bir salt niteliği haline gelirdi; bilinç, bu inanış karşısında
dilediği biçimde karar vermekte özgür olurdu; bilinç Victor Cousin’deki gibi, bilincin sırayla
her birini aydınlatmak üzere psişik fenomenlere doğru fırlattığı o soğukkanlı bakışa
benzerdi. Ama Husserl’in yöntemsel şüpheye ilişkin olarak giriştiği analiz şu olguyu çok iyi
bir biçimde aydınlığa çıkarmıştır: yalnızca düşünümsel bilinç/üzerine düşünülmüş bilincin
ortaya koyduğu şeyle bağını koparabilir. Bir znoyy\ lepokhe!, bir paranteze alma girişimini
denemek ve Husserl’in “Mit-macheri’3 adını verdiği şeyi reddetmek ancak düşünümsel
düzeyde mümkündür. İnanış bilinc(i) her ne kadar inanışı onarılmaz bir biçimde
başkalaştırsa da ondan aynlmaz, inancını göstermek için vardır. Böylece inanış bilmc(i)nin



inanış olduğunu itiraf etmek zorundayız ve bu ikili gönderim oyununu kaynağından
kavnyoruz: inanış bilinc(i) inanıştır ve inanış da inanış bilinc(i)dir. Bilincin bilinç ve inanışın
da inanış olduğunu hiçbir şıkta söyleyemeyiz. Terimlerden biri ötekine gönderir ve ötekine
geçer ama yine de birbirlerinden farklıdırlar. Daha önce gördüğümüz gibi inanış da, haz
da, sevinç de bilinçli olmadan önce varolamaz, bilinç onların varlığının ölçüsüdür; ama
inanışın, ancak bulanık bir biçimde varolabilmesinden ötürü, kökenden itibaren kendinden
kaçan olarak, onu içine kapatmak isteyebileceğimiz tüm kavramlann birliğini kıran olarak
varolduğu da bir o kadar doğrudur.

Böylece, inanış bilinc(ı) ve inanış bir tek varlıktır ve bu varlığın özelliği de mutlak
içkinliktir. Ama bu varlık, onu kavramak istediğimiz anda parmaklarımızın arasından kayar
ve kendimizi bir ikilik taslağıyla, bir yansımalar oyunuyla karşı karşıya buluruz, çünkü
bilinç yansıdır [reüet]; ama tam da yansı olduğu için de yansıtıcıdır [refİĞchissante] ve
eğer onu yansıtıcı olarak kavramaya kalkışırsak ortadan silinip gider ve yeniden yansıyla
karşı karşıya kalırız. Filozoflar, yansı-yansıtan [reflet-refletant] yapısı karşısında farklı
tavırlar almışlar ve onu sonsuza başvurarak açıklamak istemişlerdir, bunu da kâh Spinoza
gibi ortaya önce bir fik-rin-fikri, sonra onun çağırdığı bir fikrin-fikrinin-fikri vb. ortaya
koyarak; kâh He-gel’in yaptığı gibi kendi üzerine dönüşü asıl sonsuzluk olarak
tanımlayarak yapmışlardır. Ne var ki, sonsuzluğun bilincin içine buyur edilmesi fenomeni
dondurmakla ve onu karanlıkta bırakmakla kalmaz; bilincin içme sonsuzluğu sokmak,
bilincin varlığını kesin bir şekilde kendindenin varlığına indirgemeyi amaçlayan bir teori
ortaya koymaktan başka bir şey değildir, Eğer yansı-yansıtan yapısını kendini bize verdiği
biçimde kabul edecek olursak, onun nesnel varoluşu, tam tersine, bizi kendindeden farklı
bir varlık kipi tasarlamaya zorlar: bir ikilik barındıran bir birlik değil, tez ve antitezin soyut
uğraklarının ötesine geçen ve onları kaldıran bir sentez değil de, birlik olan bir ikilik, kendi
yansıması olan bir yansı. Nitekim eğer tüm fenomene, yani bu ikiliğin birliğine ya da
inamş bilinc(ı)ne ulaşmaya çalışırsak, fenomen bizi hemen terimlerden birine gönderir ve
bu terim de bu kez bizi içkinliğin birleştirici düzenlenişine yollar. Ama tersine, eğer ikilik
olarak ikilikten hareket etmek ve bilinç ile inanışı bir çift olarak ortaya koymak istersek,
Spinoza’daki fikrin-fikriyle karşılaşırız ve incelemek istediğimiz düşünüm-öncesi fenomeni
ıskalanz. Çünkü düşünüm-öncesi bilinç kendi(nin) bi-linc(i)dir. Ve incelenmesi gereken de
bizatihi bu kendi nosyonudur, çünkü bilincin bizatihi varlığını o tanımlar.

Her şeyden önce, aşkın varlığı göstermek için felsefi gelenekten ödünç aldığımız kendinde
[en soi] teriminin uygun olmadığına işaret edelim. Gerçekten de, kendiyle örtüşmenin
sınırında, kendi [soi], ortadan silinip yerini özdeş varlığa bırakır. Kendi, kendinde-varlığın
bir özelliği olamaz. Kendi, doğası gereği, üzerine düşünülmüş [reflechie] bir terimdir ve bu
durum, sözdiziminde, özellikle de Latince sözdiziminin mantıksal kesinliği ve dilbilgisinin
“ejus’un4 ve '‘sui”nin** kullanılışları arasında kurduğu kesin ayrımlarda görülür. Kendi,
gönderir ama tam da ozne’ye gönderir. Öznenin kendi kendisiyle bir münasebetini belirtir
ve bu münasebet tam da bir ikiliktir; ne var ki özel bir ikiliktir, çünkü özel söz sembolleri
gerektirir. Ancak, öte yandan kendi, varlığı ne özne olarak, ne de tümleç olarak belirtir.
Nitekim, örneğin “o kendini üzüyor" tümcesindeki “kendfyi düşününce, onun kendini



açtığını ve ardı sıra öznenin kendisini gösterdiğini görürüm. “Kendi”, burada hiçbir biçimde
özne değildir; çünkü kendi ile hiçbir münasebeti bulunmayan özne kendindenin
özdeşliğinde yoğunlaşacaktır; aynı biçimde, bu gerçeğin sağlam bir eklemlenişi de
değildir, çünkü ardı sıra özneyi ortaya çıkarır. Kendi, gerçek bir varolan gibi kavranamaz:
öznenin kendi olması mümkün değildir, çünkü kendiyle olan örtüşme, daha önce
gördüğümüz üzere kendiyi yok eder. Ama öznenin kendi olmaması da mümkün değildir,
çünkü kendi, öznenin kendisinin gösterilmesidir. Demek oluyor ki kendi, öznenin iç-
kinliğinde, kendisiyle münasebetindeki ideal bir mesafeyi temsil eder, bir çeşit kendi
kendiyle örtüşmemedir, özdeşliği birlik olarak ortaya koyarken bir yandan da özdeşlikten
sıyrılmadır, kısacası, çeşitlilik izi taşımaksızın mutlak tutarlılık olarak özdeşlik ve bir
çokluğun sentezi olarak birlik arasında, durmadan oynak bir dengede olmaktır. İşte bu,
kendine mevcut olma [presence â soi] adım vereceğimiz şeydir. Bilincin ontolojik temeli
olarak kendi-içinın varlık yasası, kendine mevcut olma biçiminde kendisi olmaktır.

Bu kendine mevcut olma çoğu kez bir varoluş yoğunluğu olarak kabul edilmiştir ve
filozoflar arasında oldukça yaygın olan bir önyargıya göre varlığın en yüce onuru
bilincindir. Ne var ki bu postüla, mevcudiyet nosyonuna ilişkin daha ayrıntılı bir
betimlemeden sonra savunulamaz. Nitekim, her türlü “...e mevcut olma” durumu bir ikilik,
dolayısıyla da en azından potansiyel bir ayrım içerir. Varlığın kendine mevcut oluşu,
varlıkta kendisinden bir kopukluk gerektirir. Özdeş olanın kendisiyle örtüşmesi gerçek
anlamıyla varlık yoğunluğudur, çünkü tam da bu örtüşmede hiçbir olumsuzluğa yer
bırakılmamıştır. Hiç şüphesiz özdeşlik ilkesi, Hegel’in de görmüş olduğu gibi, çelişmezlik
ilkesine çağnda bulunabilir. Ne ise o olan varlık, ne değilse o olmayan varlık da
olabilmelidir. Ama öncelikle bu olumsuzlama, göstermiş olduğumuz üzere, bütün öteki
olumsuzla-malar gibi varlığın yüzeyine msan-gerçeklıği aracılığıyla gelir, varlığın kendisine
özgü olan bir diyalektik aracılığıyla değil. Ayrıca bu ilke, varlığın yalnızca dışarı ile
münasebetlerine işaret edebilir, çünkü tam da varlığın olmadığı ile olan münasebetlerini
yönetir. Şu halde, kendinde-varlığa mevcut olan ve dünyaya angaje olmuş bir ınsan-
gerçekliğine görünebildikleri biçimiyle dış ilişkilerin kurucu bir ilkesi söz konusudur burada;
bu ilke, varlığın iç münasebetleriyle ilgili değildir; ortaya bir başkalık koydukları ölçüde bu
münasebetler varolmamaktadır-lar. Özdeşlik ilkesi, kendinde-varlığm bağrında her türden
ilişkinin olumsuzlan-masıdır. Bunun tersine, kendine mevcut olma, ele gelmez bir çatlağın
varlığa sızmasını öngörür. Varlık kendine mevcutsa, bunun nedeni varlığın tümüyle kendi
olmamasıdır. Mevcut olmak, örtüşmede dolaysız bir yozlaşmadır, çünkü ayrılığı varsayar.
Ama şimdi de kendimize, “özneyi kendi kendisinden ayıran nedir?” diye sorarsak, bunun
hiç olduğunu itiraf etmek zorunda kalırız. Genelde, bir ayrılmayı ifade eden şey, uzam
içindeki bir mesafedir, bir zaman dilimidir, psikolojik bir çatışma ya da sadece aynı anda,
aynı yerdeki ıkı mevcudiyetin bireyselliğidir, kısacası nitelenmiş bir gerçekliktir. Ama bizim
ilgilendiğimiz durumda, hiç, inanış bilinc(i)ni inançtan ayıramaz, çünkü inanış, inanış bi-
linc(i)nden başka bir şey değildir. Bir düşünüm-öncesi cogito’nun birliği içine, bu
cogito’nun dışında olma niteliğine sahip bir öğeyi buyur etmek, düşünüm-öncesi
cogito'nun birliğini bozmak, saydamlığını ortadan kaldırmak olur; bu durumda, bilincin
içinde, bilincin bilincinde olmadığı ve kendiliğinde bilinç olarak va-rolamayan bir şey



ortaya çıkacaktır, tnanışı kendi kendisinden ayıran ayrım, ayrı olarak ne kavranmaya ne
de tasarlanmaya imkân verir. Bu ayrım ortaya çıkarılmaya çalışıldığı anda eriyip gider:
inanışı sak içkinlik olarak yeniden karşımızda buluruz. Ama eğer bunun tersine, inanışı
inanış olarak kavramak istersek, o zaman da orada çatlak vardır, biz onu görmek
istemedikçe ortaya çıkar, onu temaşa etmek istediğimiz anda kaybolur. Şu halde bu
çatlak salt olumsuzdur. Mesafe, zaman dilimi, psikolojik çatışma kendi kendilerinde
kavranabilirler ve bu halleriyle olumluluk öğeleri içerirler, basit bir olumsuz işleve
sahiptirler. Ama bı-linç-içi çatlak [fissure intra-conscientıelle], olumsuzladığı şey dışında
bir hiçtir ve ancak görülmediği ölçüde varlık barındırabilir. Aynı anda hem hiç kadar az
varlığa hem de hiçleme gücüne sahip olan bu olumsuzluk hiçliktir. Onu başka hiçbir yerde
böylesi bir saklık içmde kavrayamayız. Başka her yerde, öyle ya da böyle, ona hiçlik
olduğu ölçüde kendinde-varlık vermek gerekir. Ama bilincin bağrında ortaya çıkan hiçlik
yoktur. Bu hiçlik öldürülmüştür. Örneğin inanış, bir varlığın başka bir varlıkla bitişikliği
değildir, onun kendisine mevcut oluşudur, varlığın çözülmesidir 5 Aksi takdirde, kendi-
içinm birliği iki kendindenin ikiliği halinde çökerdi. Dolayısıyla kendi-için, kendisinin hiçliği
olmak durumundadır. Bilinç olmak bakımından bilincin varlığı, kendi kendine mevcut
olarak kendine mesafeli varolmaktır ve varlığın, kendi varlığı içmde taşıdığı bu sıfır mesafe
de Hiçliktir. Böylece, bir kendinin varolması için, bu varlığın birliği, özdeşin hiçlen-mesi
olarak kendi kendisinin hiçliğini içermelidir. Çünkü inanışın içine sızan hiçlik, onun
hiçliğidir, kendine inanış olarak, kör ve yoğun inanış olarak, “gözü kapalı inanç” olarak
inancın hiçliğidir. Kendi-için, kendisiyle çakışmayan olarak kendi kendisini varolmak için
belirleyen varlıktır.

Bu durumda o düşünüm-öncesi cogito’yu ipucu olmaksızın sorgularken hiçliği hiçbir yerde
bulamamış olmamızı da anlıyoruz. Hiçlik, bir varlığı bulmanın, ortaya çıkarmanın mümkün
olduğu gibi bulunmaz, açılıp ortaya çıkarılmaz. Hiçlik her zaman için bir ötedir. Kendi-
içinin, kendi kendisine nispetle hep bir öte biçiminde varolma mecburiyetidir, kendini
sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğratan bir varlık gibi varolması mecburiyetidir. Bu
tutarsızlık da zaten başka bir varlığa göndermez, kendinden kendine doğru, yansıdan
[reflet] yansıtana [refletant] ve yansıtandan yansıya doğru sürekli bir göndermeden
başka bir şey değildir. Bununla birlikte bu gönderme kendi-içinin bağrında sonsuz bir
devinime de yol açmaz, tek bir edimin birliği içinde verilir: düşünümsel bir bakış bu
fenomeni bütün olarak kavramak isterken yansıdan yansıtana, yansıtandan yansıya doğru
durmadan gönderildiğinde, böylesi bir sonsuz devinim söz konusudur. Dolayısıyla hiçlik bu
varlık boşluğudur, kendi-içini oluşturmak üzere ken-dindenin kendiye doğru bu düşüşüdür.
Ama bu hiçlik ancak kendi ödünç varoluşu varlığın bir hiçleştirme edimiyle bağlılaşım
içindeyse “oldurulabilir”. Kendindenin kendine mevcut oluş halinde bozulmaya uğradığı bu
devamlı edime, ontolojik edim adını vereceğiz. Hiçlik, varlığın varlık tarafından soru
konusu yapılmasıdır, yani tastamam bilinçtir ya da kendi-içmdir. Hiçlik, varlığa varlık
aracılığıyla gelen ve varlığa sahip olmaksızın devamlı olarak varlık tarafından desteklenen
mutlak bir olaydır. Kendinde-varlık kendi varlığı içinde tüm olumluluğuyla yalıtılmış
olduğundan, hiçbir varlık varlık üretemez ve varlık aracılığıyla varlığın başına gelen de
yalnızca hiçliktir. Hiçlik, varlığa özgü bir imkândır ve onun tek imkânıdır. Ayrıca bu



kökensel imkân ancak onu gerçekleştiren mutlak edim içinde ortaya çıkar. Hiçlik, varlık
hiçliği olduğundan, varlığa da ancak varlığın kendisi aracılığıyla gelebilir. Ve hiç şüphesiz
varlığa'da özel bir varlık aracılığıyla, insan-gerçekliği aracılığıyla gelmektedir. Ama bu
varlık, kendi hiçliğinin kökensel projesinden başkaca bir şey olmayaTak kendini insan-
gerçekliği olarak oluşturur. İnsan-gerçekliği, kendi varlığı içinde ve kendi varlığı için
varlığın bağrındaki hiçliğin biricik temeli olarak varlıktır.

II KENDÎ-İÇİNİN OLGUSALLIĞI [FACTICITE]

Yine de, kendi-için vardır. Ne ise o olmayan ve ne değilse o olan varlık vasfıyla da olsa,
kendi-için vardır diyeceğiz. Kendi-için vardır, çünkü içtenliği başansız-lığa sürükleyecek
engeller ne olursa olsun, en azından içtenliğin projesi tasarlana-bilirdir. Kendi-için, “II.
Philippe vardı" dediğimizde ve “dostum Pierre vardır, varolmaktadır” dediğimizde
kastettiğimiz anlamda, bir olay vasfıyla vardır; Pierre kendisinin seçmemiş olduğu bir
koşulda beliren bin olarak, “1842 yılının Fransız burjuvası” olarak vardır, Schmitt ise “1870
yılının Berlinli işçisi idi”, o dünyaya atılmış olarak, bir “durum” içine bırakılmış olarak
vardır, saf bir olumsallık hali olarak, dünyanın tüm diğer şeyleri için, şu duvar, şu ağaç, şu
fincan için geçerli olan kökensel soru onun için de geçerlıdir: “Bu varlık neden başka türlü
değil de böyle?” O., temelini kendisinin oluşturmadığı bir şeyi, dünyadaki mevcudiyetini,
kendinde barındıran olarak vardır.

Varlığın, kendi kendisinin temeli olmayan olarak kendini bu biçimde kavrayışı her türlü
cogito’nun temelinde yatar. Bu açıdan, bu kavrayışın Descartes’m düşünümse! cogito
sunda dolaysız bir biçimde keşfedilmesi dikkat çekicidir. Nitekim Descartes keşfinden
yararlanmak istediğinde, “şüphe ettiği için” kendini kusurlu bir varlık olarak kavrar. Ama
bu kusurlu varlıkta mükemmellik fikrinin mevcudiyetini saptar. Dolayısıyla
tasarlayabileceği varlık tipi ile olduğu varlık arasında bir uymazlık yakalar. Tanrı’nın
varlığına ilişkin ikinci kanıtın kökenindeki şey de işte bu uymazlık ya da varlık eksikliğidir.
Gerçekten de eğer skolastik terminoloji bir yana bırakılacak olursa, bu kanıttan geriye şu
açık anlam kalır: mükemmelik fikrini kendisinde barındıran varlık kendi temeli olamaz;
aksi takdirde bu fikre uygun bir tarzda yaratılmış olurdu. Bir başka deyişle: kendi
kendisinin temeli olan bir varlığın olduğu ile tasarladığı arasında en küçük bir uymazlık
bile olamaz, çünkü zaten bu varlık kendini varlığa ilişkin anlayışına uygun olarak
yaratmıştır ve olduğundan başkasını da tasarlayamaz. Ama burada varlık karşısındaki bir
varlık eksikliği olarak varlığın yakalanışı, öncelikle cogito-nun kendi olumsallığını
kavramasıdır. Düşünüyorum öyleyse varım. Neyim ben? Kendi kendisinin temeli olmayan,
kendi varlığını açıklamadığı ölçüde olduğundan başkası da olabilecek olan bir varlık.
Heidegger’in, otantik olmayandan otantiğe geçişin ilk motivasyonu olarak vereceği şey de
kendi olumsallığımızın bu ilk görüsüdür. Bu görü, tedirginliktir, vicdanın çağrısıdır (“Ruf
des Gems-sens”), suçluluk duygusudur. Aslında Heidegger’in betimlemesinde,
ilgilenmediğini öne sürdüğü bir Etiği ontolojik olarak temellendirme kaygısı da, kendi
hümanizmini aşkmlığm dindeki anlamıyla uzlaştırma kaygısı da fazlasıyla bellidir.
Olumsallığımızın görüsü suçluluk duygusuyla bir tutulabilecek türden değildir. Yine de
şurası gerçek ki kendi kendimizi kavradığımızda, kendimize, dogrulana-maz bir olgunun



özellikleri içinde görünürüz.

Ama biraz önce6 kendimizi bilinç olarak, yani “kendi aracılığıyla varolan bir varlık” olarak
kavramıyor muyduk? Varlıkta tek bir belirişin birliği içinde, kendi varlığının temeli olmayan
olarak kendi aracılığıyla varolan bu varlık olmamız nasıl mümkündür? Ya da, başka bir
deyişle, (var) olarak, kendi kendisinin varlığı olmayan, yani kendi varlığının temeli
olmayan kendi-için nasıl olur da ken-di-için olan olarak kendi hiçliğinin temeli olabilir?
Yanıt sorunun içindedir.

Gerçekten de varlık kendi varlığının hiçlenmesi olarak hiçliğin temeli olsa da, bu demek
değildir ki varlık kendi varlığının temelidir. Kendi varlığım temellendirmek için, kendine
mesafeli varolmak gerekir ve bu da, hem temellendirilen varlığın hem de temellendiren
varlığın belli biT biçimde hiçlenmesinı, birlik olacak bir ikiliği gerektirir: bu durumda,
yeniden kendi-içm durumuna düşülecektir. Kısacası, kendi varlığının temeli olacak bir
varlık fikrini tasarlamak için girişilecek her çaba, ister istemez kendinde-varlık olarak
olumsal olduğundan, kendi hiçliğinin temeli olacak bir varlık fikri oluşturmaya götürür,
Tann'yı kendi kendirlin nedeni kılan neden olma edimi, zorunluluğun birincil ilişkisinin bir
kendi ne dönüş olması, bir kendi-üzerine-düşünüm olması ölçüsünde her kendini ele alma
gibi bir hiçleme edimidir. Ve bu kökensel zorunluluk da, olumsal bir varlığın, yani tam da
kendinin nedeni olmak için olan bir varlığın temelinde belirir. Leibniz’in zorunlu olanı
mümkün olandan hareketle tanımlamak için -kı Kant da bu tanımı benimser- gösterdiği
çabaya gelince, bu çaba varlığın bakış açısından değil de bilginin bakış açısından
anlaşılabilir. Leibnız’in anladığı biçimiyle mümkün olandan varlığa geçiş (zorunlu olan,
imkânı varoluşunu içeren bir varlıktır) bilgisizliğimizin bilgiye geçişini ifade eder. Nitekim
burada, imkân ancak bizim düşüncemiz açısından imkân olabilir, çünkü imkân varoluştan
önce gelir. O, imkânı olduğu varlığa nispetle dışsal bir imkândır, çünkü varlık bu
imkândan, bir sonucun bir ilkeden çıkması gibi çıkmaktadır. Ama daha yukarıda imkân
nosyonunun iki veçhe altında ele alınabildiğine işaret etmiştik. Gerçekten de bu nosyonu
öznel bir belirtme gibi kullanabiliriz (“Pierre'in ölmüş olması mümkündür” demek, Pierre’in
yazgısına ilişkin bilgisizliğimi ifade eder) ve bu durumda dünyanın karşısında mümkün
olan hakkında karar veren tanıktır; varlığın kendi imkânı o varlığın dışındadır, onun varlık
şansını ölçen salt bakışın içindedir; imkân bize varlıktan önce pekâlâ verilebilir ama bize
verilir ve hiçbir biçimde bu varlığın imkânı değildir; halının üzerinde yuvarlanan misketin
dokudaki bir kıvrım yüzünden yolundan sapması misketin imkânlarına ait bir şey değildir;
sapma imkânı halıya ait bir şey de değildir, bu imkân ancak tanık tarafından dışsal bir
münasebet olarak sentetik bir biçimde kurulabilir. Ama imkân, bize gerçeğin ontolojik
yapısı olarak da görünebilir: o zaman imkân bazı varlıklara onların kendi imkânı olarak
aittir, onların oldukları, olmalan gereken imkândır. Bu durumda varlık, varlıkta kendi
imkânlarını taşır, bu imkânların temelidir ve dolayısıyla varlığın zorunluluğu imkânından
devşirilemez. Kısacası, Tann eğer varsa, olumsaldır.

Böylece bilincin varlığı, “kendi-için”de kendisini hiçlemek için olan kendin-

dedir ve olumsal kalır, yani bilinç, varlığını kendi kendine vermediği gibi başka bir



varlıktan da almaz. Aslında, kozmolojik kanıt gibi ontolojik kanıtın da zorunlu bir varlık
oluşturmakta başarısızlığa uğraması bir yana, falanca bir varlık olarak varlığınım
açıklaması ve temeli de zorunlu varlık içinde aranamaz: "Olumsal olan her şey zorunlu bir
varlıkta kendine bir temel bulmak zorundadır ve ben olumsalım” ifadesinde gerçek bir
temele açıklayıcı bir şekilde bağlanma arzusuna değil, bir temellendirme arzusuna işaret
edilir. Nitekim ontolojik kanıt, bu olumsallığı hiçbir biçimde açıklayamaz, yalnızca
kendinde olumsallığın soyut fikrini açıklayabilir. Ayrıca, bu durumda olgu değil, değer söz
konusudur1. Ama kendinde-varlık olumsal olsa da, bozulmaya uğrayarak kendi-için haline
gelir ve kendisini yemden ele alır. Kendinde-varlık kendi-için halinde kaybolmak için
vardır. Kısacası, varlık vardır, olmaktan başkaca olamaz. Ama varlığın kendine has imkânı
-hiçleme edimiyle açmlanan imkân-, kendini hiçleyen kurban edici edimle bilinç olarak
kendinin temeli olmaktır; kendi-içm, kendini bilinç olarak temellendirmek üzere kendinde
olarak kaybolup giden kendindedir. Böylece bilinç, bilinç-olmasını kendi kendisinden
sağlar ve kendi kendisinin hiç-lenmesi olduğu ölçüde ancak kendine gönderme yapabilir,
ama bilinç halinde hiçleşen şey, bilincin temeli olduğu söylenemeyecek olan olumsal
kendindedir. Kendinde, hiçbir şeyi temellendiremez; kendi kendisini temellendirse bile,
bunu ancak kendine kendi-için olma özelliğini katarak yapar. Kendinde ancak artık
kendinde olmadığı ölçüde kendi kendisinin temelidir; ve burada her türlü temelin
kökeniyle karşı karşıya geliriz. Kendinde-varlık, kendisinin de başka varlıkların da temeli
olamıyorsa, o takdirde genel olarak temel, dünyaya kendi-için aracılığıyla gelecektir.
Kendi-için, hiçleştirilmiş kendinde olarak kendisini temellendi rmekle kalmaz, kendisiyle
birlikte temel de ilk kez ortaya çıkar.

Ne var ki temelin ortaya çıkışı ya da kendi-içinin belirişi olan mutlak olaya [l’evenement
absolu] gömülü olan ve orada hiçlenen bu kendinde, kendi-içinin kökense! olumsallığı
olarak hep kendi-içinin bağrındadır. Bilinç kendi kendisinin temelidir, ama sak sonsuz bir
kendinde yerine bir bilincin olup olmaması olumsal kalır. Mutlak olay ya da kendi-için,
bizatihi kendi varlığında olumsaldır. Düşünüm-öncesi cogiîo'nun verilerini çözersem, hiç
kuşkusuz kendi-içinin kendine gönderme yaptığım saptarım. Kendi-için her ne olursa olsun
varlık bilinci kipinde olumsaldır. Susuzluk, susuzluğun bilincidir ve kendi temeline
gönderme yapar gibi susuzluk bilincine gönderir — ve tersi de aynı şekilde geçerlidir. Ama
“yansıtan-yansıtılan” bütünlüğü, eğer verilebilseydi, olumsallık ve kendinde olurdu. Ne var
ki, bu bütünlüğe ulaşmak mümkün değildir, çünkü ne susuzluk bilincinin susuzluğun bilinci
olduğunu söyleyebilirim, ne de susuzluğun susuzluk olduğunu. O, hiçlenmış bütünlük
olarak, fenomenin silik birliği olarak oradadır sadece. Fenomeni çokluk gibi kavrarsam, bu
çokluk kendi kendisini bütüncül birlik [ünite totalitaire] olarak gösterir ve bu yoldan da
anlamı olumsallık olur; yani kendime şunu sorabilirim: ben neden susuzluğum? neden bu
bardağın, bu Benin bilinciyim? Ama bu bütünlüğü kendi kendisinde ele aldığım anda,
bütünlük de gözlerimin önünde hiçleşir, yoktur, olmamak için vardır ve böylece kendinin
temeli olarak, ikilik taslağı halinde kavradığım kendi-içine geri dönerim: öfkeliysem, bu,
kendimi öfke bilinci olarak ürettiğim içindir: kendi-içinin varlığını oluşturan bu kendine-
neden-olmayı ortadan kaldırdığınız anda, artık hiçbir şey yoktur, “kendinde-ölke'ye bile
rastlamazsınız, çünkü öfke, doğası gereği kendi-içm olarak varolur. Böylece kendi-için



sürekli bir olumsallık tarafından taşınır ve onu yeniden hesaba katar, onu kendisine katar
ama asla ortadan kaldıramaz. Kendi-içine musallat olan ve ele gelmeksizin kendi-içini
kendinde -varlığa bağlayan bu devamlı silikleşme halindeki olumsallığı, kendi-içinin olgu-
sallığı diye adlandıracağız, işte bu olgusallık (onu gerçekleştirmek bizim için hiçbir zaman
mümkün olmasa bile, onu her zaman kendi-için üzerinden kavrasak bile) “kendi-için
vardır”, dememize imkân veren şeydir. Daha yukarıda, o olmayı oynamadıkça hiçbir şey
olamadığımıza işaret ediyorduk7. “Eğer garsonsam, bu ancak garson olmamak kipinde
olabilir” diye yazıyorduk. Ve bu doğrudur: eğer garson olmam mümkün olsaydı, kendimi
aniden olumsal bir özdeşlik kitlesi gibi oluşturmuş olurdum. Durum hiç de böyle değildir:
bu olumsal ve kendinde-var-lık her zaman elimden kaçar. Ama durumumun içerdiği
mecburiyetlere özgürce bir anlam verebilmem için, sürekli silikleşen bütünlük olarak
kendi-içinin bağrında kendinde-varlığm da bir bakıma benim durumumun silikleşen
olumsallığı olarak verilmiş olması gerekir. Garson olmak için garson olmayı oynamak
zorundaysam da, en azından diplomat ya da denizci olmayı ne kadar oynarsam
oynayayım diplomat ya da denizci olamayacağım olgusundan çıkan şey işte budur.
Durumumun bu kavranamaz olgusundan, gerçekleştiren oyun ile düpedüz oyunu
birbirinden ayıran bu ele gelmez farklılıktan dolayıdır ki, kendi-için bir yandan durumunun
anlamını seçip, kendisini durum içinde kendinin temeli olarak oluştururken, bir yandan da
kendi konumunu seçmez. Bu, kendimi, hem varlığımın temeli olduğum ölçüde varlığımdan
tümüyle sorumlu olarak ve hem de tümüyle doğrulanamaz olarak kavramama yol açan
şeydir. Olgusallık olmasaydı, ruhların Platon’un “Devlerinde kendi koşullarım seçmeleri
gibi, bilinç de dünya ile olan bağlarım seçebilirdi: “emekçi olarak doğmak” ya da “burjuva
olarak doğmak” üzere karar verebilirdim. Ama öte yandan da olgusallık, beni burjuva olan
ya da emekçi olan olarak oluşturamaz. Aslında olgusallık tam anlamıyla olgunun bir
direnişi bile değildir, çünkü olgusallığı düşünüm-öncesi cogito’nun altyapısında yeniden ele
alarak anlamını ve direncini ona ben vereceğim. Olgusallık, olduğum şey olmak için
ulaşmak zorunda olduğum varlığa ilişkin olarak kendimi belirtmemden başka bir şey
değildir. Olgusallığı brüt çıplaklığı içinde kavramak mümkün değildir, çünkü onunla ilgili
bulacağımız her şey, zaten yeniden ele alınmış ve özgür bir biçimde temellendirilmiş
haldedir. “Burada olma”, bu masanın başında, bu odanın içinde bulunma olgusu, daha
şimdiden bir sınır-kavramm salt nesnesidir ve öyle olduğu ölçüde ona ulaşmak
imkânsızdır. Ama yine de “burada olma” olgusu, kendi-içinin yoğun olumsallığı olarak
onun kendini burada olma bilinci biçiminde üretmesinin fonunu oluşturan hiçleştirilmiş
kendinde olarak “burada-olma bilincim” tarafından içerilir. Kendini burada-olma bilinci
olarak derinleştiren kendi-için, kendine baktığında asla birtakım motivasyonlardan başka
bir şey keşfedemeyecektir, yani durmadan kendine ve değişmez özgürlüğüne
gönderilecektir (... için buradayım, vb.). Ne var ki bu motivasyonları donduran olumsallık,
bu motivasyonlar tümüyle kendi kendilerini temellendirdikleri ölçüde kendi-içinin
olgusallığıdır. Kendi-için olarak kendi kendisinin temeli olan kendi-içinin olgusallıkla
münasebeti, doğru bir biçimde “olgusal zorunluluk” diye adlandırılabilir. Ve Descartes ile
Husserl’in cogito’nun apaçıklığının kurucusu olarak kavradıkları şey de, gerçekten bu
olgusal zorunluluktur. Kendi-için, kendi kendisini temellendiren olarak zorunludur. Ve
kendi-için, işte bu yüzden apodiktık bir görünün üzenne düşünülmüş nesnesidir:



olduğumdan şüphe edemem. Ama kendi-için, olduğu haliyle, kendi-içinin olmamış
olmasının da mümkün oluşu olarak, olgunun olanca olumsallığına sahiptir. Hiçleyici
özgürlüğümün kendi kendisini içdaralması aracılığıyla kavraması gibi, kendi-için de
olgusallığınm bilincindedir: tümüyle nedensiz- oluşunun duygusunu taşır, kendini hiç
uğruna orada olan olarak, fazladan olan olarak kavrar.

Yüklemi düşünce olan Descartesçı töz ile olgusallığı birbirine karıştırmamak gerekir.
Elbette düşünen töz ancak düşündüğü ölçüde vardır ve yaratılmış bir şey olduğu için ens
creatum’un8 olumsallığından pay alır. Ama düşünen töz vardır. Yüklemi kendi-için olsa
bile, düşünen töz, kendindeliğini olanca tamlığı içinde muhafaza eder. İşte bu,
Descartes’m tözcülük yanılsaması diye adlandırılan şeydir. Bizim görüşümüze göre,
tersine, kendi-içinin ortaya çıkışı ya da mutlak olay, bir kendindenin kendim
temellendirme çabasına gönderir; kendi varlığının olumsallığını yükseltmek için varlığın
başvurduğu bir girişime tekabül eder; ama bu girişim kendindenin hiçleştirilmesiyle
sonuçlanır, çünkü kendinde, kendi yi ya da düşünümsel ve hiçleyici göndermeyi varlığının
mutlak özdeşliği içine buyur etmeksizin, dolayısıyla yozlaşıp kendi-için haline gelmeksizin
kendini temellendiremez. Dolayısıyla kendi-için, kendindenin çözücü tahribine tekabül
eder ve kendinde, kendini temellendirme girişiminde hiçleşip emilir. Şu halde kendinde,
düşünce üreten ama bu sırada kendisi tükenmeyen ve yüklemi kendi-için olan bir töz
değildir. Kendinde, bir varlık anısı olarak, doğrulanamaz bir dünyaya mevcudiyet hali
olarak, kendi-içinde kalır sadece. Kendinde-varlık kendi hiçliğini kurabilir ama kendi
varlığını kuramaz; çözülürken hiçleşip bir kendi-için haline gelir ve bu kendi-için de, kendi-
için olan olarak kendi kendisinin temeli olur; ama kendi-içinin kendindelik olumsallığı, ele
geçirilmeden kalmış olur. Bu, kendi-içinde olgusallık olarak kendmdeden kalan şeydir ve
kendi-içinin yalnızca bir olgusal zorunluluğa sahip olması, yanı kendi bilinç-varlığı-nm ya
da varoluşunun temeli olması, ama mevcudiyetini hiçbir durumda temel-lendiremeyişi de
bu yüzdendir. Böylece bilinç, hiçbir durumda kendini olmaktan alıkoyamaz ama yine de
kendi varlığından tümüyle sorumludur.

III

KENDl-İÇİN VE DEĞERİN VARLIĞI

İnsan-gerçekliğine ilişkin bir inceleme işe cogito’dan başlamak zorundadır. Ama
Descartes’m “Düşünüyorum’u, anındalığa [instantaneite] dayalı bir zaman-sallık
anlayışıyla tasarlanmıştır. Acaba cogito’nun içinde bu anındalığı aşmanın bir yolu
bulunabilir mi? İnsan-gerçekliği Düşünüyorum’un varlığıyla sınırlı olsaydı, valnızca bir anlık
bir gerçekliğe sahip olurdu. Nitekim insan-gerçekliği Descar-tes’ta anlık bir bütünlüktür,
çünkü kendisi aracılığıyla geleceğe ilişkin hiçbir iddiada bulunmaz ve onu bir andan
ötekine geçirebilmek için sürekli bir “yaratma” eylemi gerekir. Ama anın hakikiliğini
tasarlamak bile mümkün müdür? Ve cogito da kendince geçmişi ve geleceği angaje etmez
mi? Heidegger, Husserlin “Düşünıi -yo?'um”unun büyüleyici ve başa bela bir tuzak
olduğuna o kadar inanmıştır ki, kendi Dasein betimlemesinde bilince başvurmaktan
tümüyle kaçınmıştır. Amacı, Dasein’ı dolaysız bir şekilde kaygı [souci] gibi göstermektir,



yani kendinin projesinde, kendisi olan imkânlara doğru kendinden sıyrılan olarak
göstermektir. Heidegger’in ‘Anlama” (Verstand) adını verdiği ve insan-gerçekliğini
“açmlayan-açm-lanan” [revelante-revelee] gibi kurmasına imkân veren şey, işte bu
kendmm-dı-şmdaki-kendmin projesidir. Ne var ki önce Dasein’ın kendinden sıyrılışını
göstermeye yönelik bu girişimde üstesinden gelinemez güçlüklerle karşılaşacaktır:
sonradan yeniden kurmak için bile olsa, önceden “bilinç” boyutunu ortadan kaldırmak
mümkün değildir. Anlama ancak anlama bilinciyse anlam taşır, imkanım, ancak o imkâna
doğru kendinden sıynlan benim bilincimse, benim imkânım olarak varolabilir. Aksı takdirde
varlığın ve imkânlarının tüm sistemi bilinçaltına, yani kendindeye yuvarlanacaktır. İster
istemez cogito'ya dönmüş olduk işte. Buradan çıkmak gerekiyor. Cogito düşünümsel
apaçıklığın getirilerini yitirmeksizin genişletilebilir mi? Kendi-içinin betimlenmesinin bizim
için açığa çıkardığı nedir?

ilk önce, kendi-içinin varlığının kendi varlığında kendi kendisini uğrattığı bir hiçlemeyle
karşılaşmıştık. Ve hiçliğin bu açmlanışı bize cogito’nun sınırlannı aşıyor gibi görünmemişti.
Ama buna biraz daha yakından bakalım.

Kendi-için, kendi kendisini bir varlık kusuru [defaut d’Ğtre] olarak belirlemek-sizin
hiçlemeyi taşıyamaz. Bu demektir ki hiçleyiş basit bir şekilde boşluğun bilince
sokulmasıyla örtüşmez. Dışarıdan gelen bir varlık kendindeyi bilinçten kovmuş değildir,
kendi-için kendinde olmamak üzere kendi kendisini durmadan belirlemektedir. Yani kendi-
için kendi kendisini ancak kendindeden kalkarak ve kendindeye karşı temellendirebilir.
Nitekim hiçleme, varlığın hiçlenmesi olduğundan, kendi-içinin varlığı ile kendindenin
varlığı arasındaki kökensel bağlantıyı temsil eder. Somut ve gerçek kendinde, bilincin o
olmamak üzere kendisini belirlediği şey olarak bilincin bağrında bütünüyle mevcuttur.
Cogito bizi ister istemez kendindenin bu bütüncül ve enşilmez mevcudiyetini keşfetmeye
götürmek zorundadır. Ve bu mevcudiyet olgusu da elbette kendi-içinin bizatihi aşkmlığı
olacaktır. Ama, kendi-için ile kendindenin kökensel bağı olarak tasarlanan aşkm-lıgm
kökeni tam da hiçleyiş olmaktadır. Böylece cogito'dan çıkmanın bir yolunu fark ediyoruz.
Nitekim, daha ileride göreceğimiz gibi, cogito’nun derin anlamı kendini özü gereği
kendinin dışına atmaktır. Ama kendi-içinin bu özelliğini betimlemenin henüz zamanı
gelmedi. Ontolojik betimleme dolaysız olarak şunu gösterdi: bu varlık, varlık kusuru olarak
kendinin temelidir, yani olmadığı bir varlık tarafından kendi varlığında belirlenmeye bırakır
kendini.

Bununla birlikte, olmamanın birçok şekli olduğu gibi, bunlardan bazıları ne değilse o
olmayan varlığın iç doğasına ulaşmazlar. Örneğin bir mürekkep hokkasının bir kuş
olmadığını söylediğimde, mürekkep hokkası da kuş da bu olum-suzlamadan etkilenmezler.
Olumsuzlama ancak tanık bir insan-gerçekliği tarafından kurulabilecek olan bir' dışsal
ilişkidir. Buna karşılık, yadsınan ile kendisinden hareketle yadsımanın gerçekleştirildiği şey
arasında içsel bir münasebet kuran bir olumsuzlama tipi de vardır9. Varlığın en derinine
inen içsel olumsuzlama, kendi varlığı içinde,"... olmayan” varlık aracılığıyla onun
‘'olmadığı" varlığı oluşturan olumsuzlama, eksikliktir. Bu eksiklik, baştan aşağı olumluluk



olan kendindenin doğasına ait değildir. Ancak insan varlığının belirişiyle birlikte dünyada
görünür. Yalnızca insanın dünyasında eksikler olabilir. Her eksiklik bir üçlü varsayar: eksik-
olan ya da eksikligi-duyulan [manquant], eksik olanın eksikliğini duyan ya da varolan, ve
eksiklik tarafından bölünmüş olarak eksikligi-du-yulan ile varolanın senteziyle yemden
kurulacak olan bir bütünlük, yani eksik-olunan [le manque], İnsan-gerçekliğinin görüsüne
verilen varlık, her zaman için eksiğı-olan ya da varolandır. Örneğin, ayın dolunay
olmadığını, bir çeyreğinin eksik olduğunu söylediğimde, son dördün evresindeki bir ayın
tam görüsüne dayanarak bu yargıya varırım. Böylece görüye verilen şey, kendi kendisinde
ne tam olan ne de tam olmayan, başka varlıklarla bağlantısı olmaksızın sadece olduğu
şey olan bir kendindedir. Bu kendindenin son dördün olarak kavranması için, bir insan-
gerçekliği gerçekleşmiş bütünlüğün -burada, dolunayın oluşturduğu dairenin- tasarısına
doğru bu verinin ötesine geçmeli, sonra yeniden veriye dönüp onu son dördün olarak
oluşturmalıdır. Yani onu, temeli haline gelen bütünlükten kalkarak varlığında
gerçekieştirmelidir. Ve bu öteye geçme ediminde, eksik-jlan, varolana sentetik olarak
katılarak eksiği-olamn sentetik bütünlüğünü yeniden kuracak olan olarak ortaya
konacaktır. Bu bağlamda, eksik-olan, varolanla aynı doğaya sahiptir; durum tersine
çevrilecek olursa, eksik-olan eksiği-olana, eksiği-olan da eksik-olana dönüşür. Varolanın
tamamlayıcısı olarak bu eksik-olan, kendi varlığında, eksiği-olamn sentetik bütünlüğü
tarafından belirlenmiştir. Böylece, insanın dünyasında, eksiği-olan olarak kendini görüye
veren tam olmayan varlık, eksik-olan tarafından -yani olmadığı şey tarafından- kendi
varlığında oluşturulur; son dördün evresindeki aya son dördün olarak varlığını kazandıran
şey dolunaydır; varolanı belirleyen, varolmayandır; kendi dışına çıkmak ve kendi anlamına
götürür gibi kendi olmadığı varlığa götürmek, insan aş-kmhğımn bağlılaşığı olarak
varolanın varlığında söz konusudur.

Eksikliğin dünyada ortaya çıkmasına aracılık eden insan-gerçekliğinin kendisi de bir
eksiklik olmalıdır. Çünkü eksiklik, ancak eksiklik aracılığıyla varlıktan gelebilir, kendinde
için eksikliğin vesilesi kendinde olamaz. Başka bir deyişle, varlığın eksik-olan ya da eksik-
olunan olması için, bir varlığın kendini kendinin eksikliği kılması gerekir; yalnızca ve
yalnızca eksik bir varlık, eksik-olunana doğru varlığın ötesine geçebilir.

İnsani olgu olarak arzunun varolması, insan-gerçekliğinin eksiklik olduğunu kanıtlamaya
yeterdi. Nitekim, arzuyu bir psişik hal olarak, yani doğası gereği, ne ise o olan bir varlık
olarak görmek istiyorsak, onu nasıl açıklarız? Ne ise o olan bir varlık, ne ise o olan gibi
düşünüldüğünde, tamamlanmak için hiçbir şeyi kendine çağırmaz. Tamamlanmamış bir
çember ancak insan aşkmlığı tarafından ötesine geçilen olarak tamamlanmışlığı çağırır.
Tamamlanmamış çember kendinde eksiksizdir ve kapanmamış bir eğri olarak tümüyle
olumludur. Bu eğrinin yeterliliğiyle varolan bir psişik durum ayrıca başka bir şeye “yönelik”
en küçük “çağrıyı” bile banndıramaz: eğer böyle olsaydı psişik durum kendi kendisi olurdu
ve kendisi olmayan şeyle hiçbir ilişkisi olmazdı; nasıl dışarıdan bir aşkmlık son dördün
evresindeki bir ayın ötesine geçiyorsa, bu psişik durumu açlık ya da susuzluk olarak
oluşturmak için de “yatıştırılmış açlık” bütünlüğüne doğru onun ötesine geçen dışarıdan bir
aşkmlık gerekir. Arzuyu bir fizik güç gibi tasarlanan bir conaius yapmakla da işin içinden



sıyrılmış olmayız. Çünkü ona bir nedenin etkililiğim bile atfetmiş olsak, conafus, başka bir
duruma yönelik bir açlığın özelliklerini kendisinde taşıyamaz. Birtakım durumların üreticisi
olarak conatus, durum çağrısı olarak arzuyla özdeşleşemez. Psikofizyolojik paralelliğe
yapılacak bir başvuru da bu zorlukları ortadan kaldırmaya daha fazla imkân
vermeyecektir: organik fenomen olarak susuzluk, “fizyolojik” su ihtiyacı olarak susuzluk
diye bir şey yoktur. Sudan yoksun kalan organizma birtakım olumlu fenomenler sunar,
örneğin, kanda pıhtılaşıcı nitelikte bir koyulaşma belirir ve bu da birtakım başka
fenomenlere yol açar. Bunların tümü organizmanın olumlu bir durumudur ve yalnızca
organizmanın kendisine gönderir, tıpkı suyu buharlaşan bir eriyiğin koyulaşmasının kendi
başına alındığında eriyiğin su arzusu olarak düşünülemeyeceği gibi. Eğer zihinsel olan ile
fizyolojik olanın tam ve kesin olarak karşılıklı olduğu varsayılacaksa, bu karşılıklılık
Spinoza’nm görmüş olduğu gibi ancak ontolojik özdeşlik fonu üzerinde kurulabilir. Bunun
sonucu olarak psişik susuzluğun varlığı bir halin kendinde-varlığı olacaktır ve bir kez daha
tanık durumundaki bir aşkmlıga gönderilmiş olacağız. Ama o zaman susuzluk kendi
kendisi için değil, bu aşkmlık için arzu olacaktır: başkalarının gözünde arzu olacaktır. Eğer
arzu kendine arzu olabilecekse, kendisi aşkmlık olmalıdır, yani doğası gereği arzulanan
nesneye doğru kendiden sıyrılma olmalıdır. Başka bir deyişle, bir eksiklik olmalıdır — ama
kendisi olmadığı öteye geçme edimiyle yaratılmış bir nesne-eksiklık ya da maruz kalman
bir eksiklik olmamalıdır: kendi kendisinin ‘-sizliği” olmalıdır. Arzu, varlık eksikliğidir,
arzuladığı varlık en içsel varlığında ona musallat olur. Böylece arzu, insan-gerçekliğinin
varlığında, eksikliğin varlığına tanıklık eder. Ama insan-gerçekliği eksiklik olsa bile,
varolan, eksik-olan ve eksik-olunan üçlüsü insan-gerçekliği aracılığıyla ortaya çıkar. Bu
üçlünün terimleri tam olarak nedir?

Burada varolan rolünü oynayan şey, kendini cogito’ya arzunun dolaysızlığı olarak veren
şeydir; örneğin, daha önce, ne ise o olmayan ve ne değilse o olan olarak kavradığımız o
kendı-için’dir. Peki ama eksik-olunan ne olabilir?

Bu soruya yanıt vermek için, eksiklik fikrine geri dönmemiz ve varolan ile ek-sik-olam
birleştiren bağı daha iyi belirlememiz gerekiyor. Bu bağ sıradan bitişiklik türünden bir bağ
olamaz. Eğer eksik-olan şey, tam da namevcudiyetiyle varolanın bağrında böylesine derin
bir biçimde mevcutsa, bunun nedeni, varolan ile eksik-olanm aynı bütünlüğün birliği içinde
bir çırpıda kavranmış ve ötesine geçilmiş olmasıdır. Ve kendi kendini eksiklik olarak
oluşturan şey, bunu ancak parçalanmış büyük bir forma doğru kendini aşarak yapabilir.
Nitekim eksiklik, bir bütünlük fonu üzerindeki bir görünmedir. Esasen bu bütünlüğün önce
verilmiş olup şimdi bozulmuş olması (“Milo Venüsü’nün kolları eksiktir...") ya da hiç
gerçekleştirilmemiş olması (“Onun cesareti eksik”) fazla önem taşımaz. Önemli rlan,
eksik-olan ile varolanın eksik-olunan bütünlüğün birliğiyle kendini hiçlemek zorunda olan
olarak verilmesi ya da öylece kavranmasıdır. Eksik olan her şey, ... olmak için ...’nın
eksiğidir, ilksel bir belirişin birliği içinde verili olan bu uındir; ve bu için henüz olmamış
olan ya da hiç olmamış olan olarak kavranır; namevcudiyetinin ötesine geçilen ya da
budanmış varolanın ötesine bizatihi bu budanmışlık yoluyla geçen olarak kavranır. İnsan-
gerçekliğinin içini nedir?



Kendinin temeli olarak kendi-için, olumsuzlamamn belirişidir. Belli bir varlığı ya da bir
varlık tarzını kendiliğinden olumsuzlayarak kendim temellendirir. Olumsuzladığı ya da
hıçledigi şey, bildiğimiz gibi, kendinde-varlıktır. Ama herhangi bir kendinde-varlık değil:
insan-gerçekliği her şeyden önce kendi kendisinin hiçliğidir. Kendı-ıçin olarak
kendiliğinden olumsuzladığı ya da hiçlediği şey, kendiden başkası olamaz. Bu hiçleyişle ve
hiçlediği şeyin hiçlenmiş olan sıfatıyla kendisindeki bu mevcudiyetiyle oluşturulduğundan
ötürü, insan-gerçekligine anlamım veren şey, eksik-olunan kendinde-varhk-olarak-
kendi’dir. tnsan-gerçek-lığı, kendiyle ilksel münasebeti içinde ne ise o olmayan olduğu
ölçüde, kendiyle münasebeti de ilksel bir münasebet değildir ve anlamını ancak sıfır
münasebet ya da özdeşlik olan bir ilk münasebetten devşirebilir. Kendi-içini ne ise o
olmayan olarak kavramaya imkân veren şey, ne ise o olacak olan kendidir; kendi-içinin
tanımında yadsınan -ve bu haliyle ilk başta ortaya konması gereken- ilişki, kendi-içinin
kendi kendisiyle özdeşlik kipinde sürdürdüğü ve sürekli bir biçimde namevcut olarak
verilen bir ilişkidir. Susuzluğun kendinden kurtulmasına ve susuzluk bılmci olduğu ölçüde
susuzluk olmamasına yol açan bu ince bulanıklığın anlamı, susuzluk olacak olan ve
susuzluğa musallat olan bir susuzluktur. Kendi-içinde eksik olan şey, kendidir — ya da
kendinde olarak bizzat kendidir.

Bununla birlikte, bu eksik-olunan kendindeyi, olgusallığm kendindesıyle karıştırmamak
gerekir. Olgusallığm kendmdesi kendini temellendirme girişimindeki başarısızlığı sonucu
emilip kendi-içinin dünyadaki salt mevcudiyeti haline gelmiştir. Bunun tersine, eksik-
olunan kendinde salt bir namevcudiyettir. Temellendirme ediminin başarısızlığa uğraması
ayrıca kendi-içini kendisinin hiçliğinin temeli olarak kendındeden ortaya çıkarır. Ama
eksik-olunan temellendirme ediminin anlamı hep aşkındır. Kendi-için kendi varlığında
başarısızlıktır, çünkü ancak ve ancak hiçlik olarak kendinin temelidir. Aslında bu
başarısızlık kendi-ıçmin bizatihi varlığıdır, ne var ki olmayı başaramadığı varlığın, yani
kendi-içinin hiçliğinin olduğu kadar varlığının da temeli olacak varlığın, yani kendisiyle
örtüşmesi olarak onun temeli olacak varlığın mevcudiyeti karşısında kendi kendisini
başansızlık olarak kavrarsa bir anlamı vardır kendi-içinin. Cogito. doğası gereği eksik
olduğu şeye ve kendisinde eksik olan şeye gönderir, çünkü cogito, varlığın musallat
olduğu cogito dur ve Descartes da bunu gayet güzel görmüştür; aşkmlığm kökeni de
budur: insan-gerçekliği onda eksik olana doğru kendinin ötesine geçiştir, insan-gerçekliği
ne ise o olsaydı olmuş olacağı tikel varlığa doğru kendinin ötesine geçer. İnsan-gerçekliği
önce varolup daha sonra şundan ya da bundan eksik kalan bir şey değildir: öncelikle
eksiklik olarak ve onda eksik olanla dolaysız sentetik bağlamı içinde varolur. Böylece,
insan-gerçekliğinin dünyada mevcudiyet olarak ortaya çıktığı salt olay, kendisi tarafından
kendi eksikliği olarak kendiliğinden kavranır. İnsan-gerçekliği varoluş kazanırken, tam
olmayan varlık gibi kavranır. Ne ise o olan tekil bütünlük karşısında insan-gerçekliği, bu
bütünlüğün eksikliğini çeken ve o olmayan formunda olan olarak, o olmadığı ölçüde
kavranır, insan-gerçekliği, kendiyle çakışmaya doğru sürekli bir öteye geçme edimidir ama
bu çakışma hiçbir zaman verilmemiştir. Cogito’nun varlığa doğru yönelmesinin nedeni
şudur: cogito bizatihi ortaya çıkışıyla varlığa doğru kendinin ötesine geçer ve bunu
yaparken de kendisini, kendi varlığı içinde, ne ise o olmak için gereken kendi ile



çakışmanın eksik olduğu varlık olarak nitelendirir. Cogito kendinde-varlığa çözülmez
bağlarla bağlıdır ama bu, bir düşüncenin nesnesine bağlı olması gibi değildir -böyle bir şey
kendinde-yi görecelendirirdi-, bir eksiklik nasıl eksikliğini tanımlayan şeye bağlıysa cogito
da kendinde-varlığa öyle bağlıdır. Descartes’m ikinci kanıtı bu bağlamda sağlam bir
kanıttır: mükemmel olmayan varlık, mükemmel varlığa doğru kendinin ötesine geçer;
yalnızca kendi hiçliğinin temeli olan varlık, kendi varlığının temeli olan varlığa doğru
kendinin ötesine geçer. Ama insan-gerçekliğinin kendinin ötesine geçerken yöneldiği
varlık aşkın bir Tann değildir: bu varlık insan-gerçekliğinin bağrındadır, bütünlük olarak
insan-gerçekliğinin kendisinden ibarettir.

Çünkü gerçekten de bu bütünlük aşkının saf ve basitçe olumsal olan kendin-desi değildir.
Bilincin kendinin ötesine geçerken yöneldiği varlık olarak kavradığı şey salt kendinde
olsaydı bu durum bilincin yok oluşuyla örtüşürdü. Ama bilinç yok oluşuna doğru kendinin
ötesine geçemez, öteye geçme ediminin sımanda özdeşliğin kendindesi içinde kaybolmak
istemez. Kendi-için, kendinde-varlı-ğı, kendi-için olarak kendi-için adına talep eder.

Böylece kendi-içine musallat olan bu devamlı olarak namevcut varlık, kendin-dede
donmuş bulunan kendi-içindir yine. Kendi-için ile kendindenin imkânsız sentezidir: bu
varlık, hiçlik değil ama varlık olarak kendi kendisinin temeli olacak ve hem bilincin zorunlu
saydamlığını hem de kendinde-varlığm kendisiyle çakışmasını muhafaza edecektir. Her
zorunluluğu ve her temeli koşullandıran o kendi üzerine dönüşü kendisinde muhafaza
edecektir. Ama bu kendi üzerine dönüş, mesafesiz olarak gerçekleşecektir, kendi kendine
mevcut olma değil, ama kendi kendine özdeş olma olacaktır. Kısacası bu varlık, tam da,
ancak her zaman silik bir münasebet olarak varolabileceğim daha önce gösterdiğimiz
kendi olacaktır, ama bu kendi, tözsel varlık olarak kaldığı ölçüde olacaktır. Böylece insan-
ger-çekligi, insan-gerçekliği olarak kendi kendisinin bütünlüğü ya da kendi karşısında, bu
bütünlüğün eksikliği olarak belirir. Ve bu bütünlük doğası gereği verilmiş olamaz, çünkü
kendindenin ve kendi-içinin bağdaşmaz vasıflarını bağrında toplamaktadır. Bize bu türden
bir varlığı keyfi bir biçimde uydurduğumuz suçlaması yöneltilmesin: bu bütünlük, varlığı ve
mutlak namevcudiyeti dünya ötesindeki aşkmlık olarak hipostazlaştmldığmda, daha
sonraki bir dolayım devinimiyle Tanrı adını alır. Ve Tanrı, baştan sona olumluluk ve
dünyanın temeli olarak hem ne ise o olan bir varlık, hem de kendinin bilinci ve kendinin
zorunlu temeli olarak ne ise o olmayan ve ne değilse o olan bir varlık değil midir7 Insan-
gerçeklıği kendi varlığında ızdırap çeker, çünkü kendi-için olmaktan çıkmaksızın
kendindeye erişemeyeceğinden ötürü, o olmaya muktedir olmadığı bir bütünlüğün sürekli
istilası altında varlıkta ortaya çıkar. Şu halde insan-gerçekliği, doğası gereği mutsuz
bilinçtir ve bu mutsuzluk halinin ötesine geçmesi imkânsızdır.

Ama, mutsuz bilincin kendinin ötesine geçerken yöneldiği o varlık, kendi varlığında tam
olarak nedir? Onun varolmadığını mı söyleyeceğiz? Bu varlıkta ortaya çıkardığımız
çelişkiler yalnızca onun gerçekleşmiş olamayacağını kanıtlar. Ve hiçbir şey bu apaçık
doğruyla boy ölçüşemez: bilinç, kendisini dört bir yandan kuşatan ve hayalet
mevcudiyetiyle içine sızan bu varlığa -bilincin olduğu ama yine de bilinç olmayan bu



varlığa- angaje olmuş olarak varolabilir. Onun bilince görece bir varlık olduğunu mu
söyleyeceğiz? Bu, onu bir tezin nesnesiyle karıştırmak olur. Bu varlık, bilinç tarafından
bilincin önüne konmuş değildir; bu varlığa ilişkin bir bilinç yoktur, çünkü o kendi(nin)
konuşlandırıcı-olmayan bi-linc(i)ne musallattır. Bu varlık, bilincin varlık anlamı olarak
bilince damgasını vurur ve bilinç kendinin bilinci olmadığı gibi bu varlığın bilinci de
değildir. Yine de, bu varlık bilinçten sıyrılıp kurtulamayacaktır: bilinç olmak(m) bilinci
olarak kendini varlığa taşıdığı ölçüde, bu varlık da oradadır. Ve bilinç şu mürekkep
hokkasına ya da şu kaleme anlamını kazandırdığı gibi bu varlığa anlam kazandırmaz; ne
var ki bilmem olmamak formunda olduğu bu varlık olmasa, bilinç de bilinç olamazdı, yani
eksiklik olamazdı: tersine, bilinç kendi için bilinç ünlemini ondan devşirir. Bu varlık bilinçle
aynı anda onaya çıkar, hem bilincin bağrında hem dışında ortaya çıkar, mutlak içkinlikteki
mutlak aşkmlıktır, ne onun bilinç üzerinde ne de bilincin onun üzerinde önceliği vardır:
ikisi bir çift oluşturur. Hiç şüphesiz bu varlık, kendi-içinsiz varolamaz ama kendi-için de
aynı şekilde onsuz varolamaz. Bilinç bu varlığa nispetle onu olmak kipindedir, çünkü bu
varlık bizatihi bilinçtir, ama bilincin olamadığı bir varlık olarak bizatihi bilinçtir. Bu varlık
bir namevcudiyet ve bir gerçekleştirilmez olarak, hem bilincin bağrında hem erimdışmda,
bizatihi bilinçtir ve kendi çelişkisini kendinde bulundurmak doğasına sahiptir; kendi-içinle
olan münasebeti, bütünsel aşkmlık halinde tamamlanan bütünsel bir içkmliktir.

Kaldı ki bu varlığı, araştırmalarımızın ortaya koyduğu soyut vasıflarıyla bilincin farkında
olduğu şey gibi de düşünmemek gerekir. Somut bilinç durum içinde ortaya çıkar, hem bu
konumlanışm tekil ve bireyselleşmiş bilincidir hem de bir durum içinde olan kendi(nin)
bilincidir. Kendi, bir somut bilince mevcuttur ve kendinin bütünlüğü içinde bilincin bütün
somut vasıflarının kendi bağlılaşıkları vardır. Kendi, bireyseldir ve bireysel tamamlanışı
olarak kendi-içine musallattır. Örneğin bir duygulanım, bir normun, yani aynı türden olan
ama ne ise o olabilen bir duygulanımın mevcudiyeti karşısında bir duygulanımdır. Bu
norm, ya da duygulanıma açık bir kendinin bütünlüğü [totalite d’un soi affeetif], ızdı-rabm
bizatihi bağrında ızdırabı çekilen eksiklik olarak doğrudan mevcuttur. Iz-dırap çekilir ve
yeterince ızdırap çekmemekten ötürü ızdırap çekilir. Sözünü ettiğimiz ızdırap asla tam
olarak hissettiğimiz ızdırap değildir. Bizim “güzel”, “iyi" ya da “gerçek” diye nitelediğimiz
ve bizi heyecanlandıran ızdırap, başkalarının yüzünde, daha da iyisi portrelerde, bir
heykelin suratında, bir trajedi maskesinde okuduğumuz ızdıraptır. Bu ızdırap varlık tan
olan bir ızdıraptır. Varlık için bizim gelişimizi beklemeyen ve ona ilişkin bilincimizden taşan
kompakt ve nesnel bir bütün olarak kendini bize sunar; oradadır, dünyanın ortasmdadır,
nüfuz edilemeyen ve yoğun bir şekilde, tıpkı şu ağaç ya da şu taş gibi vardır, varlığım
sürdürür; sonuç olarak o, ne ise odur: onun hakkında şöyle diyebiliriz: bu kasıl-niş yüzle,
bu çatık kaşlarla kendini ifade eden şuradaki ızdırap. Bu ızdırap fizyonomi tarafından
taşınır ve sunulur, ama fizyonomi tarafından yaratılmış değildir. Fizyonominin üzerine
konmuştur, etkinliğin olduğu kadar edilgini iğin de, olumlamanın olduğu kadar
olumsuzlamamn da ötesindedir: o vardır. Ama yine de ancak kendinin bilinci olarak
varolabilir. Şu maskenin uyuyan birinin bilinçsizce yüzünü buruşturmasını ya da bir ölünün
kasılmış yüzünü ifade etmediğini gayet iyi biliriz: maske, mümkün olanlara, dünya
üzerindeki bir duruma gönderir. Izdırap, bu mümkün olanlarla, bu durumla kurulan bilinçli



bir münasebettir ama katılaştırılmış, varlığın bronz kalıbına dökülmüş bir münasebettir ve
bizi de bu haliyle büyüler; bizim kendi ızdırabımıza musallat olan kendinde-ız-dırabm
yozlaşmış bir yaklaşık biçimi gibidir. Bunun tersine, benim hissettiğim ız-dırap, kendisini
temellendiren edim aracılığıyla kendinde olarak hiçleşmesinden ötürü asla yeterince
ızdırap değildir, B eni m hissettiğim ızdırap, ızdırap olarak ız-dırap çekme bilincine doğru
kaçar. Onun tarafından şaşırtılmam asla mümkün değildir, çünkü bu ızdırap onu
hissetmemin kesin ölçüsü içinde vardır. Saydamlığı onu her türlü derinlikten yoksun
bırakır. Bu ızdırabı, heykelin ızdırabım gözlemlediğim gibi gözlemleyemem, çünkü onu ben
yaparım ve ben bilirim. Iz-dırap çekmek gerekirse, ızdırabımın beni kavramasını ve bir
fırtına gibi benden taşmasını isterim: ama tersine, özgür kendiliğindenliğım içinde, onu
varoluşa benim yükseltmem gerekir. Aynı zamanda hem ızdırabım oLmak hem de ona
maruz kalmak isterim, ama benim dışıma taşmasını istediğim bu devasa ve donuk ızdırap
beni durmadan sıyırıp geçer ve ben onu kavrayamam; betiden, kendime acıyan, sızlanan,
kendisi olduğum bu ızdırabı gerçekleştirmek için ara vermeden ızdırap çekme oyununu
oynamak zorunda olan benden başkasını bulamam. Kendinde-varlıklann, seslerin, jestlerin
dünyaya saçılması için kollarımı açarım, bağırırım, ama o olmadığım kendinde-ızdırap
bütün bunların üzerinden süzülüp geçiverir. Izdırap çekenin her yakınması,
fizyonomisindeki her değişiklik, ızdırabm kendinde heykelim yontmayı hedefler. Ne var ki
bu heykel yalnızca ve her zaman başkaları aracılığıyla, başkaları için varolacaktır.
Izdırabım ne değilse o olmaktan, ne ise o olmamaktan ötürü ızdırap çeker; kendine
kavuşmak üzereyken hiç aracılığıyla, bizatihi temeli olduğu o hiçlik aracılığıyla kendinden
ayrılıp kaçar. Yeterince olmadığı için gevezelik eder, ama ideali sessizliktir. Heykelin
sessizliğidir, başını eğen ve hiçbir şey söylemeden yüzünü örten bunalmış insanın
sessizliğidir. Ama bu sessiz insan benim için konuşmaz. Kendi kendisın-de, hiç
susmaksızm gevezelik eder, çünkü içsel dilin sözcükleri ızdırabm çizik-tirdiği “kendi”
taslakları gibidir. Bu insan benim gözümde ızdırabm “altında ezilmiştir”: içinden kendi
kendisini acıdan sorumlu hisseder; bu acıyı istemezken ister, isterken istemez; bu acıya
sürekli bir namevcudiyet, durağan ve dilsiz ızdı-rabm namevcudiyeti musallattır;
namevcut olan bu durağan ve dilsiz ızdırap da kendidir, ızdırap çeken kendi-içinin somut
ve erişim dışındaki bütünlüğüdür, ız-dırap çeken İnsan-gerçekliğinin içinidir. Gördüğümüz
gibi, ızdırabımı ziyaret eden bu kendi-ızdırap asla benim ızdırabım tarafından ortaya
konulmamıştır. Benim gerçek ızdırabım kendiye ulaşmak için bir çaba da değildir.
Izdırabım, ancak o yoğun ve namevcut ızdırap karşısında yeterince ızdırap olm<zma(nın)
bilinçti) olarak ızdırap olabilir.

Şimdi artık kendinin varlığının ne olduğunu daha bir açıklıkla belirleyebiliriz: bu varlık,
değerdir. Nitekim değer, ahlakçıların epey bölük pörçük bir biçimde açıkladıkları bir çift
vasfa sahiptir: koşulsuzcasma olmak ve olmamak. Gerçekten de değer, değer olduğu
ölçüde varlığa sahiptir; ama bu kuralcı varolanın tam da gerçeklik olduğu ölçüde varlığı
yoktur. Değerin varlığı değer olmaktır, yani varlık olmamaktır. Dolayısıyla değerin değer
olarak varlığı, varlığı olmayanın varlığıdır. Şu halde değer kavranamaz gibi görünüyor:
değeri varlık gibi ele alırsak, gerçekdışılığmı tümüyle bilmezden gelmek ve onu
sosyologların yaptığı gibi herhangi bir olgusal gereklilik haline getirmek tehlikesiyle



karşılaşırız. Bu durumda varlığın olumsallığı değeri öldürür. Ama tersine, değerlerin
idealliğinden başka bir şeye bakılmazsa, varlığı onlardan geri çekmek gerekir ve varlıksız
kaldıklarından çökerler. Hiç şüphesiz, Scheler’in göstermiş olduğu gibi somut
örneklemelerden kalkarak değerlerin görüsüne ulaşabilirim: soylu bir edime bakarak
soyluluğu kavrayabilirim. Ama bu biçimde kavranan değer, varlığın içinde, değerli kıldığı
edimle aynı düzeydeymişçesine -örneğin, tekil kırmızıya kıyasla “kırmızı” özünün olduğu
tarzda- kendini vermez. Göz önüne alman edimlerin ötesi olarak, örneğin soylu edimlerin
sonsuz gelişiminin sınırı olarak verir kendini. Değer, varlığın ötesindedir. Yine de, eğer
sözcüklerin yanılsamasına kapılmazsak, varlığın ötesinde olan bu varlığın en azından bir
biçimde varlığa sahip olduğunu kabul etmemiz gerekir. Bu irdelemeler bize değerin
dünyaya gelmesine aracılık eden şeyin insan-gerçekliği olduğunu kabul ettirmek için
yeterlidir. Değerin anlamı, bir varlığın, varlığının ötesine geçerken yöneldiği şey olmaktır:
değer yüklenen her edim, ...e doğru kendi varlığından koparılıştır. Değer her zaman ve
her yerde bütün öteye geçişlerin ötesi olduğundan, bütün varlığın ötesine geçişlerin
koşulsuz birliği gibi düşünülebilir. Bu yoldan da değer, kökensel olarak kendi varlığının
ötesine geçen ve öteye geçmenin varlığa gelmesine aracı olan gerçeklikle, yani insan-
gerçeklığiyle bir ikili oluşturur. Şunu da görüyoruz ki, değer bütün öteye geçişlerin
koşulsuz ötesi olduğundan, öteye geçen varlığın kendisinin de kökensel olarak ötesi olmak
zorundadır, çünkü mümkün olan bütün öteye geçişlerin kökensel ötesi olabilmesinin tek
yolu budur. Nitekim, her öteye geçişin ötesine geçilmek zorundaysa öteye geçen varlığın
da öteye geçişlerin bizatihi kaynağı olarak a priori aşılmış olması gerekir; dolayısıyla
kökeninde ele alındığı haliyle değer ya da en üstün değer, aşkmlığm ötesi ve içimdir.
Değer, bütün öteye geçişlerin ötesine geçen ve onlan kuran ötedir, ama ben asla
kendimin ötesine geçip ona yönelemem, çünkü tam da kendi öteye geçişlerim onu
varsayar. Değer bütün eksikliklerin, eksik-olanı değil efeifc-oiummıdır. Değer, kendi-içinin
"ne için” [pour quoi] olduğunu açığa çıkaran, kendi-içinin tam bağrında ona musallat olan
kendidir [soi]. Bilincin bizatihi varlığıyla her an kendinin ötesine geçerken yöneldiği üstün
değer, “kendi”nin temeli olan, özdeşlik, saklık, süreklilik gibi vasıflarıyla birlikte kendiye
ait olan mutlak varlıktır. Bu da değerin neden aynı zamanda hem olabildiğini hem de
olamadığım kavramamıza imkân veren şeydir. Değer her türlü öteye geçmenin anlamı ve
“ötesi” olarak vardır, kendi-için varlığa musallat olan namevcut kendinde olarak vardır.
Ama onu göz önüne aldığımız anda, onun kendisinin de o kendinde-varlığm ötesine geçiş
olduğu görülür, çünkü değer bu kendindeyi kendi kendisine verir. Değer kendi öz varlığının
ötesindedir, çünkü değerin varlığı kendi ile örtüşme türünde olduğundan, bu varlığın
sürekliliğinin, saklığının, tutarlılığının, özdeşliğinin, sessizliğinin bir çırpıda ötesine geçer,
öteye geçmek için de bu nitelikleri kendi kendine mevcut olarak talep eder. Ve karşı
yönden, onu kendi kendine mevcut olarak ele almakla işe başlanırsa, bu mevcudiyet bir
çırpıda katılaştırılmış, kendindede dondurulmuş olur. Ayrıca değer, kendi varlığında, bir
varlığın kendini varlık haline getirirken yöneldiği eksik-olunan bütünlüktür. Değer, bir
varlık olanca olumsallık içinde ne ise o olan olarak değil, kendi hiçlemesinin temeli olarak
o varlık için ortaya çıkar. Bu bağlamda, değer olan olarak değil, kendini kuran olarak
varlığa musallat olur: özgürlüğe musallat olur. Bu demektir ki değerin kendi-içinle
münasebeti çok özel bir münasebettir: Değer, kendi varlığının hiçliğinin temeli olarak



varlık olacak olan varlıktır. Ve eğer kendi-için o varlığı daha olacaksa, bu ne bir dış
zorlamanın baskısı altında bulunmasından, ne de değerin, tıpkı Aristoteles’in ilk
devindiricısi gibi, kendı-ıçin üzerinde olgusal bir çekim uygulayacak olmasındandır; bu,
kendi varlığından aldığı bir vasfın gereği de değildir; kendi-içinin bu varlığı daha olacak
olmasının nedeni, kendini bu varlığı olacak olan olarak kendi varlığı içinde oldurmasıdır.
Kısacası, kendi-için, kendi hiçliğinin temeli olarak kendi varlığının da temeli olamadığı
sürece, kendi, kendi-için bu ve ikisi arasındaki münasebet hem hiçbir koşula bağlı
olmayan bir özgürlüğün sınırları içmde kalır -değeri, aynı anda benim kendimi de vareden
özgürlükten başkaca hiçbir şeyin varedemeyeceği anlamında- hem de somut olgusallığm
sınırlan içinde kalır. Şu halde değer-için-varhkta [l’fetre-pour-la-valeur] tam bir olumsallık
vardır ve bu olumsallık sonradan her türlü ahlakın içine sızıp onu görecelileş-tırecektir —
aynı zamanda da özgür ve mutlak bir zorunluluk vardır3.

Değer, kökensel ortaya çıkışında asla kendi-için tarafından ortaya konulmuş [po-see]
değildir: kendi-içinle ayrılmazlık içindedir — o kertede ki, onun değerinin musallat
olmadığı hiçbir bilinç yoktur ve geniş anlamıyla insan-gerçeklığı kendi-içini ve değeri
kapsar. Değerin, kendi-için tarafından ortaya konulmuş olmaksızın kendi-içine musallat
olmasının nedeni bir tezin nesnesi olmamasıdır: nitekim değerin ortaya konulması için,
kendi-içinin kendi kendisine, göre konum nesnesi olması gerekirdi, çünkü değer ve kendi-
için ancak bir ikilinin oluşturacaklan bir ayrılmazlığın birliği içinde ortaya çıkabilirler.
Dolayısıyla kendi(nin) konuşlandıncı-olmayan bilinc(i) olarak kendi-için, Leibniz’de
monadın “Tann karşısında, tek başına” varolduğu anlamda değerin karşısında değildir. Şu
halde değer, bu aşamada hiçbir şekilde biliniyor değildir, çünkü nesneyi bilincin karşısına
koyan, bilgidir. Değer, kendini varlık bilinci olarak olduran kendi-içinin konuşlandırıcı-
olmayan saydamlığıyla verilmekle kalır, hiçleyici “yansı-yansıtan” münasebetinin bağnnda,
hem mevcut hem erişim dışında, her yerde ve hiçbir yerdedir, sadece benim mevcut
varlığımı oluşturan o eksikliğin somut anlamı olarak yaşanır. Değerin bir tezin nesnesi
haline gelmesi için, musallat olduğu kendi-için düşünümün bakışı önüne çıkarılması
gerekir. Gerçekten de düşünümsel bilinç, üzerine düşünülmüş Erleb-rczs’i eksiklikten
oluşan doğası içinde ortaya koyar ve bunu yaparken de değeri ek-sik-olunanm erişimdışı
anlamı olarak açığa çıkanr. Dolayısıyla düşünümsel bilince aslında ahlak bilinci de
denebilir, çünkü değerleri bir kalemde açığa çıkarmak-sızm belirmesi mümkün değildir.
Düşünümsel bilincimde dikkatimi bu değerlere yöneltmekte ya da onları boşlamakta
elbette özgürüm — tastamam şu masanın üzerinde duran dolma kalemime ya da tütün
paketime özel olarak bakışımı yöneltmemin bana bağlı olması gibi. Ama koşullandırılmış
bir dikkatin nesnesi olsun ya da olmasınlar, bu değerler vardır.

Bununla birlikte, buradan, değeri ortaya çıkarabilecek yegane şeyin düşünümsel bakış
olduğu sonucuna varılmamalıdır; kendı-içinimizin değerlerini analoji yoluyla aşkmlığm
dünyasına yansıttığımız sonucuna da varılmamalıdır. Görünün nesnesi insan-gerçekliğinin
bir fenomeniyse, ama aşkm bir fenomense, kendini bir çırpıda değeriyle birlikte verir,
çünkü başkasının kendi-içinı, kendini ancak analojik bir akıl yürütmenin sonucu olarak
veren saklı bir fenomen değildir. Başkasının kendi-içini kendini kökensel olarak benim



kendi-içinimde açığa vurur ve hattâ ileride göreceğimiz gibi başkası-içinin başkası-için
olarak mevcudiyeti, kendi-içmin kendi-için olarak oluşmasının zorunlu koşuludur. Ve baş-
kası-içmin bu onaya çıkışında değer, farklı bir varlık kipinde olsa bile, tıpkı kendi-içinin
ortaya çıkışında verildiği gibi verilmiştir. Ama başkası-içinin doğasını aydınlatmadığımız
sürece değerlerin dünya üzerindeki nesnel karşılaşması ele alınamayacaktır. Dolayısıyla
bu sorunun incelenmesini kitabımızın Üçüncü Kıs-mı’na bırakıyoruz.

IV KENDİ-İÇİN VE MÜMKÜN OLANLARIN VARLIĞI

İnsan-gerçekliğinin bir eksiklik olduğunu ve kendi-için olarak, kendi kendisiyle belli bir
örtüşmenin eksikliğini çektiğini gördük. Somut olarak her tikel kendi-için (her Erlebnis)
belli bir tikel ve somut gerçekliğin eksikliğini çeker; bu eksiklik sentetik olarak
tamamlansaydı bu kendi-için kendi ye dönüşürdü. Eksiği olan ay kursu nasıl ki kendisini
tamamlayıp dolunaya dönüştürecek olanın eksikliğim çekiyorsa, kendi-için de ... olmak
için ...ntn eksikliğini çeker. Böylece eksik-olan aşkmlık sürecinde ortaya çıkar ve eksik-
olunandan varolana doğru bir geri dönüş aracılığıyla belirlenir. Bu biçimde tanımlanan
eksik-olan varolana aşkındır ve tamamlayıcıdır. Demek oluyor ki onunla aynı doğaya
sahiptir: dolunay olabilmek için son dördün ayda eksik olan şey, aslında ayın bir
çeyreğidir; ABC açısının 180 derece olmak için eksiği yine bir açı, CBD açısıdır. Kendi-içi-
nin kendisiyle bütünleşmek için eksiği de yine bir parça kendi-için olacaktır. Ne var ki bu
eksik, kesinlikle yabancı bir kendi-için olamaz, yani ben olmayan bir kendi-için olamaz.
Aslında ortaya çıkan ideal, kendinin kendisiyle örtüşmesi olduğuna göre, eksik-olan kendi-
için ben olan bir kendi-içindir. Ama bir başka yönden, eğer ben özdeşlik kipinde kendi-için
olsaydım hepsi birden kendinde haline gelecekti. Ben, ben olmayan kendi-içinle kendinin
birliğinde özdeşleşmek için, ben olmayan kendi-için olmak yükümlülüğü kipinde eksik-olan
kendi-içi-nim. Böylece kendi-içinin kendiyle olan kökensel ve aşkın münasebeti, kendi-
içinin hem olduğu hem eksikliğini çektiği namevcut bir kendi-içinle özdeşleşme projesi gibi
bir şeyin sürekli olarak taslağını yapar. Her kendi-içinin kendine özgü eksik-olan’ı olarak
verilen ve ancak belli bir kendi-içinde eksik-olan olarak kesinlikle tanımlanan şey kendi-
içine ait mümkün olandır. Mümkün olan, kendi-içinin hiçleme fonu üzerinde ortaya çıkar.
Kendiye ulaşma koşulu olarak tema-tik olarak sonradan tasarlanmaz. Ama kendindenin
hiçlenmesi ve varlık çözülmesi olarak kendi-içinin ortaya çıkışı, varlık çözülmesinin
veçhelerinden biri olarak, yani olunanı kendinden mesafeli bir biçimde olmanın bir tarzı
olarak mümkün olanı ortaya çıkarır. Nitekim kendi-için, değerin istilasına uğramaksı-zm ve
kendi kendisi için mümkün olanlara doğru yansıtılmaksızm ortaya çıkamaz. Yine de kendi-
için bizi kendi için mümkün olanlara gönderdiği anda cogito bizi anın dışına kovup kendi-
içinin olmamak kipinde olduğu varlığa götürür.

Ama insan-gerçekliğinin aynı zamanda hem kendi mümkün olanları olup hem de kendi için
mümkün olanları olmamasını daha iyi anlamak için, bu mümkün olan nosyonuna geri
dönmemiz ve onu aydınlatmaya çalışmamız gerekiyor.

Değer için geçerli olanlar mümkün olan için de geçerlidir: onun varlığını anlamak son
derece güçtür, çünkü saf imkânı olduğu varlıktan önceymiş gibi verilir, ama yine de en



azından mümkün olduğu ölçüde varlığa da sahip olması ge--ekır. Şöyle demez miyiz:
“Gelmesi mümkündür”? Leibnız’den bu yana, kesin ola-rzk belirlenebildiği biçimiyle
varolan bir nedensellik dizisine hiçbir şekilde bağırtmayan ve kendi kendisiyle de, ele
alınan sistemle de hiçbir çelişki banndırma--.m bir olaya duraksamaksızm “mümkün”
diyoruz. Mümkün, bu biçimde tanım--indığında ancak bilgi karşısında mümkündür, çünkü
göz önünde tutulan mümkün olanı ne olumlayacak ne de olumsuzlayacak durumdayız.
Buradan, mümkün :lan karşısında alınabilecek iki tavır ortaya çıkar: Spinoza gibi, mümkün
olanm "r:zim bilgisizliğimize nispetle varolduğu ve bilgisizlik ortadan kalkınca mümkün :
lanın da silinip gittiği düşünülebilir. Bu durumda mümkün, mükemmel bilgiye ;:den yolda
öznenin bir aşamasından başka bir şey değildir; mümkün olanm gerçekliği yalnızca psişik
bir kipin gerçekliğidir; kanşık ya da güdük düşünce olarak somut bir varlığı vardır, ama
dünyanın bir özelliği olarak somut bir varlığı yoktur. Beri yandan Leibniz’in yaptığı gibi,
sonsuz sayıda mümkün olanı Tanrısal anlama yetisinin düşüncelerinin nesnesi haline
getirmek de geçerli bir yaklaşımdır, bu da mümkün olanlara bir tür mutlak gerçeklik
kazandırır; bunlar arasından en mükemmel sistemi gerçekleştirme iktidarı da Tanrısal
istence bırakılır. Bu durumda monadın algılarının zincirlenişi kesinlikle belirlenmiş olsa da,
her şeyi bilen bir varlık Âdem'in kararım bizatihi tözünün formülünden kalkarak kesinlikle
ku-rabılse de, “Âdem’in elmayı dalından koparmaması mümkündür” demek saçma olmaz.
Bu tümce yalnızca şu anlama gelir: Tanrısal anlama yetisindeki bir düşünce olarak başka
bir eşimkânlar sistemi [systeme de compossibles] vardır ve bu sistemde Âdem, Bilgi
ağacının meyvesini yememiştir. Ama bu kavrayış Spmoza’nın-kinden çok mu farklıdır?
Aslında mümkün olanm gerçekliği yalnız ve yalnızca Tann’mn düşüncesinin gerçekliği
olmaktadır. Bu demektir ki mümkün olan hiçbir şekilde gerçekleştirilmemiş düşünce olarak
varlığa sahiptir. Şüphesiz, öznellik fikri burada en uç noktasına götürülmüştür, çünkü
benim bilincim değil Tann’mn bilinci söz konusudur; ve eğer daha en başta öznellik ile
sonluluk [fmitu-de] özenle birbirine karıştırılmışsa, anlama yetisi sonsuz hale getirilince
öznellik de silinip gider. Yine de mümkün olan yalnızca düşünce olan bir düşüncedir.
Leibniz’in kendisi de mümkün olanlara bir özerklik ve bir tür kendine özgü ağırlık
kazandırmak istemişe benziyor, çünkü Couturat tarafından yayımlanan metafizik
parçalarının birçoğunda, mümkün olanların eşimkân sistemleri halinde kendi kendilerini
düzenlediklerini ve bu sistemler arasında en yoğun ve en zengin olanının kendiliğinden
gerçekleşme eğilimi içme girdiğini görürüz. Ama bu bir öğreti taslağından ibarettir ve
Leibniz bunu geliştirmemiştir — hiç şüphesiz, geliştirilmesi mümkün olmadığı için:
mümkün olanlara varlığa yönelik bir eğilim atfetmek demek, ya mümkün olanın daha
şimdiden yoğun bir varlığa ait olduğunu ve -tomurcuğa çiçek haline gelme eğiliminin
atfedilebileceği anlamda- varlıkla aynı türden bir varlığa sahip olduğunu söylemek
demektir; ya da mümkün olan, Tanrı’nın anlama yetisinde esasen bir fikir-kuvvet [idĞe-
force] olduğunu ve sistem halinde düzenlenen azami fikir-kuvvederin otomatik bir biçimde
Tan-rı’nm istencini harekete geçirdiğini söylemek demektir. Ama bu ikinci durumda
öznelden çıkmış olmayız. Dolayısıyla eğer mümkün olanı çelişkili-olmayan şeklinde
tanımlarsak, mümkün olan ancak gerçek dünyadan önce olan ya da olduğu haliyle
dünyanın salt bilgisinden önce olan bir varlığın düşüncesi olarak varlığa sahip olabilir. Her
iki durumda da mümkün olan mümkün olma doğasını yitirir ve öznenin tasarımının



varlığında emilip ortadan kalkar.

Ama mümkün olanın bu tasanmlanmış-varlığı, mümkün olanm doğasını anlayamaz, çünkü
tersine, mümkün olanı yok eder. Sıradan kullanımında mümkün olanı asla kendi
bilgisizliğimizin bir yönü olarak ya da bu dünyanın kıyısında duran ve gerçekleştirilmemiş
bir dünyaya ait olan çelişkisiz bir yapı olarak kavramayız. Mümkün olan, varlıklann bir
özelliği olarak karşımıza çıkar. Gökyüzüne şöyle bir göz attıktan sonradır ki “Yağmurun
yağması mümkündür" diye tahminde bulunurum ve burada “mümkün”ü “gökyüzünün
mevcut durumuyla çelişkısiz-lik” olarak düşünmem. Bu imkân bir tehdit gibi gökyüzüne
aittir, algıladığım bulutlardan yağmura doğru bir geçişi temsil eder, bulutlar bu geçişi
kendilerinde taşırlar, bu da böyle bir imkânın gerçekleşeceği anlamına gelmez, yalnızca
bulutun varlık yapısının yağmura doğru bir aşkmlık olduğu anlamına gelir, imkan burada
tikel bir varlığa aidiyet olarak verilmiştir, o varlığın bir şeylere muktedir oluşudur; tıpkı,
beklediğimiz bir dost hakkında, herhangi bir ayrım gözetmeksizin “Gelmesi mümkün” ya
da “Gelebilir” dediğimizde bu iki ifade tarzının yeterince işaret ettiği gibi. Dolayısıyla
mümkün olan öznel bir gerçekliğe indirgenemez. Gerçeklikten ya da hakikatten önce de
değildir. Ama zaten varolan gerçekliklerin somut bir özelliğidir. Yağmurun mümkün olması
için gökyüzünde bulutların olması gerekir. Mümkün olanı kendi saklığı içinde kurmak üzere
varlığı ortadan kaldırmak saçma bir girişimdir; sık sık sözü edilen varhk-olmayandan
mümkün olana, mümkün olandan da varlığa geçiş, gerçeğe tekabül etmez. Elbette,
mümkün olan hal henüz yoktur; ama kendi varlığıyla imkânını ve bu imkânın gelecek

halinin varlık-olmayışını taşıyan belli bir varolanın mümkün halidir.

Bu birkaç açıklamanın bizi Aristoteles’in “saklıgüç”üne [puissance] götürme tehlikesi
içerdiği besbellidir. Tümüyle mantıksal'1'mümkün olma” anlayışından sakınıp sihirli bir
kavrayışa bel bağlamak, yağmurdan kaçarken doluya tutulmak olurdu. Kendinde-varlık
“saklıgüç halinde" olamaz, “saklıgüçlere sahip” olması da mümkün değildir. Kendinde-
varlık kendindeliğı içinde, özdeşliğinin mutlak yoğunluğu içinde ne ise odur. Bulut
“saklıgüç halindeki yağmur" değildir, ken-dindeliği içinde, belli bir ısı ve belli bir basınç
durumunda tam da neyse o olan belli bir miktarda su buharıdır. Kendinde-varlık bir
edimdir. Ama bilimsel bakışın dünyayı insansızlaştırma girişimiyle sakhgüçler olarak
mümkün olanları nasıl karşıladığını ve onları mantıksal hesaplarımızın ve bilgisizliğimizin
salt öznel sonuçlarına dönüştürerek onlardan nasıl kurtulduğunu epey açık bir şekilde
kavrayabiliriz. Bilimin ilk girişimi doğrudur: mümkün olan, insan-gerçekliği aracılığıyla
dünyaya gelir. Şu bulutların yağmur halinde değişmeleri ancak ben yağmur fikrine doğru
onlann ötesine geçersem mümkündür, bunun gibi son dördün evresindeki ayın kursu
ancak ben dolunay fikrine doğru onun ötesine geçersem eksiktir. Ama mümkün olanı
sonradan psişik öznelliğimizin basit bir verisi haline getirmek gerekir mi? Nasıl ki dünyada
eksikliğin olabilmesi için eksiklik, kendi kendisinin eksikliği olan bir varlık aracılığıyla
dünyaya gelmek zorundaysa, dünyada imkânlar olması için de, imkânın kendi kendisinin
imkâm olan bir varlık aracılığıyla dünyaya gelmesi gerekir. Ne var ki özü gereği imkân,
salt imkân düşüncesiyle örtüşmez. Nitekim imkân ilk önce varlıkların ya da tikel bir



varlığın nesnel yapısı olarak verilmiş olmasaydı, düşünce, hangi biçimde ele alınırsa
alınsın mümkün olanı düşüncesinin içeriği olarak kapsayamazdı. Gerçekten de mümkün
olanları Tanrısal anlama yetisinin bağrında Tanrısal düşüncenin içeriği olarak tasavvur
edersek, bu mümkün olanlar tastamam somut tasavvurlar haline geliverirler. Salt
varsayım olarak Tanrı’nm olumsuzlamaya muktedir oluşuna, yanı kendi tasavvurları
hakkında olumsuz yargılarda bulunma iktidarına sahip olduğunu kabul etsek bile -baştan
aşağı olumluluk olan bir varlığa o olumsuz iktidarın nereden geleceğini anlamak mümkün
değilse de- yine de bu tasavvurları nasıl olup da mümkün olanlar halinde dönüştüreceğini
kavrayanlayız. Olumsuzlama bu tasavvurları olsa olsa “gerçek karşılığı bulunmayan”
biçiminde oluşturabilir. Ama Kentauros’un varolmadığını söylemek, hiçbir şekilde onun
mümkün olduğunu söylemek değildir. Ne olumlama ne de olumsuzlama bir tasavvura
mümkün olma vasfını kazandırabilir. Ve eğer mümkün olma vasfının bir olumsuzlama ve
olumlama sentezi aracılığıyla verilebileceği öne sürülecek olursa, o zaman da bir sentezin
bir toplam olmadığına dikkat çekmek ve bu sentezi öğelerinden kalkarak değil, kendine
özgü bir imlemle donanmış organik bütünlük olarak anlamak gerekecektir. Aynı şekilde,
fikirlerimizden bir tanesinin gerçekle münasebetine ilişkin bilgisizliğimizi salt öznel ve
olumsuz olarak saptamak da o tasavvurun mümkün olma vasfını açımlayamaz: böyle bir
saptama bizi o tasavvur karşısında ilgisizliğe götürebilir, ama ona mümkün olanın temel
yapısı olan, gerçek üzerindeki hakkı kazandıramaz. Birtakım eğilimlerin beni tercihen şunu
ya da bunu beklemeye yönelttiği eklenecek olursa, o zaman da bu eğilimlerin, aşkmlığı
açıklamak söyle dursun, tam tersine onu varsaydıklarını söyleriz: daha önce de
gördüğümüz gibi, bu eğilimlenn esasen eksiklik olarak varolmaları gerekir. Ayrıca mümkün
olan herhangi bir biçimde verilmemişse, bu eğilimler beni tasarımımın uygun bir biçimde
gerçeğe tekabül etmesini temenni etmeye yöneltebilirler ama bana gerçek üzerinde bir
hak kazandıramazlar. Kısacası, mümkün olanm mümkün olarak kavranması kökensel bir
öteye geçme edimini varsayar. Ne ise o olan bir öznellikten, yani kendi üzerine kapanan
bir öznellikten kalkarak mümkün olanı kurmaya yönelen her çaba, ilke olarak başarısızlığa
mahkumdur.

Ama mümkün olanm varlık için bir vaat olduğu ve mümkün olanın ancak kendi kendisinin
imkânı olan bir varlık aracılığıyla dünyaya gelebildiği doğruysa, bu demektir ki msan-
gerçekliği kendi varlığına ilişkin bir vaat biçimi altında kendi varlığı olmak zorundadır. Ne
isem düpedüz o olmak yerme, ne isem o olma Hakkı olarak olduğum zaman imkân vardır.
Ama bu hakkın kendisi bile beni olma hakkım olandan ayırır. Mülkiyet hakkı ancak birisi
çıkıp da iyeliğimi yadsıdığı zaman, o mülk bir bakıma esasen bana ait olmadığı zaman
ortaya çıkar. Sahip olduğum şeyin bana verdiği dingin tatmin, sıradan ve basit bir olgudur,
bir hak değildir. Aynı biçimde, mümkün olanm olabilmesi için insan-ger-çekliği kendi
kendisi olduğu ölçüde kendi kendisinden başka bir şey olmalıdır. Bu mümkün olan, kendi-
içinin, kendi-ıçm olduğu ölçüde doğası gereği elinden sıyrılan öğesidir. Mümkün olan,
kendindenin hiçleşip kendi-için haline gelmesinin yeni bir veçhesidir.

Mümkün olanm dünyaya ancak kendi kendisinin imkânı olan bir varlık aracılığıyla
gelebilmesinin nedeni,-doğası gereği ne ise o olan kendindenin raum-kûn olanlara “sahip”



olamamasıdır. Kendindenin bir imkânla münasebeti ancak dışarıdan, bizatihi imkânlar
karşısında duran bir varlık tarafından kurulabilir. Halıdaki bir kıvrım tarafından engellenme
imkânı, ne yuvarlanan bilyeye ne de halıya aittir: bu imkân, ancak mümkün olanlara
ilişkin bir anlayışa sahip olan bir varlık tarafından bilye ve halının sistem halinde
düzenlenmesiyle ortaya çıkabilir. Ama bu anlayış o varlığa dışarıdan, yani kendindeden
gelemeyeceğinden ve bilincin öznel kipi olarak yalnızca bir düşünce olmakla
sınırlanamayacağmdan, imkân, mümkün olanları anlayan varlığın nesnel yapısıyla
örtüşmelidir. İmkanı imkân olarak anlamak ya da kendi kendisinin imkânları olmak, kendi
varlığı içinde varlığım soru konusu eden varlık için aynı zorunluluktur. Ama kendi kendimin
imkânı olmam, yani kendi kendimin imkânı aracılığıyla tanımlanmam demek, kendimin
olmayan o parçayla tanımlanmam demektir, kendimden ...e doğru sıyrılma olarak
tanımlanmam demektir. Kısacası, sadece, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan olarak
kendi dolaysız varlığımı açıklamak istediğim anda, içkin biı öznel tasavvurla hiçbir şekilde
kanştırılamayacak erimdışı bir anlama doğru, varlığımın dışına fırlatılırım. Cogito
aracılığıyla kendi kendini şüphe olarak kavrayan Descartes, bu şüpheyi yöntemsel şüphe
olarak tanımlamayı, hattâ salt anlık bakışın kavradığıyla yetinirse, sadece şüphe olarak
tanımlamayı bile umamaz. Şüphe, ancak bir apaçıklığın şüpheyi “"ortadan kaldıracağına”
ilişkin açık bir imkândan kalkarak anlaşılabilir; ancak, ejtoxt| [epofche]nin henüz
gerçekleşmemiş ama her zaman için açık olan imkânlarına gönderme yaparak şüphe
olarak kavranabilir. Hiçbir bilinç olgusu aslında bu bilinç değildir -Husserl’in yaptığı gibi, bu
bilinci oldukça yapay bir biçimde, yapı-ıçi ileri atılımlarla [pro-tensions intrastructurales]
donatmak beyhudedir, çünkü bu ileri atılımlar, yapısı oldukları bilincin ötesine geçmelerini
sağlayabilecek hiçbir araca sahip olmadıklarından acınası bir halde çöküp kalırlar,
pencereye çarpan sineklere benzerler-, bir bilinç, onu şüphe, algı, susuzluk, vb. biçiminde
tanımlamak istediğimiz anda, bizi henüz varolmayanın hiçliğine gönderir. Okuma(mn)
bilinc(i) şu mektubu, şu sözcüğü, şu tümceyi, hattâ şu paragrafı okuma(nm) biline©
değildir — ama şu kitabı okuma(nın) bilmc(i)dir, bu da beni henüz okumadığım bütün
sayfalara ve daha önce okuduğum bütün sayfalara gönderir, tanım gereği bilinci kendi
den dışarı kovar. Yalnızca olduğu şeyin bilinci olacak bir bilinç, hecelemek zorunda kalırdı.

Somut olarak, her kendi-için kendi ile belli bir örtüşmenin eksikliğidir. Yani

kendi-için, kendi olmak için örtüşmek zorunda olduğu şeyin mevcudiyetinin isti* lası
altındadır. Ama bu kendinde örtüşme bir yandan da kendi ile ortüşme olduğundan, kendi-
içinin kendi olmak için özümlemesi gereken olarak eksikliğini çektiği, yine kendi-içindir.
Kendi-içinin “kendi kendine mevcudiyeti” olduğunu daha önce gördük: kendi kendine
mevcut olmada eksik olan, ancak kendi kendine mevcut olan olarak eksik olabilir. Kendi-
içinin kendi için mümkün olan ile sürdürdüğü belirleyici münasebeti, kendi kendine mevcut
olmanın bağrında ortaya çıkan hiçleyici bir gevşemedir: bu gevşeme aşkmlıga varır, çünkü
kendi-içinin eksikliğini çektiği kendine mevcut olma, olmayan bir kendiye mevcut olmadır.
Böylece kendi-için, kendi olmadığı ölçüde, belli bir kendine mevcut olmanın eksiği olan bir
kendine mevcut olmadır ve bu mevcudiyetin eksikliği olduğu ölçüde kendine mevcuttur.
Her bilinç, ... olmak için ...nın eksikliğini çeker. Ama şunu iyi anlamak gerekir ki, çeyrek



ayın son dördün evresindeki aya dışarıdan gelmesindeki gibi, eksiklik kendi-içine dışarıdan
gelmez. Kendi-içinde eksik olan, kendi-içinin ta kendisi olan bir eksikliktir. Kendi-içinin
varlığını onun kendi hiçliğinin temeli olarak oluşturan şey, kendi-içinde eksik olan olarak,
bir kendine mevcut olma taslağıdır, Mümkün olan, kendi kendisini yaptığı ölçüde bilinci
kuran bir namevcudiyetdir. Bir susuzluk -örneğin- kendini susuzluk kıldığı ölçüde asla
yeterince susuzluk değildir, bir Kendi mevcudiyeti ya da bir Susuzluk-kendi mevcudiyeti
susuzluğu istila eder. Ama bu somut değer onu istila ettiği ölçüde, susuzluk, kendisini
giderilmiş susuzluk olarak gerçekleştirecek ve kendisine ken-dinde-varlık kazandıracak
belli bir kendi-içinin eksikliğini çeken olarak kendi varlığında som haline gelecektir.
Mümkün olan, işte bu eksik olan kendi-için’dır. Gerçekten de, bir susuzluğun susuzluk
olarak kendi yok oluşuna yöneldiği doğru değildir: hiçbir bilinç, olduğu haliyle ortadan
kalkışını hedeflemez. Yine de yu-kanda işaret ettiğimiz gibi susuzluk bir eksikliktir. Böyle
olduğu ölçüde de giderilmek ister; ama bir örtüşme. edimi içinde kendi-için-arzunun (ya
da susuzluğun) kendi-için-doygunlukla (ya da içme edimiyle) sentetik bütünleşmesi
aracılığıyla gerçekleşecek olan bu gidenlmiş susuzluk, susuzluğun ortadan kaldırılması
olarak hedeflenmemiştir, tam tersine. Giderilmiş susuzluk, varlık yoğunluğuna geçmiş
susuzluktur; Aristoteles’te formun maddeyi kavrayıp dönüştürdüğü gibi, doygunluğu
kavrayan ve onu bünyesine katan susuzluktur, ebedi susuzluk haline gelir. Bir adamın
cinsel arzusundan boşalmak için genelevlere gittiği görüşü gibi, su içen adamın
susuzluğundan kurtulmak için su içtiği görüşü de çok sonradan ortaya çıkmış düşünümsel
bir bakış açısını yansıtır. Susuzluk da, cinsel arzu da üzerine düşünülmemiş ve naıf halde,
kendiliklerinden haz almak isterler, kendiyle örtüşmenin, yani doyumun peşindedirler, bu
doyum içinde susuzluk, su içmek arzusu daha kendisini doldurduğu anda kendini susuzluk
olarak tanımlar, yine bu doyum içinde ve bu dolma olgusundan ötürü eksiklik vasfını
kaybederken bir yandan da kendisini dolum aracılığıyla ve dolum içinde susuzluk kılar.
Böylece Epiküros hem haklı hem de haksızdır: nitekim kendi kendisi olarak alındığında,
arzu bir boşluktur. Ama üzerine düşünülmemiş hiçbir proje sırf bu boşluğu yok etmeyi
hedeflemez. Arzu, kendisini devamlı kılmaya kendiliğinden yönelir, insan arzularına sıkı
sıkıya bağlıdır. Arzunun olmak istediği şey, doldurulmuş bir boşluktur, ama kendi
doymuşluğunu, tıpkı bir kalıbın içine dökülen bronzu kabın biçimlendirmesi gibi
biçimlendiren bir boşluktur. Susuzluk bilincinin mümkün olanı, içme bilincidir. Kaldı ki,
kendiyle örtüşmenin imkânsız olduğunu biliyoruz, çünkü mümkün olanın gerçekleşmesiyle
erişilen kendi-için, kendini kendi-için olaTak olduracaktır, yani başka bir mümkün olanlar
ulkuyla oldu-racaktır. Doymuşluğa eşlik eden değişmez düş kırıklığı, o pek bilinen “Hepsi
bu muymuş?” duygusu da buradan gelir; doyumun verdiği somut zevki değil, kendi ile
örtüşmenin silikliğini hedef alır. Burada, zamansallığm kökenini ucundan kıyısından
görmekteyiz, çünkü susuzluk kendisi için mümkün olanken aynı zamanda da kendi
mümkün olanı değildir, tnsan-gerçekliğini kendi kendisinden ayıran bu hiçlik, zamanın
kaynağıdır. Ama bu konuya geleceğiz. Şimdilik şunu belirtmek gerekir: kendi-için,
eksikliğini çektiği ve kendisi için mümkün olan kendine mevcut oluştan aynlmıştır; eksik-
olan kendi-için ya da mümkün olan, dünyanın belli bir haline mevcudiyet olarak kendi-için
olduğu ölçüde, onu bu kendine mevcudiyetinden ayıran bir anlamda hiçtir, ama bir başka
anlamda dünyada varolanın bütünüdür. Bu bağlamda, kendi-içinin kendiyle örtüşme



atılımın-da bulunduğu varlık, dünyanın ya da insanın, onun ötesinde yeniden kendi
mümkün olanlanyla buluşmak zorunda olduğu o sonsuz varlık mesafesidir. Ken-di-içinin
olduğu mümkün olan ile münasebetini “kendilik devresi” [circuit de l’ip-seite] diye
adlandıracağız — ve kendilik devresi tarafından boydan boya geçilen olarak varlığın
bütünlüğüne de “dünya” diyeceğiz.

Mümkün olanm varlık kipini artık aydınlığına kavuşturabiliriz. Mümkün olan, kendi-için,
kendi olmak için neyin eksikliğini çekiyorsa odur. Bunun sonucu olarak, mümkün olanın
mümkün olduğu ölçüde olduğunu söylemek doğru olmaz. Meğer ki, olmak derken,
oidurulmadığı ölçüde “oldurulan" bir varolanın varlığı ya da dilerseniz, olduğumun
mesafeli olarak görünmesi anlaşılmasın. Mümkün olan, düpedüz bir tasavvur olarak
varolmaz, bu tasavvur yadsınmış bile olsa böyle varolmaz, eksiklik vasfıyla varlığın
ötesinde olan gerçek bir varlık eksikliği gibi varolur. O bir eksikliğin varlığına sahiptir ve
eksiklik olarak, varlık eksikliği çeker. Mümkün olan yoktur, mümkün olan, kendi-içinin
kendini oldurmasının tam ortasında mümkünleşir, şematik bir taslakla kendi-içinin kendi
kendisinin ötesinde olduğu bir hiçlik yeri belirler. Doğal olarak, mümkün olan önce
tematik olarak ortaya konmuş değildir: dünyanın ötesinde taslak halinde çiziktirilir ve
mevcut algım kendilik devresi içinde dünyanın kavranışı olarak, mevcut algıma anlamını
verir. Ama mümkün olan, bilgimin dışında ya da bilinçaltımda da değildir: konuşlandmcı-
olmayan bilinç olarak kendi(nin) konuşlan-dırıcı-olmayan bilinc(in)in sınırlarını
taslaklaştınr. Üzerine düşünülmemiş susuzluk bilinc(i), arzunun hedefi olarak kendiyi
merkezcil bir biçimde konum-landırmaksızm, dolu su bardağının arzulanan olarak
kavranmasıdır. Ama mümkün doymuşluk, dünya-ortasmdaki-su-bardağmm ufkunda,
kendi(nin) konuş-landırıcı-olmayan bilinc(in)in konumsal-olmayan bağlılaşığı olarak
görünür.

V

1

"Pro-jet ek-statik” ifadesindeki "kendi dışına doğru, ileri doğru atılım” anlamım
hatırlatmakta fayda var. -çn

2

“Kendine mevcut olma” şeklinde çevirmeyi tercih ettiğimiz bu ifadede bir “farkında olma”,
"kendinin-farkında olma” anlamı da vardır, -çn

3

Bırlıkte-yapma. -çn

4

+ (Lat.) Kendinin, -çn



5

Daha önce de metin içerisinde “compression d’etre” ifadesi kullanılmıştı. Biz Tûıkçede
“compression”u, “sıkıştırılmışlık” olarak, “decompressıon”u da “çö2ülme" olarak karşıladık.
Bu iki terim arasındaki net zıtlık Tûrkçede daha az hissedilir hale geldi. Burada şunu
belirtelim ki, bu terimler arasındaki karşıtlık Sartre dûşüncesimn en önemli noktalarından
birine işaret etmektedir. “Sıkıştırılmış varlık", kendinde-varlığm boşluksuz, sıkı yapısını
ifade eder. “Varlık çözülmesi” ise, sanki bu sıkı yapının gevşekleştigi, içinde çatlakların
bulunduğu bir varlık kipini ifade eder; bu varlık kipi de ''kendi-ıçın-varlık”tır. Bu “çözülme”,
kendı-ıçının niteliklerinden biri olan “kendine mevcut olma” halinde de hissedilen o iç
mesafeyi, kendi kendine mesafeli olma halini, varlığında bir “çatlak" taşıma halini ifade
eder, -çn

6

Bkz. Giriş, III. paragraf.

7

Birinci Kısım, ikinci Bölüm, 2. Kesim: Kendini Aldaıma Davranışları.

8

Yaratılmış varlık, -çn

9

Hegel’in karşıthk kavrarm bu olumsuzlama turu kapsamına girer. Ama bu karşıtlığın
kendisi de ilksel iç olumsuzlamada, yani eksiklikte temellenmek zorundadır. Örneğin,
özsel olmayanın giderek özsel hale gelmesinin nedeni, özsel olmayanın özsel olanın içinde
bir eksiklik gibi duyumsanmış olmasıdır.



BEN [MOİ] VE KENDİLİK DEVRESİ [CIRCUIT DE LTPSEITE]

“Recherches philosophiques” [Felsefe Araştırmaları] dergisindeki bir makalemizde Egonun
kendi-içinin alanına ait olmadığını göstermeye çalışmıştık. Bu konuya yeniden
dönmeyeceğiz. Burada yalnızca Ego’nun aşkınhğınm nedenini hatırlatalım: “Erîebnis”lerin1

birleştirici kutbu olarak Ego, kendi-için olan değil, kendinde olandır. Gerçekten de, eğer
“bilince ait” olsaydı, dolaysız olanm saydamlığı içinde kendi kendisinin temeli olurdu. Ama
o zaman da ne değilse o olur ve ne ise o olmazdı, bu da hiçbir şekilde Ben’in (Je] varlık
kipi değildir. Nitekim Ben’e [Je] ilişkin bihncim Ben’i [Je] asla tüketmez, ve Ben’e jje]
varoluş kazandıran da bu bilinç değildir: Ben |je], her zaman bilinçten önce orada
oldurulmuş olarak, aynı zamanda da yavaş yavaş açığa çıkacak derinliklere sahip olan
olarak kendini venr. Böylece Ego, bilincin Ego’su olarak değil, aşkm bir kendinde ola7âk:
insanın dünyasındaki bir varolan olarak bilince belirir. Ama buradan, ken-di-içinin düpedüz
“kişisel olmayan" bir temaşa olduğu sonucu çıkartılmamalıdır. Ego’nun, yokluğu halinde
kişisizlik aşamasında kalacak bir bilinci kişi haline getiren kutup olmaması bir yana, tam
tersine, temel kendiliği içindeki bilinç, Ego’nun belli koşullar altında bu kendiliğin aşkın
fenomeni olarak görünmesini sağlar. Nitekim, daha önce gördüğümüz üzere, kendindenin
kendi olduğunu söylemek mümkün değildir. O sadece vardır. Ve bu bağlamda, çok yanlış
olarak bilincin sakini kılınmış olan Ben’in [Je] de kendi kendisinin kendi olduğu değil,
bilmem “Ben’ı [Moi] olduğu söylenecektir.2 Böylece, kendi-içinin, üzerine düşünülmüş-
varhğm bir kendinde halinde tözleştirilmiş olmasından ötürü, kendi üzerine düşünüm
devinimi dondurulur ve yok edilir: bu durumda bilinç kendi kendine gönderir gibi Ego’ya
gönderir ama artık Ego hiçbir şeye göndermez, düşünüm münasebeti sıradan bir merkezcil
münasebete dönüştürülmüş olur ve merkez de bir opaklık düğümüdür. Biz, bunun tersine,
kendi nın ilke olarak bilinçte ikamet etmediğini gösterdik. Kendi, dilerseniz, yansının
yansıtana yansıtanın da yansıya gönderdiği sonsuz devinimin nedenidir, tanım gereği bir
idealdir, bir sınırdır. Ve kendinin sınır olarak belirmesini sağlayan şey de, varlığın birliği
içindeki varlık türü olarak varlığın varlığa mevcut oluşundaki hiçleyici gerçekliğidir.
Nitekim, bilinç ortaya çıkar çıkmaz, düşünümün salt hiçleyici yansı-yan-sıtma devinimiyle
kendini kişisel kılar: çünkü bir varlığa kişisel varoluş kazandıran şey, bir Ego’ya sahip
olmak değil -bu sadece kişilik iminden ibarettir-, kendine mevcudiyet olarak kendi için
varolma olgusudur. Ama, ayrıca, bu ilk düşünümsel devinim, yansı-yansıtma devinimi, bir
ikinci devinimi ya da kendiliği [ipseite] beraberinde getirir. Kendilikte, benim için mümkün
olan bilincime yansır ve onu ne ise o olarak belirler. Kendilik, düşünüm-öncesi cogito’nun
salt kendinin bilincinde oluşuna kıyasla daha ileriye götürülmüş bir hiçleme derecesini
temsil eder; şu bağlamda ki, kendisi olduğum mümkün olan, yansının yansıtanda olduğu
gibi kendi-içine mevcudiyet değildir, namevcııt-mevcudiyettir. Ama bu olgudan ötürü,
kendi-içinin varlık yapısı olarak göndermenin varoluşu daha da açık bir şekilde belirtilmiş
olur. Kendi-ıçm oradaki kendidir, erişimdışıdır, kendi imkânlarının uzaklarındadır. Ve orada
eksiklik biçiminde olunan şey olmanın bu özgür zorunluluğudur ki, kendiliği, ya da kişinin
ikinci özsel veçhesini oluşturur. Gerçekten de kişi, kendiyle özgür münasebet olarak
tanımlanmaktan başkaca nasıl tanımlanabilir kı? Dünyaya, yani kendilik devresi içmde
varoldukları ölçüde varlıkların bütününe gelince, bu ancak insan-gerçekliğmin ötesine



geçtiği şey olabilir, ya da Heidegger'in tanımını ödünç alarak söylersek “însan-gerçek-
liğinin kendinin ne olduğunu kendine duyururken yola çıktığı hareket nokta-sı”dır6.
Nitekim, benim için mümkün olan mümkündür, mümkün olan kendi-içindir ve bu haliyle
de kendindeye yönelik bilinç olarak kendindenin bilincinde olmaktır. Dünyanın karşısında
aramakta olduğum şey, kendisi olduğum ve dünyaya ilişkin bilinç olan bir kendi-içinle
örlüşmektir. Ama mevcut bilinçte konuş-landma-olmayan bilinç olarak namevcut-mevcut
olan bu mümkün olan, konumsal bir bilincin nesnesi olarak mevcut değildir, yoksa üzerine
düşünülmüş olurdu. Şu anki susuzluğuma musallat olan giderilmiş susuzluk, giderilmiş
susuzluk olarak kendı(nin) bilinc(i) değildir: içilen-bardağm konuşlandmcı bilincidir
[concience thetique] ve kendi(nin) konumsal olmayan bilincidir [concien-ce non-
positionnelle de soi]. Dolayısıyla kendini bilinci olduğu bardağa doğru aşar ve bu
konuşlandırıcı-olmayan mümkün bilincin bağlılaşığı olarak, içilmiş-olan-bardak kendi
imkânı olarak dolu bardağa musallat olur ve onu içilecek bardak olarak oluşturur. Böylece
dünya, doğası gereği, hiçliğin kendinde bağlılaşığı olarak dünya benimkidir, yani “daha
olacak olmak” formunda olduğum şey olarak kendimi Ötesinde bulduğum zorunlu engelin
kendinde bağlılaşığı olarak benimkidir. Dünya olmadan ne kendilik ne de kişi vardır;
kendilik olmadan, kişi olmadan dünya da yoktur. Ama dünyanın insana ait olması, asla
düşünüm-öncesi cogito’nun düzleminde ortaya konmuş değildir. Dünyanın bilindiği
kadarıyla benimki olarak bilindiğini söylemek saçma olur. Ama yine de dünyanın bu
“benimliği” kaçıcı ve her zaman farkında olunan bir yapıdır, benim yaşadığım bir yapıdır.
Dünya benimki(dirj, çünkü olduğum kendi(nin) mümkün bilinçlerinin yöneldiği mümkün
olanların istilası altındadır; dünyaya birliğini ve “dünya” anlamım veren de, oldukları
haliyle bu mümkün olanlardır.

Olumsuz davranışların ve kendini aldatmanın irdelenmesi cogifo'nun ontolojik açıdan
incelenmesine girişmemizi sağladı ve cogito’nun varlığı da bize, kendi-için-varlık gibi
gölündü. Bu varlık gözlerimizin önünde değere ve mümkün olanlara doğru kendim aştı,
onu Descartes’m cogito sundaki amndalığm [ınstan-■_ineite] tözcülükten kaynaklanan
sınırları içinde tutamadık. Ama elde ettiğimiz sonuçlarla tam da bu yüzden yetinemeyız:
cogito anmdalıkla bağdaşmıyorsa ve *:endisi için mümkün olana doğru kendini aşıyorsa,
bu ancak zamansal öteye ;eçme edimi içmde olabilir. Kendi-içinin “olmamak” kipinde
kendine ait müm-l'Tûn olanlar oluşu “zamanın içmde” gerçekleşir; benim için mümkün
olanların iûnyanm ufkunda belirmesi ve dünyayı benimki haline getirmesi zamanın içinle
olur. Dolayısıyla insan-gerçekliği kendi kendisini zamansalhk olarak kavrı-vorsa ve
aşkmlığınm anlamı zamansallığıysa, Zamansalm ne anlama geldiğini betimleyip
kesinleştirmeden kendı-ıçınin varlığının aydınlığa kavuşmasını umama-; İlgilendiğimiz
sorunu, yani bilincin varlıkla kökensel ilişkisi sorununu incelemeye ancak o zaman
geçebiliriz.

İKİNCİ BÖLÜM ZAMANSALLIK

i

ÜÇ ZAMANSAL BOYUTUN FENOMENOLOJİSİ



Zamansallık elbette düzenli bir yapıdır ve zamanın o üç sözümona “öğesi”, yani geçmiş,
şimdiki zaman ve gelecek, toplamı yapılacak bir “veriler” derlemesi olarak değil -örneğin,
bir kısmı henüz olmayan, bir kısmı da artık olmayan sonsuz bir “şimdiler dizisi olarak
değil-, kökensel bir sentezin yapılanmış uğrakları olarak ele alınmalıdır. Aksi takdirde önce
şu paradoksla karşılaşırız: geçmiş artık var değildir, gelecek henüz var değildir, anlık
şimdiki zamana [present instantane] gelince, herkesin iyi bildiği üzere o hiç var değildir,
boyutsuz nokta gibi sonsuz bir bölünmenin sınırıdır şimdi. Böylece bütün dizi yok olur,
hem de iki yönden yok olur, çünkü örneğin gelecekteki “şimdi” gelecek olarak bir hiçliktir
ve mevcut “şimdi” durumuna geçince hiçlik halinde gerçekleşecektir. Za-mansallığı
incelemek için mümkün olan tek yöntem, ikincil yapılarına hakim olan ve onlara
anlamlarım veren bir bütünlük olarak zamansailığa yaklaşmaktır. Bunu asla gözden
kaçırmayacağız. Bununla birlikte, zamanın üç boyutunun çoğu zaman karanlıkta kalan
anlamını preontolojik ve fenomenolojik bir betimlemeyle öncelikle aydınlığa
kavuşturmadan, Zamanın varlığım incelemeye girişenleyiz. Bu fenomenolojik
betimlemeyi, bizi topyekün zamansallığm görüsüne ulaştırma amacına yönelik geçici bir
çalışma gibi düşünmekle yetineceğiz. Özellikle de ele alman her boyutu, bu boyutun
“Unselbstândigkeit”mı3 akıldan çıkarmadan zamansal bütünlüğün fonu üzerinde
göstermek gerekiyor.

A'' Geçmiş

Belleğe ilişkin her teori geçmişin varlığına dair bir önvarsayım [presuppositi-n içerir. Hiçbir
zaman aydınlatılmamış olan bu önvarsayımlar, anı [souvenir] sorununu ve genel olarak da
zamansallık sorununu karanlıkta bırakmışlardır. O halde şu soruyu adamakıllı sormak
gerekiyor: geçmiş bir varlığın varlığı nedir? Sağduyu aynı ölçüde müphem iki kavrayış
arasında gidip gelir: geçmişin artık bmadığı söylenir. Bu bakış açısından varlık, sanki
yalnızca şimdiki zamana atfedilmek istenmektedir. Bu ontolojik önvarsayım beyinde kalan
izlere (traces ce-rebrales] ilişkin ünlü teoriyi doğurmuştur: mademki geçmiş artık yoktur,
mademki hiçliğin içinde çöküp gitmiştir, anmın varolmaya devam etmesi de varlığımızda
şimdiki bir değişim adına mümkündür; örneğin bu değişim bir grup be-••m hücresine
şimdi kazınmış olarak duran bir iz olacaktır. Böylece her şey şimdiki zamandır: beden,
şimdiki algı, ve bedende şimdi varolan iz olarak geçmiş; her şey edim halindedir: zira iz,
anı olarak gücül bir varoluşa sahip değildir; bütünüyle edimsel/güncel izdir. Anı yemden
ortaya çıkarsa, bu, şimdiki zamanda olur, şimdiki bir sürecin devamında, yani söz konusu
hücre gruplaşması içindeki protoplazma dengesindeki bir kopuş şeklinde olur. Apansız ve
zaman-ötesi olan psişik-fizyolojik paralellik, bu fizyolojik sürecin nasıl saklıkla psişik
olduğunu ama aynı ölçüde de şimdiki zamana ait bir fenomen olan anı-imgenm bilinçte
görünmesinin bağlılaşığı olduğunu açıklar. Daha yemlerdeki angram [en-gramme]
nosyonu da bu teoriyi sözde bilimsel bir terminolojiyle bezemekten öte bir şey
yapmamaktadır. Ama her şey şimdiki zamandaysa, anının geçmişliği [pas-seite], yani
anımsayan bir bilincin yönelimsel olarak şimdiki zamanı aşıp olayı olmıış olduğu noktada
hedefleme olgusu nasıl açıklanacaktır. Başka bir çalışmamızda, imgenin bir kez yeniden
doğan bir algı haline getirildiğinde, algıdan ayırt edilemeyeceğini göstermiştik4. Aynı



imkânsızlıklarla burada da karşılaşıyoruz. Ama dahası, anıyı imgeden ayırt etme
olanağımızı da yitiriyoruz: anmın “zayıflığı” da, solukluğu da, tamamlanmamışlığı da,
algının verilerine kıyasla sunduğu çelişkiler de anıyı kurmaca-ımgeden [image-fictıon]
ayırt edemez, çünkü kurma-ca-imge de onunla aym özelliklen sunar; kaldı ki bu özellikler
anının şimdiki nitelikleri olduğundan, bizi şimdiki zamandan çıkarıp geçmişe
yöneltemezler. Cla-parede’in yaptığı gibi, anının ben’e [moi] ya da ,;ben olmaklık”a
[monte] ait olmasından, James’m yaptığı gibi anının “içselliğinden” medet ummak
boşunadır. Bu özellikler, ya anıyı kapsayan şimdiki bir atmosferin belirtilerinden
ibarettirler — o takdirde şimdiki özellikler olarak kalırlar ve şimdiki zamana gönderirler; ya
da bunlar geçmiş olarak geçmişle nicedir süren bir ilişkidir — ama bu takdirde de
açıklanması gereken şeyi önvarsayarlar. Tanımayı [reconnaissancej bir konumlandırma,
yerleştirme çabasına ve konumlandırmayı da “belleğin toplumsal çerçevelerinin” varlığının
kolaylaştırdığı bir zihinsel işlemler bütününe indirgemekle bu sorundan kolayca
kurtulunacağı sanıldı. Bu işlemler elbette vardır ve psikolojik bir incelemenin nesnesi
kılınmak zorundadırlar. Ne var kı geçmişle olan münasebet herhangi bir şekilde
verilmemişse, bu işlemler o münasebeti yaratamazlar. Kısacası, insan öncelikle şimdiki
zamanının anlık adacığına kapatılmış biri haline getirilmişse ve insanın bütün varlık kipleri,
göründükleri anda özleri gereği sürekli bir şimdiki zamana mahkum edilmişse, insanın
geçmişle olan kökensel münasebetini anlamanın bütün araçları da radikal bir şekilde
elden çıkanlmış olur. “Genetizm yanlıları” uzamsal olmayan öğelerle uzamı oluşturmayı
nasıl başaramadılarsa, biz de yalnızca şimdiki zamandan ödünç alınmış öğelerle “geçmiş”
boyutunu oluşturmayı başaramayız.

Esasen popüler bilinç de geçmişin gerçek bir varoluşa sahip olduğunu reddetmekte
öylesine zorlanır ki, bu ilk tezle birlikte bir o kadar bulanık bir başka kavrayışı, geçmişin
bir tür onursal varoluşa sahip olduğu bir kavrayışı benimser. Buna göre, bir olay için
geçmiş olmak demek, sadece emekliye çıkarılmış olmak, varlığını yitirmeksizin etkililiğini
yitirmek demektir; Bergson’un felsefesi bu fikri sürdürmüştür: geçmişe dönerek ele
aldığımız bir olay varlıktan çıkmış değildir, sadece etkimesi sona ermiştir, “kendi yerinde”,
kendi tarihinde, ebediyen kalır. Böylece geçmişe varlık kazandırmış oluruz ve bunu çok da
iyi yaparız, hattâ sürenin [duree] iç içe geçmeler olduğunu ve geçmişin durmaksızın
şimdiki zamanla düzenlendiğini bile öne süreriz. Ama bunu yapmakla bu düzenlenişin ve
bu iç içe geçişin hesabını vermiş olmadık; geçmişin “yeniden doğabilmesini”, bize musallat
olabilmesini, kısacası bizim için varolabilmesini açıklamadık. Berg-son'un söylediği gibi,
geçmiş bilinçaltıysa ve bilinçaltı da etkimeyen şeyse, bu geçmiş, şimdiki bilincimizin
örgüsünün içine nasıl sızabilir? Kendine özgü bir kuvveti mi vardır? Ama o takdirde bu
kuvvet şimdi vardır, çünkü şimdiki zaman üzerinde etkir. Bu kuvvet, geçmiş olarak
geçmişten nasıl yayılır? Yoksa soruyu Husserl’m yaptığı gibi tersine çevirip, şimdiki bilinçte
bir zamanların bilinçlerini birbirine kenetleyen, onları kendi tarihlerinde tutan ve
kendilerini hiçleştirmekten alıkoyan bir “kendi içinde tutma” [retension] oyunu olduğunu
mu göstereceğiz? Ama eğer Husserl’deki cogito önce anlık olarak verilmişse, ondan dışarı
çıkmanın hiçbir olanağı da olmaz. Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi ileri atılımla
[protension] şimdiki zamanın camına çarparlar, onu kıramazlar. Geri dönüp tutma için de



aynı şey geçerlidır. Aşkmlık ve öteye geçme fikri bütün felsefe kariyeri boyunca Husserl’in
peşini bırakmamıştır. Ama elindeki felsefe araçları, özellikle de varoluşa ilişkin idealist
kavrayış, onu bu aşkmlığı anlama imkânından yoksun bırakıyordu: Husserl’dekı
yönelimsellik kavramı aşkmlığm karikatüründen ibarettir. Husserl’deki haliyle bilinç,
aslında kendim aşıp ne dünyaya, ne geleceğe ne de geçmişe yönelebilir.

Böylece geçmişe varlık atfetmekle hiçbir şey elde etmiş olmadık çünkü geçmişe varlık
atfedince, geçmiş bizim için “olmayan” gibi oldu. Eğer geçmiş ile kendi şimdiki zamanımız
arasındaki köprüleri atarak işe başlamışsak, geçmiş ister Bergson ve Husserl’in öne
sürdükleri gibi olsun, ister Descartesin öne sürdüğü gibi artık olmasın, önemi yoktur.

Gerçekten de eğer şimdiki zamana “dünyaya mevcut olmak” olarak bir ayrıcalık
atfedilirse, geçmiş sorununa yaklaşmak üzere dünya-içi varlığın perspektifine yerleşilmiş
olur. Önce şu sandalyenin ya da şu masanın zamandaşlan olarak varolduğumuz
düşünülür, zamansalm anlamı dünya aracılığıyla belirtilir. Oysa dünyanın ortasında yer
alındığında, artık olmayan şeyi olmayan şeyden ayırt etmenin her türlü imkânı da yitirilir.
Yine de şu söylenecektir: artık olmayan şey en azından olmuştur, oysa olmayan şeyin
varlıkla hiçbir türden hiçbir ilişkişi yoktur. Bu doğrudur. Ama dünya-içi anın varlık yasası,
daha önce gördüğümüz üzere, şu basit sözcüklerle ifade edilebilir: “Varlık vardır" — bu
ifade tüm olumlulukların yoğun tamlığını belirtir ve orada olmayan hiçbir şekilde tasavvur
edilemez; ne bir izle ne bir boşlukla ne bir anımsatmayla ve hattâ ne de bir ‘‘histerezis ’le
yapılabilir bu. Varolan varlık, kendini olmakla tüketir; olmayan şeyle ya da attık olmayan
şeyle hiçbir alışverişi yoktur. İster radikal bir biçiminde dile getirilmiş, ister “artık ... değil”
biçiminde yumuşatılmış olsun, hiçbir olumsuzlama bu mutlak yoğunlukta kendine yer
bulamaz. Bu noktadan sonra geçmiş kendine göre dilediğince varolabilir: köprüler
atılmıştır. Varlık geçmişini “unutmuş” bile değildir: unutmak bile bir bağlantı tarzı olurdu.
Geçmiş, bir rüya gibi varlıktan kayıp gitmiştir.

Hem Descartesin hem de Bergson’un kavrayışlarının aynı biçimde dışlanabil-meşinin
nedeni, ikisinin de aynı eleştiriye maruz kalmasıdır. Söz konusu olan ister geçmişin yok
edilmesi, ister o geçmişte bir Ocak Tanrısı mevcudiyetinin muhafaza edilmesi olsun, bu
filozoflar geçmişi şimdiki zamandan yalıtmak suretiyle onun yazgısını ayrı bir yerde
düşünmüşlerdir; ve bilince ilişkin kavrayışları ne olursa olsun bilince kendindenin
varoluşunu atfetmiş, onu ne ise o olan gibi düşünmüşlerdir. Öyle olunca da geçmişi
şimdiki zamana bağlama çabalarında başarısızlığa uğramaları karşısında şaşırmanın alemi
yoktur, çünkü bu biçimde tasarlanan şimdiki zaman geçmişi bütün gücüyle reddedecektir.
Zaman fenomenini bütünlüğü içmde irdelemiş olsalardı görürlerdi ki “benim" geçmişim
öncelik' le benimkidir, yani benim olduğum belli bir varlığa göre varolur. Geçmiş hiç
değildir, şimdiki zaman da değildir, ama belli bir şimdiki zamana ve belli bir gelecek
zamana bağlı olarak bizatihi kendi kaynağına aittir. Claparede’in bize sözünü ettiği o “ben
olmaklık” [monte] anıyı parçalayacak öznel bir nüans değildir: geçmişi şimdiki zamana
bağlayan ontolojik bir münasebettir. Geçmişim, hiçbir zaman kendi "geçmişliğinin”
yalıtılmışlîğı içinde ortaya çıkmaz, hattâ onun bu şekilde varolabileceğim düşünmek bile
saçma olur: geçmişim kökensel olarak bu şimdinin geçmişidir. Burada öncelikle



aydınlatılması gereken şey de budur.

Paul, 1920 yılında politeknik yüksek okulunda öğrenci idi diye yazıyorum. Kim “idi”?
Elbette, Paul: ama hangi Paul? 1920’deki genç adam mı? Gelgelelim politeknik yüksek
okulu öğrencisi niteliği atfedildiği ölçüde 1920 yılındaki haliyle düşünülen Paul’e uyan
“olmak” fiilinin tek çekim zamanı şimdiki zaman kipidir. Politeknik yüksek okulu öğrencisi
olduğu sürece, onun hakkında “o, ...’dır" demek gerekir. Eskiden politeknik yüksek okulu
öğrencisi olan, geçmiş haline gelmiş bir Paul ise eğer, şimdiki zamanla her türlü
münasebet kopmuş olur: o niteliği taşımış olan adam, yani özne, yüklemiyle birlikte
orada, I920'de kalmıştır. Bir anımsamanın mümkün olarak kalmasını istiyorsak, bu
varsayımda, şimdiki zamandan gelip geçmişle teması muhafaza eden bir tanımaya dayalı
sentezi kabul etmek gerekir. Bu sentez de eğer kökensel bir varlık kipi değilse,
tasarlanması imkânsız bir sentezdir. Böylesi bir sentezin yokluğunda, geçmişi o muhteşem
yalnızlığına terk etmemiz gerekecektir. Kaldı ki kişiliğin böyle ikiye bölünüşü ne anlama
gelir? Proust, Ben’lerın [Moi] ardışık çokluğunu kabul eder, ama bu kavrayış eğer olduğu
gibi benimsenecek olursa, bizi bir zamanlar çağrışımcıların karşılaşmış olduklan çözümsüz
güçlüklerin içine düşürecektir. Belki de, değişiklik sırasında bir süreklilik olduğu varsayımı
önerilecektir: bir zamanlar poli-:ekmk yüksek okulu öğrencisi olan kişi, 1920’de varolduğu
gibi şimdiki zamanda varolan aynı Paul’dür. Kendisi hakkında daha önce “o politeknik
yüksek rkulunun öğrencisidir” denen de, bugün “o politeknik yüksek okulunun eski
öğrencisi dir” denen de aynı Paul’dür. Ama bu biçiminde sürekliliğe başvurmak suretiyle
de işin içinden çıkamayız: eğer hiçbir şey “şimdilerin akışını tersine çevirerek zaman
dizisini oluşturmuyorsa, süreklilik de her bir “şimdi”nm yoğunluksuz ve anlık içeriğinden
başka bir şey olmaz. Bir sürekliliğin olabilmesi için bir zeçmiş olmalıdır, sonra da bu
geçmiş olmuş bir şey ya da biri olmalıdır; sürekli-’:ğin zamanı oluşturabilmesi şöyle
dursun, süreklilik zamanda açığa çıkmak ve kendisiyle birlikte değişikliği açığa çıkarmak
için zamanı varsayar. 5u halde dana yukarıda belirsiz bir biçimde öngördüğümüz şeye geri
dönüyoruz: varlığın geçmiş biçimi altındaki varoluş etkinliğini sürdürmesi kökensel olarak
edimsel şimdiki zamanımdan belirmiyorsa, dünkü geçmişim bugünkü şimdiki zamanımın
bir tür geriye yönelik aşkmlığı gibi değilse, geçmişi şimdiki zamana bağlama umudunu
tümden yitiririz. Şu halde Paul hakkında “O politeknik yüksek okulu öğrencisi idi" derken,
şimdi varolan ve hakkında “O kırk yaşındadı r” dediğim bu Paul söz konusudur. “Politeknik
yüksek okulu öğrencisi idi" derken kastım, genç Paul değildir. Genç Paul hakkında, öyle
kaldığı sürece şöyle demek gerekir: “O var ve politeknik yüksek okulu öğrencisidir”. Ama
kırkındaki kişi, politeknik yüksek okulu öğrencisi idi. Aslında otuzundaki kişi de aynı
şekilde politeknik yüksek okulu öğrencisi idi. Ama bu otuz yaşındaki adam, bir zamanlar
otuz yaşındaki o adam olan kırkındaki adam olmaksızın ne olurdu? Ve kırkında olan adam
da şimdiki zamanının en uç noktasında politeknik yüksek okulu öğrencisi “idi". Son olarak
da kırkındaki kişi, hem otuzundaki kişiyi hem de genç adam olma misyonunu idi kipinde
taşıyan, “Erlebnis"in5 bizatihi varlığıdır. Bu “Erlebnis” hakkında, bugün, o vardır denir;
kırkındaki kişi ve genç adam için de, zamanında, onlar vardır denmiştir; ama bugün, onlar
geçmişin parçasıdırlar ve bu geçmiş de şu anda “Bu geçmiş Paul’ün ya da bu 'Erlebnis'in
geçmişidir”deki anlamıyla vardır. Böylece —di’li geçmişin tek tek bütün zamanlan, farklı



varlık kiplerinde olmakla beraber hepsi de gerçekten varolan ama hem olan hem de öteki
olmuş olan varlıkları belirtir; geçmişin temel özelliği, bir şeyin ya da birisinin geçmişi
olmaktır, bir geçmişe sahibizdir. Kendi geçmişine sahip olan, şu alettir, şu toplumdur, şu
adamdır. Sonradan somut geçmişler halinde tikelleşecek tümel bir geçmiş yoktur. Tam
tersine, öncelikle karşımıza çıkan, geçmişlerdir. Ve gerçek sorun -bir sonraki bölümde ele
alacağımız sorun- bu bireysel geçmişlerin geçmişi oluşturmak üzere hangi süreç
aracılığıyla birleşebildiklerini kavramaktır.

Belki de bize, “varolmuş olan” öznenin şimdiki zamanda hâlâ varolduğu bir örnek seçerek
işin kolayına kaçtığımızı söyleyen bir itirazda bulunulabilir. Bize daha başka örnekler
verilecektir. Örneğin, ölmüş olan Pierre hakkında şöyle diyebilirim: “Müziği severdi”. Bu
durumda özne de yüklem de geçmişte kalmıştır. Ve bu geçmiş-olmanm ortaya çıkmasına
hareket noktası sağlayacak “şimdiki Pierre” diye biri yoktur. Buna katılıyoruz. Hattâ müziği
sevmenin Pierre için asla geçmiş olmadığını da kabul ediyoruz. Pierre onun kendi müzik
sevgisi olan bu müzik sevgisinin hep zamandaşı olarak kaldı; müziği seven canlı kişi bu
müzik sevgisinin ardı sıra yaşamını sürdürmüş değil, o müzik sevgisi de bu canlı kişinin
ardı sıra varlığını sürdürmüş değil. Dolayısıyla burada geçmiş olan şey, mü-ziği-seven-
Pierre’dir. Ve biraz önce sorduğum soruyu sorabilirim: bu geçmiş-Pi-erre kimin Geçmişidir?
Salt varlık olumlaması olan tümel bir Şimdiki zamana kıyasla geçmiş olamaz; şu halde
benim şimdiki etkililiğimin geçmişidir. Gerçekten de Pierre benim-için (var) oldu ve ben de
onun-için (var) oldum, ileride göreceğimiz gibi, Pierre’in varoluşu iliklerime kadar
işlemiştir, daha Pierre’in sağlığında, o zamanlar benim şimdiki zamanım olan, “dünya-
ıçınde, benim-için ve baş-kası-için” bir şimdiki zamanın, o zamanlar benim olduğum bir
şimdiki zamanın parçası olmuştur. Dolayısıyla, kaybolmuş somut nesneler, hayatta kalan
bir kişinin somut geçmişinin parçası oldukları ölçüde geçmiştirler. “Ölümde dehşet verici
olan şey”, der Malraux, “yaşamı Yazgıya dönüştürmesidir”. Yani ölüm, baş-kası-için-kendı-
içini sıradan bir başkası-için durumuna indirger. Ölmüş olan Pi-erre’m varlığından, bugün
özgürlüğüm içinde tek ben sorumluyum. Hayatta kalan birinin somut geçmişinin teknesine
alınarak kurtarılamamış olan ölülere gelince, onlar geçmiş değildirler, kendileri de
geçmişleri de yok olup gitmiştir.

Demek ki geçmişlerine “sahip olan” varlıklar vardır. Biraz önce geçmişe sahip olanlara
örnek olarak fark gözetmeksizin bir aletten, bir toplumdan, bir insandan söz ettik. Acaba
haklı mıydık? Sonlu olan her varoluşa kökensel olarak bir geçmiş atfedilebilir mi, yoksa
aralarından yalnızca bazı kategorilere mi bir geçmiş atfetmek gerekir? Bir geçmişe “sahip
olmak” nosyonunu, bu çok özel nosyonu daha yakından incelediğimiz takdirde bu sorunun
yanıtını daha kolay belirleyebileceğiz. Bir arabaya ya da yarış atlarına “sahip olunduğu”
gibi bir geçmişe 'sahip olunamaz”. Yani geçmiş, örneğin, benim kendi dolmakalemimin
dışında kaldığım gibi, kendisinin kesinlikle dışında kalan şimdiki bir varlık tarafından
edinilemez. Kısacası, edinmenin genellikle edinenden edinilene yönelik bir dışsal
münasebeti ifade ettiği bağlamda “edinmek” deyimi burada yetersizdir. Burada dışsal
münasebetlerden söz edersek, geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki aşılamayacak
uçurumun üstünü örtmüş, geçmiş ile şimdiki zamanı da aralarında gerçek iletişim olmayan



iki olgusal veri haline getirmiş oluruz. Bergson’un anladığı biçimiyle, geçmiş ve şimdiki
zamanın mutlak olarak iç içe geçmişliği bile güçlüğü çözemez, çünkü geçmişin şimdiki
zamanla düzenlenmesinden ibaret olan bu yorum, temelde bizatihi geçmişten gelir ve bir
ikamet etme münasebetinden ibarettir. O durumda geçmiş gerçekten de şimdiki zamanın
içindeymiş gibi tasarlanabilir, ama böyle yapmakla bu içkinliği ırmağın dibindeki bir taşın
içkın-liğinden başka türlü göstermenin araçlarından da kendimizi yoksun bırakmış oluruz.
Geçmiş, şimdiki zamana gerçekten de musallat olabilir, ama şimdiki zaman olamaz; kendi
kendinin geçmişi olan şimdiki zamandır. Dolayısıyla geçmişin şimdiki zamanla
münasebetleri geçmişten kalkarak incelenirse, aralarındaki iç ilişkiler asla kurulamaz.
Bunun sonucu olarak, şimdiki zamanı ne ise o olan bir kendinde, bir geçmişe “sahip”
olamaz. Chevalier’nin tezmı desteklemek üzere verdiği örnekler, özellikle de histerezis
olguları, maddenin geçmişinin o maddenin şimdiki zamanı üzerindeki etkisini ortaya
koymaya imkân vermez. Nitekim bu örneklerden hiçbiri mekanikçilikteki determinizmin
sıradan yöntemleriyle yorumlanamaz. Şu iki çividen bir tanesi, der Chevalier, şimdi imal
edilmiştir ve hiç kullanılmamıştır, öteki eğrilmiş, sonra da çekiç darbeleriyle düzeltilmiştir:
her ikisi de kesinlikle birbirinin eşi gibi görünür. Bununla birlikte ilk çekiç darbesinde biri
doğruca çakıldığı yere saplanacak, oysa öteki yemden eğrile-cektir: geçmişin etkisidir bu.
Bize göre burada geçmişin etkisini görmek için bir miktar kendini aldatmak gerekir;
yoğunluk olan varlığın bu anlaşılamaz açıkla-mşı yerine, mümkün olan yegane açıklamayı
ikame etmek kolaydır: bu çivilerin dış görünüşleri birbirine benzer ama şimdiki molekül
yapıları belirgin bir şekilde farklıdır. Ve moleküllerin şimdiki durumu hep bir önceki
durumun kesin sonucudur, bu da bilim adamı için geçmişin sürekliliği altında bir andan
ötekine “geçiş” olduğu anlamma değil, yalnızca fizik zamanın iki anının içerikleri arasında
tersine çevrilmez bir bağlantı bulunduğu anlamma gelir. Geçmişin bu sürekliliğine kanıt
olarak bir ham demir parçasındaki mıknatıslanmanın histerezisini göstermek de daha ciddi
bir kanıt sayılamaz: nitekim burada söz konusu olan, bir fenomenin kendisini ortaya
çıkaran nedenden sonra da varlığını sürdürmesidir, nedenin geçmişteki neden olarak
süregiden varlığı değil. Suyun yüzeyinden geçen taş çoktan gölcüğün dibme inmiş olduğu
halde yarattığı dairesel dalgalar iç içe, suyun yüzeyini katetmeye devam ederler: bu
fenomeni açıklamak için hiç kimse kalkıp da geçmişin bilmem hangi etkisine çağrıda
bulunmaz; buradaki mekanizma hemen hemen görünür haldedir. Histerezis olguları da
farklı tipte bir açıklamayı gerektirir gibi görünüyor. Aslında çok açıktır ki sahip olanm
edilgin olabileceğim düşündüren ve bu haliyle de kulağa garip gelmeyen bir sahiplenme
kipi varsaydıran “bir geçmişe sahip olmak" sözü maddeye uygulandığında, “kendi
kendisinin geçmişi olmak” sözüyle değiştirilmelidir. Geçmiş, ancak orada, kendinin ardında
kendi kendisinin geçmişi olmaksızın varolması mümkün olmayan bir şimdiki zaman için
vardır; yani varlıkları içinde kendi geçmiş varlıkları soru konusu olan, kendi geçmişlerini
daha olacak olan varlıkların geçmişi vardır. Bu açıklamalar kendindenin kendi geçmişine
sahip olduğu fikrini a pri-ori olarak reddetmemize imkân verir (bu da elbette onu şimdiki
zamanın içine yerleştirmek zorunda olduğumuz anlamına gelmez). Canlıların geçmişi
sorununu kesin bir çözüme bağlamayacağız. Yalnızca şunu göstereceğiz: eğer yaşama bir
geçmiş atfetmek gerekseydi -bu da hiçbir şekilde kesin değildir-, bunu ancak yaşamın
varlığının bir geçmiş içerecek biçimde olduğunu kanıtladıktan sonra yapabilirdik. Kısacası,



öncelikle canlı maddenin fiziksel-kimyasal bir sistemden başka bir şey olduğunu
kanıtlamak gerekir. Geçmişe daha güçlü acilıyet vererek onu yaşamın özgünlüğünün
kurucusu gibi göstermekten ibaret aksi yönde bir çaba -Chevalier’nin çabası- tümüyle
anlamdan yoksun bir uarepov npo-xepov [husteron proteron]6 olur. Yalnızca insan-
gerçekliği için bir geçmiş tezahür eder, çünkü daha önce ortaya konduğu gibi insan-
gerçekliği, ne ise o daha olacak olandır. Geçmiş, kendi-için aracılığıyla dünyaya gelir,
çünkü kendi-içinin “Ben varım”ı, bir “Ben kendime varım” biçimindedir.

O halde “idi” ne anlama gelir? Öncelikle, bunun bir geçişli fiil olduğunu görüyoruz. “Paul
yorgundur” dediğimde, bildirme koşacının ontolojik bir değer taşıdığına itiraz etmek belki
mümkündür, belki burada yalnızca bir içerme imi görmek istenir. Ama “Paul yorgun idi"
dediğimizde, “idi"nin temel anlamı apaçık ortadadır: şimdiki Paul, geçmişteki bu
yorgunluğu çekmiş olmaktan halihazırda sorumludur. Bu yorgunluğu varlığı ile birlikte
taşımasaydı, o halin unutul-—351 bile olmazdı, bir “olmamak”la kesinlikle özdeş olan bir
“artık-olmamak” r'.urdu. Yorgunluk kaybolup gitmiş olurdu. Şu halde şimdiki varlık kendi
geçmişinin temelidir; ve “idi’'nin açıkça ortaya koyduğu da bu temel olma özelliğidir. Ama
sanılmasın ki varlık bu geçmişi ilgisizlik kipinde ve bu geçmiş tarafından derinlemesine
değiştirilmeksizin kurar: “idi” demek, şimdiki varlığın bizzat kendisi o geçmiş olarak kendi
varlığında kendi geçmişinin temelini daha olacak demektir. Bunun anlamı nedir; şimdiki
zaman nasıl geçmiş olabilir1

Sorunun püf noktası şimdiki zamanla geçmiş zamanlar arasında aracılık ederken ne
tümüyle şimdiki zamanda ne de tümüyle geçmişte olan, “idi” teriminde yatıyor elbette.
Gerçekten de “idi” ne şimdiki zamanda ne geçmişte olabilir, çünkü bu durumda zamanda
içerilmiş olurdu, zaman da onun varlığını imlerdi. Şu halde “idi" terimi şimdiki zamanın
geçmişin içine doğru yaptığı ontolojik sıçramayı belirtir ve bu iki zamansallık kipinin
kökensel bir sentezini temsil eder. Bu sentezden ne anlamak gerekir?

Uk önce, “idi” teriminin bir varlık kipi olduğunu görüyorum. Bu bağlamda ben kendi
geçmişimim. Ona sahip değilim, oyum: dün yaptığım bir harekete, takındığım bir tavra
ilişkin olarak bana söylenenlere karşı ilgisiz kalmam: kırılırım ya da keyiflenirim, isyan
ederim ya da kulak asmam; söylenenler, iliklerime kadar etkilemiştir beni. Geçmişimle
bağlarımı koparmam. Şüphesiz, uzun vadede bağımı koparmaya kalkışabilirim, “ben artık
eskiden olduğum kişi değilim” şeklinde bir açıklama yapabilirim, değiştiğimi, geliştiğimi
öne sürebilirim. Ama burada kendini olduğu haliyle sunan ikincil bir tepki söz konusudur.
Şu ya da bu noktada kendi geçmişimle aramdaki ontolojik bağlılığı yadsımak, onu
yaşamımın bütünü bakımından olumlamak demektir. En uç noktada, ölümümün kısacık
anı içinde, geçmişimden başkaca bir şey olmayacağım. Beni yalnızca bu geçmiş
tanımlayacaktır. Sophokles’in Trakhis Kadınlarında Deianeira’ya söylettiği şu sözlerle ifade
etmek istediği de budur: “Ölümlülerin yaşamı hakkında hükme varılamayacağı ve onlar
ölmeden bu yaşamın mutlu mu yoksa mutsuz mu olduğunun söylenemeyeceği çok
eskiden beri insanlar arasında düstur bellenmiştir.” Malraux’nun, daha yukanda andığımız
tümcesinin anlamı da budur: “Ölüm yaşamı yazgıya dönüştürür.” Ölüm anı geldiğinde



zarlann artık atılmış olduğunu, oynayacak tek bir kartı bile kalmadığını dehşet içinde fark
eden inançlı kişiyi yıkan şey de yine budur. Ölüm bizi bize ulaştırır, ebediyet bizi neysek
ona dönüştürür. Ölüm anında varız, yani başkasının yargılan karşısında savunmasızız; ne
olduğumuz hakkında gerçekten karar verilebilir, her şeyi bilen bir zekanın yapabileceği
muhasebeden kurtulma şansımız kalmamıştır. Ve son pişmanlık da üstümüzde yavaş
yavaş yoğunlaşıp katılaşmış olan bütün o varlığı kırıp geçmek için gösterdiğimiz
bütünlüklü bir çabadır, olduğumuz şeyle aramızdaki bağları koparmak için son bir
atılımdır. Bütün bunlar beyhudedir: ölüm, geri kalan her şeyle beraber bu atılımı da
dondurur, onu herhangi bir etken olarak, ancak bütünlükten kalkarak anlaşılabilecek tekil
bir belirleme olarak kendisinden öncekilerle bileşime sokar. Ölümle birlikte kendi-için de,
artık bütünüyle geçmişe kaydığı ölçüde, bir daha değişmemecesme kendindeye dönüşür.
Dolayısıyla geçmiş, olduğumuz kendindenin hep büyüyen toplamıdır. Bununla birlikte,
ölmediğimiz sürece özdeşlik kipinde bu kendinde değiliz. Kendindeyi daha alacak olanız■
Kin, genelde ölümle birlikte son bulur: çünkü insan geçmişiyle buluşur, o geçmiş olur, ama
geçmişi olmaktan sorumlu değildir. Kişi yaşadığı sürece duyduğum kinin nesnesidir, yani
onu geçmişi dolayısıyla kınarım ve bunu yalnızca o geçmiş olarak değil, geçmişini her an
varlığa geri alan olarak ve varlıkta tutan olarak, geçmişinden sorumlu olan olarak
yaparım. Kinin insanı daha önce olduğu şeyin içinde dondurduğu doğru değildir, öyle
olsaydı km ölümden sonra da varlığını sürdürürdü: daha önce ne idiyse şimdiki varlığında
da özgürce o olan canlıya kin beslenir. Ben kendi geçmişımim ve ben geçmişim
olmasaydım, geçmişim benim için de kimse için de artık varolmazdı. Geçmişimin şimdiki
zamanla hiçbir ilişkisi kalmazdı. Geçmişimin şimdiki zamanla hiçbir ilişkisinin kalmaması
bu geçmişin olmamış olması demek değildir, yalnızca onun varlığının ortaya çıkarılamaz
hale gelmesi demektir. Ben, geçmişimin bu dünyada bulunmasına aracı olan kişiyim. Ama
şunu iyi anlamak gerekir ki geçmişime varlık veren ben değilim. Başka türlü söylenecek
olursa, geçmişim “benim” kafamdaki ona dair tasavvur olarak varolmaz. Geçmişim, onu
kafamda “tasavvur ettiğim” için var değildir. Ben kendi geçmişim olduğum içindir ki bu
geçmiş dünyaya dahil olur ve ben geçmişimin dünya-ıçinde-olmasmdan kalkarak, birtakım
psikolojik süreçler uyarınca onu kafamda tasavvur edebilirim. Geçmişim, benim daha
olacak olduğumdur ama yine de doğası itibariyle benim için mümkün olanlardan farklıdır.
Aynı zamanda da olacak olduğum mümkün olan, benim için somut bir mümkün olan
olarak kalır, ve daha az bir derecede olmakla birlikte tersi de mümkün olan olarak kalır.
Buna karşılık geçmiş, hiçbir türden hiçbir imkânı olmayandır, imkân-_mnı tüketmiş olandır.
Olmaya muktedir olduğum hiçbir şeye bağlı olmayan, riabıleceğı her şeyi çoktan kendinde
olmuş olan şeyi daha olacağım. Kendisi olduğum geçmişi daha olacak olmam öyledir ki,
onu olmamamın hiçbir olanağı Yoktur. Sanki onu değiştirebilirmişim gibi onun tüm
sorumluluğunu üstlenirim ve yine de ondan başka bir şey olamam. Daha ileride
göreceğimiz gibi, bir geleceğe sahip olmuş olan bir eski-şimdi olarak geçmişin anlamım
değiştirme imkânını hep muhafaza ederiz. Ama geçmişin içeriğinden, o haliyle ne bir şey
atabilir, ne de ona bir şey ekleyebilirim. Başka türlü söylersek, olmuş olduğum geçmiş, ne
ise odur; dünyadaki şeyler gibi bir kendindedir. Ve geçmişle sürdürmek zorunda olduğum
varlık münasebeti de kendinde türünden bir münasebettir. Yani kendiyle özdeşleşme
türünden bir münasebettir.



Ama öte yandan da ben geçmişim değilim. Geçmişim değilim, çünkü ben geçmişim idim.
Başkasının kini beni her zaman şaşırtıp öfkelendirir: olduğum kişide olmuş olduğum
kişiden nasıl nefret edilebilir? Antik bilgelik bu olgu üzerinde çok durmuştur: kendim
hakkında, dile getirdiğim anda bir yanlışa dönüşmeyecek hiçbir şey söyleyemem. Hegel
de bu kanıtı kullanmaktan çekinmemiştir. Ne yaparsam yapayım, ne söylersem
söyleyeyim, onu olmak istediğim anda, esasen onu yapıyor idim, onu söylüyor idim. Ama
bu açmazı biraz daha yakından inceleyelim: bu kanıta göre, bana ilişkin olarak vardığım
her yargı o yargıya vardığım zaman esasen yanlıştır, yani başka şey haline gelmiştir. Peki,
başka şeyden ne anlamak gerekir? Bundan, şimdiki varoluşu reddedilenle aynı varoluşsal
tipte bir insan-gerçekliği kipi anlıyorsak, bu demektir ki özneye yüklemini atfederken bir
hata yaptık ve bir başka yüklem hâlâ atfedilebilir: sadece, bu yüklemi dolaysız gelecekte
hedeflemek gerekir. Aynı şekilde, bir kuşu tam gördüğü yerde hedef alan avcı onu ıskalar,
çünkü kuş, mermi oraya ulaştığında artık o yerde değildir. Buna karşılık biraz ileri tarafa,
kuşun henüz ulaşmadığı bir noktaya nişan alırsa isabet ettirecektir. Eğer kuş artık o yerde
değilse bu zaten başka bir yerde olduğu içindir; her ne olursa olsun, kuş herhangi bir
yerdedir. Ama göreceğimiz gibi, bu Eleacı devinim kavranışı derinlemesine hatalıdır: eğer
gerçekten "Ok AB’dedır” denilebilirse, o takdirde devinim de bir durağanlıklar dizisi olur.
Aynı şekilde, eğer daha şimdiden artık olmadığımı olduğum, artık kendisi de varolmayan
sonsuzca kısa bir anın olduğu düşünülürse, bir büyülü fenerden görünen imgeler gibi
birbiri ardı sıra gelen bir dizi donmuş durumdan oluşturulmuş olurum. O olmamamın
nedeni, yargı koyucu düşünce ile varlık arasındaki hafif bir zaman farkı ya da yargı ile olgu
arasındaki bir gecikme değil, ilke olarak, dolaysız varlığımda, kendi şimdiki halimin şimdisi
içinde o olmamamdır. Kısacası, olmuş olduğum şeyin nedeni, bunun bir değişim olması,
varlığın homojenlik içinde he-terojenliğe geçiş gibi düşünülmüş bir oluş [devenir] olması
değildir; tersine, burada bir oluş bulunabilmesinin nedeni, ilke olarak, varlığımın varlık
tarzlarımla homojen olmamasıdır. Dünyayı, varlık ve varlık-olmayanın sentezi olarak
düşünülen oluş aracılığıyla açıklamak acelecilik olur. Ama oluş sürecindeki varlığın bu
sentez olabilmesi için onun kendi hiçliğini kuran bir edimle kendiliğinden bu sentez olması
gerektiği hiç düşünülmüş müdür? Daha önce ne idiysem o olmaktan zaten çıkmışsam da,
benim varlıkta tuttuğum hiçleyici bir sentezin birliğiyle yine de o olmam gerekir, yoksa
artık olmadığım şeyle hiçbir türden hiçbir ilişkim olmazdı ve yoğun olumluluğum, oluş için
vazgeçilmez olan varlık-olmaya-nı zorunlu olarak dışarıda bırakırdı. Oluş bir veri, dolaysız
bir varlık kipi olamaz, çünkü eğer böyle bir varlık düşünürsek, ve varlık-olmayanın onunla
ilişkisi ancak yanyanalık olabilir ve dayatılan ya da dışarıdan getirilen hiçbir yapı onları
kaynaştıramaz. Varlığın ve varlık-olmayanın bağlantısı ancak içeriden olabilir: varlık-
olmayan, varlık olduğu sürece varlığın içinde ortaya çıkmak zorundadır, varlık da varlık-
olmayanın içinde sıvrilmelidir ve bu bir olgu ya da bir doğa yasası olamaz, bu yalnızca
kendi kendisinin varlık hiçliği olan varlığın ortaya çıkışıdır. Dolayısıyla ben kendi kendimin
geçmişi değilsem, bu ancak oluş kipinde olabilir, ancak geçmişim olmamak için onu daha
olacak olduğum olarak ve geçmişim olmak için onu daha olmayacak olduğum olarak
olabilirim. Bu bizi, “idi” kipinin doğası üzerinde aydmlatsa gerektir: ben ne idiysem o
değilsem, bunun nedeni esasen değişmiş olmam değildir, çünkü böyle bir durum esasen
verilmiş olan zamanı varsayar; bunun nedeni, kendi varlığıma nispetle olmamanın iç



bağlantı kipinde olmamdır.

Böylece, kendi geçmişim olduğum sürecedir ki onu olmayabilirim; hattâ o geçmiş
olmamamın yegane mümkün temeli, kendi geçmişim olmanın bizatihi zorunluluğudur.
Aksi takdirde, zaten kendisi de olmamanın kipinde kendi geçmişini daha olacak olan ve
kesinlikle dışarıda kalan bir tanığın gözünden bakılmadıkça, her an, ne geçmişim olacağım
ne de olmayacağım.

Bu açıklamalar, olduğumu söylediğim şeyi esasen artık olmadığım konusunda ve yalnızca
bu konuda direten Herakleitos kökenli şüpheciliğin içerdiği hatayı anlamamıza yardım
edebilir. Şüphe yok ki olduğum konusunda söylenebile-zsk tek şey, onu olmadığımdır.
Ama, onu esasen artık olmadığımı ilen sürmek de yanlış bir ifadedir, çünkü bununla
“kendinde-varlık” anlaşılıyorsa, ben olduğum şeyi asla olmadım; öte yandan, onu
olduğumu söylerken hata yaptığım sonucu da çıkmaz, çünkü onu olmamak için onu
olmam gerekir: onu “idi” kipinde olurum.

Böylece, kendinde-varlık anlamında olduğum söylenebilecek şeylerin hepsi de ,o
hiddetlidir, o memurdur, o keyifsizdir) tam bir sımsıkı yoğunluk ile her zaman benim geç?
ni$imdir. Olduğum şeyi geçmişte olurum. Ama bir başka yandan da bu ağır olmak
yoğunluğu benim arkamdadır, onu benden kopartan, bağlantısız ve katılımsız bir şekilde
onu benim erimim dışına düşüren mutlak bir mesafe vardır. Mutlu idiysem, mutlu
olmuşsam, bunun nedeni mutlu olmamamdır. Ama bu mutsuz olmam anlamına gelmez:
yalnızca geçmişte mutlu olabilirim demek değildir; ben bir geçmişe sahip olduğum için
varlığımı böylece ardım sıra taşıyor değilim: geçmiş, aslında, beni geriden doğru [par-
derriere] olduğum şey olmaya mecbur eden o ontolojik yapıdan ibarettir. “Idi”nin taşıdığı
anlam işte buradadır. Kendi-için, tanım gereği, kendi varlığını üstlenmek [assumer]
mecburiyeti alanda varolur ve kendi-içinden başkaca bir şey olamaz. Ama kendi varlığım
tam da ancak bu varlığı yeniden kavramakla üstlenebilir ve bu da kendi-için ile varlığı
araşma belli bir mesafe koyar. Kendinde kipinde olduğumun olumlamasıyla bu
olumlamadan kurtulurum, çünkü bu olumlama kendi yapısı içinde bir olumsuzlama içerir.
Böylece kendi-için, olduğunu kendi-için olmasından ve onu daha olacak olmasından ötürü,
olduğunun her zaman ötesindedir. Ama aynı zamanda da kendi-içinin arkasında duran şey
bir başka varlık değil, gerçekten de onun varlığıdır. Basitçe, kendi-içinin varlık tipini
vasıflandıran “idi”nin anlamım, yani kendi-içinin kendi varlığıyla ilişkisini böyle anlıyoruz.
Geçmiş, geçmişte kalmış olan olarak olduğum kendindedir.

Geriye, kendi-için nasıl kendi kendisinin geçmişi “idi”, bunu incelemek kalıyor. Kendi-
içinin, kendindenin kendini temellendirmek üzere kendini hiçlediği kökensel edimde
ortaya çıktığını biliyoruz. Kendi-için, kendisi olmak adma kendindenin başansızlığı şeklinde
kendini ortaya koyan olarak kendi kendisinin temelidir. Ne var ki buna rağmen
kendindeden kurtulmayı başarabilmiş değildir. Geçmişte kalan, kendinde-varlığmı
sürdürürken, kendi-içinin kökensel olumsallığı olarak ona musallattır. Kendi-için asla
kendindeye ulaşamaz, kendini asla şu ya da bu olan olarak kavrayamaz, ve ne ise o olan
kendine mesafeli olmaktan da kaçmamaz. Bu olumsallık, kendi-içinin asla olmadığı ama



bizatihi geride kalış içmde muhafaza edilen geçmiş ağırlık olarak daha olacak olduğu bu
uzak ağırlık, olgusallıktır [facticite], ama aynı zamanda da geçmiştir. Olgusallık ve geçmiş
bir! ve aynı şeyi göstermeye yarayan iki sözcüktür. Nitekim Geçmiş, Olgusallık gibi,
olmamamın hiçbir imkânı olmaksızın daha olacak olduğum kendindenin sarsılmaz
olumsallığıdır. Zorunluluk vasfıyla değil ama olgu vasfıyla, olgusal zorunluluğun
kaçınılmazlığıdır. Geçmiş, motivasyonlarımın içeriğini belırleyemeyen olgusal varlıktır, ama
bu motivasyonları kendi olumsallığıyla dondurur, çünkü bu motivasyonlar geçmişi ne
ortadan kaldırabilirler ne de değiştirebilirler, tam tersine geçmiş, bu motivasyonların
değiştirmek üzere zorunlu olarak beraberlerinde götürdükleri şeydir, kendisinden kaçmak
üzere muhafaza ettikleri şeydir, bizatihi onu olmama çabaları içinde daha olacak oldukları
şeydir, kendilerim ondan kalkarak ne iseler o kıldıkları şeydir. Geçmiş, benim yaşadığım
her an diplomat ya da denizci olarak değil ama öğretmen olarak varolmama yol açan
şeydir — bu varlığı, ona asla ulaşabılmeksizın yalnızca oynayabilsem bile. Eğer geçmişe
dönemıyor-sam, bu onu erımdışı bırakan birtakım sihirli güçler yüzünden değil, sadece
onun kendinde olması ve benimse kendim-için olmam yüzündendir; geçmiş, onu yaşa-
yabilmeksizin olduğum şeydir. Geçmiş, tözdür. Bu bağlamda Descartes’m cogi-to’sunun
aslında şöyle formülleştirılmesi gerekirdi: “Düşünüyorum, öyleyse var idim.” Yanıltan şey,
geçmişin ve şimdiki zamanın belirgin homojenliğidir. Çünkü dün duyumsadığım utanç, onu
duyumsamış olduğum zaman kendi-için idi. Onun bugün de kendi-için olarak kaldığı
sanılmakta, dolayısıyla buradan hareketle, hatalı bir şekilde, ona döllemiyorsam bunun
nedeni artık olmamasıdır sonucuna varılmaktadır. Ne var ki doğruya ulaşmak için bu
münasebeti tersine çevirmek gerekir: geçmiş ve şimdiki zaman arasında mutlak bir
heterojenlik vardır, eğer geçmişe dönemiyorsam, bunun nedeni geçmişin olduğudur. Ve
benim o olabilmemin tek yolu özdeşleştirme formunda kendimi geçmişte yitirmek üzere
bizzat benim kendinde olmamdır: bu da esasen bana verilmemiş olan şeydir. Nitekim dün
duyumsadığım ve kendi-için utanç olmuş olan o utanç, şimdi de hâlâ utançtır ve kendi özü
aracılığıyla hâlâ kendi-için olarak betimlenebilir. Ama kendi varlığı içinde kendi-için
değildir artık çünkü yansıyan-yansıtan gibi, değildir artık. Kendi-için olarak betimlenebilir
bir halde, utanç sadece vardır. Geçmiş, kendini, kendinde hcıline-gelmiş, kendinde olmuş
kendi-ıçm gibi verir. O utanç, onu yaşadığım ölçüde ne ise o değildir. Ama şimdi, madem
ki utancı “idi ’ kipinde yaşıyorum, şöyle diyebilirim: bu bir utanç idi; utanç benim arkamda,
utanç idi haline gelmiştir; kendindenin sürekliliğine ve değişmezliğine sahiptir, kendisi için
düşülmüş tarihte ebedidir, kendindenin kendi-kendisine olan bütün aidiyetine sahiptir. Şu
halde, hem kendi-için hem de kendinde olan geçmiş, bir anlamda, önceki bölümde
betimlediğimiz değere ya da kendiye benzer; değer gibi, geçmiş de ne değilse o olan ve
ne ise o olmayan varlığın ne ise o olanla belli bir sentezini temsil eder. Geçmişin silinip
giden bir değerinden işte bu anlamda söz edilebilir. Anının, “idi” kipinde olduğumuz
varlığın, ona belli bir şiirsellik kazandıran bir varlık yoğunluğuyla kendini bize sunması
buradan gelir. Bir acıyı çekmiş idik, ama bu acı kendini geçmişte dondururken bir kendi-
içinin anlamını sunmaktan gen durmaz, yine de başkasının ızdırabmm, bir heykel
ızdırabının sessiz sabitliğiyle, kendi kendisinde varolur. Kendini varettirmek için kendinin
huzuruna çıkmaya ihtiyacı yoktur artık. Bu acı vardır, ve tersine, onun kendi-için olma
özelliği, kendi varlığının varlığı olma kipinden uzak olan basit bir varlık tarzına, bir niteliğe



dönüşür. Psikologlar psişiği geçmişte düşündükleri için, bilinci, kendinde bir değişiklik
yapmaksızın, bu psişiği etkileyebilen ya da etkileyemeyen bir nitelik olarak öne
sürmüşlerdir. Geçmiş psişik önce vardır ve sonra kendi-içindir, tıpkı Pıerre’in (önce Pierre,
sonra) sarışın olması, su ağacın (önce ağaç, sonra) bir çınar olması gibi.

Ama özellikle de bu yüzden değere benzeyen geçmiş, değer değildir. Kendi-için, kendi
varlığının ötesine geçerek ve onu temellendirerek değerin içinde kendi haline gelir,
kendindenin kendi tarafından yeniden ele geçirilmesi [reprise de l’en-soi par le soi] söz
konusudur; varlığın olumsallığı bu olgudan ötürü yerini zorunluluğa bırakır. Geçmiş, bunun
tersine, öncelikle kendindedir. Kendi-için, kendinde tarafından varlıkta tutulur ve varlık
nedeni de kendi-için olmak değildir artık: kendi-içm, kendinde haline gelmiştir ve bu
yüzden bize saf olumsallığı içinde görünür. Geçmişimizin şöyle ya da böyle olması için
hiçbir neden yoktur: geçmişimiz, olgu olarak, dikkate alınması gereken salt olgu olarak,
nedeni bulunmayan olarak, kendi dizisinin bütünlüğü içinde belirir. Özetle geçmiş,
değiştirilmiş değerdir, kendinde tarafından yeniden ele geçirilmiş kendi-içindir, geçmiş
kendindenin yansıtan için yansı olarak da yansı için yansıtan olarak da varolamayacak
kadar yoğunlaştırdığı kendi-içindir, sadece yansı-yansıtan çiftinin kendinde göstergesi
olarak varolabilir. Geçmiş, işte bu yüzden, değeri gerçekleştirmek isteyen ve kendinin
sürekli namevcudiyetinin verdiği içdaralmasmdan kaçmak isteyen bir kendi-içmin
hedeflediği nesne de olabilir gerektiğinde.

Ama özü gereği değerden radikal bir şekilde ayrıdır: tam da hiçbir emir kipiniı
çıkarsanamayacağı gösterme kipidir, geçmiş her kendi-içinin kendine özgü olgu sudur,
“idim”in olumsal ve değiştirilemez olgusudur.

Geçmiş böylece kendindenin yeniden kavradığı ve boğduğu bir kendi-içindir. Bu nasıl
olabilir? Bir olay için geçmiş-olmanın, bir insan-gerçekliği için de biı geçmişe sahip
olmanın ne anlama geldiğini betimledik. Geçmişin, kendi-içinin varlık/olmak yasası
olduğunu, yani bir kendi-içinin olabileceği her şeyi orada, kendi arkasında, erimdışmda
olmak zorunda olduğunu gördük. Hegel’in "Wesen ıs t was gewesen ist” sözünü işte bu
bağlamda kabul edebiliriz. Özüm geçmiştedir, onun varlık/olmak yasası budur. Ama kendi-
içinin somut bir olayının neden geçmiş haline geldiğini açıklamadık. Bir kendi-için kendi
geçmişi “idiyken” nasıl yeni bir kendi-içinin daha olacak olduğu geçmiş haline gelir?
Geçmişe geçiş, varlık değişimidir. Bu değişim nasıl olur? Bunu anlamak için, şimdiki kendi-
içinin varlıkla münasebetini kavramak gerekir. Böylece, daha en başta öngörebileceğimiz
üzere, geçmişin araştırılması bizi şimdiki zamanı araştırmaya gönderir.

B) Şimdiki Zaman

Kendinde olan geçmişten farklı olarak, şimdiki zaman kendi-içindir. Şimdiki zamanın
varlığı nedir? Şimdiki zamana özgü bir karşıtlık vardır: şimdiki zamanı bir yandan
genellikle varlık olarak tanımlarız, henüz olmayan geleceğe ve artık olmayan geçmişe
karşıt olan şey şimdiki zamandır. Ama öte yandan şimdiki zamanı olmadığı şeylerin
tümünden, yani geçmişten ve dolaysız gelecekten kurtarma iddiası taşıyacak kesin bir



analiz de, aslında, çok küçücük bir andan, yani Husserl’in Zamanın İçsel Bilinci Üzerine
Derslerinde, işaret ettiği gibi, sonsuza kadar götürülmüş bir bölünmenin ideal teriminden
başka bir şeye, bir hiçlikten başka bir şeye ulaşamayacaktır. Böylece ınsan-gerçekliğini
araştırmaya yeni bir açıdan yaklaştığımız her seferde olduğu gibi, o ayrıştmlamaz çiftle,
Varlık ve Hiçlikle yeniden karşılaşıyoruz.

Şimdiki zamanın ilk anlamı nedir? Şurası açıktır ki şimdiki zamanda varolan şey
mevcudiyet vasfıyla öteki varoluşların hepsinden de ayrılır. Yoklama sırasında, asker ya
da öğrenci, varlığını olumlamak üzere “Burada!”7 diye karşılık verir. Ve mevcut/şimdi
[present], geçmiş’in olduğu kadar namevcut'un da zıttıdır. Nitekim mevcutun anlamı, ...e
mevcut almaktır.8 Dolayısıyla kendimize şunu sormamız gerekir: şimdiki zaman neye
mevcut olmaktır ve kim mevcuttur. Bu soru daha sonra hiç şüphesiz bizi şimdiki zamanın
bizatihi varlığını aydınlatmaya götürecektir.

Benim şimdiki zamanım mevcut olmaktır. Peki, neye mevcut olmaktır? Bu masaya, bu
odaya, Paris’e, dünyaya, kısacası kendinde-varlığa. Ama bunun tersine, kendinde-varlık da
bana mı mevcuttur? Ya da kendinde-varlık da bana, o olmayan kendinde-varlığa mı
mevcuttur? Eğer böyle bir şey olmuş olsaydı şimdiki zaman mevcudiyetlerin karşılıklı
münasebeti olurdu. Ama böyîe bir şeyin söz konusu olmadığım görmek zor değildir. ...e
mevcut olmak, mevcut olan varlığın, kendisine mevcut olduğu varlıklarla kurduğu içsel
münasebettir. Hiçbir durumda basit bir dış yakınlık ilişkisi söz konusu olamaz. ...e mevcut
olmak, kendinin dışında, ...nm yanında varoluş anlamma gelir. ...e mevcut olabilen, kendi
varlığı içmde bu varlığın başka varlıklarla varlık/olmak münasebeti içinde olacağı biçimde
olmak zorundadır. Bu iskemleyle ontolojik bir sentez münasebeti içinde birleşmişsem,
orada bu iskemlenin varlığında bu iskemle almayan olarak varsam bu iskemleye mevcut
olabilirim. Dolayısıyla ...e mevcut olan varlık “kendinde” dinginlik halinde olamaz;
kendinde, geçmiş olamadığı gibi şimdiki zaman da olamaz: kendinde, sadece vardır. İki
kendinde-varlıkla birlikte-mevcut [copresent] olan ve kendine mevcut olmaya muktedir
olan bir varlığın bakış açısından başka hiçbir yerde bir kendinde-varlıkla bir başka
kendinde-varlık arasında eşzamanlılık söz konusu olamaz. Şu halde şimdiki zaman ancak
ve ancak kendi-içinin kendinde-varlığa-mevcut olmasıdır. Ve bu mevcudiyet bir arızilik
sonucu, bir eşzamanlılık münasebetinin sonucu da olamaz; tersine, her türlü eşzamanlılık
münasebeti tarafından varsayılmış olandır ve kendi-içinin ontolojik yapısı olmak
zorundadır. Bu masa insan-gerçekliğinin bir mevcudiyet olarak musallat olduğu bir
dünyada bu iskemleye mevcut olmak zorundadır. Başka türlü söyleyecek olursak,
sonradan varlığa mevcut olmak için önceden ken-di-için olacak bir varlık türü
tasarlanamaz. Ama kendi-için, kendini kendi-için varlık kılarak varlığa mevcudiyet haline
gelir ve kendi-için olmaktan çıkarak varlığa mevcudiyet olmaktan çıkar. Kendi-için, varlığın
farkmdalığı olarak tanımlanır.

Kendi-için kendini acaba hangi varlığa mevcut kılmaktadır? Bunun yanıtı açıktır: kendi-
içinin mevcut olduğu her kendinde-varlığa. Ya da daha iyisi, kendi-içinin mevcudiyeti, bir
kendinde-varlık bütünlüğünün olmasını mümkün kılan şeydir. Zira, bu, varlık olarak varlığa



mevcut olma kipi dolayısıyla kendi-içinin diğer varlıklardan daha ziyade özel bir varlığa
mevcut olması imkânını ortadan kaldırmış olur. Kendı-içinın varoluşunun olgusallığı onun
başka yerde değil de burada olmasını sağlasa bile, burada olmak mevcut olmak değildir.
Burada-ol-mak yalnızca kendindenin bütünlüğüne mevcut olmanın gerçekleştiği
perspektifi belirler. Kendi-için, varlıkların bir ve aynı mevcudiyet için olmalarını bu yoldan
sağlar. Varlıklar, kendilerini, bırlıkte-mevcut olanlar olarak, adına mevcudiyet demlen tam
bir ekstatik kurban edişle kendi-içinin kendi kanıyla onları birleştirdiği bir dünyada açarlar.
Kendi-içinin kurban edilişinden “önce” varlıkların beraberce de ayn ayrı da varolduklarım
söylemek mümkün değildir. Ama kendi-için şimdiki zamanı dünyaya dahil eden varlıktır;
nitekim dünyadaki varlıklar, hepsi bir ve aynı kendi-içine mevcut olarak bırlikte-
mevcutturlar. Böylece, genellikle şimdiki zaman denen şey, belirgin bir biçimde
kendindelerin varlığından ayrılır — bu varlıktan başka bir şey olmadığı halde: şimdiki
zaman, bir kendi-içine mevcut olanlar olarak kendindelerin bırlikte-mevcudıyetinden
ibarettir.

Şimdi artık kimin mevcut olduğunu ve mevcut olanm neye mevcut olduğunu biliyoruz.
Peki mevcudiyet nedir?

Mevcudiyetin, iki varolanın basit bir dışsallık ilişkisi olarak düşünülen salt birlikte-varoluşu
olamayacağım gördük, çünkü bu ilişkinin birlikte-varoluşu kurabilmesi için üçüncü bir terim
gerektir. Bu üçüncü terim, şeylerin, dünyanın ortasında birlikte-varolması durumunda
vardır: bu birlikte-varoluşu kuran da, şeylerin hepsine mevcut olan olarak kendi-içindir.
Ama kendi-içinin kendinde-var-lığa mevcut olması durumunda üçüncü terim olamaz.
Hiçbir tanık, hattâ Tanrı bile, bu birlikte-varoluşu kuramaz, kendi-içimn kendisi de bu
mevcudiyeti ancak esasen varsa bilebilir. Bununla birlikte mevcudiyet, kendindenin
kipinde de olamaz. Bu demektir kı kökensel olarak kendi-için kendi kendisinin birlikte-va-
roluş tanığı olduğu sürece varlığa mevcuttur. Bunu nasıl anlamak gerekir? Kendi-içinin
kendi varlığının tanığı formunda varolan varlık olduğunu biliyoruz. Şimdi, kendi-için, bir
varlık üzerine kendi dışında yönelimsel olarak yöneltilmişse o varlığa mevcuttur. Ve
varlığa, özdeşleşme olmaksızın, mümkün olabildiği ölçüde sıkı sıkıya katılmak zorundadır.
Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, bu katılım, kendi-içinin varlıkla kökensel bir bağ
içinde kendine doğmasından ötürü realisttir: kendi-için, bu varlık-olmayan olarak kendine
nispetle kendinin tanığıdır. Ve bundan ötürü onun dışındadır; bu varlık-olmayan olarak
varlığın üzerinde ve varlığın içindedir. Bunu esasen Mevcudiyetin [Presence] bizatihi
anlamından da çıkarsayabilliriz: bir varlığa Mevcut olmak, bir içsellik bağıyla o varlığa
bağlanmış olmayı gerektirir, aksı takdirde Şimdiki zaman [Present] ile var-hk arasında
hiçbir bağlantı mümkün olmazdı; ama bu içsellik bağı olumsuz bir bağdır, mevcut/şimdiki
varlığın, kendisine mevcut olduğu varlık olduğunu yadsır. Aksı takdirde içsellik bağı
düpedüz özdeşlik halinde silinip giderdi. Böylece, kendi-içinin varlığa mevcut olması,
varlığın mevcudiyetinde bu varlık-olmayan olarak kendinin tanığı olmasını içerir; varlığa
mevcut olması, o varlık-olmayan olarak kendi-içinin mevcudiyetidir. Çünkü olumsuzlama,
kendi-için ile varlığı ayıracak bir varlık tarzı farklılığına değil, bir varlık farkına dayanır.
Şimdiki zaman var değildir derken kısaca ifade edilen şey de budur.



Şimdiki zamanın ve kendi-içinin bu şekilde varlık-olmayan olması ne anlama gelir? Bunu
kavramak için kendi-içine ve onun varolma kipine geri dönmek, kendi-içinin varlıkla
ontolojik ilişkişini kısaca belirlemek gerekir. Kendi-için olarak kendi-için hakkında, örneğin
“saat dokuzdur” dediğimiz anlamda “o vardır" diyemeyiz asla; yani varlığın kendi
kendisiyle tastamam uygunluğu anlamında, kendini ortaya koyup ortadan kaldıran ve
edilginliğm dış görünüşünü veren tastamam uygunluğu anlamında kendi-için vardır
diyemeyiz. Çünkü kendi-için, yansının yansıması olacak herhangi bir nesne varolmaksızm
bir yansıtana gönderen bir yansımanın tanığı ile eşleşmiş bir görünümün varoluşuna
sahiptir. Kendi-içinin varlığı yoktur, çünkü onun varlığı her zaman bir mesafede durur:
eğer görünüşü dikkate alırsanız, orada, yalnızca yansıtan için yansı ya da görünüş olan
yansıtandadır; yok eğer kendi olarak yansıyı yansıtmanın sak işlevinden başka bir şey
olmayan yansıtanı dikkate alırsanız, orada yansıdadır. Ama ayrıca, kendi-için kendi
kendisinde de varlık değildir, çünkü kendini açık bir biçimde varlık-olmayan olarak kendi-
için kılar. Kendi-için, ...nın gizli olumsuzlanması olarak ...nm bilincidir. Yönelimselliğin ve
kendiliğin temel yapısıdır, kendi-içinin şeyle olan içsel münasebeti olarak olumsuzlamadır;
Kendi-için, şeyden kalkarak ve bu şeyin olumsuzlanması olarak dışarıda oluşur; böylece
onun varlıkla ilk münasebeti olumsuzlamadır; kendi-için, kendi-içinin kipinde “vardır", yani
kendi kendisine varlık-olmayan olarak açmlandığı ölçüde, dağılmış varolan olarak “vardır".

Gizli dağılma ve açık olumsuzlama aracılığıyla, iki yönden birden varlıktan kurtulur. Ve
şimdiki zaman tam da varlığın bu olumsuzlanmasıdır, varlık kendisinden kaçılan şey olarak
orada olduğu ölçüde varlıktan kaçıştır. Kendi-içm, kaçış! formu altında varlığa mevcuttur;
şimdiki zaman, varlık karşısında sürekLı bir kaçıştır. Böylece şimdiki zamanın ilk anlamını
belirlemiş olduk; şimdiki zaman var değildir; mevcut an, kendı-ıçini gerçekleştirmeye ve
şeyleşürmeye yönelik bir kavrayıştan yayılır; kendi-içinı ne ise o olan aracılığıyla ve kendi-
içinin mevcut olduğu şey aracılığıyla, örneğin saat kadranının üzerindeki şu ibre
aracılığıyla göstermeye iten de bu kavrayıştır. Bu bağlamda, kendi-için için saatin dokuz
olduğunu söylemek saçma olurdu; ama kendi-için, saat dokuzu gösteren bir ibreye
mevcut olabilir. Hatalı bir biçimde şimdiki zaman diye adlandırılan şey, şimdiki zamanın
kendisine mevcut olduğu varlıktır. Şimdiki zamanı an formunda kavramak mümkün
değildir, çünkü o takdirde an, şimdinin olduğu an olurdu. Oysa şimdiki zaman yoktur,
kendini kaçma formu altında şımdileştirir.

Ama şimdiki zaman yalnızca kendi-içinin şimdileştiren varlık-olmayanı değildir. Kendi-için
olarak, varlığı şimdiki zamanın dışında, önünde ve arkasındadır. Arkasmdayken, kendi-
içinin geçmişi idi ve önündeyken onun geleceği olacaktır. Birlikte-mevcut varlıktan dışanya
doğru, olmuş olduğu varlıktan olacağı varlığa doğru kaçıştır. Şimdiki zaman olarak,
(geçmişte) ne ise o değildir ve (gelecekte) ne değilse odur. İşte böylece geleceğe
gönderilmiş olduk.

C) Gelecek

Önce şunu belirtelim ki kendinde, gelecek olamadığı gibi gelecek zamandan bir parça da
içeremez. ilk dördün evresindeki aya baktığım zaman, son dördün evresindeki ay yalnızca



kendini insan-gerçekliğine açan “dünyanın içinde” gelecek zamandır: gelecek zaman
insan-gerçekliği aracılığıyla dünyaya gelir, ilk dördün evresindeki ay kendi kendinde,
olduğu şeydir. Onda saklıgüç halinde olan hiçbir şey yoktur, ilk dördün evresindeki ay,
edimdir. Dolayısıyla kendinde-var-lıgm kökensel zamansallık fenomeni olarak geçmiş ne
kadar yoksa, gelecek de o kadar yoktur. Kendindenin geleceği varolsaydı, geçmiş gibi,
varlıktan kopmuş olarak kendinde varolurdu. Laplace’m yaptığı gibi, bir gelecek zamanı
öngörtneye imkân veren eksiksiz bir determinizmi kabul etsek bile, bu gelecek fırsatının,
gelecek olarak geleceğin daha önceki bir açılımı üzerinde, dünyanın gelecekteki-varlığı
üzerinde şekillenmesi gerekirdi — ya da bu durumda zaman bir yanılsamadır ve kronolojik
olan kesinlikle mantıksal bir çıkarsanabilırlik düzeni gizler. Gelecek, dünyanın ufkunda
şekilleniyorsa bu ancak kendisinin geleceği olan, yani kendisinin gelecekte olan bir varlık
aracılığıyla, varlığının ileride-kendine-ulaşmasıyla varlığı oluşan bir varlık aracılığıyla
olabilir. Geçmiş için betimlediklerimize benzeyen ekstatik yapılarla burada da
karşılaşıyoruz. Kendi varlığını basitçe olmak yerine daha olacak olan bir varlık bir geleceğe
sahip olabilir ancak.

Ama kendi geleceği olmak tam olarak nedir? Ve gelecek hangi varlık tülündedir? Öncelikle
geleceğin tasavvur [representation] olarak varolduğu fikrinden vazgeçmek gerekir. Her
şeyden önce, gelecek nadiren "tasavvur edilmiş”tir. Tasavvur edilmiş olduğunda da,
Heidegger’in söylediği gibi tematize edilir ve tasavvurumun kayıtsız [indifferent] nesnesi
haline gelmek üzere benim geleceğim olmaktan çıkar. Ayrıca tasavvur edilmiş bile olsa,
benim tasavvurumun “içeriği” olamaz, çünkü bu içerik, eğer içerik var idiyse, mevcut
olmalıdır. “Gelecekleştiren” bir yönelimin [intention futurante} mi bu mevcut içeriği
canlandıracağını söyleyeceğiz? Bunun hiçbir anlamı olmaz. Bu yönelim varolsaydı bile
şimdi mevcut olması gerekirdi -kı bu durumda gelecek sorununu herhangi bir çözüme
kavuşturmak mümkün olmaz- ya da geleceğin içinde şimdiki zamanı aşması gerekirdi ve
bu durumda da bu yönelimin varlığı gelecekteki şey olur; gelecek için sıradan “per-
cipi”den farklı bir varlık kabul etmek gerekir. Zaten kendi-için kendi şimdiki zamanı içinde
sınırlanmışsa geleceği nasıl tasavvur edebilecektir? Onun bilgisine ya da görüsüne nasıl
sahip olabilecektir? Önceden tasavvur edilmiş hiçbir fikir, geleceğe eşdeğer bir şeyi ona
sağlayamaz. Eğer şimdiki zaman, önceden şimdiki zamanın içine yerleştirilmişse, oradan
asla çıkamayacağı açıktır. Onu “gelecekle yüklü” olarak vermek hiçbir şeye yaramaz. Bu
deyim ya hiçbir anlam taşımaz, ya şimdiki zamanın güncel, edimsel bir etkililiğini gösterir,
ya da kendine göre gelecek olan şey olarak kendi-içinin varlık/olmak yasasını belirtir; ve
bu son durumda da yalnızca betimlenmesi ve açıklanması gereken şeye işaret eder.
Kendi-için, ancak kendiden kendine yönelik kökensel ve zarar verici bir ilişki temelinde
“gelecekle yüklü”, “geleceğin beklentisi” ya da “geleceğin bilgisi” olabilir: kendi-için
hakkında, bilim dünyasının belirlenmiş durumlarına ilişkin bile olsa, en küçük bir tematik
öngörü imkânı düşünmek mümkün değildir; meğer ki kendi-için, gelecekten kalkarak
kendi kendisine gelen varlık olmasın, varlığı kendisinin dışında olarak kendini gelecekte
var kılan varlık olmasın. Basit bir örnek verelim: tenis kortunda hızla belli bir konum
aldığımda, bu konum ancak topu daha sonra raketimle filenin üzerinden karşı tarafa
göndermek için yapacağım vuruş aracılığıyla anlam kazanır. Ama, ben, gelecekteki



vuruşun “açık tasawuru”na, ya da onu yerine getirmenin “sıkı istencine” boyun eğmem.
Tasavvur edişler ve istemler psikologlar tarafından icat edilmiş olan idollerdir. Gelecekte
yer alan topa vuruşum, tematik olarak ortaya konmuş bile olmaksızın, aldığım konumlara
geri döner, o konumların her birini aydınlatır, birbirine bağlar ve değiştirir. Ben önce bir
çırpıda orada, o tenis kortunda, kendi kendime eksiklik olarak topu karşı tarafa
gönderenim, benimsediğim bütün ara konumlar kendimi gelecekteki durumda eritmek
üzere o duruma yaklaşabilmemin araçlarından ibarettir, o ara konumların her biri bütün
anlamını o gelecek durum aracılığıyla kazanır. Bilincimin tek bir anı bile yoktur kı bir
gelecekle içsel bir münasebet aracılığıyla aynı şekilde tanımlanmış olmasın; ister yazı
yazıyor, ister sigara içiyor, ister içkimi yudumluyor, ister dinleniyor olayım, bilinçlerimin
anlamı her zaman bir mesafededir, oradadır, dışandadır. Bu bağlamda, Heidegger, Dasein
“salt kendi şimdiki zamanıyla sınırlandırılırsa olacağı şeyden her zaman sonsuzcasına
fazladır” derken haklıdır. Dahası, bu sınırlandırma imkânsız olurdu, çünkü o durumda
Şimdiki zaman bir kendindeye dönüştürülmüş olurdu. Nitekim haklı olarak, erekliliğin
tersine çevrilmiş nedensellik olduğu, yani gelecekteki durumun etkililiği olduğu
söylenmiştir. Ama bu sözü gerçek anlamı içinde düşünmek çoğu kez unutulmuştur.

Gelecek deyince henüz olmamış bir "şimdi” anlaşılmamalıdır. Öyle anlaşılacak olursa
yeniden kendindenin içine yuvarlanırız, özellikle de, zamanı verili ve durağan bir içeren
gibi düşünmek zorunda kalırız. Gelecek, olmayabileceğim ölçüde daha olacak olduğum
şeydir. Kendi-içinin varlık karşısında, o varlık-olmayan ve geçmişte onun varlığı
oldurulmuş olan alarak kendine mevcut olduğunu anımsayalım. Bu mevcudiyet, kaçıştır.
Varlığın yanı başındaki gecikmiş ve durağan bir mevcudiyetten çok, varlığın dışına, ...e
doğru bir kurtulma söz konusudur. Ve bu kaçış çift yönlüdür, çünkü mevcudiyet, olmadığı
varlıktan kaçarken olmuş olduğu varlıktan kaçar. Neye doğru kaçar? Kendi-içinin, varlıktan
kaçmak için kendini varlıkta mevcut kıldığı ölçüde bir eksiklik olduğunu unutmayalım.
Mümkün olan, kendi olmak ya da dilerseniz ben olan şeyin belli bir mesafeden görünmesi
olmak için kendi-içinde eksik olan jeydir. Bu durumda Mevcudiyet olan kaçışın anlamını da
kavrıyoruz: kaçış, kendi varlığına, yani onda eksik olan şeyle rastlaşmasıyla olacağı
kendine doğru kaçıştır. Gelecek, eksiklik olduğu öl-çûde, kaçışı Mevcudiyetin
kendindesinden koparan eksikliktir. Mevcudiyet hiçbir şeyin eksikliğini çekmeseydi
yeniden varlığın içine düşerdi ve karşılık olarak eksiksiz özdeşlikte yalıtılmışlığı kazanmak
üzere varlığa mevcut oluşa varıncaya kadar her şeyi yitirirdi. Onun mevcudiyet olmasına
imkân veren şey eksiklik olarak eksikliktir, çünkü dünyanın ötesinde olan bir eksiğe doğru
kendi kendisinin dışındadır, bu nedenle olmadığı bir kendindeye mevcut olarak kendi
kendisinin dışında olabilmektedir. Kendi-içinin varlığın ötesinde daha olacak olduğu
belirleyici varlık, Gelecektir. Kendi-için, varlığını basitçe olacak yerde daha olacak olduğu
içindir ki bir Gelecek vardır. Kendi-için, daha olacak olduğu bu varlığı bir-lıkte-mevcut
kendindelerin oldukları tarzda olamaz, öyle olsaydı, daha oldurulmuş olacak olan
olmaksızın olmuş olurdu; dolayısıyla Kant’m, kavramın nesnesine varoluşun fazladan
hiçbir şey katmadığını söylerken vurguladığı gibi, bu varlığı tek eksiği mevcudiyet olan
baştan sona tanımlanmış bir durum olarak düşünemeyiz. Ama varolmaması da
düşünülemez, çünkü bu durumda Kendi-için yalnızca bir veri olur. Bu varlık, Kendi-içinin



kendini ona nispetle tamamlanmamış olarak durmadan kavrayarak oldurduğu şeydir.
Yansı-yansıtan çiftine uzaktan musallat olan ve yansının yansıtan tarafından (ve tersi) bir
Henüz-Değil olarak kavranmasını sağlayan şeydir. Ama eksik olanın tam da eksiği olan
Kendi-için ile tek bir beliriş birliği içinde verilmiş olması gerekir, aksi takdirde kendi-içinin
ona nispetle kendini henüz-değil gibi kavrayabileceği hiçbir şey olmaz. Gelecek, kendi-
içinin henüz olmadığı şey olarak Kendi-içinde açmlanır (se reve-ler], kendi-için bu
açmlanış perspektifinde bir henüz-değil olarak koııuşlandın-cı-olmayan [non-thetique]
yönden kendi için oluştuğu ölçüde açmlanır ve Kendi-için, kendini şimdiki zamanın dışında
henüz olmadığı şeye doğru kendi kendisinin projesi olarak oldurduğu ölçüde açığa çıkar.
Ve elbette bu açınlanış olmaksızın gelecek olamaz. Bu açmlanışm kendisi de kendine
açılmış olmaya, yani Kendi-içini kendine açılmaya zorlar, aksi takdirde, Açmlanma ve
açığa çıkan beraberce bilinçaltına, yani kendindenin içine yuvarlanırdı. Böylece yalnız
kendi kendisinde kendinin açığa çıkanı olan bir varlık, yani varlığı kendisi için soru olan bir
varlık, bir geleceğe sahip olabilir. Ama buna karşılık, böyle bir varlık ancak bir Henüz-
değilin perspektifinden kendi için olabilir, çünkü kendi kendisini bir hiçlik olarak, yani
olmak tümlecinin kendiden mesafeli kaldığı bir varlık olarak kavrar. Mesafeli, yani varlığın
ötesinde [par-delâ]. Böylece Kendi-içinin varlık ötesinde olduğu her şey, Gelecektir.

Bu “ötesinde^nin anlamı nedir? Bunu kavrayabilmek için Geleceğin Kendi-içmin özsel bir
vasfına sahip olduğuna işaret etmek gerekir: varlığa mevcudiyettir (gelecek). Ve buradaki
bu Kendi-içinin, geleceği olduğu Kendi-içinin Mevcudiyetidir. “Ben mutlu olacağım”
dediğimde, mutlu olacak olan bu şimdiki mevcut Kendi-içindir, olmuş olduğu ve peşi sıra
sürüklediği her şeyle birlikte halihazırdaki “Erlebnis”tir. Ve bu “Erlebnis" varlığa mevcut
olan olarak mutlu olacaktır, yani Kendi-içinin ortak-gelecekteki [cofutur] bir varlığa
gelecekteki Mevcudiyeti olarak mutlu olacaktır. Öyle ki bana şimdi mevcut Kendi-içinin
anlamı olarak verilen şey, gelecekteki Kendi-içine, bu Kendi-içinin kendisine mevcut
olacağı şey olarak açmlanacağı ölçüde, genellikle ortak-gelecektekı varlıktır. Çünkü kendi-
için, dünyanın mevcudiyet formundaki konuşlandırın bilincidir, yoksa kendinin
konuşlandıncı bilinci değil. Böylece genellikle kendini bilince gösteren şey gelecekteki
dünyadır, ama bilinç, bunun bir bilince beliren olarak dünya olduğunu, bir Kendi-içinin
gelecekteki mevcudiyetiyle gelecek olarak ortaya konan olarak dünya olduğunu dikkate
almaz. Bu dünya ancak olacağım bir başka~ s t olarak ve üzerinde fiziksel, duygusal,
toplumsal, vb. başka bir konum içinde kendisine mevcut olduğum ölçüde gelecek olarak
anlam taşır. Bununla birlikte, benim şimdi mevcut Kendiriçinımin ucunda ve kendinde-
varlığm ötesinde olan da odur ve biz bu yüzden geleceği önce dünyanın bir haliymiş gibi
sunma ve daha sonra onu bu dünya fonu üzerinde kendimize gösterme eğilimındeyiz.
Eğer yazıyorsam, sözcüklerin bilincine de yazılı olan ve yazılı olması gereken olarak
varırım. Yalnızca sözcükler beni bekleyen geleceği gösterirler. Ama bu sözcüklerin
yazılacak şeyler olarak görünmeleri olgusu bile şunu içerir: kendi(nin) ko-nuşlandırıcı-
olmayan bılinc(i) olarak yazmak, kendisi olduğum imkândır. Böylece bir kendi-içinin bir
varlığa gelecekteki mevcudiyeti olarak gelecek zaman, kendinde-varlığı da kendisiyle
birlikte geleceğin içine sürükler. Kendisine mevcut olacağı bu varlık, şimdi mevcut Kendi-
içinde birlikte-mevcut olan kendindenin anlamıdır, tıpkı geleceğin de Kendi-içinin anlamı



olması gibi. Gelecek, or-tak-gelecekteki bir varlığa mevcudiyettir, çünkü kendi-için ancak
varlığın yanı başında ve kendi dışında varolabilir ve çünkü gelecek, gelecekteki bir Kendi-
içindir. Ama böylece, Gelecek zaman aracılığıyla Dünyaya bir gelecek gelir, yani varlığın
ötesinde olan bir varlığın mevcudiyeti olarak Kendi-için dünyanın anlamı olur. Kendi-için
aracılığıyla varlığın bir Ötesi [un Par-delâ de l’etre] de açığa çıkar ve Kendi-için, ne ise o
olacak olduğu bu ötenin yanı başında olur. Ünlü îövleyiş uyarınca "ne idiysem o haline
gelmek” zorundayım, ama kendisi de ha-z^e-gelmiş bir dünyada ve olduğundan itibaren
haline-gelmiş bir dünyada ne idiysem o haline gelmek zorundayım. Bu, dünya üzerinde
kavradığım durumdan kalkarak dünyaya kendine özgü imkânlar vermem demektir:
determinizm, kendi-kendimin gelecekleştiren projesinin fonunda belirir. Böylece, tam da
ne değilsem o olduğum yerde, daha olacak olduğum bir varlıkta kendi anlamımı bulduğum
yerde, ve ama, bu daha olacak olduğum Kendi-içinin de dünyanın hıçlenişi olduğu yerde,
varlığın dünyasının yanında gelecek kendim imgelemden ayıracaktır.

Ama gelecek, kendi-içinin, varlığın ötesine konumlanmış bir varlığa mevcudiyeti değildir
sadece. Kendisi olduğum Kendi~içini bekleyen bir şeydir gelecek. Bu bir şey, ben
kendimim: “ben mutlu olacağım” dediğimde besbelli ki geçmişini peşi sıra sürükleyen
şimdiki benim mutlu olacaktır. Böylece varlığın ötesindeki bir varlığa mevcut olarak
kendimi beklediğim ölçüde gelecek benim. Bende eksik olan şeyle, yani şimdiki halime
sentetik katılışıyla ne isem o olmamı sağlayacak olan şeyle kaynaşmak üzere kendimi
geleceğe doğru fırlatırım. Nitekim varlığın ötesindeki bir varlığa mevcut olarak kendi-içinin
daha olacak olduğu şey, olması gereken şey onun kendi imkânıdır. Gelecek, olgusallığm
(Geçmiş), kendi-içinin (Şimdiki zaman) ve kendi-için için mümkün olanın (Gelecek) aniden
ve sonsuzca sıkıştırılmasının kendi-içinin kendinde varoluşu olarak en sonunda Kendini
açığa çıkaracağı ideal noktadır. Ve kendi-içinin olduğu geleceğe yönelik projesi, atılımı
kendindeye doğru bir projedir, atılımdır. Bu bağlamda Kendi-için kendi geleceğini olmakla
yükümlüdür, çünkü o ancak kendi önü sıra ve varlığın ötesinde olduğu şeyin temeli
olabilir: “hep gelecekteki bir oyuk” olma zorunluluğu kendi-içinin bizatihi doğasıdır. Kendi-
için bundan ötürü şimdiki zamanda asla gelecekte olmakla yükümlü olmuş olduğu şey
haline-gelmiş olmayacaktır. Şimdi mevcut kendi-içinin geleceği, bu kendi-içinin kendisiyle
birlikte gelecek olarak bütünüyle geçmişe düşer. Bu gelecek, herhangi bir kendi-içinin
geçmiş geleceğidir, ya da önceki gelecek zamanıdır. Bu gelecek gerçekleşmez.
Gerçekleşen şey, gelecek tarafından tanımlanan ve kendini bu gelecekle bağlantı içinde
oluşturan bir kendi-içindir. Örneğin, tenis kortundaki en son konumum bütün ara
konumlarımı geleceğin fonunda belirlemiş ve nihayet devinimlerimin anlamı olarak
gelecekte olmuş olduğu şeyin eşi olan mha-i bir konumla birleştirilmiştir. Ama aslında bu
“birleşme” [rejoignement] tümüyle idealdir, gerçekte cereyan etmez: gelecek kendini
birleşmeye bırakmaz, eski gelecek olarak geçmişe sızar ve şimdi mevcut kendi-için,
olanca olgusallığı içinde kendi kendisinin hiçliği ve bir kez daha yeni geleceğin eksikliği
olarak açığa çıkar. “İmparatorluk döneminde Cumhuriyet ne kadar güzeldi!”
hayıflanmasında olduğu gibi, geleceğe her açılışında kendi-içini bekleyen o ontolojik
düşkınk-lığı buradan kaynaklanır. Benim şimdiki zamanım kendimi varlığın ötesinde
kendisine doğru fırlattığım gelecekle içerik bakımından kesinlikle aynı olsa bile, kendimi



kendisine doğru fırlattığım bu şimdiki zaman değildir, çünkü ben kendimi gelecek olarak
geleceğe doğru fırlatıyorum, yani varlığımın birleşme noktası olarak, Kendi 'nin belirdiği
yer olarak geleceğe doğru fırlatıyorum.

Şimdi artık, geleceği kendi varlığı üzerinde daha iyi sorgulayacak durumdayız, çünkü
olacak olduğum bu gelecek, basitçe, benim varlığın ötesinde varlığa mevcut olma
imkânım dır. Bu bağlamda, gelecek kesinlikle geçmişin karşısında yer alır. Geçmiş,
gerçekten de kendi dışımda olduğum varlıktır, ama onu olmama imkânım olmaksızın
olduğum varlıktır. "Geçmişi arkasında olmak” diye adlandırdığımız şey işte budur. Bunun
tersine, daha olacak olduğum gelecek kendi varlığı içinde öyledir ki onu yalnızca
olabilirim: çünkü özgürlüğüm, onu kendi varlığı içinde alttan alta kemirir. Bu demektir ki
gelecek benim şimdi mevcut kendi-içinimin anlamını kendi imkânının projesi olarak
oluşturur, ama benim gelecekteki kendi-içinimi hiçbir biçimde önceden belirlemez, çünkü
kendi-için her zaman kendi hiçliğinin temeli olmanın o hiçleyici mecburiyeti içinde
bırakılmıştır. Gelecek, yalnızca bir çerçevenin öntaslağmı yapar, bu çerçevenin içinde.
kendi-için, bir başka geleceğe doğru varlığı mevcutlaştıran (şimdileştiren) kaçış [fuıte
presentifiante] gibi olduracaktır kendini. Gelecek, hem özgür olmamış olsaydım olacak
olduğum şeydir, hem de özgür olduğum için daha olacak olmamın mümkün olmadığı
şeydir. Olacağım şeyden itibaren olduğum şeyi bana bildirmek üzere ufukta göründüğü
anda (“Ne yapıyorsun?” “Şu halıyı sermekle, şu tabloyu duvara asmakla uğraşıyorum”),
doğası gereği kendi-için-mevcut gelecek olarak kendini etkisizleştirir, çünkü olacak olan
kendi-içindir ve bizzat kendisi olmaya karar verme kipinde olacaktır; bu kendi-içinin
öntaslagı olarak geçmiş gelecek haline gelen geleceğin tek yapabileceği, geçmiş sıfatıyla,
onu uyarmak, kendi-içinin kendini oldurduğu şey olmaktır. Kısacası, ben geleceğim
olmama imkânının sürekli perspektifi içinde kendi geleceğimım. Daha olacak olduğum bu
geleceği yeterince olmamamdan kaynaklanan ve şimdiki zamanıma anlamını '.'eren
yukarıda betimlediğimiz içdaralması buradan gelir: nedeni de, anlamı her zaman sorunsal
olan bir varlık olmamdır. Kendi-içinin, onun dışında olan bir mümkün olana, ama mutlaka
kendi kendisi de kendinin dışında olan bir mümkün olana bağlanması boşunadır: kendi-
içinin kendi geleceği olması ancak sorunsallık içinde mümkündür, çünkü olduğu bir hiçlikle
bu gelecekten ayrılmışın: kısacası özgürdür ve bizatihi özgürlüğü kendi-içinin sınırıdır.
Özgür olmak, özgür olmaya mahkum olmaktır. Böylece gelecek, gelecek olduğu ölçüde
varlığa sahip değildir. Kendinde olmadığı gibi kendi-içinin varlık kipinde de değildir, çünkü
kendi-içinin anlamıdır. Gelecek yoktur, kendini mümkünleştirir. Şimdi mevcut olan kendi-
içinin anlamı olan gelecek, bu anlam sorunsal olduğu ve sorunsal olarak şimdi mevcut
olan kendi-içinden radikal bir biçimde kurtulduğu ölçüde, mümkün olanlann sürekli
mümkünleşmesidir.

Böylece betimlenen gelecek, ileride gelecek olan anların homojen ve kronolojik olarak
düzenlenmiş bir devamlılığına tekabül etmez. Benim için mümkün olanların elbette bir
hiyerarşisi vardır. Ama bu hiyerarşi, kökensel zamansallığm temelleri üzerine kurulacağı
haliyle tümel zamansallığm düzenine tekabül etmez. Ben bir imkânlar sonsuzluğuyum,
çünkü kendi-içinin anlamı karmaşıktır ve tek bir formül içine alınamaz. Ama belli bir



imkân, şimdi mevcut kendi-içi-nin anlamı açısından, tümel zaman içinde daha yakında
olan başka bir imkândan daha belirleyicidir. Örneğin saat ikide iki yıldan beri görmediğim
bir dostumu görmeye gitme imkânı, gerçekten de kendisi olduğum bir mümkün olandır.
Ama daha yakın mümkün olanlar -randevuma taksiyle, otobüsle, metroyla, ya da yayan
gitme imkânları- şimdilik belirlenmemiş olarak kalırlar. Ben bu imkânların hiçbiri değilim.
Bu yüzden imkânlarımın dizisi içinde boşluklar vardır. Boşluklar, bilginin düzeni içinde,
homojen ve boşluksuz bir zamanın oluşturulmasıyla doldurulmuş olacaklardır — yani
benim için mümkün olanlar işlevinde rasyonel ve tema tize edilen imkânların seçimiyle;
bu imkânlar benim imkânlarım değildir, asla benim imkânlarım olmayacaklardır, ben
onlan kendisi olduğum bir mümkün olanla buluşmak için tam bir kayıtsızlık kipinde
gerçekleştireceğim.

II    i

ZAMANSALLIĞIN ONTOLOJİSİ

A) Statik Zamansallık

Üç zamansal ekstaza ilişkin fenomenolojik betimlememiz, şimdi artık ikincil ekstatık
yapılarını kendi içinde düzenleyen bütüncül yapı olarak zamansallığı ele almamıza imkân
verse gerektir. Ama bu yeni inceleme iki farklı bakış açısından yürütülmek zorundadır.

Zamansallık çoğu kez tanımlanamaz gibi düşünülür. Oysa kı onun her şeyden ' önce
ardışıklık olduğunu herkes kabul eder, Ve ardışıklık da, düzenleyici ilkesi önce ve sonra
ilişkisi olan bir düzen olarak tanımlanabilir. Zamansal çokluk önce ve sonraya göre
düzenlenmiş bir çokluktur. Dolayısıyla "önce” ve “sonra” terimlerinin oluşumunu ve
gerekliliklerini gözden geçirerek başlamak doğaı olur. Buna zamansal statik adını
vereceğiz, çünkü bu önce ve sonra nosyonları, saklıkla sı-rasal yönleri içinde ve gerçek
anlamıyla değişiklik denen şeyden bağımsız olarak ele alınabilir. Ama zaman belirlenmiş
bir çokluk için sabit bir düzenden ibaret değildir: zamansallığı daha iyi gözlemledikçe
ardışıklık olgusunu, yani belli bir sonranın bir önce- haline geldiğim, şimdiki zamanın
geçmiş ve geleceğin de önceki geçmiş haline geldiğini saptıyoruz. Bu da ikinci aşamada
zamansal Dinamik adı altında incelenmesi gereken şeydir. Hiç şüphe yok ki zamanın
statik oluşumunun sırrını da zamansal dinamiğin içinde aramak gerekecektir. Ama
zorlukları bölmek daha yeglenesidir. Nitekim bir bakıma zamansal statiği ayrı olarak,
zamansallığm belli bir biçimsel yapısı -Kant’m zamanın düzeni adını verdiği şey- gibi
gözden geçirmenin mümkün olduğu ve zamansa! dinamiğin de maddi geçip gidişe ya da
Kant'ın terminolojisiyle zamanın akışına tekabül ettiği söylenebilir. Dolayısıyla bu düzeni
ve bu akışı art arda gözden geçirmekte yarar vardır.

“Önce-sonra” düzeni her şeyden önce geri döndürülmezlikle tanımlanır. Terimleri ancak
birer birer ve yalnızca bir doğrultuda gözden geçirilebilen bir diziye, ardışık diyeceğiz. Ne
var ki önce ve sonra -özellikle de dizinin terimleri birer birer açığa çıktığı ve her biri
ötekileri dışlayıcı olduğu için- ayrılmanın formlan gibi görülmek istenmiştir. Ve gerçekten



de, örneğin, beni arzularımın gerçekleşmesinden ayıran şey zamandır. Eğer bu
gerçekleşmeyi beklemek mecburiyetindeysem, bunun nedeni onun başka olaylardan
sonra konumlanmasıdır. “Sonra'ların ardışıklığı olmasaydı, olmak istediğim şeyi hemen bu
anda olurdum, ben ve ben arasında hiçbir mesafe kalmaz, eylem ile düş arasında ayrılık
olmazdı. Romancılar ve şairler esas itibariyle zamanın bu ayırıcı özelliği üzerinden bir
yandan da zaten zamansal dinamikten kaynaklanan komşu bir fikir üzerinde durmuşlardır:
şöyle ki, her “şimdi’ nin yazgısı bir “eskiden” haline gelmektir. Zaman kemirir ve oyar,
ayırır, kaçar. Ve yine ayırıcı sıfatıyladır ki, -insanı acısından ya da acısının nesnesinden
ayırmak suretiyle- sağaltır.

Kral, don Rodrigo’ya, “Bırak zaman halletsin" der. Genel olarak bizleri en çok etkileyen
şey, her varlığın birbirini izleyen sonsuz bir sonra dağılımı halinde parçalanmak
durumunda olmasındaki zorunluluktur. Sürekli ve kalıcı olanlar [per-manent] bile, ben
değişirken değişmez olarak kalan şu masa bile, varlığını zamansal dağılım içme sermek ve
orada yansıtmak zorundadır. Zaman beni kendi kendimden, geçmişte olduğum şeyden,
olmak istediğim şeyden, yapmak istediğim şeyden, şeylerden ve başkalarından ayırır. Ve
mesafenin pratik ölçüsü olarak seçilmiş olan şey de zamandır: falan kentten yarım saat,
bir başkasından bir saat uzaktayız, filan işi tamamlamak için üç gün gerekmektedir, vb. Bu
öncüllerden çıkan sonuç, dünyaya ve insana ilişkin zamansal bir görünün, önce ve sonra
ufalamşı içinde çökeceğidir. Bu ufalanışm zamansal atom diyebileceğimiz birimi an
olacaktır ve an, kendi formu içinde öncelik ya da sonralık taşımaksızın, belirli bazı
anlardan önce ve daha başka anlardan da sonra gelecektir. An bölünemez olan ve
zamana bağlı olmayandır, çünkü zamansallık ardışıklıktır; ama dünya sonsuz bir anlar
tozanı halinde çöker, ve bir andan öteki ana geçişin nasıl olabildiği, örneğin Descartes için
bir sorundur: çünkü anlar bitişiktirler, yani hiçbir şeyle ayrılmış değildirler ama yine de
iletişimsizdirler. Aynı şekilde Proust da Berimin bir andan ötekine nasıl geçebildiğim,
örneğin uykuda geçen bir geceden sonra herhangi bir başkasını değil de tastamam bir gün
önceki Ben’ini nasıl yeniden bulduğunu sorar; ve daha da radikal bir şekilde ampiristler,
Benin sürekliliğini yadsıdıktan sonra transversal birlik [ünite transversale] benzeri bir şeyi
beyhude yere psişik yaşamın anlan arasına yerleştirmeye çalışırlar. Böylece za-
mansallığm eritici gücünü ayrı olarak ele aldığımızda, belli bir anda varolmuş olma
olgusunun bir sonraki anda da varolmak için bir hak oluşturmadığını, gelecek üzerinde bir
ipotek ya da bir karar bile olmadığını itiraf etmek zorunda kalırız. Ve o zaman da sorun,
bir dünyanın varlığım, yani zaman içinde birbirine bağlı değişiklikleri ve süreklilikleri
açıklamaktır.

Oysa ki zamansallık yalnızca ayrılma olmadığı gibi öncelikle de ayrılma [se-paratıon]
değildir. Bunu anlamak için, önce ve sonra nosyonunu daha dikkatlice gözden geçirmek
yeterlidir. Anın B’den sonra olduğunu söyleriz. A ve B arasında belirgin bir düzen ilişkisi
kurarız, bu da onların bizatihi bu düzen içinde birleşmiş olmalarını öngörür. A ile B
arasında bundan başka münasebet olmamış bile olsa, bu münasebet en azından onlar
arasındaki bağlantıyı sağlamaya yetecektir, çünkü düşüncenin onların birinden ötekine
gitmesine ve onları bir ardışıklık yargısı içinde birleştirmesine imkân verecektir. Şu halde



eğer zaman ayrılmaysa, en azından özel türde bir ayrılmadır: yemden birleştiren bir
bölünmedir. Şöyle denebilir: Kabul, ama bu birleştirici ilişki öncelikle dışsal bir ilişkidir.
Çağrışımcı düşünürler, zihindeki izlenimlerin yalnızca düpedüz dışsal bağlarla bir arada
tutulmuş olduklarım göstermek istediklerinde, bütün çağrıştırın bağları sonuçta basit
“bitişiklik” olarak tasarlanan önce-sonra ilişkisine indirgemediler mi?

Hiç şüphesiz. Ama Kant, ufacık bir ampirik çağrışım bağının bile kavranabilir olması için
deneyin birliğine ve buradan kalkarak da zamansal çeşitliliğin birleştirilmesine gerek
olduğunu göstermedi mi? Çağrışım teorisini [theorie d’asso-ciation] daha iyi irdeleyelim.
Bu teoriye, varlığı her yerde kendinde-varlık olarak düşünen monist bir varlık anlayışı eşlik
eder. Zihnin her izlenimi, kendinde ne ise odur, mevcut doluluğu içinde kendmı yalıtır,
gelecekten hiçbir ız, hiçbir eksiklik taşımaz. Hume, ünlü meydan okumasını ortaya
attığında, deneyden çıkardığını öne sürdüğü bu yasayı yerleştirmeye uğraşmıştır: zayıf ya
da güçlü bir izlenimi dilediğimiz gibi gözleyebiliriz, ama onda, asla onun kendisinden
başkaca bir şey bulamayacağız; öyle ki bir öncele ya da bir sonuca ilişkin her bağlantı,
istediği kadar değişmez olsun, anlaşılmaz olarak kalacaktır. Varsayalım ki bir ken-dinde-
varlık olarak varolan zamansal bir A içeriği ile ondan sonra ortaya çıkan ve aynı tarzda,
yanı özdeşliğin kendine aidiyeti içinde varolan zamansal bir B içeriği var. Öncelikle işaret
edilmesi gereken şey şudur: kendi ile bu özdeşlik, her iki içeriği de, hiçbir şekilde
kendinden ayrılmadan varolmaya, zamansal olarak bile kendinden ayrılmadan varolmaya
zorlar, dolayısıyla ebediyetin ya da anın içinde varolmaya zorlar; ebediyetin ya da anın
içinde varolmak da aynı kapıya çıkar, çünkü an önce-sonra bağlantısı tarafından içeriden
tanımlanmış olmadığından, zamansal değildir. Bu koşullar altında A durumunun nasıl olup
da B durumundan daha önce olabildiğini sorarız. Bu soruya cevap olarak daha önce ya da
daha sonra olanların haller değil bu halleri içeren anlar olduğunu söylemek hiçbir şeye
yaramaz: çünkü anlar, varsayım gereği., tıpkı haller gibi kendindedir. Şimdi, Anın B’ye
göre önceliği Anın (an ya da hal) bizatihi kendi doğası içinde, onu B’ye doğru yönelten bir
tamamlanmamışlığı varsayar. A eğer B’den önceyse, A bu belirlenişi B’de kazanabilir. Aksi
takdirde kendi anı içinde yalıtılmış olan B’nin belirişi de, yok oluşu da kendi anı içinde
yalıtılmış olan A’ya en ufak bir özel nitelik bile kazandıramaz. Kısacası A, B’den önce
olmak zorundaysa, A'nın bizatihi kendi varlığı içinde kendinin geleceği olarak B'âe olması
gerekir. Ve buna karşılık, B de A’dan sonra olmak zorundaysa, bu sonralığı kendi
kendisinin ardı sıra, kendisine sonralık anlamını kazandıracak olan A’da sürüklemesi
gerekir. Demek ki A’ya ve B’ye a priori olarak kendinde-varlık tanıdığımızda, bunların
arasında en ufak bir ardışıklık bağlantısını kurmak bile mümkün olmaz. Böylece bu
bağlantı düpedüz dışsal bir bağlantı olur, bu haliyle de onun dayanaktan yoksun, Aya da
B’ye de ulaşamayan, zamansal olmayan bir tür hiçlik içinde havada kaldığım kabul etmek
gerekir.

Geriye, bu önce-sonra münasebetinin ancak onu kuran bir tanık için varolabilmesi imkânı
kalmaktadır. Gelgelelim, eğer bu tanık hem A’da hem de B’de ola-biliyorsa, demek ki
tanığın kendisi de zamansaldır ve sorun onun açısından yeniden gündeme gelecektir. Ya
da tersine, zamansal olmamakla eşdeğer bir zamansal her yerdelik yeteneğiyle zamanı



aşabilmektedir. Bu, Descartes’m da Kant'm da ayııı şekilde kararlaştırmış oldukları
çözümdür: onlara göre, onların çokluğuna sentetik önce-sonra münasebetinin açığa çıktığı
zamansal birliği kazandıran, bizzat kendisi zamansallıktan kurtulmuş olan bir varlıktır. Her
iki düşünür de bölünme formu olan ve kendisini salt çokluk halinde eriten bir zaman
önvarsayımmdan yola çıkarlar. Zamanın birliği zamanın kendisi tarafından sağlanmış
olamayacağından, bu birliği zamansal olmayan bir varlıkla doldururlar: Descartes’ta Tanrı
ve sürekli yaratımı, Kant’ta “Ben Düşünüyorum” [leh denkel ile bunun sentetik birlik
formlan. Yalnızca, Descartes’ta zaman, sürekli bir ex ni-hilo yaratım aracılığıyla varoluşta
tutulan maddi içeriğiyle birleştirilir, Kant’ta, bunun tersine, zamanın bizatihi formuna
uyarlanacak olanlar salt anlama yetisinin kavramlarıdır. Her türlü şıkta zamansal
olmayanları (anlar) zamansallıklanyla donatmakla görevlendirilen bir zamansal
olmayandır (Tann ya da Düşünüyorum). Zamansallık, zamansal olmayan tözler arasındaki
dışsal ve soyut, basit bir ilişki haline gelir; bütünüyle ve zamansallık-dışı [a-temporelle]
malzemelerle yeniden kurulmak istenir. Öncelikle zamana karşı olan böylesi bir yeniden
kurma işleminin sonradan zamansala ulaştıramayacağı besbellidir. Bu durumda ya
zamansa olmayanı örtük ve sinsice zamansallaştıracagız, ya da, onun zamansal olmayışını
özenle koruyacak olursak, zaman düpedüz insana özgü bir yanılsama, bir düş haline
gelecek. Nitekim zaman gerçekse, Tanrının biie “şekerin erimesini beklemesi” gerekir;
anlar arasındaki bağlantıyı gerçekleştirmek için orada, geleceğin içinde ve dün geçmişin
içinde olması gerekir, çünkü onları oldukları yerden gidip alması zorunludur. Böylece
Tanrı’nın sözde-zamansal olmayışı daha başka kavramları, zamansal sonsuzluk ve
zamansal her yerdelik kavramlarım gizler. Ama bu kavramlar, artık hiçbir biçimde
kendinde-varlığa tekabül etmeyen kendiden sentetik bir kopuş formu için bir anlam
taşıyabilir ancak. Bunun tersine, örneğin, Tanrı’mn zamanötesiliğine [extratemporalitej
karşı her şeyi bilmesi [omniscien-ce] desteklenirse, o takdirde Tann, şekerin eridiğini
gönnek için erimesini beklemeye gerek duymaz. Ama o zaman da beklemek zorunluluğu
ve dolayısıyla za-mansalhk, insanın sonluluğunun sonucu olan bir yanılsamadan başka bir
şeyi göstermez, kronolojik düzen, mantıksal ve ebedi bir düzenin karışık algısından başka
bir şey olmaz. Bu akıl yürütme, hiçbir değişiklik yapılmaksızın Kant’ın “düşünüyorum”una
da uygulanabilir. Kant’ta zaman a pnori form olarak zamansal olmayandan belirdiği için,
zamanın bu haliyle bir birliğe sahip olduğunu söyleyerek yapılacak bir itiraz da hiçbir şeye
yaramaz; çünkü zamanın belirişinin bütünsel birliğini anlamaktan çok, öncenin ve sonranın
zamanlararası bağlantılarını anlamak söz konusudur burada. Birleşmenin eyleme geçirdiği
potansiyel bir zamansallıktan mı söz edeceğiz? Ama bu potansiyel ardışıklık biraz önce
sözünü ettiğimiz gerçek ardışıklıktan da daha az anlaşılabilir türdendir. Ardışıklık haline
gelmek için birleşmeyi bekleyen bir ardışıklık nasıl bir şeydir? Kime, neye aittir? Ve yine
de, ardışıklık esasen bir yerlerde verilmiş değilse, zamansal olmayan bütünüyle
ardışıklıkta zamansal olmayışını yitirmeksizin ardışıklığı nasıl ifraz edebilir, hattâ ardışıklık
zamansal olmamayı kırmaksızın ondan nasıl yayılabilir? Kaldı ki birleşme fikri bile burada
bütünüyle anlaşılmaz olmaktadır. Nitekim kendi yerlerinde ve kendi tarihlerinde yalıtılmış
iki kendinde varsaymıştık. Bunlar nasıl birleştirilebilir? Gerçek bir birleşme mı söz
konusudur? Bu durumda, ya sözcüklerin büyüsüne kapılıyoruz -ve birleşme karşılıklı
özdeşlik ve tamlıklan içinde yalıtılmış iki kendinde üzerinde etkili olamayacaktır- ya da



yeni türden bir birlik, yani ekstatik birliği kurmak gerekecektir: bu birliğin içinde her
durum, ötekinden önce ya da sonra olmak için kendinin dışında olacaktır. Ne var ki, du-

Turaları yalnızca birbirine yaklaştırmak değil, onların varlığını da parçalamak, onları
varlığın baskısından kurtarmak, kısacası onları zamansallaştırmak gerekirdi. Ama sıradan
düşünme yetisi olarak Düşünüyorumun zamansal olmayan birliği, bu varlık baskısından
nasıl kurtulabilecektir? Birleşmenin potansiyel olduğunu, yani izlenimlerin ötesinde,
Husserl’in noemasım oldukça benzeyen bir birlik türünü hedeflediğimizi mi söyleyeceğiz7

Ama zamansal olmayanları birleştirecek bir zamansal olmayan, ardışıklık türünden bir
birleşmeyi nasıl düşünecektir? Ve bu durumda, kabul etmek gerekeceği üzere, zamanın
esse’si bir percipi ise, perci-pitur nasıl oluşur; kısacası, zamansallık-dışı [a-temporelle]
yapıda bir varlık, zamansal olmayışları içinde yalıtılmış kendindeleri nasıl zamansal olarak
kavrayabilir (ya da onları zamansal olarak nasıl yönelimselleştirebilir)? Böylece, zaman-
sallık hem ayrılık formu hem de sentez formu olarak, zamana bağlı olmayandan türemeye
de, zamansal olmayanlara dışarıdan dayatılmaya da izin vermez.

Leibnız Descartes’a, Bergson da Kant’a tepki olarak zamansallıkta salt bir içkinlik ve
bağlantı münasebetinden başkaca bir şey görmek istemedi. Leibniz, bir andan ötekine
geçiş sorununu ve bu sorunun sürekli yaratım olarak çözümünü, gereksiz bir çözüm içeren
sahte bir sorun olarak görür: ona göre Descartes, zamanın devamlılığını [continuite]
unutmuştu. Zamanın devamlılığını olumladı-ğımızda, zamanı anlardan oluşmuş gibi
kavramayı da kendimize yasaklarız ve eğer anlar artık yoksa, bu anlar arasında önce-
sonra münasebeti de yoktur. Zaman engin bir geçip gitme devamlılığıdır ve bu
devamlılığa da kendinde olarak varolan ilksel öğeler atfetmek hiçbir şekilde mümkün
değildir.

Bu yaklaşım önce ve sonranın bir yandan da ayıran bir form olduğunu unutmaktır. Eğer
zaman ayrılmaya yönelik yadsınamaz bir eğilimle birlikte verili bir devamlılıksa,
Descartes’m sorusu da bir başka biçimde sorulabilir: devamlılığın bağlayıcı gücü nereden
geliyor? Hiç şüphe yok ki bir devamlılık içinde, yan yana konmuş ilksel öğeler yoktur. Ama
bunun nedeni, devamlılığın en başta birleşme olmasıdır. Kant'm söylediği gibi, bir doğruyu
çizdiğim içindir ki tek bir edimin birliği içinde gerçekleştirilen doğru sonsuz sayıdaki
noktalardan daha başka bir şeydir. O halde zamanı kim çiziyorl Kısacası, bu devamlılık
anlaşılması gereken bir olgudur. Bir çözüm olamaz. Poiııcarenin ünlü tanımını hatırlayalım:
bir a, b, c dizisi, der, şu şekilde yazılabıldiğmde kesiksizdir: a = b, b - c, a + c. Gerçekten
de, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık türünü bize sezdiren mükemmel bir
tanımdır bu: a = c aksiyomu gereğince; ve a - c devamlılı-gımn kendisi gereğince. Nitekim
a, hem c’ye eşdeğerdir hem de değildir. Ve hem a ya hem de c’ye eşit olan b, a’mn c’ye
eşit olmaması ölçüsünde kendi kendisinden farklıdır. Ne var ki bu dahiyane tanım
kendindenin perspektifi içinde ele alındığı sürece salt bir zihin jimnastiği olarak kalır. Ve
bize aynı zamanda olan ve olmayan bir varlık türü sağlasa bile, onun ilkelerini de temelini
de vermez. Her şeyi baştan kurmak gerekiyor. Özellikle zamansallığm incelenmesinde,
birbirlerine ne kadar yakın olurlarsa olsunlar a anı ile c anmın araşma a = b, b = c, a-^c



formülü uyarınca birbirlerinden mükemmelen ayırt edilebilir olan a'dan da c’den de ayırt
edilemeyecek b gibi bir ara terim eklemek suretiyle devamlılığın bize nasıl bir hizmette
bulunabileceği açıkça anlaşılıyor. Önce-sonra münasebetini bu ara terim
gerçekleştirecektir; adan ve eden ayırt edilemez olan olarak kendi kendisinden önce
olacak olan bu ara terimdir. Ne kadar iyi! Ama böyle bir varlık nasıl varolabilir? Ekstatik
doğası, ona nereden gelmektedir? Onda başlayan bölünmenin tamamlanmaması, biri a’da
öteki ede eriyecek iki terim halinde patlamaması mümkün müdür? Onun birliğine ilişkin
bir sorunun bulunduğunu görmemeye imkân var mı? Bu varlığın imkânının koşullarının
daha derinlemesine incelenmesi, belki de kendinin ekstatik birliği içinde varolabilenin
yalnızca kendi-için olduğunu bize öğretecekti. Ama bu incelemeye ginşilmemiştir ve
sonuçta zamansal bağlantı, Leibmz’de, mantığın mutlak ıçkinlığiyle, yanı özdeşlik
aracılığıyla bağlantıyı gizler. Oysa kronolojik düzen devamlıysa, özdeşlik düzeniyle
sembolize edilemez, çünkü devamlı olan özdeş olanla bağdaşmaz.

Aynı şekilde Bergson’un da melodik düzenleme ve iç içelik çokluğu olan süre [duree]
kavramıyla, bir çokluk düzenlemesinin düzenleyici bu edimi varsaydığını göremediği
anlaşılıyor. Bergson anı ortadan kaldırırken Descartes karşısında haklıdır; ama Kant da
verili sentez olmadığını olumlarken Bergson karşısında haklıdır. Bergson’un, şimdiki
zamana katılan, hattâ onun içine giren geçmiş zamanı bir retorik figüründen ibarettir.
Bergson’un, bellek teorisini geliştirirken karşılaştığı güçlükler de bunun böyle olduğunu
gösterir. Çünkü geçmiş, Bergson’un ileri sürdüğü gibi artık eylemeyense, ancak arkada
kalabilir, anı formu altında şimdiki zamanın içine girmek üzere asla geri dönmeyecektir;
meğer ki şimdi mevcut bir varlık, aynca ve ekstatik olarak geçmişte de varolma görevini
üstlenmiş olmasın. Hiç şüphe yok kı Bergson’un felsefesinde “süregiden" düpedüz aynı
varlıktır. Ama aslında ontolojik açıklamalara duyduğumuz gereksinimi daha iyi hissettiren
şey de işte budur. Çünkü, sonuç olarak, varlığın mı sürdüğünü, yoksa sürenin mi varlık
olduğunu bilmiyoruz, Eğer süre varlıksa, o takdirde sürenin ontolojik yapısının ne olduğu
bize söylenmelidir; ve tersine, eğer varlık sürüyorsa, varlığın içinde sürmesine imkân
veren şeyin ne olduğu bize gösterilmelidir.

Bu tartışma sonunda nasıl bir sonuca varabiliriz? Her şeyden önce şuna: za-mansallık
eritici bir kuvvettir ama birleştirici bir edimin bağrında böyledir; -sonradan hiçbir birlik
kazanamayacak ve bunun sonucunda da çokluk olarak bile varolmayacak- gerçek bir
çokluk olmaktan çok, bir hemen-hemen-çokluk, birliğin bağrındaki bir ayrışma taslağıdır.
Bu iki veçheden birini ya da ötekini ayrı olarak ele almaya kalkışmamak gerekir: önce
zamansal birliği ortaya koyarsak, bu birliğin anlamı olarak geri döndürülmez ardışıklığı
artık hiçbir biçimde anlayamamak tehlikesiyle karşılaşırız; ama parçalayıcı ardışıklığı
zamanın kökensel özelliği olarak düşünürsek, bir zamanın olmuş olduğunu bile
anlayamama tehlikesiyle karşı karşıya kalırız. Şu halde birliğin çokluk üzerinde çokluğun
da birlik üzerinde herhangi bir önceliği yoksa, zamansallığı kendini çoğaltan bir birlik
olarak düşünmek gerekir, yani zamansallık aynı varlığın bağrındaki varlık münasebetinden
başka bir şey olamaz. Zamansallığı, varlığı veri/i olan bir içeren gibi düşünemeyiz, çünkü
böyle bir yaklaşım bu kendinde-varlığm çokluk halinde nasıl parçalanabildiğim, ya da en



küçük içerenlerin, yani anlann kendindesinin bir zamanın birliği içinde nasıl birleştiğini
anlayabilmekten sonsuza dek vazgeçmek olur. Zamansallık yoktur. Yalnızca belli bir varlık
yapısına sahip bir varlık kendi varlığının birliği içinde zamansal olabilir. Ünce ve sonra,
yukarıda işaret ettiğimiz gibi, ancak iç ilişki olarak anlaşılabilirdir. Önce, kendini orada,
sonranın içinde önce olarak belirlendirir, sonra da aynı şekilde, öncenin içinde sonra
olarak. Kısacası, önce, kendi kendisinden önce olan varlıksa anlaşılabilir. Yani zamansallık
ancak kendisi de kendinin dışında olan bir varlığın varlık kipini gösterebilir. Za-mansallık
kendiliğin [ipseite] yapısına sahip olmak zorundadır. Gerçekten de kendi, yalnızca
kendinin dışında orada, kendi varlığı içinde olduğu' içindir ki kendinden önce ya da sonra
olabilir; önce ve sonra genel olarak var olabilir. Yalnızca kendi varlığını daha olacak olan
bir varlığın ıçyapısı olarak, yani kendi-içinin içyapısı olarak zamansallık vardır. Bu, kendi-
içmin zamansallık üzerinde ontolojik bir önceliğe sahip olmasından ötürü değildir. Ama
zamansallık kendi-içinin varlığıdır, kendi-için bu varlığı ekstatik olarak daha olacak olduğu
ölçüde onun varlığıdır. Zamansallık yoktur ama kendi-için, varolarak zamansallaşır.

Aynı şekilde Geçmiş, Şimdiki zaman ve Geleceğe ilişkin fenomenolojik incele -memiz
kendi-içinin zamansallık formu dışında olamadığım göstermemizi mümkün kılar.

Kendindenin hiçlenmesi olarak varlığın içinde beliren kendi-için, hiçlenişin mümkün olan
boyutlarının hepsinde birden oluşur. Hangi yönden bakılırsa bakılsın, kendi-için pamuk
ipliğiyle kendine bağlı varlıktır, ya da daha doğrusu, olan varlık olarak kendi hiçlenişinin
mümkün olabilecek bütün boyutlarını va-reden varlıktır. Antik dünyada Yahudi halkının
derin uyumu ve dağılmışlığı “di-aspora” adıyla ifade ediliyordu. Kendi-içinin varlık kipmı
göstermek için biz de bu sözcükten yararlanacağız: kendi-için, diasporasaldır. Kendinde-
varlığm yalnızca tek bir varlık boyutu vardır, ama hiçliğin, varlığın bağrında olmuş
oldurulan şey olarak ortaya çıkışı Kendinin ontolojik serabını gösterirken varoluşsal yapıyı
da karmaşıklaştırır. Daha ileride aşkmlığm ve dünya-içinde-varlığın, başka-sı-için-varlığm,
hiçlemenin birçok boyutunu ya da dilerseniz varlığın kendi ile olan birçok kökensel
münasebetini temsil ettiğini göreceğiz. Hiçlik böylece he-men-hemen-çoklugu [quasi-
multiplicite3 varlığın bağrına buyur eder. Bu hemen-hemen-çokluk bütün dünya-içi
çoklukların temelidir, çünkü bir çokluk, i bağrında çokluğun açığa çıkacağı bir ilk birliği
varsayar. Bu bağlamda, Meyer-son’un iddia ettiği gibi, ortada nitel ve içsel farklılıktan
(diversus) kaynaklanan bir skandal olduğu ve gerçeğin de bu skandalin sorumluluğunu
taşıdığı doğru değildir. Kendinde, diversus değildir, çokluk değildir ve dünya-ortasmdaki-
var-lığmın bir özelliği olarak çokluğu edinebilmesi için, özdeşliği içmde yalıtılmış
kendindelerin her birinin aynı anda farkında olan bir varlığın belirmesi gerekir. Çokluk,
insan-gerçekliği aracılığıyla dünyaya gelir, sayının dünya üzerinde açığa çıkmasını
sağlayan şey de kendi-için-varlığm bağrındaki hemen-hemen-çok-luktur. Peki, kendi-içinin
çok sayıda ya da hemen-hemen çok sayıda olan boyutlarının anlamı nedir? Bunlar, onun
kendi varlığıyla olan farklı münasebetleridir. Sadece ne ise o olunduğunda, kendi varlığı
olmanın da yalnızca bir tek tarzı vardır. Ama artık kendi varlığı olmadığı andan itibaren,
bir yandan o varlık değilken o varlık olmanın farklı tarzları da eşzamanlı olarak belirir.
Kendi-için, bizi ilk ekstazlara -hem hiçleyişin kökensel anlamını belirtenlerle, hem de en



küçük hiçleyişi temsil edenlerle- sınırlamak için şunları yapabilir ve yapmak zorundadır: İl
ne ise o olmamak; 2) ne değilse o olmak; 3) sürekli bir geri göndermenin birliği içinde, ne
değilse o olmak ve ne ise o olmamak. Ekstazm anlamı kendine olan mesafe olduğundan,
gerçekten de üç ekstaz boyutu söz konusudur. Bu üç boyut uyarınca varolmayacak bir
bilinç tasarlamak mümkün değildir. Ve cogi-io'nun bu boyutlardan bir tanesini önce
keşfetmesi o boyutun ilk boyut olduğu anlamına gelmez, sadece daha kolay açığa çıktığı
anlamma gelir. Ama bu boyut yalnızca kendisiyle “Unselbststândig’dir ve hemen anında
öteki boyutların da görünmesini sağlar. Kendi-için, aynı anda bütün boyutları içinde
varolmak zorunda olan bir varlıktır. Burada, kendine mesafe olarak düşünülen mesafe’nin
hiçbir gerçekliği yoktur, genel olarak kendinde gibi olan hiçbir yönü yoktur: mesafe sadece
hiçtir, ayrılık olarak “oldumlmuş olan” hiçliktir. Her boyut kendini beyhude yere Kendiye
doğru yansıtmanın, bir hiçliğin ötesinde olduğunu olmanın bir tarzı, varlık düşüşü olmanın
farklı bir biçimi, kendi-içinin daha olacak olduğu varlık yoksunlaşmasıdır. Bunların her
birini ayrı ayrı gözden geçirelim.

Birincisinde, kendi-içinin daha olacak olduğu varlığı, bu varlığın temeli olmaksızın olduğu
şey olarak kendi-içinin arkasındadır. Varlığı oradadır, karşısm-dadır ama bir hiçlik,
olgusallığm hiçliği kendi-içini ondan ayırır. Kendi-için, kendi hiçliğinin temeli olarak -ve o
haliyle de zorunlu olarak- kökensel olumsallığından ayrıdır, öyle ki bu olumsallığı ne
atabilir ne de onda eriyebilir. Çaresiz ve karşılıksız bir tarzda kendi kendisi içindir. Varlığı
onun içindir ama o bu varlık için değildir, çünkü tam tamına yansı ile yansıtan arasındaki
karşılıklılık kendi-içinin olduğu şeyin kökensel olumsallığım ortadan kaldıracaktır. Tam
tamına ortadan kaldıracaktır, çünkü kendini kendi-için varlığın formu altında* kavrar;
varlık, kendindeden yayılan bir yansı-yansıtan oyunu gibi uzaktadır ve bu oyun içinde
yansıtanı vareden yansı olmadığı gibi yansıyı da yansıtan varet-mez. Kendi-içinin daha
olacak olduğu bu varlık, bu nedenle kendini artık yeniden kendisine dönmeye gerek
olmayan şey gibi verir; tam tamına böyle verir, çünkü kendi-için bu varlığı yansı-yansıtan
kipinde temellendiremez, yalnızca onun kendisiyle olan bağlantısını temellendiren olarak
temellendirebilir. Kendi-için bu varlığın varlığını temellendirmez, yalnızca bu varlığın
verilebilmiş olma olgusunu temellendirir. Burada koşulsuz bir zorunluluk söz konusudur:
hangi kendi-için düşünülürse düşünülsün, o, belli bir anlamda vardır, vardır çünkü
adlandırılabilir, ona ilişkin birtakım özellikleri olumlamak ya da yadsımak mümkündür.
Ama kendi-için olarak o asla ne ise o değildir. O, sürekli ötesine geçilmiş olan olarak
kendi-içinin arkasındadır. İşte biz tam tamına bu ötesine geçilmiş olgusallığı geçmiş diye
adlandmnz. 5u halde geçmiş, kendi-ıçinm zorunlu bir yapısıdır, çünkü kendı-ıçm ancak
hıçleyen bir öteye geçme edimi olarak va~ rolabilir ve bu öteye geçme edimi de ötesine
geçilmiş olanı içerir. Dolayısıyla bir kendi-içinı hangi anda düşünürsek düşünelim onu
geçmişi henüz-olmayan-şey gibi kavramamız mümkün değildir. Sanılmasın ki kendi-için
önce varolur ve daha sonra kendine yavaş yavaş bir geçmiş oluşturmak üzere geçmişi
olmayan bir varlığın mutlak yeniliği içinde dünyada belirir. Kendi-içinin dünya üzerinde
yükselmesi hangi biçimde olursa olsun, o, geçmişiyle arasındaki bir münasebetin ekstatik
birliği içinde dünyaya gelir: geçmişe sahip olmaksızın geçmiş haline gelecek mutlak bir
başlangıç yoktur, ama kendi-için, kendi-için olarak, kendi geçmişim daha olacak



olduğundan, dünyaya bir geçmişle birlikte gelir. Bu birkaç açıklama, doğum sorununu da
biraz yeni bir açıdan gözden geçilmeye imkân veriyor. Nitekim bilincin belli bir anda
"ortaya çıkması”, gelip embriyona “yerleşmesi”, kısacası oluşum halindeki canlının bilinçsiz
olduğu bir an ile geçmişsiz bir bilincin o canlıda hapsolduğu bir anın varlığı kabul edilmez
görünüyor. Ama geçmişsiz bilincin olamayacağı belli olduğunda, bu kabul edılmezlık de
ortadan kalkacaktır. Yine de bu demek değildir ki her bilinç kendindede donmuş halde
bulunan daha önceki bir bilinci varsayar. Şimdi mevcut kendi-için ile kendinde haline
gelmiş kendi-için arasındaki bu münasebet, kendi-için ile salt kendinde arasındaki bir
münasebet olan ilksel geçmişlik münasebetini [rapport de passe-ite] bizden saklar.
Nitekim kendi-için, kendindenin hıçlenişi olarak dünya üzerinde belirirken geçmiş de
geçmiş olarak bu mutlak olay aracılığıyla kendi-için-den kendindeye yönelen kökensel ve
hiçleyici münasebet olarak oluşur. Kendi-içinin varlığını kökensel olarak oluşturan şey,
bilinç olmayan bir varlıkla kurduğu bu münasebettir, kendi-için, özdeşliğin kopkoyu gecesi
içinde varolan bu varlığın dışında, arkasında kalarak yine de bu varlık olmak
mecburiyetindedir. Hiçbir durumda bu varlığa indirgenmesi mümkün olmayan ve bu
varlığa nispetle mutlak bir yeniliği temsil eden kendi-için, onunla arasında derin bir varlık
dayanışması hisseder ve bu dayanışma da önce sözcüğüyle belirginleşir: kendinde, kendi-
içinin önce olmuş olduğu şeydir. Bu bağlamda, geçmişimizin bize belirgin ve kusursuz bir
çizgiyle sınırlandırılmış olarak görünmemesini -böyle bir şey, bilinç dünya üzerinde bir
geçmişe sahip olmazdan önce fışkırabilseydi ortaya çıkardı-, tersine, giderek belirginliğini
yitirip yine de hâlâ biz-kendimiz olan karanlıklarda kaybolmasını çok iyi kavrıyoruz; cenin
ile o hayret verici dayanışmanın, ne yadsıyabildiğimiz ne de anlayabildiğimiz
dayanışmanın ontolojik anlamını kavrıyoruz. Çünkü sonuçta o cenin ben idim, o cenin
belleğimin olgusal sınırını temsil eder, geçmişimin meşru sınırını değil. Böyle bir
embriyondan benim nasıl doğabıldiğimi bilmenin yarattığı kaygı ölçüsünde, doğuma ilişkin
bir metafizik sorun vardır; ve bu sorun belki de çözümsüzdür. Ama ontolojik bir sorun
yoktur: bilinçlerin niçin doğabildiğim sormamıza gerek yoktur, çünkü bilmç kendi kendisine
ancak kendinde hiçlenme olarak, yani çoktan doğmuş olan olarak görünebilir. Kendi-için
olmayan kendinde ile ekstatik bir varlık münasebeti olarak ve geçmişliğin a priori oluşumu
olarak doğum, kendi-içinin varlık yasasıdır. Kendi-için olmak, doğmuş olmaktır. Ama
kendi-içinin doğduğu kendinde hakkında sonradan kalkıp da şu tür metafizik sorular
sormanın gereği yoktur: “Kendi-içi-nin doğumundan önce bir kendinde nasıl vardı, kendı-
ıçin neden bir başkasından değil de bu kendindeden doğdu, vb?" Bu soruların hiçbiri,
geçmişin genel olarak kendi-için aracılığıyla varolabildiğim dikkate almamaktadır. Eğer bir
önce varsa, bu, kendi-için dünya üzerinde belirdiği için ve dünyayı kurmak da bu kendi-
içinden hareketle mümkün olduğu içindir. Kendinde, kendi-içine birlik-te-mevcut,
eşmevcut [co-present] kılındığı ölçüde, kendindenin yalııılmışlıkları-nın yerinde bir dünya
belirir. Bu dünyada bir şeyi göstermek ve “şuradaki bu nesne, oradaki bu nesne” demek
mümkündür. Bu bağlamda kendi-için, varlıktaki belırışiyle beraber bir birlikte-
mevcudiyetler dünyasının varolmasını sağlayan olarak, bir dünyanın içindeki, ya da
dilerseniz, dünyanın geçmiş olan bir durumundaki kendmdelere birlikte-mevcudiyet olarak
kendi “öncesi’ni de gösterir. Öyle ki, bir bakıma, kendi-için dünya dan doğmuş olan gibi
görünür, çünkü kendisinden doğduğu kendinde, geçmiş birlikte-mevcudiyetler arasındaki



birlikte-mevcudiyet olarak dünyanın ortasmdadır: önceden olmuş olmayan ve doğmuş
olan bir kendi-içinin dünya üzerinde ve dünyadan hareketle belirişi vardır. Ama bir başka
anlamda, genel olarak bir öncenin varolmasını sağlayan kendi-içindir, ve bu öncenin
içinde, geçmiş bir dünyanın birliğinde birleşmiş birlikte-mevcu-diyetlerin birinin ya da
ötekinin “bu nesne” diye gösterilmesini mümkün kılan da kendi-içindir. Henüz geçmişe
sahip olmayan bir kendi-içinin orada aniden ortaya çıkacağı daha önce mevcut bir tümel
zaman yoktur. Ama kendi-içinin kökensel ve a priori varlık yasası olarak doğumdan
itibarendir ki tümel bir zamanla birlikte bir dünya açığa çıkar; bu zamanın içinde kendi-
içinin henüz olmamış olduğu bir an ile belirdiği bir an, kendilerinden doğmuş olmadığı
varlıklar ile kendisinden doğmuş olduğu bir varlık gösterilebilir. Doğum, kendi-içinin
kendindenin içindeki ekstatik varlığı olarak mutlak geçmişlik münasebetinin belirişidir.
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Yaşantıların. -çn
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6)Bu kLsmm Üçüncü Bölümünde -geçici olarak benimsediğimiz- bu tanımın ne kadar
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Kelime anlamını “kendi kendine ayakta duramama” ya da “başka şeylere bağımlı olma”
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Burada kullanılan “presem!” ifadesi, “mevcut!” şeklinde de çevrilebilir. Aynı kelimenin
“mevcut" ve “şimdi” anlamlan hep akılda tutulmalı, -çn
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“...e mevcut olmak” ifadesi, “(dûnya)ya mevcut olmak", “(bılmc)e mevcut olmak” gibi
ifadelerde yer alan yapının genelleştirilmiş biçimidir, -çn



Bir Dünya Geçmişi, doğum aracılığıyla belirir. Bu konuya döneceğiz. Burada şuna işaret
etmekle yetinelim: bilinç ya da kendi-için, ta kendisi olan bir onarılma-zın ötesinde,
varlıkta ortaya çıkan bir varlıktır ve bu “onarılmaz” da kendi-içinin arkasında olan,
dünyanın ortasında olan olarak, geçmiştir. Onu olmamamın hiçbir imkânı olmaksızın daha
olacak olduğum onarılmaz varlık olarak geçmiş, “Er-lebnis”in “yansı-yansıtan" birliği içine
girmez: geçmiş dışarıdadır. Bununla birlikte geçmiş, örneğin algılanan sandalyenin
algılayan bilincin algıladığı şey olması anlamında, bir şeyin bilinci gibi de değildir.
Sandalyeyi algılama durumunda bir tez vardır, yani bilincin olmadığı kendinde olarak
sandalyenin, kavranması ve olumlanması vardır. Bilincin kendi-içinin varlık kipinde daha
olacak olduğu şey, sandalye-olmamaktır. Çünkü bilincin “sandalye-olmama”sı, ilende
göreceğimiz gibi, yalnızca bu varlık-olmayana tanıklık etmek üzere orada bulunan bir
tanık için olmama(nın) bilinc(i), yani olmamak görünüşü formundadır. ■ Şu halde
olumsuzlama açıktır ve algılanan nesne ile kendi-için arasındaki varlık bağını oluşturur.
Kendi-için, algılanan şeyin olumsuzlanması olan bu saydam hiçten başka bir şey değildir.
Ama geçmişin dışarıda olmasıyla birlikte, bağlantı burada aynı türden değildir, çünkü
kendi-için kendini geçmiş olan olarak verir. Bundan ötürü geçmişin tezi varolamaz, çünkü
ancak olmadığımız şeyi ortaya koyarız. Nitekim kendi-için, nesneyi algılarken kendini
nesne olmayan olarak kendi için üstlenir, kabul eder; oysa ki geçmişin ortaya çıkmasında,
kendi-için geçmiş olan olarak kendini üstlenmektedir ve bu geçmişten yalnızca hiçbir şey
olamayan kendi-için doğasıyla ayrılmıştır. Böylece geçmişin tezi yoktur ama geçmiş yine
de kendi-içine içkin değildir. Geçmiş, kendi-için daha kendini şu ya da bu tikel nesne
olmayan olarak üstlendiği anda kendi-içine musallattır. Kendi-içinin bakış mm nesnesi
değildir. Kendi kendisine saydam bu bakış, nesnenin ötesinde, geleceğe yönelir. Geçmiş,
ortaya konmaksızm olunan şey olarak, fark edilmeksizin musallat olan şey olarak kendi-
içinin arkasında, onun tematik alanının dışındadır, kendi-için de geçmiş tarafından
aydınlatıldığı ölçüde geçmişin önündedir. Geçmiş, kendi-içine "karşı ortaya konur”, kendi-
için tarafından olumlan-ması da, yadsınması da, temalaştınlması da, emilmesi de
mümkün olmaksızın, daha olunacak olan şey olarak üstlenilmiştir. Bunun nedeni elbette
geçmişin benim için tez konusu olamaması ya da hattâ çoğu kez temalaştırılmaması
değildir. Ama geçmiş, kendi-içine karşı ortaya konduğu zaman belirtik bir araştırmanın
nesnesi olur ve bu durumda kendi-için, ortaya koyduğu bu geçmiş olmayan olarak kendini
olumlar. Geçmiş artık geride değildir; geçmiş olmayı hiçbir şekilde bırakmaz, ama ben
geçmiş olmayı bırakırım: birinci aşamanın kipinde, onu bilmeksizin (ama asla bilincinde
olmaksızın değil) kendi geçmişim idim, ikinci aşamanın kipinde, geçmişimi biliyordum ama
artık o geçmiş değildim. Denecektir ki, konuşlandırın kipin dışında ben nasıl geçmişimin
bilincinde olabilirim? Oysa geçmiş değişmeksizın oradadır, baktığım ve daha önce
gördüğüm nesnenin, beni çevreleyen aşina yüzlerin bizatihi anlamıdır, eğer ben kendim
geçmişte başlangıcına tanık olmasaydım döngüsel olduğunu da söyleyemeyeceğim ve
halihazırda sürmekte olan bu devinimin başlangıcıdır, bütün eylemlerimin kökeni ve
tramplenidir, dünyanın değişmeksizin verili olan, kendimi yönlendirmeme ve nerede
olduğumu belirlememe imkân veren bu yoğunluğudur, kendimi bir kişi olarak gördüğüm
ölçüde bizzat bendir (Egonun gelecekteki bir yapısı da vardır), kısacası geçmiş, onu
durmadan tam anlamıyla bırakılmışlık olarak gördüğüm ölçüde beni dünyaya ve kendi



kendime bağlayan olumsal ve nedensiz bağdır. Psikologlar onu bilme diye adlandırırlar.
Ama, bizatihi bu terimle geçmişi ‘psıkolojikleştırmelen” bir yana, onu anlama olanağından
da kendilerini yoksun bırakırlar. Çünkü bilme her yerdedir ve her şeyi, hattâ belleği bile
koşullandırır: kısacası, zihinsel bellek bilmeyi varsayar ve psikologların “bilme”si, eğer bu
terimle mevcut bir olgunun anlaşılması gerekiyorsa, zihinsel bir bellekten başka ne
olabilir? Bütün düşüncelerimizin örgüsünü dokuyan ve bin türlü boş işaretten, arkamızda
yükselen imgesiz, sözcüksüz ve tezsiz bin türlü göstermeden oluşan bu esnek, girişken,
değişken bilme benim somut geçmişimdir, olmuş olduğum şey olarak, bütün
düşüncelerimin ve bütün duygularımın onarılmaz ve ge-rideki-derinliği olarak somut
geçmişimdir.

Kendi-için, ikinci hiçleme boyutunda kendini belli bir eksiklik olarak kavrar. Kendi-için bu
eksikliktir ve aynı zamanda da eksiği-olandır, ne ise o olacak olandır. İçmek ya da içmekte
olan olmak demek, içmeye asla son vermemiş olmak, içmekte olan ben olmamın
ötesinde, hâlâ daha içecek olmam demektir. Ve “içmeyi bitirdiğim” zaman içmiş olurum:
hepsi birden geçmişe kayar. Dolayısıyla, halihazırda içerken, daha olacak olduğum ve
olmadığım bu içmekte olanım; benim kendime ilişkin her türlü gösterme, güçlü ve dolu
olabilmek için, özdeşin yoğunluğunu Laşıyabilmek için geçmişin içinde benden kurtulmak
zorundadır. Göstermenin kendisi de Henüz-değil içinde parçalandığı, beni
tamamlanmamış ve tamamlanması mümkün olmayan bütünlük olarak gösterdiği içindir
ki bana şimdiki zamanda ulaşır. Bu Henüz-değil, kendi-ıçimn hiçleyici özgürlüğü tarafından
keminlır. Henüz-değil, yalnızca belli-bir-mesafede-olmak değildir: varlık incelmesidir.
Hıçlenişin ilk boyutu içinde kendinin önünde olmuş olan kendı-ıçm, burada kendinin
arkasındadır. Kendinin önünde ya da arkasındadır: asla kendi değildir. Bu da Geçmiş ve
Gelecek iki ekstazın bizatihi anlamıdır ve bu yüzden kendinde değer, doğası gereği
kendinde dinginliktir, zamansal-olmamaktır! tnsa-nın aradığı ebediyet, sürenin
sonsuzluğu, benim bizzat sorumlu olduğum kendinin peşindeki o beyhude koşturmanın
sonsuzluğu değildir: kendinde dinginliktir, kendi ile mutlak çakışmanın zamansallık-dışı
oluşudur [atemporalite].

Nihayet üçüncü boyutta, yansıtan-yansıtılamn sürekli oyunu içinde dağılmış olan kendi-
için, tek bir kaçışın birliğinde kendi kendisinden kurtulur. Burada varlık her yerde ve hiçbir
yerdedir: nerede kavranmaya çalışılırsa, tam karşıdadır, kaçmıştır. Varlığın Mevcudiyeti,
kendi-içinin bağrındaki bu kaçma kovalamadır, karşılıklı ve eşzamanlı yer değiştirmedir.

Hem şimdiki zaman, hem geçmiş hem de gelecek olarak varlığını üç boyutta dağılan
kendi-için, yalnızca kendini hiçlediğinden ötürü zamansaldır. Bu boyutlardan hiçbirinin
ötekiler karşısında ontolojik bir önceliği yoktur, hiçbiri öteki ikisi olmaksızın varolamaz.
Bununla birlikte, üzerinde durulması gereken, her şeye rağmen şimdi mevcut olan
ekstazdır -yoksa Heidegger’deki gibi gelecekteki ekstaz değil-, çünkü kendi-ıçın kendi
kendisine açmlanma olarak kendi geçmişidir, hiçleyici bir öteye geçiş içinde daha-kendi-
için-olacak olan olarak kendi geçmişidir; kendi-için, kendiye açmlanma olarak eksikliktir,
geleceğinin, yani orada, belli bir mesafede kendi için olduğu şeyin istilası altındadır.
Şimdiki zaman ontolojik olarak geçmiş ve gelecekten “daha önce” değildir, geçmişi ve



geleceği koşullandırdığı ölçüde onlar tarafından koşullandırılır, şimdiki zaman
zamansallığm tastamam sentetik formu için vazgeçilmez olan varlık-olmayan oyuğudur.

Böylece zamansallık bütün varlıkları ve özellikle de insan-gerçekliklerini içeren bir tümel
zaman değildir. Varlığa dışandan dayatılmış olan bir gelişim yasası da değildir.
Zamansallık varlık da değildir; varlığın kendi kendisinin hiçlenişı olan içyapısı, yani kendi-
için-varlığa özgü varlık kipidir, Kendi-için, kendi varlığını zamansallığm diyasporasal formu
altında daha olacak olan varlıktır.

B) Zamansal lığın Dinamiği

Kendi-içinin belirişinm zorunlu olarak zamansallığm üç boyutunu izleyerek gerçekleşmesi
bize zamanın dinamiğinden kaynaklanan süre ile gündeme gelen soruna ilişkin hiçbir şey
öğretmez. Bu sorun, ilk bakışta çiftmiş gibi görünür: kendi-içm, varlığında ortaya çıkan ve
kendisini geçmiş haline getiren bu değişime neden maruz kalır? Ve neden yeni bir kendi-
için, bu geçmişin şimdiki zamanı haline gelmek için ex nihılo belirir?

Bu sorun, insan varlığını kendinde gibi kabul eden bir kavrayış marifetiyle uzun süre
gizlendi. Değişimin kendiliğinden sürekliliği içerdiği görüşü, Kant’ın Berkeley’in idealizmini
çürütüşünün düğüm noktası, Leibnız'm başlıca argümanıdır. Bu durumda, zaman boyunca
zamansal olmayan olarak kalan belli bir süreklilik varsayarsak, zamansallık da değişimin
ölçü ve düzeninden başkaca bir şey olmamaya indirgenir. Değişim olmaksızın zamansallık
da yoktur, çünkü zamanın sürekli ve özdeş olan üzerinde herhangi bir etkisi
olamayacaktır. Ayrıca Leibniz’de olduğu gibi değişimin kendisi, sonuçlar ve o sonuçları
önceleyenler arasındaki münasebetin mantıksal açıklaması olarak, yani sürekli bir
öznedeki yüklemlerin gelişimi olarak verilmişse, o takdirde artık gerçek bir zamansallık da
yoktur.

Ama bu anlayış epey hatalıdır. Her şeyden önce sürekli bir öğenin değişen şeyin yanındaki
kalıcılığı, sürekliliği [permanence] değişimin değişim olarak oluşmasına imkân veremez;
bu kalıcılık ancak bizzat kendisi değişen ve kalan şeyin birliği olan bir tanığın gözünde
mümkündür. Kısacası değişimin ve sürekli, kalıcı olanın birliği, değişimin değişim olarak
oluşması için zorunludur. Ama Leib-niz ve Kant’m hatalı olarak kullandıkları bu birlik terimi
bile burada fazla bir anlam taşımaz. Dağınık öğelerin bu birliği ile söylenmek istenen
nedir? Bu birlik düpedüz bir dış bağlantıdan mı ibarettir7 O takdirde anlamsızdır. Bu
birliğin, varlık birliği olması gerekir. Ama bu varlık birliği, sürekli olanm değişen şey
olmasını gerektirir; böylece de bu birlik, özü gereği ekstatik olandır; ayrıca kalıcılığın, ve
değişimin kendindelik vasfının yok edicisidir. Sürekliliğin, kalıcılığın ve değişimin burada
birer fenomen gibi ele alındıkları ve ancak görece bir varlığa sahip oldukları da
söylenemez: kendinde, fenomenlere numen gibi karşıt değildir. Bir fenomen, ne ise o
olduğunda, tanımımızın terimleri uyarınca kendindedir; bir özne ya da bir başka
fenomenle ilişki halinde bile olsa böyledir. Kaldı kı fenomenleri birbirlerine nispetle
belirleyen şey olarak ilişkinin ortaya çıkması, daha önceden, öteyi ve münasebeti
temellendirmek için ne değilse o olabilen ve ekstatik olma vasfına sahip bir varlığın



belirmesini varsayar.

Değişimi temellendirmek üzere sürekliliğe başvurmak da zaten tümüyle gereksizdir.
Gösterilmek istenen şey mutlak bir değişimin artık gerçek anlamda bir değişim
olmadığıdır, çünkü artık değişen hiçbir şey -ya da kendisine kıyasla değişimin olduğu bir
şey- kalmaz. Ama aslında sürekliliğin gereksiz hale gelmesi için değişen şeyin geçmiş
kipte kendi eski halinde olması yeterlidir; bu durumda değişim mutlak olabilir, varlığı
bütünüyle etkileyen bir başkalaşım söz konusu olabilir: yine de bu değişim, geçmişte “idi”
kipinde olduğu daha önceki bir duruma nispetle kendini değişim olarak oluşturacaktır.
Süre sorunu, geçmişle olan ve sürekliliğin sözde-zorunluluğunun yerini alan bu bağ,
mutlak değişimler konusunda onaya konabilmelidir ve konmak zorundadır. Zaten mutlak
olanlar dışında başka değişimler de yoktur; “dünya üzerinde” bile yoktur. Değişimler, belli
bir eşiğe kadar varolmayanlardır, bu eşik aşıldığında, Gestakçılarm deneylerinin de
göstermiş olduğu gibi, bütün forma yayılırlar.

Ama ayrıca, insan-gerçekliği söz konusu olduğunda zorunlu olan şey salt ve mutlak
değişimdir, bu değişim zaten hiçbir şey değışmeksizm de pekâlâ değişim olabilir ve bu
bizatihi süredir. Bir kendi-içini örneğin, kendi-içinin sürekli bir kendindeye bomboş
mevcudiyetinin basit bilinci olarak kabul etsek bile, bilincin bizatihi varoluşu zamansallığı
gerektirir, çünkü bilinç, olduğunu, değişikliğe uğ-ramaksızm daha olacaktır, “onu olmuş
olmak” formu altında daha olacaktır. Dolayısıyla şimdi mevcut kendi-içinin yeni bir şimdiki
zamanın geçmişi haline gelmesi için ebediyet değil değişmez zorunluluk vardır ve bu da
bilincin bizatihi varlığının gücüyle vardır. Ve eğer bize şimdiki zamanın geçmişte yeni bir
şimdiki zaman aracılığıyla sürekli olarak yeniden ele geçirilişinin kendi-içindeki bir iç
değişimi gerektirdiği söylenseydi, karşılık olarak, bu durumda değişimin temelinin kendi-
içinin zamansallığı olduğunu, yoksa zamansallığı temellendirenin değişim olmadığını
söylerdik. Demek ki ilk bakışta çözümsüz gibi görünen bu sorunları hiçbir şey bizden
gizleyemez: şimdiki zaman neden geçmiş haline gelir? O halde fışkıran bu yeni şimdiki
zaman nedir? Nereden gelir ve neden ortaya çıkar? Ve şunu da bir yana kaydedelim: “içi
boş” bir bilinç varsayımımızın da gösterdiği gibi, burada sorun yaratan şey bir sürekliliğin
bir yandan maddi bir süreklilik halinde kalırken andan ana atlama zorunluluğu değildir:
hangisi olursa olsun bir varlığın, hem bütünüyle biçim ve içerik olarak metamorfoza
uğrama, geçmişin içinde yıpranma, hem de kendim ex nihilo olarak geleceğe doğru
yaratma zorunluluğudur.

Ama acaba iki sorun mu var? Daha iyi inceleyelim: şimdiki zaman kendini öncenin sonrası
gibi oluşturan bir kendi-içinin öncesi haline gelmedikçe geçemezdi. Şu halde yalnızca bir
tek fenomen vardır: olmuş olduğu şimdiki zamanı geçmişleştiren yeni bir şimdiki zamanın
belirişi, ve bir kendi-içinin ortaya çıkışma yol açan bir şimdiki zamanın, kendi-için
açısından geçmiş haline gelecek bir şimdiki zamanın geçmişleşmesi. Zamansal oluş
[devenir] fenomeni topyekün bir değişmedir, çünkü hiçbir şeyin geçmişi olmamış bir
geçmiş, bir geçmiş olmaz artık, çünkü bir şimdiki zamanın bu geçmişin şimdiki zamanı
olması zorunludur. Zaten bu başkalaşım yalnızca salt şimdiki zamanı etkilemez: önceki
geçmiş zaman ile gelecek zaman da aynı şekilde etkilenirler. Geçmişlığın değişimine



maruz kalmış olan şimdiki zamanın geçmişi, bir geçmişin geçmişi ya da birleşık-geçmiş-
zamanııvhikâyesı haline gelir. Onun açısından şimdiki zaman ile geçmişin ayrışıklığı da bir
çırpıda ortadan kaldırılır, çünkü şimdiki zaman olarak geçmişten farklılaşan şey geçmiş
haline gelmiştir. Metamorfoz sırasında şimdiki zaman bu geçmişin şimdiki zamanı olarak
kalır, ama bu geçmişin geçmiş şimdiki zamanı haline gelir. Bunun anlamı, öncelikle
şimdiki zamanın kendisinden kalkarak doğuma kadar giden geçmişin dizisiyle homojen
olduğudur; sonra da artık kendi geçmişini daha olacak olmak formunda değil de olmuş
olacak olmak kipinde olduğudur. Geçmiş ile birleşik-geçmiş-zamanm-hikâyesi arasındaki
bağlantı, kendindenin kipinde gerçekleşen bir bağlantıdır; ve şimdi mevcut kendi-içinin
temelinde ortaya çıkar. Tek bir blok halinde kaynaştırılmış olan geçmiş ile birleşik-geçmiş-
zamanm-hikâyelerinin oluşturduğu diziyi taşıyan odur.

Öte yandan, gelecek, metamorfoz tarafından aynı şekilde etkilenmiş olmakla beraber
gelecek olmayı sürdürür, yani kendi-içinin dışında, önde, varlığın ötesinde kalmaya devam
eder, ama bir geçmişin geleceği ya da önceki-gelecek-zaman haline-gelir. Söz konusu
olanm yakın gelecek ya da uzak gelecek oluşuna göre, yeni şimdiki zamanla iki türlü ilişki
sürdürebilir. Birinci şıkta, şimdiki zaman kendim geçmişe nispetle bu gelecek olan gibi
verir: “Beklediğim şey, işte buydu.” Kendi geçmişinin öncekı-gelecek-zaman kipindeki
şimdiki zamanıdır. Ama bir yandan bu geçmişin geleceği olarak kendi-ıçmken, aynı
zamanda da kendini ken-di-için olarak, dolayısıyla geleceğin olmayı vaadettiği şeyi
olmayan olarak gerçekleştirir. ikiye bölünme vardır: şimdiki zaman, geçmişin önceki-
gelecek-zamam haline gelirken bir yandan da bu gelecek olmayı yadsır. Ve ilksel gelecek
hiçbir şekilde gerçekleşmemiştir: geçmişe nispetle gelecek olmayı sürdürürken şimdiki
zamana kıyasla gelecek değildir artık. Şimdiki zamanın gerçekleşmeyen birlikte -mevcudu
haline gelir ve eksiksiz bir idealliği muhafaza eder. "Demek beklediğim şey buydu?”
Şimdiki zamanda ideal bir şekilde birlikte-mevcut gelecek olarak, bu şimdiki zamanın
geçmişinin gerçekleşmeyen geleceği olarak kalır.

Uzakta olması durumunda, gelecek, yeni şimdiki zamana nispetle gelecek olarak kalır,
ama şimdiki zaman kendi kendisini bu geleceğin eksikliği olarak oluşturmazsa, gelecek de
mümkün olma vasfını kaybeder. Bu durumda onceki-geçmiş-zaman yeni şimdiki zaman
için mümkün olan değil, yeni şimdiki zamana nispetle tarksız olan mümkün olan haline
gelir. Bu bağlamda artık kendini mümkünleştırmez ama kendinde-varlığı mümkün olarak
kabul eder. Verili mümkün olan haline gelir, yani kendinde haline gelmiş bir kendi-içinin
kendinde mümkün olanı haline gelir. Dün, gelecek Pazartesi tatile çıkmam -benim için
mümkün olan olarak- mümkündü. Bu mümkün olan bugün artık benim için mümkün olan
değildir, hep gelecekte olmuş olduğum mümkün olan olarak temaşamın temalaştırılmış
nesnesi halinde kalır. Bu mümkün olanm benim şimdiki zamanımla olan tek bağı, benim,
bu şimdiki zamanı “idi” kipinde daha olacak olmam ve geçmiş haline gelmiş olan bu
şimdiki zamanın da benim şimdiki zamanımın ötesinde geçmişin mümkün olanı olmaya
devam etmesidir. Ama gelecek ve geçmiş şimdiki zaman, benim şimdiki zamanımın
temelinde, kendinde olarak katılaşır. Gelecekbböylece, zamansal süreç boyunca gelecek
vasfını asla yitirmeksizin kendindeye geçer. Şimdiki zaman tarafından yakalanmadığı



sürece sadece verili gelecek haline gelir. Şimdiki zaman tarafından yakalandığında ideallik
vasfına bürünür; ama bu ideallik kendinde idealliktir, çünkü kendini verili bir geçmişin
verili eksildiği olarak gösterir, yoksa mevcut bir kendi-içinin olmamak kipinde daha olacak
olduğu eksik-olan olarak değil. Gelecek, ötesine geçildiğinde, geçmişler dizisinin kıyısında
ve ona kanşmaksızm hep önceki-gele-cek-zaman olarak kalır: birleşik-geçmiş-zamanm-
hıkâyesi haline gelmiş falanca geçmişin önceki-gelecek-zamanı, geçmiş haline gelmiş bir
şimdiki zamanda bır-likte-mevcut gibi verili gelecek ideali.

Geriye, geçmiş halinde mevcut kendi-içinin yeni bir şimdiki zamanın birleşik belirişiyle
uğradığı başkalaşımın incelenmesi kalıyor. Kaybolan şimdiki zamandan bir imgeyi
saklayan bir kendinde şimdiki zamanın belirişiyle birlikte önceki şimdi-■ ramanın da
ortadan kalkacağını sanmak hatadır. Bir bakıma, doğruyu bulmak :;:n terimleri tersine
çevirmek belki daha uygun olur, çünkü eski-şimdiki zamanın geçmişleşmesi kendindeye
geçiştir, oysa ki yeni bir şimdiki zamanın ortaya çıkışı bu kendindenin hiçlenişıdır. Şimdiki
zaman yeni bir kendinde değildir, olmayandır, varlığın ötesinde olandır; şimdiki zaman
yalnızca geçmişte “vardır" denilebi-.endir; geçmiş hiçbir şekilde lağvedılmemiştir, “idi"
haline gelmiş olandır, şimdiki zamanın varlığıdır. Nihayet, yeterince gösterdiğimiz gibi,
şimdiki zamanla geçmiş arasındaki münasebet bir temsilıyet münasebeti değil varlık
münasebetidir.

Öyle ki dikkatimizi çeken ilk özellik, kendi-ıçmin, sanki artık kendi hiçliğini taşıyacak güce
sahip değilmiş gibi, varlık tarafından yeniden kavranmasıdır. Kendi-içinin daha olacak
olduğu çatlak kapanmakta, “oldurulmuş olmak” zorunda blan hiçlik bunu olmayı
bırakmakta ve geçmişleşmiş kendı-içm-varlık kendindenin bir niteliği halinde
kovulmaktadır. Eğer geçmişte, şu ya da bu hüznü duymuşsam, bu artık onu kendime
duyumsatmış olduğum ölçüde hüzünlenmiş olmamdan ötürü değildir, bu hüzün artık
kendini kendi tanığı kılan bir görünüşün sahip olabildiği varlık ölçüsünde hüzün değildir;
olmuş olduğu için vardır, varlık neredeyse bir dış zorunluluk gibi ona gelir. Geçmiş, geriye,
doğru giden bir yazgıdır; Kendi-için kendini istediği şey kılabilir, ama yeni bir kendi-içının
olmak istediğini kaçınılmaz bir biçiminde olmanın zorunluluğundan kurtulamaz. Geçmiş,
bu olgudan ötürü kendindeye aşkın bir mevcudiyet olmayı bırakmış-kendi-içindir. Kendisi
de kendinde olarak, dünyanın ortasına düşmüştür. Daha olacak olduğum şeyi dünyaya
mevcudiyet olarak olurum, henüz o değilim, ama ne idiysem onu, dünyanın ortasında,
şeylerin olduğu tarzda, dünya-içi varolan kimliğiyle olmuştum. Bununla birlikte kendi-içinin
ne idiyse onu daha olacak olduğu bu dünya, kendi-içinin halihazırda mevcut olduğu aynı
dünya olamaz. Kendi-içinin geçmişi, dünyanın geçmiş bir durumuna geçmiş mevcudiyeti
olarak işte böyle oluşur. Kendi-içinin şimdiki zamandan geçmişe “geçtiği” sürede dünya
hiçbir değişikliğe maruz kalmamış bile olsa, en azından biraz önce betimlediğimiz üzere
kendı-için-varlığm bağrındaki aynı biçimsel değişime maruz kalmış gibi kavranır. Bu
değişim, bilincin içindeki gerçek değişimin bir yansısından başkaca bir şey değildir. Başka
türlü söyleyecek olursak, kendi-için, kendinde haline gelen varlığa eski-mevcudiyel olarak
geçmişte kalırken “dünya-nın-ortasındaki” bir varlık haline gelir ve dünya da, geçmiş
kendi-içinin onun ortasında kendinde olduğu şey olarak geçmiş boyut içinde tutulur. İnsan



şeklindeki, bedeni bir balık kuyruğuyla biten Denizkızı gibi, dünya-dışı kendi-ıçm de, kendi
gerisinde dünya üzerindeki şey halinde tamamlanır. Sinirli ya da melankoliğimde, Oidipus
kompleksine ya da aşağılık duygusuna sahibimdir, sonsuza kadar, ama geçmişte, “idi”
formunda, dünyanın ortasında, tıpkı memur ya da beceriksiz, ya da proleter olmam gibi
öyleyimdir. Geçmişte, dünya beni çevreler ve evrensel determinizm içinde kendimi
yitiririm, ama geçmişimi radikal bir şekilde geleceğe doğru, “geçmiş ıdiliğim” olarak
aşarım.

Bütün hiçliğim dile getirmiş, kendinde tarafından yeniden:kavranmış ve dünyanın içinde
eriyen bir kendi-için; daha olacak olduğum geçmiş, işte böyledir, kendi-içinin dönüşmesi
böyledir. Ama bu dönüşme, dünyaya.mevcut olma olarak hiçlenen ve aştığı geçmişi daha
olacak olan bir kendi-içmih ortaya çıkışıyla, birlik halinde gerçekleşir. Bu belirişin anlamı
nedir? Bu belirişte yeni bir varlığın ortaya çıkışını görmekten kaçınmak gerekir. Her şey,
şimdiki zaman sürekli bir oyukmuş gibi, anında kapatılan ve durmadan yeniden açılan bir
oyukmuş gibi cereyan eder: sanki şimdiki zaman, kendisini artık hiçbir kendi-içinin geçmişi
olmayan bir geçmişin içine sürükleyecek olan kendindenin nihai utkusuna kadar devam
edecek tehdidi altında, bu "kendinde”de takılıp kalma tehlikesinden sürekli bir kaçıştır.
Kendindenin bu utkusu ölümdür, çünkü ölüm, bütün sistemin geçmişleşmesiyle
zamansallığm radikal bir şekilde durması, ya da dilerseniz, insan bütünlüğünün kendinde
tarafından yeniden kavranışıdır.

Zamansallığm bu dinamik vasfını nasıl açıklayabiliriz? Eğer zamansallık kendi-içinin
varlığına katılan olumsal bir nitelik değilse -ki bunu göstermiş olduğumuzu umuyoruz-
zamansallığm dinamiğinin de, daha kendi kendisinin hiçliği olacak olan varlık gibi
kavranan kendi-içinin özsel bir yapısı olduğunu gösterebilmek gerekir. Başlangıç
noktamıza yemden dönmüş gibi görünüyoruz.

Ama işin gerçeği şudur ki ortada bir sorun yoktur. Kendi-ıçini kendi-için olarak düşünmek
üzere gösterdiğimiz çabalara rağmen onu kendinde halinde dondurmaktan geri
durmadığımız için, bir sorunla karşılaştığımızı sanıyoruz. Nitekim kendmdeden hareket
edersek değişimin ortaya çıkışı da sorun yaratır: eğer kendinde ne ise oysa, artık o
olmaması nasıl mümkün olabilir? Ama tersine, ken-di-içine uygun bir anlayıştan yola
çıkarsak açıklanması gereken şey de değişim değildir artık: onun yerine, eğer
varolabilseydi sürekliliği, kalıcılığı açıklamak gerekirdi. Gerçekten de, akışından ötürü
zamanın başına gelebilecek her türlü şey dışındaki düzenine ilişkin betimlememizi
düşünecek olursak, kendi düzenine indirgenmiş bir zamansallığm bir çırpıda kendinde
zamansallık haline geleceği açıkça görülür. Zamansal varlığın ekstatik vasfı onun
düzenindeki hiçbir şeyi değiştirmez, çünkü bu vasıfla kendi-içinin kurucusu olarak değil,
kendinde tarafından taşman nitelik olarak geçmişte karşılaşılır. Nitekim, kendisi de belli
bir geçmişin kendi-içini olan bir kendi-içinin düpedüz geleceği olarak bir gelecek
tasarlarsak, ve eğer değişimin zamansallık olarak betimlenen zamansallığa nispetle yeni
bir sorun olduğunu dikkate alırsak, bu gelecek olarak düşünülen geleceğe anlık bir
durağanlık atfederken kendı-içini de donmuş ve gösterilebilen bir nitelik yaparız; nihayet
bütün hepsi hazır bütünlük haline gelir, gelecek ve geçmiş kendi-içini çevreleyip onun



verili sınırlarını oluştururlar. Olan zamansallık olarak bu bütün, kendi-içinin şimdiki anı
olan sert bir çekirdek çevresinde donmuştur ve bu durumda da sorun, bu şimdiki andan,
kendisine eşlik eden geçmiş ve gelecekle birlikte bir başka anın nasıl belirebildiğim
açıklamaktır. An, bir gelecek hiçliği île bir geçmiş hiçliği tarafından çevrelenmiş yegane
kendinde gerçeklik olarak analıktan [instantaneisme] kurtulmuştuk, ama her biri bir anm
çevresinde odaklanacak bir zamansal bütünlükler ardışıklığını örtük bir şekilde kabul
ederek analığın içine yeniden yuvarlandık. Kısacası, anı ekstatik boyutlarıyla donattık ama
bundan ötürü onu ortadan kaldırmadık, bu da zamansal bütünlüğü zamansal olmayanla
desteklemektir; zaman, eğer varsa yeniden bir düş haline gelir.

Ama değişim, doğal olarak, kendiliğindenlik [spontaneite] olan kendi-içine aittir. Bu
kendiliğindenliğin "olduğu" söylenebilir, ya da sadece şu söylenebilir: “bu kendiliğindenlik”
kendini kendisiyle tanımlanmaya bırakmalıdır, yani yalnızca kendi olmak hiçliğinin değil
aynı zamanda kendi varlığının da temeli olmalıdır ve eşzamanlı olarak varlık da veri
halinde dondurmak üzere onu yeniden kavramalıdiT. Kendim kendiliğindenlik olarak
ortaya koyan bir kendiliğindenlik aynı anda da ortaya koyduğu şeyi reddetmek
mecburiyetindedir, aksi takdirde varlığı edinilmiş hale gelir ve edinilmişin gücüyle kendini
varlıkta sürdürür. Bu reddin kendisi de bir edinilmiştir ve kendiliğindenlik, varoluşunun âtıl
[inerte] bir uzantısı içinde takılıp kalmamak için onu reddetmek zorundadır. Uzama
[prolongement] ve edinilmiş [acquis] kavramlarının esasen zamansallığı varsaydıkları
söylenebilir ve bu doğrudur. Ama bunun nedeni kendiliğindenliğin, edinilmişi redle ve
reddi de edinilmişle bizzat oluşturmasıdır, çünkü kendiliğindenliğin zamansallaşmaksızm
olması mümkün değildir. Onun kendine özgü doğası, kendini kendiliğindenlik olarak
gerçekleştirirken oluşturduğu edinil-inişten yararlanmamaktır. Kendilığindenlıği başka
türlü kavramak, onu bir anu içinde büzmedikçe ve bizatihi bu yoldan onu kendinde halinde
dondurmadık ça, yani aşkın bir zamanı varsaymadıkça mümkün değildir. Şöyle bir itiraz
bey hudedır: hiçbir şeyi zamansal form altında olmaksızın düşünemeyiz, yukandak
serimleme bir ilke kamtsamasıdır ipetıtion de principe], çünkü varlık, biraz son-j ra zamanı
ondan dışarıya çıkarmak üzere zamansallaştırılmaktadır;/Kantin Safl Akim Eleştirisinde
zamansal olmayan bir kendıliğindenliğin çelişkili olmamakla birlikte düşünülemez
olduğunu gösterdiği bölümleri hatırlatmak da beyhudedir. Tanı tersine, bize öyle
görünüyor ki kendi kendisinden kaçmayalı ve bu kaçıştan bile kaçmayan bir
kendiliğindenlik, kendisi hakkında “bu şudur” denebilecek ve kendini değişmez bir
adlandırmanın içinde hapsolmayaj bırakacak bir kendiliğindenlik, tam da bir çelişki olur ve
sonuçta tikel bir olumlayıcı özle, asla yüklem olmayan ebedi özneyle eşdeğer olur. Bu
kendıliğindenliğin kaçışlarının geri dönüşsüzlüğünü bile tam tamına onun kendiliğindenlik
vasfı oluşturur, çünkü daha ortaya çıktığı anda, bu tam da kendini reddetmek içindir, ve
ortaya koyma-reddetme düzeni tersine çevrilemez. Nitekim, ortaya koyuş bile ojumla-yıcı
tamlığa asla erişmeksizin red halinde tamamlanır, aksi takdirde anlık bir kendindenin
içinde tükenirdi; ve ortaya koyuş, tamamlanışının bütünlüğü içinde yalnızca reddedilmiş
kimliğiyle varlığa geçer. uEdınilmış-reddedilmiş”lerin birlikçi dizisi değişim karşısında zaten
ontolojik bir önceliğe sahiptir, çünkü değişim sadece dizinin maddi içeriklerinin
münasebetidir. Oysa biz, zamansallaştır-manm bizatihi geri dönüşsüzlüğünün bir



kendıliğindenliğin tümüyle içi boş ve a priori formu için gerekli olduğunu gösterdik.

Tezimizi okurlarımızın daha aşina olduklarını sandığımız kendiliğindenlik kavramım
kullanarak serımledik. Ama şimdi bu düşünceleri kendi-içinin perspektifinden ve bizim
kendi terminolojimizle yeniden ele alabiliriz. Sürmeyecek bir kendi-içm hiç şüphesiz aşkın
kendindenin olumsuzlanması ve kendi varlığının “yansı-yansıtan” formundaki hiçlenişi
olarak kalırdı. Ama bu hiçlenış bir veri haline gelirdi, yani kendindenin olumsallığını
kazanırdı ve kendi-için de, kendi hiçliğinin temeli olmayı bırakırdı; daha olacak olan olarak
artık hiçbir şey olmazken, yansı-yansıtan çiftinin hiçleyici birliği içinde, olurdu. Kendi-içinin
kaçışı, onu kendi hiçliğinin temeli olan olarak oluşturan bizatihi edim aracılığıyla
olumsallığın reddidir. Ama bu kaçış kaçılan şeyi tam tamına olumsallık halinde oluşturur:
kaçılan kendi-içm orada bırakılmıştır. Kendi kendini hiçleyemez, çünkü ben oyum, ama
aynı şekilde kendi hiçliğinin temeli gibi de olamaz, çünkü ancak kaçışın içinde olabilir:
kendini tamamlamıştır. Kendi-için yönünden ...e mevcut olarak geçerli olan, elbette
zamansallaşmamn bütünlüğüne de aynı şekilde uygun düşmektedir. Bu bütünlük asla
tamamlanmış değildir, kendini reddeden ve kendinden kaçan bütünlüktür, aynı bir belirişin
birliği içinde kendinden koparılmadır, kendini verdiği anda bu kendini verişin esasen
ötesinde olan kavranamaz bütünlüktür.

Bilincin zamanı, böylece, kendine kıyasla kendi kendisinin tamamlanmamış-hgı olan
bütünlük olarak zamansallaşan msan-gerçekliğidir, bir bütünlüğün içine bütünlük-bozucu
maya olarak sızan hiçliktir. Kendi peşinde koşam ve aynı zamanda da kendini reddeden
bu bütünlük, kendi kendisinin ötesine geçilmesi ve kendine doğru kendisinin ötesine
geçtiği için, ötesine geçilmesine kendi kendisinde hiçbir son bulamayacak olan bu
bütünlük, hiçbir şıkta bir anın sınırları içinde varolamazdı. Kendi-içinin olduğunu
olumlayabileceğimiz an asla\yoktur, çünkü, kendi-için asla tam tamına olmaz. Ve bunun
tersine, zamansallık,.bütünüyle anın reddi olarak zamansallaşır.

III

KÖKENSEL ZAMANSALLIK VE PStŞİK ZAMANSALLIK: DÜŞÜNÜM

Kendi-içm, süregitmenin konuşlandırıcı-olmayan bilinci halinde sürer. Ama “akan zamanı
hissedebilir” ve kendi kendimi ardışıklık birliği olarak kavrayabilirim. Bu durumda
süregitmenin bilincinde olurum. Bu bilinç feonujlanciıncıdır ve fazlasıyla bir bilgiyi andırır,
tıpkı gözlerimin önünde zamansallaşan sürenin de bir bilgi nesnesine oldukça yakın olması
gibi. Kökensel zamansallık ile, kendi kendimi “süregitmekte olan” gibi kavrar kavramaz
rastladığım bu psişik za-mansallık arasında ne tür bir münasebet varolabilir? Bu sorun bizi
hemen bir başka soruna götürür, çünkü sürenin bilinci, süregitmekte olan bir bilincin
bilincidir; dolayısıyla, sürenin bu konuşlandırıcı bilincinin haklarının ve doğasının ne
olduğunu sormak, düşünümün haklarının ve yapısının ne olduğunu sormaktır. Nitekim
zamansallık, psişik süre olarak düşünümde ortaya çıkar ve psişik sürenin bütün süreçleri
üzerine düşünülmüş bilince [conscience reflechıe] aittir. Şu halde, psişik bir sürenin
kendini içkin düşünüm nesnesi olarak nasıl oluşturabıldiğmi sormazdan önce şu önsoruya



cevap vermeye çalışmalıyız: ancak geçmişte olabilen bir varlık için düşünüm nasıl
mümkün olur? Düşünüm, Descartes ve Husserl tarafından ayrıcalıklı bir görü türü olarak
verilir, çünkü bilinci şimdi mevcut ve anlık bir içkinlik edimi içinde kavrar. Daha bilecek
olduğu varlık, bilince nispetle geçmiş olursa, bilinç, bildiği şeyden emin olabilir mi? Ve
bütün ontolojimiz düşünümsel bir deneyimde temellendiğine göre, bilinç bütün haklarını
kaybetme tehlikesiyle karşılaşmaz mı? Ama düşünümsel bilinçlerin nesnesi olmak zorunda
olan gerçekten de geçmiş varlık mıdır? Ve düşünümün kendisi, eğer kendi-içinse, kendini
bir varoluş ve anlık bir kesin kanaatle sınırlamak zorunda mıdır? Bu konuda ancak, yapısını
belirlemek üzere düşünümsel fenomene geri dönersek karar verebiliriz.

Düşünüm, kendi kendisinin bilincinde olan kendi-içindir. Kendi-için esasen konuşlandırıcı-
olmayan kendi-bilinci olduğundan, düşünümü, aniden ortaya çıkan, üzerine düşünülmüş
bilince doğru çevrilmiş ve onunla simbıyoz halinde yaşayan yeni bir bilinç gibi tasarlamak
alışkanlık haline gelmiştir. Burada Spino-za’nm o eski fikrin fikrini fark ediyoruz?

Ama düşünümsel bilincin ex nihilo belirişini açıklamanın güçlüğü bir yana, onun üzerine
düşünülmüş bilinçle olan mutlak birliğini, düşünümsel görünün kesinliğini ve haklarını
kavranabilir kılan tek şey olan bu birliği anlamak da tümüyle imkânsızdır, Gerçekten de,
burada, üzerine düşünülmüş olanm [reflechie] esse'sini bir percipi olarak tanımlayanlayız,
çünkü üzerine düşünülmüşün varlığı tam da öyledir ki varolmak için algılanmış olmaya
ihtiyaç duymaz. Ve düşünümle olan ilk münasebeti de bir tasavvurun düşünen bir özneyle
olan birlikçi ilişkisi olamaz. Eğer bilmen varolan bilen varolanla aynı varlık seviyesine
sahip olmak zorundaysa, bu iki varolanın münasebetini sonuçta naif realizmin bakış
açısından betimlemek gerekir. Ama o zaman tam da realizmin en büyük güçlüğüyle
karşılaşırız: Almanlann “Selbststândigkeit” diye adlandırdıklan o varlık yeterliliğiyle
donanmış, bağımsız ve yaktık iki bütün nasıl olur da kendi aralarında birtakım
münasebetleri, özellikle de bilgi adı verilen o içsel türden ilişkileri sürdürebilirler? Eğer
düşünümü önce özerk bir bilinç olarak düşünürsek, onu daha sonra üzerine düşünülmüş
bilinçle asla birleştiremeyiz. Her zaman iki tane olacaklardır, ve eğer imkânsız mümkün
olup da düşünümsel bilinç, üzerine düşünülmüş bilincin bilinci olabilseydi, bu ancak iki
bilinç arasındaki bir dış bağlantı olabilirdi, en çoğu, kendinde yalıtılmış olan düşünümün
bir imge gibi üzerine düşünülmüş bilince sahip olduğunu düşünebilir ve yeniden idealizmin
içme yuvarlanırdık; düşünümsel bilgi ve özellikle de cogito, kesin kanaat olma vasıflannı
kaybeder, karşılığında yalnızca ve zaten doğru dürüst tanımlanamayan belli bir olasılık
elde kalırdı. Dolayısıyla, düşünümün, bir varlık bağıyla üzerine düşünülmüş olanla
birleşmiş olması, düşünümsel bilincin, üzerine düşünülmüş bilinç olması gerekir.

Ama öte yandan, burada düşünümselin üzerine düşünülmüşle tam olarak özdeşleşmesi,
yani düşünüm fenomenini bir anda yok ederek geride yalnızca “yansı-yansıtan ”m hayalet
ikiliğini bırakacak şekilde özdeşleşmesi de söz konusu olamaz. Karşımıza bir kez daha
kendi-içini tanımlayan varlık türü çıkıyor: düşünüm, eğer zorunlu apaçıklık olmak
zorundaysa düşünümselin üzerine düşünülmüş olmasını gerektirir, Ama düşünüm bilgi
olduğu ölçüde, üzerine düşünülmüşün düşünümsel için nesne olması gerekir; bu da varlık
ayrışmasını içerir. Böylece düşünümselin aynı zamanda hem üzerine düşünülmüş olması



hem de olmaması gerekir. Bu ontolojik yapıyı daha önce esasen kendi-içinin bağrında
keşfettik. Ama o sırada henüz tastamam aynı anlamlandırmayı taşımıyordu. Nitekim bu
yapı, tasarladığımız “yansıtan ve yansıtılan” ikiliğinin her iki teriminde de radikal bir “Un-
selbststândigkeit” varsayıyordu, yani kendini ayn ayrı ortaya koymada öyle bir yetersizlik
varsayıyordu ki, ikilik sürekli silik bir durumda kalıyor ve her terim kendisini ötekinin
yerine koyarak öteki haline geliyordu. Ama düşünüm söz konusu olduğunda işler bir
miktar değişir, çünkü üzerine düşünülmüş “yansı-yansıtan”, düşünümsel bir “yansı-
yansıtan” için varolur. Başka türlü söyleyecek olursak, üzerine düşünülmüş, kendi(nin)
tanığı olmaya son vermeksizin düşünümsel için görünüş olurken, düşünümsel de kendi
kendisine görünüş olmaya son vermeksizin üzerine düşünülmüşün tanığı olur. Hattâ
üzerine düşünülmüş, kendini kendide yansıtan olarak düşünümsel için görünüştür ve
düşünümsel de ancak varlık(m) bilinci olarak tanık olabilir, yani bu tanık olan
düşünümselin, aynı zamanda da bir yansıtan olan kendisi için yansıma olarak. Dolayısıyla,
hem üzerine düşünülmüş hem de düşünümsel “Selbststândigkeit’a yönelir ve onlan
birbirinden ayıran hiç, kendı-ıçinin hiçliğinin yansıyı yansıtandan ayırmasından daha derin
bir biçimde onları böler. Ancak şunlara işaret etmek gerekir: 1) tanık olarak düşünüm,
tanık varlığına ancak görünüşün içinde ve görünüş aracılığıyla sahip olabilir, yani kendi
varlığı içinde derinlemesine bir biçimde düşünümselliğme yakalanmıştır ve böyle olduğu
için de hedeflediği “Selbststândigkeit”a asla ulaşamaz, çünkü varlığını işlevinden ve
işlevini de üzerine düşünülmüş kendi-içinden almaktadır; 2) üzerine düşünülmüş,
düşünüm tarafından derinlemesine bir biçimde değiştirilmiştir, o bağlamda kı, şu ya da bu
aşkın fenomenin üzerine düşünülmüş bilinci olarak kendinin) bilincidir. Kendine bakıldığını
bilir; duyulur bir imgeye başvurmak gerekirse, onunla ilgili olarak masanın üzerine eğilmiş
bir halde yazı yazan ve; bir yandan yazarken arkasında duran birisi tarafından gözlendiğini
bilen bir adamdan daha iyi bir benzetme yapılamaz. Dolayısıyla üzerine düşünülmüş, bir
bakıma, esasen bir dışarıya ya da daha iyisi bir dışarının taslağına sahip olan olarak
kendisinin) bilmcine sahiptir, yani kendisini"... için nesne” kılar; öyle ki, üzerine dü-
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şünülmüşün üzerine düşünülmüş yönü düşünümsel yönünden ayrılamaz, orada, onun
üzerine düşünen bilincin içinde ve ona belli bir mesafede varolur. Bu bağlamda
düşünümselin kendisinden daha fazla “Selbststândigkeit”a sahip değildir. Husserl bize
üzerine düşünülmüşün “kendini düşünümden önce orada olmuş olan gibi verdiğini” söyler.
Ama burada yanılgıya düşmemeliyiz: mümkün olan her türlü düşünüm bakımından,
üzerine düşünülmemiş olanın [irreflechiel üzerine düşünülmüş olarak “Selbststândigkeit”ı
düşünüm fenomeni içinde cereyan etmez, çünkü, tam tamına, fenomen üzerine
düşünülmemişlik vasfını kaybeder. Bu bilinç içm üzerine düşünülmüş hale gelmek, kendi
varlığında derin bir değişmeye maruz kalmak ve böylece “yansıtılan-yansıtan''ın hemen-
hemen-bütünlüğü olarak sahip olduğu “Selbststândıgkeit”! kaybetmektir. Nihayet, bir
hiçliğin üzerine düşünülmüşü düşünümselden ayırması ölçüsünde, varlığını kendi
kendisinden deyşireme-yen bu hiçlik de “oldurulmuş olmak” zorundadır. Bunun anlamı
şudur: yalnızca birlikçi bir varlık yapısı, daha olacak olmak formunda kendi kendisinin



hiçliği olabilir. Gerçekten de ne düşünümsel ne de üzerine düşünülmüş bu ayıncı hiçliğe
karar verebilir. Ama düşünüm, tıpkı üzerine düşünülmemiş kendi-için gibi bir varlıktır,
yoksa bir varlık toplamı değildir, daha kendi kendisinin hiçliği olacak olan bir varlıktır,
kendi-için üzerine yönelmiş yem bir bilincin ortaya çıkışı değildir, kendi-içinin kendinde
gerçekleştirdiği yapı-içi bir değişimdir; kısacası, basitçe yansı-yansıtan kipinde değil de,
kendini düşünümsel-uzerine düşünülmüş kipinde vare-den kendi-içinin kendisidir, kaldı ki
bu yeni varlık kipi, yansı-yansıtan kipinin de birincil içyapısı sıfatıyla varlığını sürdürmesine
izin verir. Benim üzerimde düşünümde bulunan kişi herhangi bir zamansal olmayan bakış
değil; o kişi benim; süren, kendilik devresine angaje olmuş olan, tarihsellığiyle dünya
içinde tehlikede olan benim. Basitçe kendisi olduğum kendı-ıçm, bu tarihselliği de, dünya
üzerindeki bu varlığı da, kendilik devresini de düşünümsel ikileştirmenin kipinde yaşar.

Daha önce gördük: düşünümsel, üzerine düşünülmüşten bir hiçlikle ayrılır. 3öylece,
düşünüm fenomeni kendi-içinin hiçlenişıdir, ama bu, dışarıdan gelmeyen, kendi-ıçımn
daha olacak olduğu bir hiçleniştir. Daha ileriye götürülmüş bu hiçleniş nereden gelebilir?
Onu motive eden şey ne olabilir?

Kendi-içinin varlığına mevcudiyet olarak belirişinde kökensel bir dağılma vardır: kendi-için
dışarıda, kendindenin yanı başında ve üç zamansal ekstaz içinde kaybolur. Kendi
kendisinin dışındadır ve bu kendi-için-varlık, kendinin en mahrem noktasında ekstatıktir,
çünkü varlığını ötelerde aramak, kendim yânsı kılarsa yansıtanın içinde, yansıtan olarak
ortaya koyarsa da yansının içinde atamak zorundadır. Kendi-içinin belirişi, kendi
kendisinin temeli olamayan keiÇı-dindenm yenilgisini onaylar. Düşünüm, varlığı yeniden
ele geçirme girişimi olarak kendi-içinin sürekli bir imkânı olmaya devam eder. Varlığın
dışında kaybolan kendi-için, düşünüm aracılığıyla düşünümün varlığında içselleşmeye
çalışır; bu, kendini temellendirmek üzere gösterdiği ikinci bir çabadır, kendi-için açısından
ne ise bizzat kendi için olmak söz konusudur. Gerçekten de, eğer yansı-yansıtanın hemen-
hemen-ikiliği, onun bizzat kendisi olacağı bir tanığın önünde bir bütünlük halinde
toplanmış olsaydı, bu ikilik onun kendi gözünde olduğu şey olurdu. Sonuç olarak, ne ise o
olmamak kipinde kendinden kaçan ve kendi kendisinin akışı olarak akan, kendi ellerinin
arasından kaçan varlığın üstesinden gelmek ve ondan bir veri, en sonunda ne ise o olan
bir veri yapmak söz konusudur; ancak kendi kendisine göre kendi tamamlanmamışlığı
olduğu için tamamlanmamış olan bu tamamlanmamış bütünlüğü bir bakışın birliğinde
toplamak, daha kendi kendine gönderme olacak olan sürekli göndermenin alanından
kurtulmak ve tam da bu göndermenin ağından kaçılmış olduğu için, onu gönden
gönderme olarak, yani ne ise o olan gönderme olarak oldurmak söz konusudur. Ama aynı
zamanda da, kendini toplayan ve veri olarak temellendiren, yani varlığın olumsallığını bu
olumsallığı temellendirerek kurtarmak için kendine kazandıran bu varlığın ta kendisinin
de, toplayıp temellendirdiği şey olması, ekstatik dağılmadan kurtardığı şey olması gerekir.
Düşünümün motivasyonu, nesnelleştirme ve içselleştirmenin eşzamanlı çifte girişiminden
ibarettir. Kendi kendisinde içselleştirmenin mutlak birliği içindeki kendmde-nesne olarak
olmak; düşünüm-varlığın daha olacak olduğu şey işte budur.

Kendi kendisinde kendinin temeli olmak, kendi kaçışını içsellik halinde toplayıp ona hakim



olmak, bu kaçışı kendinden kaçan kaçış olarak zamansallaştıra-cak yerde en sonunda bu
kaçış olmak için gösterilen çaba bir yenilgiyle sonuçlanmak zorundadır ve düşünüm de
aslında bu yenilgidir. Nitekim, kaybolan bu varlığı daha gen alacak olan bu varlığın
kendisidir ve kendine ait olan varlık kipinde, yani kendi-içinin, dolayısıyla da kaçışın
kipinde bu geri alış olmak zorundadır. Kendi-için, ne ise o olmaya kendi-için olan olarak
girişecektir ya da, dilerseniz, kendi-içm ne ise onu kendi için olacaktır. Böylece, düşünüm,
ya da kendi üzerine dönerek kendi-içini geri alma girişimi, kendi-içinin, kendi-için için
ortaya çıkmasıyla sonuçlanır. Varlık içinde temellenmek isteyen varlığın kendisi de kendi
hiçliğinin temelinden başka bir şey değildir. Dolayısıyla hepsi birden hiç-lenmiş kendinde
olarak kalır. Ve aynı zamanda, varlığın kendi üzerine dönüşü de ancak kendine dönen şey
ile üzerine dönülen şey arasındaki bir mesafeyi gösterebilir. Kendi üzerine bu dönüş,
kendine dönmek için kendinden kopmadır. Düşünümsel hiçliği ortaya çıkaran da bu
dönüştür. Zira kendi-içinin yapısal zorunluluğu öyledir ki, ancak kendisi de kendi-için
formunda varolan bir varlık, kendi-içinı onun kendi varlığı içinde toparlayabilir [recuperer],
Böylece, toparlamayı gerçekleştiren varlık kendini kendi-içinin kipinde oluşturmak, ve
toparlanması gereken varlık da kendi-için olarak varolmak zorundadır. Ve bu iki varlık aynı
varlık olmak zorundadır, ama işte bu varlık, kendini toparlayan olarak varlığın birliği içinde
kendi ile kendi arasındaki mutlak bir mesafeyi de vareder. Bu düşünüm fenomeni kendi-
içinin sürekli bir imkânıdır, çünkü düşünümsel bölünme, üzerine düşünülmüş kendi-içinde
bir saklıgüç halinde mevcuttur: nitekim yansıtan kendi-içinin, yansının tanığı olarak
kendini onun için ortaya koyması ve yansı kendi-içinin de, o yansıtanın yansısı olarak
kendini onun için ortaya koyması yeterlidir. Böylece, düşünüm, olmama kipindeki [sur le
mode du n’fetre-pasj bir kendi-için tarafından kendi-içinin toparlanması çabası olarak, en
saf ve basit haliyle kendi-içinin varoluşu ile başkası-için’m varoluşu arasındaki
dolayımlayıcı hiçleme evresidir. Buradaki, başkası-içinin varoluşu, kendi-içinin, olmama
kipinde olmayan bir kendi-için tarafından toparlanması edimidir/

Bu şekilde betimlenen düşünüm, kendi-içinin zamansallaşması olgusundan doğan haklan
ve erimi itibariyle sınırlandırılabilir mi? Sanmıyoruz.

2) Burada, Hegel’in, bilince özgü olan şey olarak tasarladığı, “eşit olanın kendine
bölünme-sı”yle [scission de l’egal â soi-meme] karşılaşıyoruz. Ama bu bölünme, “Tinin
Fenomtnolo-jtsi”nde olduğu gibi daha üst düzeyden bir bütünleşmeye götürecek yerde,
bilinci kendiden ayıran hiçliği daha derinlemesine, daha onarılmaz bir biçimde kazar. Bu
bilinç Hegel’in buluşudur ama bu Hegel’m en büyük yamlsamasıdır.

Eğer düşünüm fenomenini zamansalhkla olan münasebetleri içinde kavramak istiyorsak,
iki düşünüm türünü birbirinden ayırmak doğru olur: düşünüm, saf düşünüm olabilir
[reflexion pure] ya da saf olmayan düşünüm [rĞflexion im-pure] olabilir. Düşünümsel
kendi-içinin üzerine düşünülmüş kendi-içine basit mevcudiyeti olan saf düşünüm,
düşünümün hem kökensel formudur hem de ideal formudur; saf olmayan düşünüm bu
form temelinde ortaya çıkar ve bu form aym zamanda da düşünümün asla önceden verili
olmayan formudur, bir tür katharsis aracılığıyla kazanılması gereken formudur. Daha
ileride sözünü edeceğimiz saf olmayan ya da işbirlikçi düşünüm saf düşünümü çevreler,



ama onun ötesine geçer, çünkü iddialarını daha ötelere yaymaktadır.

Saf düşünümün apaçık vasıfları ve hakları nelerdir? Bu elbette düşünümselin üzerine
düşünülmüş olmasıdır. Buradan dışan çıktığımızda, düşünümü meşrulaştıracak hiçbir
olanak bulamazdık. Ama düşünümsel, “kendınde-olmamak” formunda olsa da,
düşünümsel üzerine olanca içkinlikle düşünülmüştür. Düşünülmüşün düşünüm için
tastamam nesne değil de hemen-hemen-nesne olması bunu açıkça gösterir. Gerçekten
de, üzerine düşünülmüş henüz kendini bir dışarı olarak düşünüme teslim etmez, yani
kendisine dair “bir bakış açısı edin-me”nin mümkün olduğu ve bu bakış açısına göre geriye
çekilerek onunla aramızdaki mesafeyi çoğaltıp azaltabildiğimiz bir varlık olarak düşünüme
teslim olmaz. Üzerine düşünülmüş bilincin “dışarıdan görülmüş” olması ve düşünümün de
kendini ona göre yönlendirebilmesi için, düşünümselin, ne değilse o olmama kipinde,
üzerine düşünülmüş olmaması gerekirdi: bu bölünme ancak başkası için varoluş içinde
gerçekleşecektir. Düşünüm bir bilgidir, buna şüphe yoktur, konumsal bir vasıfla
donatılmıştır; düşünüm, üzerine düşünülmüş bilinci olumlar. Ama her olumlama, biraz
sonra göreceğimiz gibi, bir olumsuzlama tarafından koşullandırılır: bu nesneyi olumlamak,
eşzamanlı olarak benim o nesne olduğumu olumsuzlamaktır. Bilmek, kendini başkası
yapmaktır. Şimdi, düşünümsel tam da ancak üzerine düşünülmüş olarak kendini tümüyle
başkası yapar, çünkü üzerine düşünülmüş olmak-içindir. Olumlaması yan yolda durdurulur,
çünkü olumsuzlaması bütünüyle gerçekleşmez. Şu halde üzerine düşünülmüşten tümüyle
ayrılmadığı gibi onu “bir bakış açısından” da kucaklayamaz. Bilgisi bütüncüldür-, başlangıç
noktası da varış noktası da bulunmayan, şimşek gibi ve girintisi çıkıntısı olmayan bir
görüdür bu bilgi. Her şey bir tür mutlak yakınlık içinde bir kalemde verilmiştir. Bizim
genelde bilmek diye adlandırdığımız şey girinti ve çıkıntıları, düzlemleri, bir düzeni, bir
hiyerarşiyi varsayar. Matematik özler bile, kendilerini bize başka doğrulara, bazı sonuçlara
göre bir yönelimle birlikte gösterirler; kendilerini hiçbir zaman bütün vasıflarıyla birlikte
açığa çıkarmazlar. Ama üzerine düşünülmüşü bir veri olarak değil de daha olacak
olduğumuz varlık olarak, bakış açısı bulunmayan bir ayırımsızlık içinde bize teslim eden
düşünüm, kendi kendisinden taşan ve açıklama içermeyen bir bilgidir. Aynı zamanda da
asla kendisi tarafından şaşırtılmaz, bize hiçbir şey öğretmez, yak mzca ortaya koyar.
Gerçekten de, aşkın bir nesnenin bilinmesinde, nesnenm açığa çıkışı [devoilement] vardır
ve açığa çıkan nesne de bizi hayal kırıklığına uğratabilir ya da şaşırtabilir. Ama
düşünümsel açığa çıkışın içinde, esasen kendi varlığında açığa çıkmış olan bir vadığm
durumu vardır. Düşünüm, bu açığa çıkışı kendi için varetmekle yetinir; açığa çıkan varlık
kendini bir veri olarak değil, ama “esasen açığa çıkmış olma” vasfıyla açınlar. Düşünüm,
bilgi olmaktan çok tanımadır [reconnaissance]. Düşünüm, toparlamanın kökensel
motivasyonu olarak toparlamak istediği şeyin düşünüm-öncesi anlayışını gerektirir.

Ama düşünümsel üzerine düşünülmüştür diyorsak, buradaki varlık birliği düşünümün
haklarını kuruyor ve sınırlıyorsa, üzerine düşünülmüşün kendisinin de kendi geçmişi ve
kendi geleceği olduğunu eklemek gerekir. Dolayısıyla, düşünümselin, olmamak kipinde
olduğu üzerine düşünülmüşün bütünlüğü tarafından sürekli bir biçimde taşırılmakla
beraber, apodıkdklik haklarını bizatihi kendisi olan bu bütünlüğe yaydığı da şüphe



götürmez. Nitekim, Descartes’m düşünümsel fethi olan cogito, anın sonsuz-küçüklüğüyle
smırlandırılmamalıdır. Zaten, düşüncenin geçmişi angaje eden ve gelecek tarafından
öntaslaklaştuılan bir edim olma olgusundan çıkartılabilecek sonuç da budur. Descartes,
şüphe ediyorum öyleyse varım der. Ama anda sınırlamak mümkün olsaydı, yöntemsel
şüpheden geriye ne kalırdı? Belki yargının bir tür askıya alınması. Ama yargının askıya
alınması bir şüphe değildir, sadece şüphenin zorunlu bir yapısıdır. Şüphenin olması için,
askıya almanın olumlama ya da olumsuzlama nedenlerinin yetersizliğiyle motive olmuş
olması -bu da geçmişe gönderir- ve yeni öğelerin müdahalesine kadar düşünüp
kararlaştırarak korunmuş olması gerekir, bu da zaten geleceğin projesidir. Şüphe, bilmeye
ilişkin preontolojikbir anlamanın ve doğruya ilişkin gerekirliklerin fonunda belirir. Şüpheye
olanca anlamını veren bu anlama ve bu gerekirlikler, insan-gerçekliğinin bütünlüğünü ve
onun dünya üzerindeki varlığını angaje ederler, bir bilgi ve şüphe nesnesinin, yani tümel
zaman içindeki aşkın bir sürekliliğin varlığım varsayarlar; şu halde şüphe, bağlı bir
davranıştır, insan-gerçekliğinin dünya-içindeki-varlık kiplerinden birini temsil eden bir
davranıştır. Kendim şüphe ederek keşfetmek, esasen hedefi barındıran geleceğin içinde
kendi kendinin önünde olmaktır, bu şüphenin sona ermesi ve anlamı, şüphenin ve
evrelerinin kurucu motivasyonlarını barındıran geçmişin içinde kendi arkasında olmaktır,
kendinin dışında şüphe edilen nesneye mevcudiyet olarak dünyanın içinde olmaktır. Aynı
açıklamalar, okuyorum, düş kuruyorum, algılıyorum, eyliyorum gibisinden her türlü
düşünümsel saptamaya uygulanabilir. Bu açıklamalar ya bizi düşünümdeki zorunlu
apaçıklığı reddetmeye yöneltecektir: o durumda kendim hakkmdaki kökensel bilgim
muhtemelin içinde çöker, varoluşum bile bir ihtimalden ibarettir, çünkü an-içindeki-
varlıgım bir varlık değildir, — ya da düşünümün haklarını insan bütünlüğüne, yani
geçmişe, geleceğe, şimdiye, nesneye yaymak gerekir. Oysa, eğer doğru görmüşsek,
düşünüm sürekli tamamlanmamışlık halindeki bütünlük olarak kendini toparlamaya
çalışan kendi-içindir. Kendi kendisinde kendinin açığa çıkışı olan varlığın açığa çıkışının
olumlanmasıdır. Kendi-için kendini zamansallaştırdığmdan, buradan çıkan sonuçlara göre:
1) kendi-içinm varlık kipi olarak düşünüm, zaman-sallaşma gibi olmak zorundadır ve kendi
kendisinin hem geçmişi hem de geleceğidir; 2) doğası gereği, düşünüm, hakları ve kesin
kanaati olduğum imkânlara ve olmuş olduğum geçmişe kadar uzanır. Düşünümsel, anlık
bir üzerine düşünülmüşün kavranışı değildir, ama kendisi anmdalık da değildir. Bu,
düşünümselin, üzerine düşünülmüşün geleceğim kendi geleceği ile, bilinecek bilincin
geçmişini de kendi geçmişi ile bildiği anlamma gelmez. Tam tersine, düşünümsel [reflexif]
ve üzerine düşünülmüş [reflechie], gelecek ve geçmiş aracılığıyla kendi varlıklarının birliği
içinde birbirlerinden ayırt edilirler. Nitekim düşünümselin geleceği, düşünümselin
düşünümsel olarak daha olacak olduğu kendine özgü imkânların tamamıdır. Bu haliyle de,
üzerine düşünülmüş geleceğe ilişkin bir bilinci kapsa-yamaz. Düşünümsel geçmiş için de
aynı açıklamalar geçerlidir, yine de o sonuçta kendi-içinin kökensel geçmişi içmde
temellenir. Ama düşünüm, eğer anlamını geleceğinden ve geçmişinden devşiriyorsa, bir
kaçışa doğru kaçan şimdilik/mevcudiyet [presence] olarak, ekstatik bir şekilde o kaçış
boyunca esasen vardır. Başka türlü söylenecek olursa, kendini düşünümsel ikileşmenin
[dedo-ublement] kipinde vareden kendi-için, kendi-için olarak, anlamını kendi
imkânlarından ve geleceğinden devşinr; bu bağlamda, düşünüm diyasporasal bir



fenomendir; ama kendine mevcudiyet olarak, bütün ekstatik boyutlarına şimdi mevcu
olandır [presence presentek Bu noktada şöyle denecektir: “Peki, geriye, bu sözü mona
zorunlu düşünümün, özellikle de kendisine bilme hakkını verdiğiniz c geçmişe ilişkin onca
hatayı neden yapabildiğini açıklamak kalıyor”. Şöyle karşılık vereceğim: düşünüm, geçmişi
tematik olmayan formda şimdiki zamana musallat olan şey gibi kavradığı kesin ölçü içinde
hiçbir hata yapmaz. “Okuyorum, şüphe ediyorum, umut ediyorum, vb.’’ dediğimde, daha
önce gösterdiğimiz gibi, şimdiki zamanımdan geçmişe doğru fazlasıyla taşarım. Oysa, bu
durumlardan hiçbirinde kendimi aldatamam. Düşünümün apodiktikliği, geçmişi tam da
daha olacak olduğu üzerine düşünülmüş bilinç için olduğu gibi kavradığı ölçüde, hiçbir
şüpheye yer bırakmaz. Öte yandan, eğer geçmiş duygularımı ya da düşüncelerimi
düşünümsel kipte hatırlarken bir sürü hata yapabiliyorsam, bunun nedeni belleğin düzlemi
üzerinde olmamdır: o anda ben artık kendi geçmişim değilim, onu temalaştırmaktayım.
Bu durumda da artık düşünümsel edimle bir işimiz kalmamıştır.

Düşünüm böylece üç ekstatik boyutun bilincidir. Akış(m) konuşlandırıcı-ol-mayan bilinci ve
sürenin de konuşlandırıcı bilincidir. Düşünüm açısından, üzerine düşünülmüşün geçmişi de
şimdiki zamanı da hemen-hemen-dışarı gibi varolmaya koyulur; şu bağlamda: bir yandan,
varlıklarını bu varlığı daha olacak olan olarak tüketen bir kendi-içinin birliği içinde
anımsanmışlardır, ama aynı zamanda da kendilerinden bir hiçlikle ayrılan bir kendi-için
için anımsanmışlardır ve bu kendi-için, onlarla beraber bir varlığın birliği içinde varolduğu
halde onların varlığı olacak olmayan bir kendi-içindir. Yine düşünüm aracılığıyla, akış da
içkinliğin içinde taslaklaştırılmış bir dışarı gibi olmak eğilimindedir. Ama saf düşünüm,
zamansallığı henüz ancak kökensel tözsel-olmayışı içinde, kendinde olmayı reddedişi
içmde keşfeder, onun içm mümkün olanları, kendi-içinm özgürlüğü tarafından hafifletilmiş
bir halde mümkün olanlar olarak keşfeder, şimdiki zamanı aşkın olarak açığa çıkarır ve
geçmiş ona kendinde olarak görünse bile, yine de şimdinin temeli üzerinde görünür.
Nihayet, daha olacak olma kipinde bizzat olduğu benzersiz bireysellik olarak bütünlüğü
bozulmuş bütünlük [totali-te detotalisee] içmde kendi-içinı keşfeder; her şeyden önce
“üzerine düşünülmüş” olarak keşfettiği bu varlık, her zaman ancak kendi gibi olan ve bu
“kendi"yi hep ondan uzakta, gelecekte, geçmişte, dünyada olan varlıktır. Dolayısıyla
düşünüm, zamansallığı bir kendiliğin biricik ve benzersiz varlık kipi olarak, yani ta-rihselUk
şeklinde açığa çıkan olarak kavrar.

Ama bildiğimiz ve her gün kullandığımız psikolojik süre, düzenli zamansal formlar
ardışıklığı olduğu ölçüde tarihselliğin karşısında yer alır. Gerçekten de bu süre, psişik akış
birimlerinin somut dokusudur. Bu sevinç, örneğin, bir hüzünden sonra beliren düzenli bir
formdur ve daha öncesinde, dün duyumsadığım o utanç vardır. Önce ve sonra ilişkileri
genel olarak bu akış birimlerinin, niteliklerin, hallerin, edimlerin arasında kurulur ve
tarihlemeye [dater] yarayabilenler bile. bu birimlerdir. Böylece, gündelik varoluşu içindeki
dünya-içinde-insanın düşünümsel bilinci psişik nesnelerle karşı karşıyadır, bu nesneler
neyseler odurlar, zamansallığımızm sürekli dokusunda bir halının desen ve motifleri gibi
görünürler ve dünyadaki şeylerin tümel zaman içinde yaptıkları tarzda, yani kendi
aralarında tümüyle dışsal ardışıklık ilişkilerinden başkaca ilişkiler sürdürmeksizın



birbirlerinin yermi alarak peş peşe gelirler. Duyduğum ya da duymuş olduğum bir
sevinçten söz ederim, sanki ben onun taşıyıcısıymışım ve o da Spinoza’nın sonlu kiplerinin
fondaki yüklemden ayrılışları gibi benden ayrılıyormuşçasma bu sevincin benim sevincim
olduğunu söylerim, Hattâ, sanki o sevinç zamansallaşma-nun dokusuna bir mühür gibi
hasılmışçasına, ya da daha iyisi sanki o duyguların, o düşüncelerin, o durumların bendeki
mevcudiyeti bir tür kutsa! ziyaretmişçesine, bu sevinci duyumsadığımı bile söyleriz. Özerk
düzenlemelerin somut akışı tarafından, yani sonuçta psişik olguların ardaşıklıgı tarafından,
bilinç olgularının ardışıklığı tarafından oluşturulan bu psişik süreye yanılsama diyemeyiz:
nitekim psikolojinin konusunu oluşturan şey de onların gerçekliğidir; pratik yönden,
insanlar arasındaki somut münasebetler, hak talepleri, kıskançlıklar, kinler, telkinler,
mücadeleler, hileler, vb. psişik olgu düzeyinde kurulurlar. Bununla birlikte, belirışi içinde
kendini tarihselleştiren üzerine düşünülmemiş kendi-içinin [po-ur-soi irreflechıel bu
nitelikleri, bu durumları ve bu edimleri bizzat olması düşünülemez. Öyle olsaydı, üzerine
düşünülmemiş kendi-içmin varlık birliği, birbirlerinin dışındaki varolanlar çokluğu halinde
çökerdi, zamansallığm ontolojik sorunu yemden ortaya çıkardı ve bu kez onu çözebilme
olanaklarım da elimizden kaçırmış olurduk, çünkü kendi-içinin kendi geçmişi olması
mümkün olsa bile, sevincimin kendisini öncelemiş olan hüzün olmasını beklemek,
“olmamak"ın kipinde bile bunu ondan beklemek, saçma olur. Psikologlar, psişik olguların
birbirlerine görece olduklannı ve uzun bir sessizliğin ardından işitilen gökgürültü-sünün
“uzun-bır-sessızlıkten-sonraki-gökgürültüsü” olarak kavrandığını öne sürerlerken bu
ekstatik varoluşun tahrip edilmiş bir tasavvurunu sunarlar. Bu iyi bir yaklaşımdır ama
ardışıklık içindeki bu göreceliği her türlü ontolojik temelden yoksun bırakarak onu
açıklamayı da kendilerine yasaklamış olurlar. Aslında, kendi-için, larihselligı içinde
kavranırsa psişik süre de silinir, durumlar, nitelikler ve edimler yerlerini olduğu gibi kendı-
için-varlığa bırakarak ortadan kaybolurlar, bu kendi-için-varlık ancak biricik bireysellik
gibidir ve tarihselleşme süreci de bölünemezdir. Akmakta olan, geleceğin derinliklerinden
kendine seslenen, olmuş olduğu geçmişle ağırlaşan odur, kendiliğini tarihselleştiren odur
ve bu kendi-için-varlığın ilksel ya da üzerine düşünülmemiş kipte kendinin değil dünyanın
bilinci olduğunu biliyoruz. Nitekim nitelikler, haller onun varlığı içindeki varlıklar olamaz
(sevinç denen akış birliğinin bilinç “içeriği” ya da “olgusu” olduğu bağlamda), kendi-için-
varlıkta yalnızca konumsal olmayan ıç renklendirmeler vardır ve bunlar da, kendi-için olan
olarak ondan başkası olmayan ve onun dışında kavranmaları mümkün olmayan şeylerdir.

Böylece iki zamansalhkla karşı karşıya geldik işte: bizim zamansallaşması olduğumuz
kökensel zamansallık ile, hem varlığımızın varlık kipiyle bağdaşmaz olarak hem de bilimin
nesnesi, insan eylemlerinin hedefi olan (örneğin, Anny’ye “kendimi sevdirmek”, onun
“bana sevgi duymasını sağlamak" için her şeyi seferber etmem anlamında) öznelerarası
bir gerçeklik olarak beliren psişik zamansak lık. Bu psişik ve elbette türetilmiş
zamansallık, doğrudan doğruya kökense! za-mansallıktan kaynaklanamaz; kökensel
zamansallık kendisinden başka bir şey oluşturmaz. Psişik zamansallığa gelince, o da
kendini oluşturmaktan acizdir, çünkü ardışık bir olgular düzeninden ibarettir. Zaten psişik
zamansallık dünyadaki salt ekstatik mevcudiyet olan üzerine düşünülmemiş kendi-içine
görünemez: o kendini düşünüme açar, onu oluşturmak zorunda olan da düşünümdür. Ama



düşünüm, eğer kendisi olduğu tarihselliğin düpedüz keşfiyse, psişik zamanı nasıl
oluşturabilir?

Saf düşünüm [reflexion pure] ile saf olmayan ya da kurucu düşünümü [ref-lexion impure
ou constituante] işte burada birbirinden ayırmak gerekir: çünkü psişik olguların
ardışıklığını ya da psyhhe’yi saf olmayan düşünüm oluşturur. Ve gündelik hayatta kendini
ilk olarak veren, kökensel yapı olarak saf düşünümü kendinde barındıran, saf olmayan ya
da kurucu düşünümdür. Ama saf düşünüme, ancak saf olmayan düşünümün kendi
üzerinde gerçekleştirdiği katharsis formunda bir değişmeden sonra ulaşılabilir. Bu
fcatharsis’in yapısını ve motivasyo--•unu betimlemenin yen burası değildir. Bizim için
önemli olan, psişik zaman-sallığm oluşumu ve açığa çıkışı olarak saf olmayan düşünümü
betimlemektir.

Daha önce gördüğümüz gibi, düşünüm, kendi-içinin kendi kendisinde ne ise ? olmak için
olduğu bir varlık türüdür. Dolayısıyla düşünüm, varlığın sak farksızlığı içinde keyfi bir
behriş değildir, bir için perspektifinde oluşur. Nitekim, hemen burada gördük, kendi-için,
kendi varlığı içinde bir içinin temeli olan varlıktır. Şu halde düşünümün anlamı, onun için-
varlığıdır. Ayrıca, düşünümsel, kendim toparlamak için kendi kendisini hiçleyen üzerine
düşünülmüş olandır. Bu bağlamda düşünümsel, üzerine düşünülmüşü daha olacak olan
olarak, “daha olacak olmak” formundaki düşünümsel olarak olduğu kendi-içinden kurtulur.
Ama bu, yalnızca daha olacak olduğu üzerine düşünülmüşü olmak için olsaydı, onu
yeniden bulmak üzere kendi-içınden kurtulurdu; kendi-için, her yerde ve hangi tarzda
olursa olsun, kendi-için-varlık olmaya mahkumdur. Nitekim, saf düşünümün keşfettiği şey
de gerçekten buradadır. Ama ilk ve kendiliğinden düşünümsel devinim olan (ama
kökensel değil) saf olmayan, üzerine düşünülmüşü kendinde olarak olmak-içindir. Saf
olmayan düşünümün motivasyonu, kendi kendisinde -daha önce betimlediğimiz- çift yönlü
bir içselleşme ve nesnelleşme devinimi içindedir: kendini kavranan kendinde gibi
oldurmak için, üzerine düşünülmüşü kendinde olarak kavramak. Şu halde saf olmayan
düşünüm ancak daha olacak olduğu bir kendinde ile dolaysız münasebet halinde
bulunduğu bir kendilik devresi içinde, üzerine düşünülmüş olarak kavranır. Ama öte
yandan, daha olacak olduğu bu kendinde, düşünümselin onu kendinde olan gibi
kavramaya çalıştığı ölçüde üzerine düşünülmüş olandır. Bu demektir ki sal olmayan
düşünümün içinde üç form mevcuttur: düşünümsel, üzerine düşünülmüş ve bir de 'üzerine
düşünülmüş olan olarak düşünümselin daha olacak olduğu ve düşünümsel fenomenin
içinınden başkaca bir şey olmayan bir kendinde. Bu kendinde, üzerine düşünülmüşü
sürdürmek ve temellendirmek üzere onu baştan sona kateden bir düşünüm tarafından
kendı-ıçin-düşünülmüşün [reflechie-pour-soi] arkasında önceden taslaklaştırılır, imlem
olarak kendı-için-düşünülmüşün kendindede yansıtılması gibidir: varlığı hiçbir şekilde
varlık değil, ama tıpkı hiçlik gibi, oldurulmuş olmak tır. O, düşünümsel için saf nesne
olarak üzerine düşünülmüş olandır. Düşünüm, düşünümsek dair bir bakış açısı edinir
edinmez, üzerine düşünülmüşün kendini hiçbir bakış açısı olmaksızın düşünümsele verdiği
o şimşek gibi ve girintisi çıkıntısı olmayan görüden çıkar çıkmaz, kendini üzerine
düşünülmüş olmayan olarak ortaya koyup üzerine düşünülmüşün olduğu şeyi belirler



belirlemez, üzerine düşünülmüşün arkasında, belirlenmeye, nitelenmeye elverişli bir
kendindeyi ortaya çıkarır. Bu aşkın kendinde, ya da üzerine düşünülmüşün varlığa düşmüş
gölgesi, üzerine düşünülmüşün olduğu şey olarak düşünümselin daha olacak olduğu
şeydir. Bu aşkın kendinde, kendini bütüncül ve farklılaşmamış gölünün içinde düşünüme
veren üzerine düşünülmüşün değeri ile hiçbir şekilde karışmaz — kendi(nin) konumsal
olmayan bilinci olarak, ko-nuşlandıncı-olmayan namevcudiyet ve düşünümsel bilincin içini
olarak düşünümsek musallat olan değer ile de karışmaz. Bu, her düşünümün zorunlu
nesnesidir, onun belirmesi için, düşünümün üzerine düşünülmüş olanı nesne olarak
değerlendirmeye alması yeter: kendindeyi üzerine düşünülmüş olanm aşkın nesnelleşmesi
olarak ortaya çıkaran şey, düşünümün üzerine düşünülmüş olanı nesne olarak düşünmeyi
kararlaştırdığı kararın kendisidir. Ve düşünümün, üzerine düşünülmüş olanı nesne olarak
değerlendirmeye karar verdiği edinı de, kendi kendisinde: 1) üzerine düşünülmüş olmayan
olarak düşünümselin konumudur, 2) üzerine düşünülmüş olana göre bakış açısı
edinmektir. Zaten, gerçekte bu iki uğrağı tek bir uğrak oluşturur, çünkü düşünümselin
üzerine düşünülmüşe göre kendini oldurduğu somut olumsuzlama, tam da bir bakış açısı
edinme olgusu içinde ve bu olgu aracılığıyla ortaya çıkar. Nesnelleştiren edim, görüldüğü
gibi, düşünümsel bölünmenin kesin uzantısı içinde kalmaktadır, çünkü bu bölünme yansıyı
yansıtandan ayıran hiçliğin derinleşmesiyle oluşur. Nesnelleştirme, üzerine düşünülmüşün
düşünümsek nesne gibi görünmesi için, düşünümsel devinimi, üzerine düşünülmüş
olmayan olarak sürdürür. Ne var ki, bu düşünüm kendini aldatma içerir, çünkü üzerine
düşünülmüşü düşünümselle birleştiren bağı koparırmış gibi görünse de; kökensel
düşünümsel beliriş içinde, düşünümsel, olunanın olmamak kipindeki üzerine düşünülmüşü
olmadığı halde düşünümselin olunmayanın olmamak kipindeki üzerine düşünülmüşü
olmadığını bildirir gibi görünse de, bu daha sonra özdeşlik olumlamasını geri almak ve o
kendinde hakkında “benim o olduğumu” olumlamak içindir. Kısacası, düşünüm, kendini
benim kendimde olduğum nesnenm tezahürü olarak oluşturduğu sürece kendini
aldatmadır. Ama ikinci olarak, bu daha radikal hiçleyiş, gerçek ve metafizik bir olay
değildir: gerçek olay, hiçleyişin üçüncü süreci, başkası-için-dir. Saf olmayan düşünüm,
kendi-içinin kendi kalarak başkası olmak için giriştiği boşa giden bir çabadır. Üzerine
düşünülmüş kendi-içinin arkasında beliren aşkın nesne, düşünümselin, bu bağlamda, onu
olmadığını söyleyebileceği yegane varlıktır. Ama bu, bir varlık gölgesidir. Öldürülmüştür ve
düşünümsel, onu olmamak üzere daha olacaktır. Psikologun psişik olgu adı altında
incelediği şey, saf olmayan düşünümün zorunlu ve değişmez bağlılaşığı olan bu varlık
gölgesidir. Şu halde psişik olgu, üzerine düşünülmüşün gölgesidir; düşünümsel, bu gölgeyi
ekstatik olarak ve olmamak kipinde daha olacak olan üzerine düşünülmüşün gölgesidir.
Düşünüm, böylece, kendini “kendi-içinin kendindeki görüsü” olarak verdiğinde saf değildir;
ona görünen şey üzerine düşünülmüşün tözsel olmayan ve zamansal tarihselliği değildir;
bu üzerine düşünülmüşün ötesinde, düzenli akış formlarının bizatihi tözselligidir. Bu gücül
varlıkların birliği, kendi-içı-nin zamansallaşmasmı destekleyen gücül ve aşkın kendinde
olan psykhe ya da psişik hayat diye adlandırılır. Saf düşünüm bir hemen-hemen-bilgiden
[quasi-connaissance] başka bir şey değildir; ama yalnızca Psykhe hakkında düşünümsel
bilgiye sahip olabilir. Doğallıkla her psişik nesnede gerçek üzerine düşünülmüş olana
özgü, ama kendinde halinde bozulmuş vasıflarla karşılaşılacaktır. Psykhe’ye ilişkin kısa bir



a priori betimleme bunu anlamamıza imkân verecektir.

1) Psykhe derken, Ego’yu, Ego’nun hallerini, niteliklerini ve edimlerini anlıyoruz. Ego,
dilbilgisindeki Ben [je] ve Benlik [moi] formları altında, aşkın psişik birlik olarak kişiliğimizi
temsil eder. Bunu başka bir yerde de betimlemiştik. Bizler Ego olarak olgusal ve hukuksal
özneleriz, etkin ve edilginiz, kendi iradesiyle eylenen özneleriz, bir değer yargısının ya da
sorumluluğun mümkün nesneleriyiz.

Ego’nun nitelikleri karakterimizi ve alışkanlıklarımızı oluşturan gücüllükle-nn, gizli
yatkınlıkların, sakhgüçlerin bütününü temsil ederler (e^ıç [hehsîs] in Yunancadaki
anlamıyla). Sinirli, çalışkan, kıskanç, hırslı, kösnül, vb. olmak birer “nitelik”tir. Ama
kökeninde kendi tarihimizin yer aldığı ve alışkanlıklar diye adlandıracağımız başka türden
nitelikler bulunduğunu da kabul etmek gerekir: ihtiyarlamış, yorgun, hırçınlaşmış,
yeteneklerimi yitirmiş ya da gelişme halinde olabilirim, kendi kendime “bir başarının
ardından güveni gelmiş” olarak ya da tam tersine “yavaş yavaş birtakım zevkler ve
alışkanlıklar, hastalıklı bir cinsellik edinmiş” (uzun bir hastalığın sonunda) gibi
görünebilirim.

Haller “saklıgüç halinde” [“en puissance”] varolan niteliklerle karşıtlık içinde kendilerini
edim halinde varolan gibi verirler. Nefret, aşk, kıskançlık birer haldir. Bir hastalık, hasta
tarafından psikofizyolojık gerçeklik olarak kavrandığı ölçüde bir haldir. Aynı şekilde,
kişiliğime dışarıdan gelip eklenen özelliklerden birçoğu, onları yaşadığım sûrece haller
haline gelebilirler: mevcut, olmama (tanımlanmış falanca kişiye kıyasla), sürgün,
onursuzluk, utku birer haldir. Niteliği halden ayıran şeyin ne olduğu görülüyor: dünkü
hiddetimden sonra, “kızgınlığım” beni hiddetlenmeye sevkedecek basit ve gizli yatkınlık
olarak devam eder. Buna karşılık, Pierre'in davranışından ve bu yüzden duyduğum hınçtan
sonra, düşüncemin halen bir başka nesneyle meşgul olmasının yanısıra nefretim güncel
bir gerçeklik olarak varlığını sürdürür. Nitelik, ayrıca, kişiliğimi nitelemeye katkıda
bulunan, zihnin doğuştan ya da edinilmiş bir yatkınlığıdır. Bunun tersine, hal çok daha
fazla arızi ve olumsaldır: başıma gelen bir şeydir. Bununla birlikte haller ve nitelikler
arasında geçiş bölgeleri vardır: örneğin Pozzo dı Borgo’nun1 Napoleon’a karşı beslediği
nefret, gerçekte varolduğu ve Pozzo ile I. Napoleon arasındaki olumsal bir duygulammsal
münasebeti [rapport affectıf] gösterdiği halde Pozzo’nun kişiliğinde kurucu nitelikteydi.

Edim [acte] denildiğinde kişinin her türlü sentetik faaliyeti, yani araçların hedefler
doğrultusunda her türlü düzenlenişi anlaşılmalıdır, bu düzenleniş kendi-için kendi
kendisinin imkânları olduğu ölçüde değil, edim kişinin yaşamak zorunda olduğu aşkın bir
psişik sentez olduğu ölçüde meydana gelir. Örneğin, boksörün antrenmanı bir edimdir,
çünkü kendi-içinden taşar ve onu desteklerken, beri yanda kendi-için de bu antrenmanda
ve bu antrenman aracılığıyla kendini gerçekleştirir. Bilim adamının araştırma faaliyeti,
sanatçının uğraşı, siyasetçinin seçim kampanyası için de aynı şey geçerlidir. Psişik varlık
olarak edim, bütün şıklarda, aşkm bir varoluşu ve kendi-içinin dünya ile münasebetinin
nesnel yüzünü temsil eder.



2) “Psişik”, kendini yalnızca özel bir bilişsel [cognitif] edimler kategorisinde; düşünümsel
kendi-içinin edimlerinde verir. Nitekim, üzerine düşünülmemişin düzleminde, kendi-için
konuşlandırıcı-olmayan kipte kendi imkânlarıdır ve bu imkânlar da dünyanın verili
durumunun ötesinde dünyaya ilişkin mümkün mevcudiyetler olduklarından, bu
mevcudiyetler arasmda konuşlandıncı [thetique] olarak ama tematik [thematique]
olmayarak açmlanan şey, dünyanın sentetik yönden verili haline bağlı olan bir haldir.
Bunun sonucunda dünyaya getirilecek değişiklikler, gerçekleşmeleri için bedenimizi ödünç
alıp mevcut şeylerin içinde daha gerçekleşecek olan nesnel potansiyellikler olarak
konuşlandıncı yönden verilirler. Ûike içindeki kişi, muhatabının suratında bir yumruk
darbesini çağıran nesnel niteliği işte böyle görür. “Tokatlanası bir surat", “yumruklanası
bir çene”, vb. türü sözler buradan gelir. Bedenimiz burada yalnızca trans halindeki bir
medyum olarak belirir. Şeylerdeki belli bir gizilgüçlülük (içilmesi-gereken-içkı, vapılması-
gereken-yardım, ezilmesi-gereken-zararlı-böcek, vb.) bu beden aracılığıyla gerçekleşmeye
yönelecektir, beliren düşünüm tam da bu anda kendi-içinin kendi imkânlarıyla ontolojik
ilişkisini kavrar, ama nesne olarak kavrar. Düşünümsel bilincin gücül nesnesi olarak edim,
böyle ortaya çıkar. Şu halde Pierre’in ve ona karşı beslediğim dostluğun bilincine aynı
zamanda ve aynı düzlemde sahip olmak benim için imkânsızdır: bu iki varoluş her zaman
bir kendi-için yoğunluğuyla ayrılmıştır. Ve bu kendi-içinin kendisi de gizlenmiş bir
gerçekliktir: üzerine düşünülmüş olmayan bilinç durumunda, bu kendi-içm vardır ama ko-
nuşlandıncı-olmayan olarak vardır ve dünyanın nesnesi ile gizilgüçlülüklerı önünde silinir.
Düşünümsel beliriş durumunda, düşünümsel olanm daha olacak olduğu gücül nesneye
doğru kendi-içinin ötesine geçilir. Üzerine düşünülmüş kendi-içini, gerçekliği içinde,
yalnızca sa/bir düşünümsel bilinç keşfedebilir. Saf olmayan düşünüme devamlı eşlik eden
ve psikolojik araştırmaların doğal konusu olan varolanların bu düzenli bütünlüğüne psykhe
adını veriyoruz.

3) Nesneler, gücül olmakla birlikte soyut şeyler değildirler, düşünümsel tarafından
boşlukta hedeflenmezler, üzerine düşünülmüşün ötesinde düşünümselin daha olacak
olduğu somut kendinde olarak verilirler. Nefretin, sürgünün, yöntemsel şüphenin
düşünümsel kendi-ıçindekı “şahsen” ve dolaysız mevcudiyetine apaçıklık diyeceğiz. Bu
mevcudiyetin varolduğunu görmek içm, sona ermiş bir aşkı, eskiden yaşamış olduğumuz
belli bir entelektüel ortamı anımsamaya çalıştığımız kendi kişisel deneyimlerimize ilişkin
örnekleri aklımıza getirmek yeter. Bu farklı vakalarda bu farklı nesneleri boşlukta
hedeflemiş olmanın bilincine açık bir biçimde sahiptik. Onlardan tikel kavramlar
oluşturabilir, onların yazınsal bir betimlemesine girişebilirdik, ama burada olmadıklarım
biliyorduk. Aynı şekilde, yaşayan bir aşk içm de kesinti dönemleri söz konusudur, bu
dönemlerde sevdiğimizi biliriz, ama bunu hiçbir şekilde hissetmeyiz. Proust, “yürekteki bu
kesintileri” mükemmel bir şekilde betimlemiştir. Buna karşılık bir aşkı dopdolu kavramak,
onu temaşa etmek de mümkündür. Ama bunun içm üzerine düşünülmüş kendi-içinin özel
bir varlık kipi gerekir: Pierre’e duyduğum dostluğu, bir düşünümsel bilincin üzerine
düşünülmüşü haline gelen anlık sempatimin üzerinden kavrayabilirim. Kısacası, bu
nitelikleri, bu durumları ya da bu edimleri şimdi mevcutmuş gibi ele almanın [prfeentifier]
tek yolu, onları kendindeye düşen gölge ve kendin-dedeki nesnelleşme olduklan bir



üzerine düşünülmüş bilinçle kavramaktır.

Ama bir aşkı şimdi mevcutmuş gibi ele almanın imkânı, psişik olanın aşkınlı-ğmı her türlü
açıklamadan daha iyi bir şekilde kanıtlar. Aşkımı birdenbire keşfettiğim zaman, gördüğüm
zaman, aynı anda onun bilinç karşısında olduğunu da kavrarım. Ona ilişkin birtakım bakış
açılan edinebilir, onu yargılayabilirim, düşünümselin üzerine düşünülmüşte olduğu gibi
ona angaje olmam. Bizatihi bu olgudan ötürü, onu kendi-içinin olmayanı gibi yakalarım.
O, bu mutlak şeffaflıktan sonsuzcasma daha ağır, daha mat, daha koyudur. Bu yüzden,
psışiğm kendmı beraberce saf olmayan düşünümün görüsüne verdiği apaçıklık, zorunlu
türden değildir. Gerçekten de üzerine düşünülmüş kendi-içinin özgürlüğüm tarafından
durmadan kemirilen ve hafifletilen geleceği ile aşkımın yoğun, tehditkar ve tam da ona
aşk anlamını veren geleceği arasında zaman farkı vardır. Nitekim psişik nesnede onun aşk
geleceğini belirlenmiş olarak kavramasaydmı, o hâlâ bir aşk olur muydu? Keyfilik,
belirsizlik düzeyine inmez miydi? Ve keyfiliğin kendisi de kendini keyfi olarak kalmak ve
asla aşka dönüşmemek zorunda olan gibi verdiği ölçüde geleceği angaje etmez mi?
Böylece kendi-içinin her zaman hiçlenen geleceği, kendi-içinin seven ya da nefret eden
kendi-için olarak her türlü kendinde belirlenişlerini engeller; ve üzerine düşünülmüş kendi-
içinin yansıtılmış gölgesi, doğal olarak kendinde halinde bozulmuş ve anlamını
belirleyerek bu gölgeyle bütünleşen bir geleceğe sahiptir. Ama kendi geleceğiyle
düzenlenmiş psişik bütün, üzerine düşünülmüş geleceklerin sürekli hiçleyişiyle bağlılaşım
halinde yalnızca muhtemel olarak kalır. Buradan, benim bilgimden kaynaklanacak ve
gerektiğinde kesinliğe dönüşebilecek bir dış niteliği değil, ontolojik bir özelliği anlamak
gerekir.

4) Psişik nesne, üzerine düşünülmüş kendi-içinin düşen gölgesi olduğundan, bilincin
özelliklerine de sahiptir, ama bu özellikler onda tahrip olmuş bir haldedir. Psişik nesne,
özellikle de kendi-içinin bütünlüğü bozulmuş bir bütünlüğün diyasporasal birliği içinde
kendini varettiği yerde, tamamlanmış ve muhtemel bir bütünlük olarak belirir. Bunun
anlamı şudur: zamansallığm üç ekstatik boyutu üzerinden yakalanan psişik, bir Geçmiş,
bir Şimdiki zaman ve bir Geleceğin sentezi aracılığıyla oluşturulmuş gibi belirir. Bir aşk, bir
girişim, bu üç boyutun düzenli birliğidir. Nitekim, gelecek sanki vasıflandırdığı nesnenin
dışındaymış gibi, bir aşkın bir geleceğe “sahip olduğu”nu söylemek yetmez: gelecek, “aşk”
denilen düzenli akış formunun parçasıdır, çünkü aşka aşk anlamını kazandıran gelecekteki
varlığıdır. Ama psişiğin kendinde olmasından ötürü, onun şimdiki zamanının kaçış
olmaması gibi geleceği de saf imkân değildir. Bu akış formları içinde geçmişin özsel bir
önceliği vardır, kendi-için ne idiyse odur ve bu öncelik esasen kendi-içinin kendindeye
dönüşmesini varsayar. Düşünümsel bilinç üç zamansal boyutla donanmış bir psişik
tasarlar, ama bu üç boyutu yalnız ve yalnızca üzerine düşünülmüş olan ne idiyse onunla
oluşturur. Gelecek esasen vardır: aksi takdirde aşkım nasıl aşk olurdu? Ne var ki henüz
verilmiş değildir: henüz açığa çıkmamış olan bir “şimdi”dir. Dolayısıyla, daha-olacak-
olduğum-imkân vasfını kaybeder aşkım, sevincim, kendi geleceklerini daha olacak
değildirler, eklen-mişliğin dingin farksızlığı içinde o gelecektirler. Tıpkı şu dolma kalemin
hem yazan kalem ve hem de oradaki kapak olması gibi. Aynı şekilde, şimdiki zaman da



orada-olmak olan gerçek niteliği içinde kavranır. Yalnız bu oradaki-varhk orada-olmuş-
olan halinde oluşturulur. Esasen baştan sona oluşturulmuş ve tepeden tırnağa
silahlandırılmış olan şimdiki zaman, anm kiralık bir giysi gibi getirdiği ve götürdüğü bir
“şimdi”dir; oyundan çıkan ve oyuna yeniden giren bir oyun kâğıdıdır. Bir “şimdi”nin
gelecekten şimdiki zamana ve şimdiki zamandan geçmişe geçişi şimdiki zamanda
herhangi bir dönüşüme yol açmaz, çünkü her türlü şıkta, gelecek ya da değil, o esasen
geçmiştir. Bu, psikologların psişiğin üç “şim-dfsini ayırt etmek için bilinçaltına yaptıkları
naif başvuruda açıkça ortaya çıkan şeydir: nitekim, bilinçteki mevcudiyet olan şimdiye
"şimdiki zaman” denecektir. Geçmiş ya da gelecek şimdiler de tastamam aynı özelliklere
sahiptirler, ama bilinçaltının kenarlarında beklerler ve bu farklılaştırılmamış ortamda
alındıklarında, onlardaki geçmişi gelecekten ayırt etmek bizim için imkânsızdır:
bilinçaltında yaşamaya devam eden bir hatıra geçmiş bir “şimdi”dir ve hem de, anıştırılmış
olmayı bekleyen olarak, gelecek bir “şimdi”dir. Böylece psişik form “olmak zorunda” olan
değildir, esasen tamamlanmış olandır; psişik form/olmujtu” kipinde, esasen ve bütünüyle
geçmiş, şimdiki zaman ve gelecektir. Psişik formu bileştiren “şimdi’ler için, yeniden
geçmişe dönmezden önce, teker teker bilincin vaftizine maruz kalmaktan başkaca bir şey
söz konusu değildir artık.

Buradan çıkan sonuç şudur: psişik formda birbirıyle çelişik ve her biri kendisini kendinde
halinde yalıtmaya yönelen iki varlık kipliği bir arada yaşar, çünkü psişik form, aynı
zamanda hem esasen tamamlanmış olandır ve bir organizmanın bağlayıcı birliği içmde
belirir, hem de ancak bir “şimdi” ardışıklığı aracılığıyla varolabilir. Ömeğin şu sevinç bir
andan ötekine geçer, çünkü geleceği esasen gelişiminin sonuçlandığı varış noktası ve
verili anlamı olarak vardır; sevincin daha olacak olduğu olarak değil de, esasen gelecekte
“olmuş olduğu”olarak vardır.

Gerçekten de psişiğin gizli uyumu kendi-içinin kendindede tözleştirilen, varlık birliğinden
başka bir şey değildir. Bir nefretin parçalan yoktur: nefret bir davranışlar ve bilinçler
toplamı değildir, ama davranışların ve bilinçlerin ortasında kendini onlann görünmelerinin
parçasız zamansal birliği olarak verir. Ancak, kendi-içinin varlık birliği varlığının ekstatik
vasfıyla açıklanır: kendi-için, olacağı şeyi kendiliğindenlik içinde daha olacaktır. Bunun
tersine, psişik olan “öldürülmüştür”. Bu, psişiğin kendi aracılığıyla varoluşta karar kılmaya
muktedir olmadığı anlamma gelir. Düşünümsel bilincin karşısında bir tür ataletle
desteklenir; ve psikologlar sıklıkla onun “patolojik” özelliği üzerinde durmuşlardır.
Descartes, işte bu anlamda “ruhun arzularından” söz edebilir; psişik, dünyanın varolanları
ile aynı varlık düzlemi üzerinde olmamakla birlikte, onun bu varolanlarla
ilişkideymişçesine yakalanabilmesini mümkün kılan bu atalettir. Bir aşk, sevilen nesne
aracılığıyla “kışkırtılmış” olarak verilir. Bunun sonucunda psişik formun bütün uyumu
anlaşılmaz hale gelir, çünkü bu form o uyumu daha olacak değildir, çünkü kendi kendisinin
sentezi değildir, çünkü birliği bir veri vasfı taşır. Bir nefretin baştan sona hazır ve âtıl,
verili bir “şimdi” ardışıklığı olması durumunda, onda sonsuza giden bir bölünebilirlığin
tohumunu buluruz. Ama yine de psişik, kendi-içinin ontolojik birliğinin nesnelleşmesi
olarak ele alındığında bu bölünebilirlik gizlenir, yadsınır. Nefretin ardışık “şimdi"leri



arasındaki bir tür sihirli bağlantı buradan kaynaklanır, bu “şimdi’ler kendilerini ancak
sonradan dışsallıklarını olumsuzla-mak için parçalar halinde verirler. Bergson’un, süren ve
“iç içe geçme çokluğu” [multiplicite d’interpenetration] olan bilince ilişkin teorisinin gün
ışığına çıkardığı da bu ikircikliliktir. Bergson burada kendi-için olarak düşünülen bilince
değil psişiğe ulaşır. Nitekim, “iç içe geçme” ne anlama gelir? Bu, her türlü bölünebilir-lığin
hak olarak yokluğu demek değildir. Böylece, iç içe geçme olması için, iç içe geçen
parçaların olması gerekir. Ne var ki, kuralda, yalıtılmışlıkları içine yemden düşmek
zorunda olan bu parçalar, sihirli ve tümüyle açıklanmamış olarak kalan b;r uyum
marifeciyle birbirlerinin içine akarlar ve bu kez de bu eksiksiz kaynaşma analize meydan
okur. Bergson, psişiğin bu özelliğim kendi-içmin mutlak bir Tapısı üzerinde
temellendirmeyi hiçbir şekilde düşünmez: onu bir veri olarak saplar; psişiğin
içselleştirilmiş bir çokluk olduğunu ona açmlayan sıradan bir “gö--j"dür. Psişiğin atalet
[inertie] özelliğini, edilgin veri [datum passif] özelliğim daha da güçlendiren şey, bu
özelliğin -konuşlandırıcı ya da değil- bir bilinç için olmaksızın varolmasıdır. Bu özellik varlık
bilinci olmaksızın vardır, çünkü insan doğal tavrı içinde onu hiçbir şekilde bilemez ve onu
kavramak için görüye başvurmak gerekir. Böylece dünyaya ilişkin bir nesne, onu
belirlemek için gerekli olan araçları oluşturduğumuzda, görülmeksizin varolabilir ve
sonradan açığa çıkabilir. Bergson'a göre, psişik sürenin özellikleri düpedüz olumsal bir
deney olgusudur: onlar bu özelliklerle böyledirler, çünkü onlarla bu biçimde karşılaşırız,
hepsi bundan ibarettir. Psişik zamansallık böylece Bergson’un “süre’ sine oldukça yakın,
âtıl [inerte] bir veridir [datum]; mahrem bağlantısını tamamlamaksızm bu bağlantıya
maruz kalır, kendini zamansallaştırmaksızm devamlı olarak zamansal-iaştırılır; bir ekstatik
varlık ilişkisiyle birleştirilmemiş olan öğelerin bu vende akıldışı ve sihirli bir biçimde
kendiliğinden iç içe geçmişliği, ancak uzaktan efsunlamanın sihirli eylemiyle kıyaslanabilir
ve esasen tamamlanmış bir “şimdi” çokluğunu gizler. Ve bu özellikler psikologların
yaptıklan bir hatadan, bir bilgi kusurundan kaynaklanmaz, bunlar kökensel zamansallığm
hipostazı olan psişik za-mansallıgm kurucularıdır. Nitekim, psişiğin mutlak birliği, kendi-
içinin ontolojik ve ekstatik birliğinin izdüşümüdür. Ama bu izdüşüm özdeşliğin mesafesiz
yakınlığında ne ise o olan kendindenin içinde gerçekleştiğinden, ekstatik birlik, ne ise o
olanlar ve tam tamına bu nedenle kendinde-özdeşlikleri içinde kendilerini yalıtma eğilimi
gösteren sonsuz sayıdaki “şimdi”ler halinde parçalanır. Böylece, hem kendindeden hem
de kendi-içinden pay alan psişik zamansallık, üstesinden geli-nemeyen bir çelişki
barındırır. Ve bu bizi şaşırtmamalıdır: pisışik zamansallığm saf olmayan düşünüm
tarafından üretilmiş olarak ne değilse o “oldurulmuş olması" ve “oldurulmuş olduğunu”
olmaması doğaldır.

Psişik formların psişik zamanın bağrında birbirleriyle sürdürdükleri ilişkilerin incelenmesi
bunu daha da belirgin kılacaktır. Her şeyden önce şuna işaret edelim ki, örneğin,
duyguların karmaşık bir psişik form içindeki bağlantısını yöneten şey gerçekten de iç içe
geçmedir. Hepimiz, romancıların sıklıkla betimledikleri, küçük bir hasetle
“nüanslandırılmış” dostluk duygularını, her şeye rag-mert hayranlıkla “yüklü” nefretleri,
aşk içeren arkadaşlıkları biliriz. Hasetle nü-anslandırılmış bir dostluğu bir parça sütle
karıştırılmış bir fincan kahveyi kavradığımız tarzda kavradığımız da açıktır. Ve hiç şüphesiz



bu kıyaslama kaba bir kıyaslamadır. Bununla birlikte, aşk içeren dostluğun, ikizkenar
üçgenin üçgen türünün özgül bir şekli olması gibi, dostluk türü içindeki basit bir özgüllük
olarak kendini vermediği de kesindir. Dostluk, aşkın bütünü tarafından bütünüyle
doldurulmuş olarak verilir ama yine de aşk değildir, kendini aşk “kılmaz": aksi takdirde
dostluk özerkliğini kaybederdi. Ama Stoacı crÛYXuaıç [syncrasis]te2 denize daldırılan
bacağın denizin bütünü içinde yayılmasında olduğu gibi, kendinde ve özerk aşk da sihirli
bir şekilde bütün dostluk boyunca yayılan âtıl ve kendinde bir nesne gibi, dilin
adlandırmakta güçlük çektiği bir nesne gibi oluşur.

Ama psişik süreçler önceki formlann sonraki formlar üzerinde uzaktan etkisini de içerirler.
Bu uzaktan etkiyi, örneğin klasik mekanikte karşılaştığımız ve anın içinde hapsolmuş
bütünüyle âtıl bir âmilin mevcudiyetini varsayan basit nedensellik kipinde tasarlayanlayız;
Stuart Mill’in yaptığı gibi, her biri kendi varlığı içinde yalnızca ötekine bağlı iki durumun
değişmez ve koşullandırılmamış ardışıklığıyla tanımlanan fizik nedensellik kipinde de
tasarlayanlayız. Psişik, kendi-içinin nesnelleşmesi olarak bozulmuş bir kendilığindenliğe
sahiptir, bu kendiliğindenlik, psişik formun verili ve içsel niteliği olarak kavranır ve zaten
psişiğin bağlayıcı gücünden ayrılamazdır. Dolayısıyla psişik, kendini kesin bir şekilde daha
önceki form tarafından üretilmiş olarak veremez. Ama öte yandan bu kendiliğindenlik
kendi başına da varoluşa karar veremez, çünkü ancak verili bir varolanın daha başka
kararlan arasından bin olarak kavranır. Buradan çıkan sonuç şudur: önceki formun bir
mesafeden, daha ortaya çıkaracak olduğu ve kendisiyle aynı türden bir form vardır, bu
ikinci form akış formu olarak kendiliğinden düzenlenir. Burada, kendi geleceğini ve kendi
geçmişini daha olacak olan varlık yoktur, yalnızca geçmiş, şimdi ve gelecek formlarının
ardışıklıklan vardır, ama bunların hepsi de “onu olmuş-olan” kipinde varolurlar ve bir
mesafeden birbirlerini etkilerler. Bu etki kâh içine girme, kâh motivasyon aracılığıyla
kendini gösterecektir. Birinci şıkta, düşünümsel olan, ilk başta ayrı ayrı verilmiş olan iki
psişik nesneyi tek bir nesne olarak yakalar. Bunun sonucu, ya her özelliği öteki iki psişik
nesnenin sentezi olacak yeni bir psişik nesnedir, ya da kendi kendisinde anlaşılmaz olan
ve iki psişik nesnede de değişikliğe yol açmaksızın kendini hem tümüyle biri hem tümüyle
öteki olarak veren bir nesnedir. Bunun tersine, motivasyonda, her iki nesne de kendi
yerlerinde kalır. Ama psişik bir nesne, düzenlenmiş form ve iç içe geçme çokluğu
olduğundan, bütün, bir başka nesne üzerinde bir defada ve bütünüyle etkiyebilir. Bunun
sonucu da birinin öteki üzerindeki sihirli etkisiyle tam ve mesafeli bir etkidir. Örneğin, bu
sabahki ruh halimi motive eden şey, bütünüyle dünkü utanılacak halimdir, vb. Bu mesafeli
etkinin tümüyle sihirli ve akıldışı oluşunu her türlü analizden daha iyi kanıtlayan şey,
zihinselci psikologların bir yandan psişiğin düzleminde kalırlarken, zihinsel bir analizle
psişiği anlaşılabilir bir nedenselliğe indirgemek için nafile bir çaba içinde olmalarıdır.
Nitekim Proust da psişik durumlar arasındaki rasyonel nedensellik bağlarını bu durumlann
zamansal ardışıklığı içinde devamlı olarak zihinselci ayrıştırma yoluyla yakalamaya çalışır.
Ama bütün bu analizler sonunda bize ancak aşağıdakine benzeyen sonuçlar sunabilir:

“Swann dehşete kapılmaksızm (Odette’i) gözünün önüne getirebildiğinde, gülüşünde
yemden yumuşaklık gördüğünde ve onu her kimden olursa olsun kaçıra-bilme arzusu artık



kıskançlık yüzünden aşkına eklenmediğinde, bu aşk, Odette’in kişiliğinin ona verdiği
hislerden, bakışlanndan birindeki yönelişi, gülümseyişlerinden birindeki oluşumu,
sesindeki bir tınının yayılışım bir gösteriymişçesine hayranlıkla izlemekten duyduğu
zevkten aldığı bir tada ya da bir fenomen gibi onu sorgulamaktan aldığı tada dönüşüyordu
yeniden. Ve bütün ötekilerden değişik olan bu zevk, sonuçta onda Odette’e karşı öylesine
bir gereksinme yaratmıştı ki, yalnızca o, mevcudiyetiyle ya da mektuplarıyla bunu
dindirebiliyordu... Böylece, acısının bizatihi kimyasıyla, aşkından kıskançlık yarattıktan
sonra, Odette için yeniden acıma, şefkat üretmeye başlıyordu”3.

Bu metin elbette psişikle ilgilidir. Nitekim metinde birbiri üzerine etkiyen, bireyselleştirilen
ve doğası gereği birbirinden aynlan duygular görülmektedir. Ama Proust bunların etkilerini
aydınlatmaya ve onları sınıflandırmaya çalışmamakta, böylelikle de Swann’m aşmak
zorunda olduğu seçenekleri anlaşılır kılmayı ummaktadır. Swann’m kendisinin de
yapabileceği saptamaları betimlemekle yetinmemekte (nefret içeren kıskançlıktan müşfik
aşka “kararsızlıkla geçiş), bu saptamaları açıklamak istemektedir.

Bu analizin sonuçları nelerdir? Psişiğin anlaşılamazlığı ortadan kaldırıldı mı? Tam tersine,
büyük psişik formlann biraz keyfi bir biçimde daha basit öğelere indirgenmesinin, psişik
nesnelerin kendi aralarında sürdürdükleri ilişkilerdeki sihirli akıldışılığı öne çıkardığını
görmek hiç de zor değildir. Kıskançlık nasıl olur da, “onu her kimden olursa olsun
kaçırabilme arzusu”nu aşka "ekler”? Ve bu arzu bir kez aşka eklendiğinde (kahveye
“eklenen” bir parça süt imgesinde olduğu gibi), aşkın yemden "Odette’in kişiliğinin ona
verdiği hislerden alman bir tat” haline gelmesini nasıl engeller? Ve zevkin bir gereksinim
yaratması nasıl mümkün olur? Ve aşk bu kıskançlığı nasıl üretmektedir ki, karşılığında
kıskançlık da bu aşka, Odette'i her kimden olursa olsun kaçırma arzusunu ekleyecektir? Ve
bu arzudan kurtulduğunda, nasıl yeni baştan şefkat üretmeye koyulacaktır? Proust,
burada sembolik bir “kimyacılık” oluşturmaya yönelir, ama yararlandığı kimyasal imgeler
sadece akıldışı motivasyona ve tepkileri gizlemeye elverişlidir. Psişik olanın, mekanist ve
de üstelik daha anlaşılabilir olmaksızın onun doğasını da tümüyle bozacak bir
yorumlamşma doğru sürüklenmek isteniriz. Ama yine de bize, haller arasında, o psişik
nesnelerin neredeyse canlı failler olduklarını varsaymamıza yol açacak ve neredeyse
insanlararası türden tuhaf ilişkiler (yaratmak, üretmek, eklemek) gösterilmeden
edilemiyor. Proust’un betimlemelerinin altında, zihinsel analiz [analyse inlellectuelle]
durmadan kendi sınırlarını gösterir: ayrıştırmalarım ve sınıflandırmalarım ancak yüzeyde
ve tam bir akıldı -şılık fonunda gerçekleştirebilir, Psişik nedensellikteki akıldışılığı
indirgemekten vazgeçmek gerekir; bu nedensellik, kendi yerinde ne ise o olan bir
kendindede, kendinden uzakta kendi varlığı olan ekstatik bir kendi-içinin sihirli bir biçimde
bozulmasıdır. Uzaktan ve etkileme aracılığıyla gerçekleşen sihirli eylem, varlık
bağlarındaki gevşemenin zorunlu sonucudur. Psikologun bu akıldışı bağlan betimlemesi ve
onları psişik dünyaya ilişkin bir ilk veri olarak alması gerekir.

Böylece düşünümsel bilinç sürenin bilinci olarak oluşur ve psişik süre de bu yoldan bilince
görünür. Kökensel zamansallığm kendindede yansıtılması olarak ortaya çıkan bu psişik



zamansallık gücül bir varlıktır ve bu varlığın hayalet akışı hiç durmadan devam eder ve
düşünüm kendi-içinin ekstatik zamansallaşma-smı kavradığı ölçüde bu zamansallaşmaya
eşlik eder. Ama kendi-içm, üzerine düşünülmemiş olanın [irreflechie] düzleminde kalır ya
da saf olmayan düşünüm saflaşırsa, psişik zamansallık da tümüyle kaybolur. Psişik
zamansallık, bir çerçeve ya da önceden vazedilmiş bir kural gibi değil de somut nesnelerin
varlık kipi olarak belirdiği ölçüde kökensel zamansallıga benzer. Psişik zaman, zamansal
nesnelerin birbirine bağlı derleminden [collection] başka bir şey değildir. Ama kökensel
zamansallıkla arasındaki özsel farklılık şudur: psişik zaman vardır, oysa ki, kökensel
zamansallık zamansallaşır. Bu haliyle, psişik zaman ancak geçmişle oluşturulabilir ve
gelecek zaman, şimdiki geçmişten sonra gelecek bir geçmişten başka bir şey olamaz, yanı
içi boş olan önce-sonra formu tözleştirilir ve aynı şekilde geçmiş olan nesneler arasındaki
ilişkileri düzenler. Kendi aracılığıyla olamayan bu psişik süre, aynı zamanda da durmadan
oldurulmuş olmak zorundadır. Yan yana gelme çokluğu [multiplicite de juxtaposit.ion] ile
ekstatik kendi-içinin mutlak bağlantısı arasında durmadan gidip gelen bu zamansallık,
kendilerine ayrılmış olan yerde kalan ama kendi bütünlükleri içinde birbirlerini belli bir
mesafeden etkileyen “şimdilerden bileşir; onu Bergsonculuğun büyülü süresine oldukça
benzer kılan şey de budur. Saf olmayan düşünümün, yani olduğum varlığı belirlemeye
çalışan düşünümün düzlemine yerleşildiği anda, bu zaman-sallığı dolduran bütün bir
dünya belirir. Gücül mevcudiyet, benim düşünümsel yönelimimin muhtemel nesnesi olan
bu dünya, psişik dünya ya da pyfchedir. Bir anlamda, bu dünyanın varoluşu tümüyle
idealdir; bir başka anlamda, bu dünya vardır, çünkü öldürülmüştür, çünkü kendini bilince
keşfettirir; o “benim göl-gem”dir, kendimi görmek istediğim anda kendini bana keşfettiren
şeydir; ayrıca, kendi-içinin daha olacak olduğu şey olmaya karar verirken yola çıktığı şey
de olabildiğinden (duyduğum antipati “yüzünden” falan ya da filan kişiye gitmeyeceğim,
nefretimi ya da sevgimi dikkate aldığım ölçüde şu ya da bu eyleme karar veriyorum, öfkeli
mizacımı bildiğimden ve sinirlenmek de istemediğim için siyaset konuşmaktan
kaçmıyorum), bu hayalet dünya kendi-içinin gerçek durumu gibi varolur. Kökensel
zamansallığm kendinde halinde nesnelleşmesi olan ve “içsel” ya da “nitel” denen
zamansallık, tam da, tarihsel-karşıtı farksızlığın [indıffe-rence anü-historique] sonsuz
oluşu içinde yerleşik olan bu aşkın dünya ile birlikte gücül varlık birliği olarak oluşur.
Burada bir “dışarı ran [dehors] ilk taslağı vardır: kendi-için, kendi gözüne neredeyse bir
dışan kazanmış gibi görünür; ama bu dışarı tümüyle gücüldür. Daha ileride bu “dışari’nm
taslağım öteki-için-varlığm gerçekleştirdiğim göreceğiz.

1

Charles Andre POZZO Dİ BORGO korttu (1784 Korsika-1842 Paris): 1791 meclisinde
milletvekiliyken, daha sonra doğum yeri olan Korsika’nın Fransa'dan bağımsızlığı için
mücadele etmiş ve bu uğurda İngiltere ile işbirliğine yönelmiştir. Bir süre adanın bağımsız
yönetiminin başında kalan Pozzo di Borgo, 1796’da Fransızların Korsika’ya çıkması üzerine
İngiltere’ye kaçmış, daha sonra Rusya’ya giderek çarm özel danışmanı olmuş, Napoleon
karşıtı koalisyonu güçlendirmeye çaLışmış, general rütbesine yükselmiş, Viyana Kongre-
si'ne katıldıktan sonra Rusya’nın önce Paris (1815-1834) sonra da Londra (1834-1839)



elçiliği görevinde bulunmuştur, -çn

2

(Yun.) Karışma, -çn

3

Du cöte de chez Swann lSwarm’ların Tarafı], 37. baskı, II, s. 82. İtalikler benim.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM AŞKINLIK

Kendi-içinin olabildiğince eksiksiz bir betimlemesine ulaşabilmek için, ipucu olarak
olumsuz davranışları gözden geçirmeyi yeğledik. Gördük ki, sorabileceğimiz sorulan ve
bunlara verilebilecek cevaplan yönlendiren şey, gerçekten de varlık-olmayanın dışımızdaki
ve içimizdeki devamlı imkânıdır. Ama birinci hedefimiz, kendi-içinin olumsuz yapılarını
ortaya çıkarmak değildi yalnızca. Giriş bölümümüzde bir sorunla karşılaşmıştık ve çözmek
istediğimiz de bu sonmdu: insan-gerçekliğinin fenomenlerin varlığı ya da kendinde-varlıkla
olan kökensel ilişkisi nedir? Nitekim, Giriş bölümümüzden itibaren realist çözümü de
idealist çözümü de dışlamak zorunda kaldık. Bize öyle göründü ki, ne aşkın varlığın
herhangi bir şekilde bilinç üzerinde etkimesi mümkün oluyordu, ne de bilincin kendi
öznelliğinden ödünç alınmış öğeleri nesnelleştirmek suretiyle aşkını “inşa etmesi”
mümkün oluyordu. Daha sonra, varlıkla olan kökensel münasebetin ilksel halleri içinde
yalıtılmış iki tözü birleştirecek dışsal bir ilişki olamayacağını anladık. “Varlık bölgelerinin
ilişkisi bu varlıkların bizatihi yapısının parçası olan ilksel bir fışkırmadır” diye yazıyorduk.
Somut olan, bize fenomenin de bilincin de yalnızca eklemlenmelerini oluşturdukları
sentetik bütünlük olarak göründü. Ama yalıtılmışlığı içinde düşünülen bilinç, bir anlamda
bir soyutlamaysa, fenomenler -ve hattâ varlık fenomeni- bir bilince görünmefcsizın
fenomen olarak va-rolamayanlar olarak aynı biçimde soyutsalar, fenomenlerin varlığı da
ne ise o olan kendinde olarak, bir soyutlama gibi düşünülemez. Bu varlığın, olmak için 1
kendi kendisinden başkasına ihtiyacı yoktur, yalnızca kendisine gönderme yapar. Öte
yandan, bunun tersine, kendi-içine ilişkin betimlememiz onu bir tözden ve kendindeden
mümkün olabildiği kadar uzaktaymış gibi gösterdi bize; kendi-içinin kendisinin hıçlenişi
olduğunu ve ancak kendi ekstazlarmm ontolojik birliği içinde olabildiğini gördük.
Dolayısıyla eğer kendi-içinin kendindeyle ilişkisinde, ilişki bizatihi ilişkiye giren varlığın
kökensel kurucusu olmak zorundaysa, bunu şu şekilde anlamak gerekir; bu ilişki
kendindenin değil, kendi-içinin kurucusu olabilir. Örneğin bilgi diye adlandırılan varlıkla
münasebetin bu anahtanm yalnızca kendi-içinde aramak gerekir. Kendi-için, kendindeyle
ilişkisinden kendi varlığı içinde sorumludur, ya da dilerseniz, kendi-için, kökensel olarak
kendindeyle ilişki temelinde oluşur. Bilinci, “kendi varlığı içm ve kendi varlığı içinde,
kendinden başka bir varlığı gerektiren bir varlık olarak sorun olan bir varlık” şeklinde
tanımladığımızda sezmiş olduğumuz şey esasen buydu. Ama bu tanımı
formülleştirdiğimizden beri yeni bilgiler edindik. Özellikle de kendi hiçliğinin temeli olarak
kendi-içinin derin anlamım kavradık. Şimdi artık kendi-içinin kendindeyle olan ekstatik
ilişkisini, genellikle bilmek ve eylemek'm üzerinde görünebildikleri bu temel ilişkiyi
belirlemek ve açıklamak üzere bu bilgileri kullanmanın zamanı gelmedi mi? ilk sorumuza
cevap verebilecek durumda değil miyiz? Bilinç, kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinci
olmak için, bir şeyin konuşlandırın bilinci olmak zorundadır, bunu saptadık. Oysa buraya
kadar, kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilincinin kökensel varlık kipi olarak kendi-içini
inceledik. Bizatihi bu yoldan, kendindeyle bizatihi ilişkilerinin içinde ve kendi-içinin
varlığının kurucuları olarak bu ilişkilerle kendi-içini betimlemeye yönelmedik mi? Daha
şimdiden şu türden sorulara bir cevap bulamaz mıyız: kendinde ne ise o olduğuna göre,
kendi-içinin kendi varlığı içinde daha kendin-denin bilgisi olacak olması nasıl ve nedendir?



Ve genel olarak bilgi nedir?

1 KENDİ-İÇİN VB KENDİNDE ARASINDAKİ İLİŞKİ TÜRÜ OLARAK BİLGİ

Görüsel [intuitive] olandan başkaca bilgi yoktur. Uygunsuz bir biçimde bilgi diye
adlandırılan tümdengelim ve söylem, görüye [intuition] götüren araçlardan başka bir şey
değildirler. Görüye ulaşıldığında, ona ulaşmak için kullanılan araçlar da görü karşısında
silinirler; görüye ulaşılamayan durumlarda, akıl yürütme ve söylem erimdışı kalan bir
görüyü gösteren işaret levhalan olarak kalmaya devam ederler; nihayet, eğer görüye
ulaşılır da bu göm bilincimin mevcut bir kipi olmazsa, yararlandığım maksimler daha
önceden gerçekleştirilen işlemlerin sonuçları olarak, Descartes’m “fikir anıları” diye
adlandırdığı şey olarak kalırlar. Ve eğer görünün ne olduğu sorulursa, Husserl’in
filozofların büyük bir kısmıyla uzlaşıra halinde vereceği cevap, “şey”in (Sache) bizzat
bilinçteki mevcudiyetidir şeklinde olacaktır. Şu halde bilgi, bir önceki bölümde, “...e
mevcut olmak” adı altında betimlediğimiz varlık türündendir. Nitekim biz kendindenin
hiçbir zaman kendiliğinden mevcudiyet olamadığını ortaya koymuştuk. Gerçekten de,
mevcut olmak, kendi-içinin ekstatik bir varlık kipidir. Şu halde tanımımızın terimlerini
tersine çevirmek mecburiyetindeyiz: görü, bilincin şeye mevcudiyetidir. Dolayısıyla şimdi
kendi-içinin varlıktaki bu mevcudiyetinin doğası ve anlamı üzerinde durmak zorundayız.

Giriş bölümümüzde, henüz aydınlatılmamış olan “bilinç” kavramından yararlanarak,
bilincin bir şeyin bilinci olmak zorunda olduğunu göstermiştik. Nitekim bilinç, bilinci olduğu
şey aracılığıyla kendi gözünde farklılaşır ve kendi(nın) bilinci olabilir; bir şeyin bilinci
olmayan bir bilinç hiçbir şey(in) bilinci olamaz. Ama şimdilik bilincin ontolojik anlamını ya
da kendi-içini aydınlatmış durumdayız. Şu halde sorunu daha kesin terimlerle ortaya
koyabilir ve kendi kendimize şunu sorabiliriz: ontolojik düzlemde, yani kendi-ıçin-varlık
perspektifinde ele alacak olursak, bilinç için bir şeyin bilinci olmanın bu zorunluluğu ne
anlama gelebilir? Kendi-içinin, “yansı-yansıtan” şeklindeki bır-birhğı-oluşturan-ikiliğın
[dyade] hayalet formu altında kendi kendisinin hiçliğinin temeli olduğunu biliyoruz.
Yansıtan ancak yansıyı yansıtmak için vardır ve yansı da ancak yansıtana gönderdiği
sürece yansıdır. Böylece, bir-birlıği-oluşturan-ikilığm tasarlanmış iki teriminin her biri
ötekini işaret eder ve her birinin kendi varlığı ötekinin varlığına angajedir. Ama eğer
yansıtan, o yansının yansıtanından başkaca bir şey değilse ve eğer yansı da ancak “o
yansıtanın içinde yansımak için-varlık" vasfıyla nitelendirilirse, hemen hemen bir-birliği-
oluşturan-ikiliğin iki terimi de, kendi hiçliklerini bitiştirmek suretiyle beraberce
hiçleııeceklerdır. Bütünün hiç içinde çökmemesi için yansıtanın bir şeyi yansıtması gerekir.
Ama öte yandan, eğer yansı yansımak-için-varlık kipinden bağımsız bir şekilde bir şeyse,
yansı olarak değil, kendinde olarak nitelenmiş olmalıdır. Bu da, “yansı-yansıtan" sistemi
içine opaklıgı buyur etmek ve özellikle de başlatılmış olan bölünerek-üremeyi
tamamlamaktır. Çünkü kendi-içinin içinde, yansıma aynı zamanda yansıtandır. Ama eğer
yansıma nitelenirse, yansıtandan ayrılır, görünümü de gerçekliğinden ayrılır; cogito
imkânsız hale gelir. Yansının aynı zamanda “yansıtılacak bir şey” ve hiç olabilmesi, ancak
kendini kendisinden başka şeyle nıtelendirirse, ya da başka bir ideyle, kendisi olmayan bir
dışarı ile kurduğu ilişki olarak kendini yansıtırsa mümkündür. Yansıtan içm yansıyı



tanımlayan şey, yansının her zaman için yansıtanın kendisine mevcut olduğu şey
olmasıdır. Bir sevinç bile, üzerine düşünülmemiş olanm düzleminde kavrandığında
gülümseyen ve açık, mutlu açılımlarla i olu bir dünyaya “yansıtılmış” mevcudiyetten başka
bir şey değildir. Ama buncan önceki birkaç satır, mevcudiyetin özsel yapısının olmamak
olduğunu daha şimdiden bize fark ettiriyor. Mevcudiyet, kendisi olunmayan şeye
mevcudiyet rlarak, radikal bir olumsuzlamayı kapsar. Ben olmayan şey bana mevcut olan
şeydir. Esasen, bu “olmamak”ın bütün epistemolojilerde a priori bir biçimde içe-nldiğine
işaret etmek gerekir. Eğer nesneyi kökensel olarak bilinç olmayan şey gibi gösteren
olumsuz bir münasebet içinde bulunmasaydık, nesne nosyonunu :emellendirmek mümkün
olmazdı. Bu gerçeği, bir zamanlar moda olan “ben-ol-mayan” [non-moi] deyimi oldukça iyi
bir şekilde ifade ediyordu, ne var ki bu devimi kullananlarda, kökensel olarak dış dünyayı
niteleyen “olmayan"ı temellendirmek üzere en ufak bir çaba bile görülmüyordu. Aslında,
tasvirlerin ilişkisi de, birtakım öznel bütünlüklerin zorunluluğu da, zamansal gen
döndürülmezlik de, sonsuza sığınma da nesneyi olduğu haliyle oluşturmaya yardımcı
olamazlar, yanı bunlar, eğer olumsuzlama tam da daha önce verilmiş ve her türlü
deneyimin a priori temeli olmazsa, ben-olmayanı parçalara ayıracak ve onu o haliyle
benin karşısına çıkaracak daha sonraki bir olumsuzlamayı temellendirmeye yardım
edemezler. Şey, her türlü kıyaslamadan, her türlü kurma ediminden önce, bilince ait
olmayan olarak bilincin kendisine mevcut olduğudur. Bilginin temeli olarak, kökensel
mevcudiyet münasebeti olumsuzdur. Ama olumsuzlama kendi-için aracılığıyla dünyaya
geldiği için ve şey de, özdeşliğin mutlak farksızlığı içinde ne ise o olan olduğu için, kendini
kendi-için olmayan olarak ortaya koyan, şey olamaz. Olumsuzlama, kendi-içinin
kendisinden gelir. Bu olumsuzlamayı, şeyin kendisine yönelecek ve onun kendi-içm
olduğunu yadsıyacak bir yargı tipi gibi düşünmemek gerekir: bu tıp bir olumsuzlama,
ancak, eğer kendi-için baştan sona hazır bir töz olsaydı düşünülebilirdi ve bu durumda
bile, iki varlık arasında dışarıdan bir olumsuz münasebet kuran bir üçüncüden
kaynaklanabilirdi. Ama kökensel olumsuzlama aracılığıyla şey obnayan olarak kendini
oluşturan, kendi-içindir. Öyle ki, biraz önce verdiğimiz bilinç tanımı, kendi-içinin
perspektifinden şöyle dile getirilebilir: “Kendi-için, kendi varlığı içinde, bu varlık esas
itibariyle kendı-ıçinin aynı anda da kendisinden başkası olarak ortaya koyduğu bir varlık
olmamanın belli bir tarzı olduğu sürece, varlığı kendisi için soru olan bir varlıktır.”
Dolayısıyla bilgi bir varlık kipi olarak ortaya çıkar. Bilmek, ne iki varlık arasında daha
sonra kurulan bir münasebet, ne bu iki varlıktan birinin bir faaliyeti, ne de bir nitelik,
özellik ya da yeterliliktir. Bu, ...e mevcudiyet olarak tanımlanan kendi-içinin varlığının ta
kendisidir; yani, kendisine mevcut olduğu varlık karşısında kendini o olmayan olarak
olduracak olandır. Bu demektir ki kendi-içm, kendini ancak belli bir varlık-olmayan gibi
yansıtan bir yansı kipinde olabilir. “Yansı-yansıtan” çiftinin hiçlik içinde çökmemesi içm
yansıtılanı nitelemek zorunda olan “bir şey", salt olumsuzlamadır. Yansıtılan, belli bir
varlığın yanında o varlık-olmayan olarak kendim dışarısı diye nitelendirir; “bir şeyin bilinci
olmak” diye adlandırılan şey tam da budur.

Ama bu kökensel olumsuzlamadan neyi anladığımızı kesinliğe kavuşturmak gerekir.
Gerçekten de, iki olumsuzlama tipim ayırmak doğru olur: dış olumsuzlama ve iç



olumsuzlama. Birincisi, iki varlık arasında bir tanık aracılığıyla kurulan salt bir dışsallık
bağı şeklinde ortaya çıkar. Örneğin, “Fincan, mürekkep hokkası değildir” dediğim zaman,
bu olumsuzlamamn temelinin fincanda da, mürekkep hokkasında da olmadığı besbellidir.
Bu nesnelerin her ikisi de sadece neyse odur. Olumsuzlama, onları hiçbir şekilde
degiştirmeksizin, en ufak niteliklerini bile fazlalaştırmaksızm ve azaltmaksızm, bu iki
nesne arasında kurduğum kategoriyel [categorielle] ve ideal bir bağlanu gibidir: iki
nesneye de, bu olumsuz sentez sonucunda hafifçe dokunulmuş bile değildir. Olumsuzlama
onları zenginleştirmeye de oluşturmaya da yaramadığından kesinlikle dışarıda kalır. Ama
eğer “Zengin değilim” ya da “Yakışıklı değilim” türünden tümceleri irdeleyecek olursak,
esasen öteki olumsuzlamamn anlamım fark edebiliriz. Bu tümceler belli bir melankoli
eşliğinde telaffuz edildiğinde, yalnızca belli bir niteliğin reddedilmesi anlamına gelmezler,
ama reddin kendisinin de reddedilmiş olduğu olumlu varlığı içsel yapısı içmde
etkileyegeldiğinı gösterirler. “Yakışıklı değilim” dediğimde, somut bütün olarak ele aldığım
bendeki belli bir niteliği olumsuzlamakla yetmiyor olmadığım gibi, olumsuzlamadan ötürü
bu nitelik varlığımın olumlu bütünlüğünü el değmemiş bir halde bırakarak hiçliğe
geçmekte de değildir (tıpkı, “Vazo beyaz değil, gri renktedir” — “Mürekkep hokkası
masanın üstünde değil, şöminenin üstündedir” dediğimde olduğu gibi): bu sözle anlatmak
istediğim şey şudur: “yakışıklı olmamak, varlığımın beni içeriden vasıflandıran belli bir
olumsuz niteliğidir ve olumsuzluk olarak, yakışıklı olmamak benim kendimin gerçek bir
niteliğini oluşturur; ve bu olumsuz nitelik de, örneğin, hem içinde bulunduğum melankoliyi
hem de kadınlar indindeki başarısızlıklarımı açıklayan şeydir, tç olumsuzlama derken iki
varlık arasındaki öyle bir ilişkiyi anlıyoruz ki, öteki tarafından yadsınan varlık,
namevcudiyetiyle bile bu öıekini kendi özü içinde nitelesin. Bu durumda olumsuzlama,
özsel bir varlık bağı haline gelir, çünkü yöneldiği varlıklardan en azından bir tanesi, ötekini
gösterdiği biçimdedir, ötekini kendi bağrında bir namevcudiyet olarak taşıdığı biçimdedir.
Bununla birlikte bu tür bir olumsuzlamamn kendinde-varlığa uygulanamayacağı açıktır. Bu
olumsuzlama doğası gereği kendi-içine aittir. Yalnızca kendi-için, kendi varlığı içinde,
olmadığı bir varlık tarafından belirlenebilir. Ve eğer iç olumsuzlama dünya üzerinde -tıpkı
bir incinin sahte, bir meyvenin olgunlaşmamış, bir yumurtanın bayat, vb. olduğunu
söylerken olduğu gibi- ortaya çıkabiliyorsa, bunun nedeni genelde bütün olumsuzlamalar
gibi kendi-için aracılığıyla dünyaya gelmesidir. Dolayısıyla bilmek yalnızca kendi-içine ait
bir şeyse, bunun nedeni de bildiğini olmayan olarak görünmenin yalnızca ona ait bir şey
olmasıdır. Ve burada görünüş ile varlık aynı şey olduklarından -çünkü kendi-için,
görünüşünün varlığına sahiptir-, kendi-içinin, varlığı içinde bu varlığı olmayan olarak soru
halinde kalan olarak, kendisi olmadığı nesnenin varlığını kendi varlığıyla kapladığını
düşünmemiz gerekir.

Burada, şu şekilde söylenebilecek bir yanılsamadan sakınmak gerekir: kendi kendini
falanca varlık-oîmayan olarak oluşturmak için, daha önce herhangi bir şekilde bu varlığın
bilgisine sahip olmak gerekir, çünkü hakkında hiçbir şey bilmediğim bir varlıkla olan
farklılıklarım konusunda yargıya varamam. Ampirik varoluşumuz içinde, bir Japon ya da
bir tngilizle, bir emekçi ya da bir hükümdarla aramızdaki farkın ne olduğunu bilmemiz,
besbelli bir şey ki bu farklı varlıklar hakkında bazı nosyonlar edinmeden mümkün değildir.



Ama bu ampirik farklılıklar burada bizim için bir dayanak olamazlar, çünkü her türlü
deneyimi mümkün kılmak zorunda olan ve bu deneyimi de bir nesnenin genelde bilinç için
varolabildiği gibi kurmayı hedefleyen ontolojik bir ilişkinin incelenmesine girişmekteyiz.
Dolayısıyla, onu daha önce nesne gibi oluşturmaksızm nesnenin ben olmayan nesne
olarak herhangi bir deneyimine sahip olmam mümkün değildir. Ama buna karşılık, her
türlü deneyimi mümkün kılan şey de nesnenin özne için a priori bir belirişidir ya da, beliriş
kendi-içinin kökensel olgusu olduğuna göre, kendi-içınm kendisi olmayan nesneye
mevcudiyeti olarak kökensel bir beliriştir.

Şu halde daha önceki söyleyişin terimlerini tersine çevirmek doğru olur: kendi-içinin,
kendisine mevcut olduğu o tikel varlığı olmayan olarak daha olacak olduğu temel
münasebet, bu varlığın her türlü bilgisinin temelidir. Ama eğer bunu anlaşılır kılmak
istiyorsak, bu ilk ilişkiyi daha iyi betimlememiz gerekiyor.

Bir önceki paragrafta eleştirdiğimiz zihinselci yanılsamanın dile getirilmesi içmde doğru
olarak kalan şey, ben ile olan her türlü bağdan kökensel olarak koparılmış bir nesne
olmamaya kendimi belirlemenin benim için mümkün olmayışıdır. Falanca varlığa belli bir
mesafede duran falanca varlık olduğumu yadsıya-mam. Eğer tümüyle kendi üzerine
kapanmış bir varlık tasarlarsam, bu varlık kendi kendisinde tümüyle birleşmiş bir halde ne
ise o olacak ve bundan ötürü onda ne bir olumsuzlamaya ne de bir bilgiye yer
bulunacaktır. Aslında bir varlık ancak olmadığı varlıktan yola çıkarak, olmadığı olarak
duyurur kendini [se fai-re annoncer]. Bu da, ıç olumsuzlama durumunda kendi-içinin
orada, olmadığı varlığın içinde ve üzerinde, ne değilse o olmayan olarak kendine
görünmesi anlamına gelir. îç olumsuzlama, bu anlamda, somut bir ontolojik bağdır.
Burada, yadsınan niteliklerin önce namevcudiyetleriyle ya da hattâ varhk-olmayışlarıyla
farklılaştıkları o ampirik olumsuzlamalardan herhangi bin söz konusu değildir. İç
olumsuzlamada kendi-için, olumsuzladığı şeyin üzerinde ezilmiştir. Olumsuzlanan
nitelikler, tam da kendi-içinin kendilerine en fazla mevcut olduğu niteliklerdir, kendi-için
olumsuz gücünü onlardan alır ve durmadan yineler. Bu nitelikleri, bu bağlamda, kendi-
içinin varlığının kurucu bir etmeni gibi görmek gerekir, çünkü kendi-için orada, kendisi
dışında, bu niteliklerin üzerinde olmak zorundadır, onlar olduğunu olumsuzlamak için onlar
olmak zorundadır. Kısacası ıç olumsuzlamamn köken-terimi, “kendinde”dir, orada olan
şeydir; ve bu şeyin dışında da bir boşluktan, şeyden yalnızca bir olumsuzlamayla, bu şeyin
bizatihi içeriğim sağladığı sak bir olumsuzlamayla farklılaşan bir hiçlikten başkaca hiçbir
şey yoktur. Materyalizmin bilgiyi nesneden türetirken karşılaştığı zorluk, bir tözü başka bir
tözden kalkarak üretmek istemesinden kaynaklanır. Ama bu zorluk bizi engelleyemez,
çünkü biz kendindenin dışında, tam da bu kendindenin hiçliği olarak kendisi de kendinde
tarafından odaklandırılan ve tanımlanan bir hiçin yansımasından, sırf kendinde olmadığı
için hiç olan bireyselleşmiş hiçten başkaca hiçbir şey olmadığını söylüyoruz. Böylece ıç
olumsuzlamamn ve bilginin kurucusu olan bu ekstatik münasebette, yoğunluğu içindeki
somut kutup olan bizzat kendindedir ve kendi-için, kendindenin kopup ayrıldığı boşluktan
başka bir şey değildir. Kendı-ıçin kendindenin içindeyken kendi dışındadır, çünkü kendini
olmadığıyla tanımlar; şu halde kendindeden kendi-içine giden ilk bağ, bir varlık bağıdır.



Ama bu bağ ne bir eksiklik ne de bir namevcudiyettir. Gerçekten de, mevcut olmama
durumunda, kendimi, olmadığım ve olmayan, ya da orada olmayan bir varlık aracılığıyla
belirlerim: yani beni belirleyen şey, ampirik yoğunluğum diye adlandıracağım şeyin
ortasındaki bir oyuk gibidir. Buna karşılık ontolojik varlık bağı olarak alman bilgi olayında,
olmadığım varlık kendınde-nin mutlak doluluğunu temsil eder. Ve ben de, tersine, hiçlik
olurum, varoluşunu bu doluluktan kalkarak belirleyen namevcudiyet olurum. Bu da,
bilmek adı verilen o varlık türü içinde rastlanabilecek olan ve sürekli olarak orada olan
yegane varlığın, bilinen olması anlamına gelir. Bilen yoktur, kavranabilir değildir. Bilinenin
bir orada-varlığının, bir mevcudiyetinin bulunmasını sağlayan şeyden ibarettir — çünkü
bilinen, kendiliğinden mevcut da değildir, namevcut da değildir, sadece vardır. Ama
bilinenin bu mevcudiyeti hiçteki mevcudiyettir, çünkü bilen bir “olmamak”ın salt yansısıdır,
dolayısıyla, bilinen bilenin tam saydamlığı boyunca mutlak mevcudiyet olarak görünür. Bu
kökensel ilişkinin psikolojik ve ampirik ömekleştırilmesini büyülenme durumlarından
devşirebiliriz. Nitekim dolaysız bilme olgusunu temsil eden bu durumlarda, bilen kesinlikle
salt bir olumsuzlamadan ibarettir, kendini hiçbir yerde ne bulabilir ne de telafi edebilir, o
yoktur; taşıyabileceği yegane nitelik tam da falanca büyüleyici nesne olmadığıdır.
Büyülenmede, bomboş bir dünyanın içindeki dev bir nesneden başkaca bir şey yoktur.
Ama yine de, görü hiçbir şekilde nesne ile kaynaşma [/usion] değildir. Çünkü büyülenme
olması için koşul, nesnenin boş bir fondan mutlak bir girm-tili-çıkmtılılıkla yükselmesidir,
yani benim tam da nesnenin dolaysız olumsuzlanması olmam ve bundan başka bir şey
olmamamdır. Rousseau’nun kendi öyküsünün somut psişik olayları olarak zaman zaman
betimlediği panteistçe görülerin temelinde de yine bu salt olumsuzlamayla karşılaşırız.
Böylesi durumlarda, bize evrenle birlikte “eridiğini”, yalnızca dünyanın, mutlak mevcudiyet
ve koşullandırılmamış bütünlük olarak aniden mevcut bulunduğunu bildirir. Ve elbette
dünyanın bu bomboş ve eksiksiz mevcudiyetini, salt “orada-varlığmı” anlayabi-linz, bu
ayrıcalıklı anda dünyadan başkaca hiçbir şeyin olmamış olduğunu elbette rahatça kabul
ederiz. Ama bu, Rousseau’nun kabul etmek istediği gibi, bilinç ile dünya arasında
kaynaşma olduğu anlamına gelmez. Bu kaynaşma, kendi-içinin kendinde halinde
katılaşması ve aynı anda da dünyanın ve kendindenin mevcudiyet olarak ortadan
kaybolması anlamına gelir. Panteistçe yönelim içinde kendindenin dünya olarak mevcut
olmasını sağlayan şeyin dışında, yani olumsuzlama olarak kendi(nin) konuşlandırıcı-
olmayan bilinci olan salt bir olumsuzlama dışında, dünyadan başkaca bir şey olmadığı
doğrudur. Ama bilgi, tam da namevcudiyet değil ama mevcudiyet olduğu için, bileni
bilinenden ayıran hiçbir şey yoktur. Görü çoğu zaman bilinenin bilendeki dolaysız
mevcudiyeti olarak tanımlanmıştır, ama dolaysız nosyonunun gerekirlıkleri üzerinde pek
ender düşünülür. Dolaysızlık her türlü dolaylayıcınm namevcut olmasıdır: ve bu besbelli
bir şeydir, aksi takdirde dolaylılaştmlan değil de dolaylayan bilinmiş olurdu. Ama eğer
ortaya hiçbir aracı koyamıyorsak, bilenin bilinene mevcudiyetinin türü olarak hem
devamlılığı [continuite] hem de kesikliliği [discontinuite] aynı zamanda dışlamamız
gerekir. Bu durumun bilenden bilinene devamlılık olduğunu kabul etmeyeceğiz, çünkü
böyle bir devamlılık aynı zamanda hem bilen hem de bilmen olan bir ara terimi varsayar,
bu da bilenin varlığım bilmenin varlığına angaje etmek suretiyle bilenin bilinen
karşısındaki özerkliğim ortadan kaldırır. O zaman nesnenin yapısı ortadan kalkar, çünkü



nesne kendi-içinin varlığı ile kendi-için tarafından kesinlikle olumsuzlanmış olmayı
gerektirir. Ama aynı biçimde, kendi-içinin kendindeyle kökensel münasebetini de bir
kesiklilik münasebeti olarak düşünemeyiz. Şüphe yok ki kesikli iki öğe arasındaki ayrım,
bir boşluk, yanı bir hiftir, ama gerçekleştirilmiş bir hiç, yani kendindedir. Bu tözleştırilmiş
hiç, bu haliyle iletken olmayan bir kalınlık gibidir, mevcudiyetin dolaysızlığını yok eder,
çünkü hiç olarak bir şey haline gelmiştir. Kendi-içinm kendindeye mevcut oluşu devamlılık
terimleri içinde de kesiklilik terimleri içinde de ifade edilemediğinden, salt olumsuzlanmış
özdeşliktir. Bunu daha iyi kavranır kılmak üzere bir benzetmeye başvuralım: iki eğri
birbirlerine teğet olduklarında dolay layıcılan bulunmayan bir mevcudiyet türü sunarlar.
Ama bu yüzden de göz onların teğet çizgileri boyunca yalnızca bir tek çizgi fark eder, iki
eğri gizlenmiş olsaydı ve yalnızca birbirlerine teğet oldukları A B uzunluğunu görmemize
izin verilmiş olsaydı bile, onları ayırt etmek mümkün olmazdı. Çünkü gerçekten de onları
birbirinden ayıran şey hiçtir: devamlılık da kesiklilik de yoktur, sak özdeşlik vardır. İki
şeklin gizliliklerini aniden ortadan kaldırırsak onları uzunlukları boyunca yeniden iki tane
olarak kavrarız: ve bu onların arasında birdenbire gerçekleştirilecek ani bir olgusal
ayrılmadan ileri gelmez, iki eğriyi algılamak üzere çizerkenki iki devinimimizden her
birinin, kurucu edim olarak bir olumsuzlamayı örtme -sinden ileri gelir. Böylece iki eğriyi
bizatihi teğet oldukları yerde ayıran şey, bir mesafe bile değil, hiçtir: bu, kurucu bir
sentezin karşılığı olarak beliren salt bir olumsuzluktur. Bu imge, bileni kökensel olarak
bilinene bağlayan dolaysızlık münasebetini daha iyi kavramamıza yardım edecektir.
Gerçekten de, genelde bir olumsuzlama olumsuzlamadan önce varolan “bir şey”e yönelir
ve onun maddesini oluşturur: örneğin mürekkep hokkasının masa olmadığını
söylediğimde, masa ve mürekkep hokkası esasen oluşturulmuş nesnelerdir ve kendinde-
varlık onları olumsuzun yargısının taşıyıcısı kılacaktır. Ne var ki, “bılen-bilinen”
münasebetinde, bilen yönünden olumsuzlamamn taşıyıcısı olabilecek hiçbir şey yoktur:
bileni bilinenden kendinde ayırmak için hiçbir farklılık, ayırıcı hiçbir ilke "yoktur”. Ama
varlığın bütünsel ayrılaştırılmazlıgı içinde, var bile olmayan, daha olacak olan, kendini
olumsuzlama olarak bile ortaya koymayan bir olumsuzlamadan başka bir şey yoktur. Öyle
ki, sonuçta bilgi ve bilenin kendisi, varlığın “olduğu” olgusu dışında hiçtirler, kendinde-
varlık o hiçin fonunda verilir ve girintili çıkıntılı olarak yükselir. Bu bağlamda bilgiyi,
“bilinenin salt yalnızlığı” diye adlandırabiliriz. Bu da, kökensel bilgi fenomeninin, varlığa
hiçbir şey eklemediğini ve hiçbir şey yaratmadığını yeterince söylemektir. Varlık bilgi
fenomeni aracılığıyla zenginleştirilmiş olmaz, çünkü bilgi salt olumsuzluktur. Bilgi yalnızca
varlığın (var) olmasını sağlar. Ama varlığın “(var) olması” olgusu -ne ise o- varlığa değil,
olumsuzluğa ilişkin bir iç belirlenmedir. Bu bağlamda varlığın olumlu bir vasfının her açığa
çıkışı, kendi varlığı içindeki kendi-içinin salt olumsuzluk olarak ontolojik belirlenişine
karşılıktır. Örneğin, daha ileride göreceğimiz gibi, varlığın mekânsallığımn [spatialite]
açığa çıkışı ile kendi-içinin kendi kendisini uzamsız [inetendu] olarak konumsal olmayan
bir tarzda yakalaması aynı şeydir. Ve kendi-içinin uzamsız olma özelliği, kendini olumsuz
bir adlandırma altında gizleyecek olan tinselliğin gizemli bir gücü de değildir: doğası
gereği ekstatik bir ilişkidir, çünkü kendi-için, aşkın kendindenin genişlemesi [extension]
içmde ve bu genişleme aracılığıyla kendini duyurur ve kendi genişlememesini iinextensi-
on] gerçekleştirir. Kendi-için, daha sonra uzamsal bir varlıkla ilişkiye girmek üzere önce



uzamsız olamaz, çünkü, hangi tarzda düşünürsek düşünelim, uzam-sızlık nosyonu kendi
aracılığıyla anlam taşıyamaz, uzamın olumsuzlanmasmdan başka bir şey değildir. Olacak
şey değil ama, eğer kendmdenm açığa çıkarılmış belirlenişlerindeki uzamı ortadan
kaldırabilseydik, kendi-içm mekânsallık-dışı [aspatial] kalmazdı, ne uzam ne de uzamsızlık
olurdu ve onu herhangi bir şekilde uzama nispetle vasıflandırmak imkânsız hale gelirdi. Bu
bağlamda, uzam, kendi-içinin kendi kendisini tastamam uzam olarak olumsuzlamasmm
kesin ölçüsü içinde yakalanması gereken aşkın bir belirlenmedir. Bu yüzden, bize bilmek
ve olmak arasındaki o iç münasebeti en iyi ifade eder gibi görünen terim, biraz önce
ontolojik ve gnostik açılımlı çifte anlamı içinde kullandığımız "gerçekleştirmek”
sözcüğüdür. Bir projeyi, ona varlık kazandırdığım ölçüde gerçekleştiririm, ama aynı
zamanda konumlanışımı da bu konumlanışı yaşadığım, kendi varlığımla birlikte
oldurduğum sürece gerçekleştiririm, bir felaketin büyüklüğünü, bir girişimin zorluğunu
“(kafamda) gerçekleştiririm”. Bilmek, terimin iki anlamında da gerçekleştirmektir. Varlığın
daha olacak olduğum yansıtılmış olum-suzlanmasıyken onun (var) olmasını sağlamaktır:
gerçek, gerçekleştirmedir. Ken-di-içini kendi varlığı içinde belirlemek suretiyle kendindeyi
açığa çıkaran bu gerçekleştirici ve iç olumsuzlamaya aşkmlık adını vereceğiz.

II OLUMSUZLAMA OLARAK BELİRLEMEYE DAİR

Kendi-için hangi varlığa mevcudiyettir? Hemen belirtelim ki soru yanlış sorulmuştur:
varlık, ne ise o olandır, “hangisinin” sorusuna cevap, veren “bunun” belirlemesine kendi
kendisinde sahip olamaz. KısacasL, soru ancak bir dünya içinde sorulmuşsa anlam taşır.
Dolayısıyla, kendi-için, buna değil de şuna mevcut olamaz, çünkü bir “bunun” değil de bir
“şunun” (var) olmasını [il y a] sağlayan şey kendi-içinin mevcudiyetidir. Oysa ki verdiğimiz
örnekler bize, falan tekil varlık olduğunu somut bir şekilde yadsıyan bir kendi-içini
gösterdiler. Ama bunun nedeni, o örneklerde bilgi ile varlık münasebetim betimlememiz
ve her şeyden önce onun olumsuzluk yapısını gün ışığına çıkarmaya çalışmamızdı. Bu
bağlamda, bizatihi örneklerde açığa çıkarılmış olmasından ötürü, bu olumsuzluk esasen
ikincildi. Kökensel aşkmlık olarak olumsuzluk kendini herhangi bir "buradaki"den kalkarak
belirlemez, herhangi bir "buradakı'nin varolmasını sağlar. Kendi-içinin kökensel
mevcudiyeti, varlığa mevcudiyettir. O zaman bu mevcudiyetin bütün varlığa mevcudiyet
olduğunu mu söyleyeceğiz? Ama bu dutumda daha önceki hatamıza yeniden düşeriz.
Çünkü bütünlük varlığa ancak ken-di-için aracılığıyla gelebilir. Nitekim bir bütünlük, bir
hemen-hemen çokluğun '.erimleri arasındaki içsel bir varlık münasebetini varsayar, tıpkı
bir çokluğun da, bu çokluk olmak için kendi öğeleri arasında bütünleyici bir içsel
münasebeti varsayması gibi; toplama işleminin kendisi de işte bu bağlamda sentetik bir
edimdir. Bütünlük ancak varlıklara mevcut olarak kendi kendisinin bütünlüğü hiacak olan
bir varlık aracılığıyla varlıklara gelebilir. Devamlı bir tamamlanma-mışlık içinde
zamansallaşan bütünlüğü bozulmuş bütünlük olarak, kendi-içinin durumu tam da böyledir.
Bütün varlığın (var) olmasını mümkün kılan, varlığa mevcut olan kendi-içindir. Böylece
şunu iyice anlayalım ki, bu buradaki-varlık, =ncak, bütün varlığa mevcudiyetin fonu
üzerinde “buradaki” diye söylenebilir. Bu demektir ki bir varlık varolmak içm hiçbir şekilde
bütün varlığa gereksinmez, kendi-içinin, bütünü gerçekleştiren mevcudiyetinin kökensel



fonunda, söz konusu varlıktaki, gerçekleştirici mevcudiyet olarak gerçekleşir. Ama buna
karşılık bütünlük, buradakilerin ontolojik iç ilişkisi olarak kendini ancak tekil "buradaki'le-
rin içinde ve onlar aracılığıyla açığa çıkarabilir. Bu da demektir ki kendi-için, "buradaki”leri
gerçekleştiren mevcudiyet olarak bütün varlıktaki -bütün varlığı gerçekleştiren mevcudiyet
olarak da tekil “buradakı”lerde- gerçekleştirici mevcudiyet olarak kendini gerçekleştirir.
Başka türlü söyleyecek olursak, kendi-içinin dünyadaki mevcudiyeti ancak bir ya da birçok
tikel şeye mevcut oluşuyla ve buna karşılık olarak tikel bir şeye mevcut oluşu da ancak
dünyadaki bir mevcudiyetin fonu üzerinde gerçekleşebilir. Algı ancak dünyadaki
mevcudiyetin ontolojik fonu üzerinde eklemlenir ve dünya her tekil algının fonu olarak
somut bir biçimde açığa çıkar. Geriye, kendi-içinin varlıktaki belirişinin bir bütün ile birçok
buradakinin olmasını nasıl sağlayabildiğini açıklamak kalıyor.

Kendi-içinin bütünlük olarak varlığa mevcut oluşu, onun kendi bütünlüğünü, bütünlüğü
bozulmuş bütünlük [totalite detotalisee] olarak ne değilse olmak ve ne ise o olmamak
kipinde daha olacak olmasından gelir. Böylece, kendini tek bir belirişin birliği içinde varlık-
olmayan her şey olarak ortaya koyar, varlık da onun karşısında kendi-içmin olmadığı her
şey olarak durur. Nitekim, kökensel olumsuzlama radikal olumsuzlamadır. Varlığın
karşısında kendi kendisinin bütünlüğü olarak duran kendi-için, kendisi de olumsuzlamamn
tamamı olduğundan, her şeyin olumsuzlanmasıdır. Böylece, tamamlanmış bütünlük ya da
dünya, bütünlüğün varlığının varlıkta belirmesini sağlayan tamamlanmamış bütünün
varlığım oluşturan şey olarak açığa çıkar. Kendi-için, kendini dünya aracılığıyla bütünlüğü
bozulmuş bütünlük olarak kendine duyurur, bunun da anlamı şudur: kendi-için, kendi
bütünlüğünü bozulmuş-bütünlük kipinde daha olacak olan olarak, bizatihi belirişiyle
varlığın bütünlük olarak açığa çıkmasıdır. Böylece kendi-içinin anlamı bile dışarıda, varlığın
içindedir, ama varlığın anlamı kendi-içm aracılığıyla ortaya çıkar. Varlığın bu bütünlenmesi
varlığa hiçbir şey eklemez, bütünlenme varlığın kendi-içm olmayan olarak açığa çıkma
tarzından başka bir şey değildir, varlığın bulunma [il y a] tarzından başka bir şey değildir;
bütünlenme her türlü erişimden kurtularak kendi-içini varlığı içinde belirleyen olarak
kendi-içinin dışında görünür. Ama varlığın bütünlük olarak açığa çıkarılması varlığa
erişmek değildir, tıpkı masanın üstünde duran iki fincanı sayma olgusunun da fincanlardan
her birine varoluşu ya da doğası içinde erişmediği gibi. Bununla birlikte kendi-içinin salt
öznel bir değişikliği de değildir, çünkü tam tersine, her türlü öznellik kendi-için aracılığıyla
mümkündür. Ama eğer kendi-için hiçlik olmak zorundaysa ve varlık da hiçlik aracılığıyla
“var'sa [“il y a”], varlık kökensel olarak ancak bütünlük olarak (var) olabilir. Şu halde, bilgi
dımyadır; Heidegger gibi söylersek: dünya ve onun dışında hiç... Yalnız, bu “hiç" ["nen”!
kökensel olarak, insan-gerçekliğinin içinden doğduğu şey değildir. Bu hiç, dünyanın açığa
çıktığı radikal olumsuzlama olarak, insan-gerçeklığınin bizatihi kendisidir. Ve elbette,
dünyanın yalnızca bütünlük olarak yakalanması bile dünya yönünden bu bütünlüğü taşıyan
ve çerçeveleyen bir hiçliği gösterir. Hattâ bütünlüğü o haliyle belirleyen de, bütünlüğün
dışında bırakılmış mutlak hiç olduğu sürece bu hiçliktir: bütünleyiş işte bu yüzden varlığa
bir şey eklemez, çünkü o sadece hiçliğin varlığın sınırı olarak onaya çıkmasının sonucudur.
Ama bu hiçlik, kendi kendisini varlıktan dışlanmış ve devamlı olarak varlığın ötesinde gibi
kavrayan, hiçle münasebet halindeki insan-gerçekliği olmaktan başka bir şey değildir.



Şöyle söylemek de aynı kapıya çıkar: İnsan-gerçekliği, varlığı bütünlük olarak ortaya
çıkaran şeydir — ya da insan-gerçekliği, varlık dışında hiçbir şeyin "(var) olmamasını"
sağlayan şeydir. Bir dünya ötesinin imkânı olarak bu hiç, 1) Varlığı dünya halinde açığa
çıkaran olarak, 2) bu imkânı daha olacak olan insan-gerçekliği olarak varlığa kökensel
mevcudiyeti ile kendilik devresini kurar.

Ama insan-gerçekligi, ancak varlığa güncel mevcudiyet olarak, daha olacak olduğu somut
bir olumsuzlamadan taşan olarak kendini olumsuzlamalarm tamamlanmamış bütünlüğü
kılar. Nitekim, insan-gerçekliği, salt bağdaşarmacı [syncretique] ve farklılaşmamış
varlık(m) bilinci olsaydı, kendi kendisini belirleyemezdi, dolayısıyla da belirlenişlerinin,
bozulmuş bütünlük biçiminde bile olsa, somut bir bütünlüğü olamazdı. İnsan-gerçekliği
ancak şimdiki halde olduğu somut olumsuzlamadan, bütün öteki olumsuzlamalan
aracılığıyla kurtulan olarak bütünlüktür: varlığının, halen olduğu kısmi yapının daha olacak
olduğu bütününe doğru bir öteye geçme edimi olması ölçüsündedir ki, bu varlığın insan-
gerçekliğinin bütünlüğü olması mümkün olabilir. Aksi takdirde sadece ne ise o olurdu ve
hiçbir şekilde bütünlük ya da bütünlük-olmayan gibi düşünülmesi mümkün olmazdı.
Böylece, kısmi olumsuz yapıların, ta kendisi olduğum ayrımlaşmamış olumsuzlamalarm
fonunda görünmek zorunda olduğu o yerde, olmayacak olduğum belli bir somut gerçekliği
kendinde-varlık aracılığıyla kendime duyururum. Şu an, şimdi olmadığım varlık, varlığın
bütünlüğü fonunda görünen olarak, buradakidir. Buradaki, varlığa ilişkin olarak daha hiçbir
şey olmayacak oluşum olarak, şu an olmadığım şeydir; olumsuzlamalanmm bütünleyici
fonunda daha olacak olduğum somut olumsuzlamayı bana bildirmek için,
farklılaştırılmamış varlık fonunda ortaya çıkan şeydir. Bütün [tout] ile buradakinin [ceci]
bu kökensel ilişkisi, “Gestalttheorie”nin gün ışığına çıkardığı, fon ve form arasındaki
ilişkinin kaynağıdır. Buradaki her zaman bir fon üzerinde, yani içerisinde kendi-içinin
radikal ve bağdaştırmacı varlık olumsuzlaması olduğu farklılaşmamış bütünlükte görünür.
Ama bir başka buradaki belirdiğinde, bu farklılaşmamış bütünlük içinde her zaman
eriyebilir de. Ne var ki, buradafcinin ya da formun fon üzerinde ortaya çıkışı, benim radikal
bir olumsuzlamamn bağdaştırma-cı fonu üzerindeki kendi somut olumsuzlamamn
bağlılaşığı olduğundan, hem benim o bütünlükçü olumsuzlama olmamı hem de olmamamı
gerektirir, ya da dilerseniz, o olumsuzlamayı “olmamak” kipinde olmamı, olmak kipinde
olmamamı gerektirir. Nitekim, mevcut olumsuzlama, radikal olumsuzlama olan fonun
üzerinde ancak bu şekilde görünecektir. Aksi takdirde ondan tümüyle kopmuş olur ya da
onda eriyip gider. Buradafcmin bütün üzerinde ortaya çıkması, kendi-içinin kendi
kendisinin olumsuzlanmasmı daha olacak olmasının belli bir tarzda bağlılaşığıdır. Ben
henüz gelecekteki olumsuzlamalanm olmadığım ve artık geçmişteki olumsuzlamalanm da
olmadığım için bir buradaki vardır. Burada-kinin açığa çıkışı, fonun bağdaştırıcı silmişi
içinde belli bir olumsuzlamamn ötekilerden mesafeli olarak “vurgulanmasını” varsayar;
yani kendi-için, ancak, radikal olumsuzluğa bütünlüğü içinde mesafeli kalarak oluşan bir
yadsıma olarak varolabilir. Kendi-içm, dünya, mekânsallık, devamlılık, madde, kısacası
genel olarak kendinde değildir, ama onun bunlan-olmamak tarzı, olumsuzluğun bütün
fonunda şu masayı, şu bardağı, şu odayı, daha olacak olmaktır. Şu halde buradaki,
olumsuzluğun olumsuzlanmasım varsayar — ama yadsıdığı şeyin radikal olumsuzlamasmı



daha olacak olan, ona ontolojik bir bağ ile tutunmayı bırakmayan ve bir başka
buraâahinin belirmesiyle birlikte onda erimeye hazır olan bir yadsımadır. Bu bağlamda,
buradaki, bütün öteki buradakiladen “dünya fonunda geri çekilmiş” kalarak buradaki
olarak açığa çıkar, belirlenişi -bütün belirlenişlerin kökeni olan belirlenişi- bir
olumsuzlanmadır. Bu olumsuzlanmanın -buradaki yönünden- tümüyle ideal olduğunu
gözden kaçırmayalım. Varlığa hiçbir şey eklemediği gibi ondan hiçbir şey eksiltmez.
Buradaki olarak düşünülen varlık, ne ise odur ve ne ise o olmayı bırakmaz, başka bir şey
haline gelmez. Bu şekliyle, bütünün yapısı olarak bütünün içinde kendi kendisinin dışında
olamaz, bütün ile özdeşliğini kendiliğinden olumsuzlamak üzere bütünün içinde kendi
kendisinin dışında da olamaz. Buradakinin olumsuzlamayla karşılaşması, ancak, hem
varlığın tamamına hem de buradakine daha mevcut olacak olan bir varlık aracılığıyla, yani
ekstatik bir varlık aracılığıyla mümkündür. Ve bu olumsuzlama buradakiyi kendinde-varlık
olarak el değmemiş bir halde bıraktığından, tüm buradakilerin bütünlük halindeki gerçek
bir sentezini gerçekleştirmediğinden, bu-radakinm kurucu olumsuzlanması dışarı tipinde
bir olumsuzlamadır, buradakinin bütünle ilişkisi bir dışsallık ilişkisidir. Böylece belirlenişin,
olduğum radikal ve ekstatik iç olumsuzlamamn bağlılaşığı olan dış olumsuzlama olarak
belirdiğini görüyoruz. Hem sentetik bütünlük, hem de tüm buradakilerin düpedüz
toplamsal derlemi olarak açığa çıkan dünyanın ikircikli yapısını açıklayan şey de budur.
Nitekim dünya, kendi-içinin radikal bir şekilde daha kendi kendisinin hiçliği olacak olan
olarak açığa çıktığı bütünlük olarak, kendini farklılaşmama bağ-daştırmacılığı olarak sunar.
Ama bu radikal hiçleniş somut ve mevcut bir hiçle-nişin her zaman ötesinde, dünya, fonun
farklılaşmamışlığmın bağrında, farklılaşmış form olarak şimdi oldukları şeyi esasen olmuş
olan bir ya da birçok buradakiyi ortaya çıkarmak üzere her zaman açılmaya hazır bir kutu
gibi görünür. Boy-lece bize büyük kitleler halinde verilmiş olan bir manzaraya aşama
aşama yaklaşırken, devamlı [continu] bir buradaki derleminin öğeleri olarak esasen orada
olmuş olanlar gibi verilen nesnelerin ortaya çıktıklarını görürüz; nitekim, Gestalt-theori’mn
deneylerinde devamsız [dıscontinu] fon, form olarak yakalandığında devamsızlık
[discontinuite], kesiklilik gösteren öğeler çokluğu halinde parçalanır. Dünya, böylece
bütünlüğü bozulmuş bir bütünlüğün bağlılaşığı olarak, si-.ıkleşen bir bütünlük gibi görünür;
şu bağlamda ki, hiçbir zaman gerçek sentez değil ama bir buradaki derleminin [une
collection de çeri] hiç tarafından ideal sınırlanmasıdır dünya. Böylece fonun formel niteliği
olarak devamsız, devamlı olanın buradaki ile bütünlüğün dışsal ilişki türü gibi
görünmesine izin verir. Bütünlüğün derlem, devamlı olmayan, kesiklimn de devamlılık
halindeki bu sürekli silikleşmesi, tam da mekân [espace] adı verilen şeydir. Gerçekten de
mekân bir -.arlık olamaz. Mekân, hiçbir münasebeti bulunmayan varlıklar arasındaki de-
'.mgen bir münasebettir. Mekân, kendindelerin birbirlerine nispetle bağımsızlığı olarak ve
bağımsızlığın “tüm” kendindeye mevcudiyet olduğu bir varlıkta açığa çıkan, kendindelerin
tam bağımsızlığıdır; varlıklar sanki hiçbir münasebete sahip değillermişçesine, bu
münasebeti dünyaya getiren varlığa görünebildikleri vegane yoldur bu; yani salt
dışsallıkur. Ve bu dışsallık, düşünülen buradaküer-den ne birine ne de ötekine ait
olabildiğinden ve ayrıca tümüyle lokal bir olumsuzluk olarak kendi kendisinin tahripçisi
olduğundan, ne kendiliğinden olabilir ne de “oldurulmuş olması” mümkündür. Kendi-için,
bütüne ve buradaki ne ortak mevcudiyet olarak mekânsallaştıran varlıktır; mekân dünya



değildir, her zaman dış çokluk halinde dağılarak, bütünlük olarak kavranan dünyanın
hareketli münasebederidir. Mekân fon da, form da değildir, her zaman formlar halinde
dağılabilen fonun idealliğidir, ne devamsız olan ne de devamlı olandır, devamlının sürekli
olarak devamsıza geçişidir. Mekânın varlığı, kendi-içinin varlığının olmasını sağlarken
varlığa hiçbir şey katmayışımn kanıtıdır, mekân sentezin idealliğidir. Bu bağlamda, hem
kökenini dünyadan devşiren bütünlüktür, hem de buradakilerin kaynaşmasına götüren
îıiçtir. Mekân somut görü aracılığıyla yakalanmaya izin vermez, çünkü yoktur ama
durmadan mekânsallaştırılır. Mekân, varlık kipi zamansallaştırmak olan bir varlık
olmaksızın dünyaya gelemeyen za-mansallığa bağımlıdır ve zamansallık içinde ortaya
çıkar, çünkü bu, varlığın, varlığı gerçekleştirmek üzere ekstatik olarak kaybolma tarzıdır.
Buradakinin mekânsal özelliği sentetik olarak buradakiye eklenmez, bu özellik onun
“yerTdir yalnızca, yani fonun kendisi formlar çokluğu halinde dağıldığı zaman, münasebet
başka buracJûîîilerle dış münasebetler çokluğu halinde çekebildiğinde buradakinin fonla
olan dışsallık münasebetidir. Bu bağlamda, mekânı, duyarlığımızın apriori yapısıyla
fenomenlere dayattığı bir form olarak tasarlamak beyhude olur: mekân bir form olamaz,
çünkü o hiçbir şey değildir; tersine, olumsuzlama dışında hiçbir şeyin kendindeye kendı-
ıçin aracılığıyla -ve yine, birleştirdiği şeyi el değ-memış olarak bırakan dış münasebet türü
olarak- gelemeyeceğinin işaretidir. Kendi-içine gelince, kendinde, uzam adı verilen
dışsallık kipinde ona görünerek kendim tam da kendinde-varlık olmayan olarak yakaladığı
içindir ki o mekân değildir. Kendi-için, tam da kendini ekstatik olarak kavrayarak dışsallığı
kendiliğinden yansıtarak mekânı mekânsallaştınr. Çünkü kendi-için, kendinde ile bir
eklenmişlık ya da farksız dışsallık münasebeti içinde değildir: onun kendinde ile ilişkisi,
bütün ilişkilerin temeli olarak ortaya çıkan ilişkisi ıç olumsuzlamadır, ve tersine, kendi-için,
kendinde-varlığm bir dünya üzerinde varolan öteki varlıklara nispetle farksız dışsallığa
gelmesini sağlayan şeydir. Farksızlık dışandalığı, kendinde halinde ve kendi aracılığıyla töz
olarak tözselleştirdiğinde -bu da ancak bilginin daha aşağı bir evresinde olabilir- geometri
adı altında tikel bir inceleme türünün konusunu oluşturur ve çoklukların soyut teorisinin
salt bir özgülleşmesi haline gelir.

Geriye, dış olumsuzlamamn kendi-için aracılığıyla dünyaya gelen olarak hangi varlık tipine
sahip olduğunu belirlemek kalıyor. Onun buradakiye ait olmadığım biliyoruz: bu gazete,
üstünde yer aldığı masa olmayı kendiliğinden yadsımaz, aksi takdirde kendi dışında
ekstatik olarak yadsıdığı masanın içinde olurdu ve onunla ilişkisi de bir iç olumsuzlama
olurdu; bu yoldan da kendi-için haline gelmek üzere kendinde olmayı bırakırdı. Şu halde
buradakinin belirleyici ilişkisi ne buradakiye ne de şuradaki ye ait olabilir; bu ilişki onlara
dokunmaksızm, onlara en ufak bir yeni özellik kazandırmaksızm onlan kuşatır: onları ne
iseler o olarak bırakır. Bu bağlamda, Spinoza’mn “Omras determinatio est negatio”1

şeklindeki formülünü, Hegel’m sonsuz bir zenginlik içerdiğini söylediği bu ünlü formülü
değiştirmek ve onun yerine, kendi kendisinin belirlemelerini daha olacak olan varlığa ait
olmayan her belirlemenin ideal olumsuzlama olduğunu söylemek zorundayız. Zaten başka
türlü olması da düşünülemez. Şeyleri, ampirik-eleştirel bir psikolojizmin yapacağı tarzda
tümüyle öznel içerikler olarak düşündüğümüzde bile, öznenin, nesnelliğe doğru bir geçişe
dair her türlü umudu yok eden radikal bir ekstatik içkinlik içinde şeyler olmadıkça bu



içerikler arasındaki iç sentetik olum-suzlamalan gerçekleştirebileceği düşünülemez. Kaldı
ki, kendi-içinin olmadığı aş-kmlıklar arasında birtakım biçimsizleştirici sentetik
olumsuzlamalar gerçekleştirdiğini de düşünemeyiz. Bu bağlamda, nesnellik derken doğası
gereği kendindeye ait olan şeyi -ya da, nesneyi şu ya da bu biçimde gerçekten olduğu gibi
oluşturan şeyi- anlıyorsak, buradakinin kurucusu olan dış olumsuzlama şeyin nesnel bir
vasfı olarak görünemez. Ama buradan, dış olumsuzlamamn, kendi-içinin salt varlık kipi
olarak öznel bir varoluşa sahip olduğu sonucunu çıkarmamak gerekir. Ken-dı-ıçinin varoluş
türü, salt iç olumsuzlamadır, onda bir dış olumsuzlamamn varlığı bizatihi varoluşu
açısından iptal edici olur. Dolayısıyla, bu olumsuzlama, öznel fantazmalardan ibaret
olanlar olarak fenomenleri yerleştirip sınıflandırma tarzı olamaz, açığa çıkışı kendi-içinin
kurucusu olan olarak varlığı “öznelleştirmesi” de mümkün değildir. Şu halde
olumsuzlamamn dışarıdalığı bile onun “havada", kendindenin olduğu kadar kendi-içmin de
dışında kalmasını gerektirir. Ama öte yandan, tam da dışsallık olduğu içindir ki, kendi
aracılığıyla olamaz, bütün dayanakları reddeder, doğası gereği “unselbststândig”dir ve
yine de hiçbir töze katılması mümkün değildir. O bir İnçtir. Gerçekten de mürekkep
hokkası masa olmadığı -aynı şekilde pipo, ya da bardak, vb. olmadığı- içindir ki, biz onu
mürekkep hokkası olarak kavrayabiliriz. Ama yine de, “mürekkep hokkası masa değildir”
dersem, hiçbir şey düşünmem. Belirleniş, böylece içyapı kimliğiyle şeye de bilince de ait
olmayan, ama varlığı, kendindenin kendi farksızlığı içinde kendi olmayan her şeyde açığa
çıkan bir iç olumsuzlamalar sistemi ortasında kendı-ıçm tarafından anılmış-varlık [fitre-
cite] olan bir hiçtir. Kendi-için, o olmayanı kendinde aracılığıyla duyurduğu ölçüde, iç
olumsuzlamamn kipinde, kendindenin farksızlığı da kendi-içinin daha olacak olduğu
olmamanın farksızlığı olarak dünya üze-nndeki belirleniş gibi açığa çıkar.

III

NİTELİK VE NİCELİK, GÎZlLGÜÇLÜLÜK [POTENTIALITE], KULLANILABİLİRLİK
[USTENSILITE]

Nitelik, dünya ya da başka buradakilerle sürdürdüğü her türlü dış ilişki dışında
düşünüldüğünde, buradakinin varlığından başka bir şey değildir. Nitelik çoğu zaman basit
bir öznel belirleniş olarak düşünülmüş ve o durumda da nıtelik-varlığı psişiğin öznelliğiyle
karıştırılmıştır. O zaman sorun daha çok niteliklerin aşkın birliği gibi düşünülen bir nesne-
kutbun oluşumunu açıklamak olarak görünmüştür. Bu sorunun çözümsüz olduğunu
gösterdik. Bir nitelik, eğer öznelse nesnelleşmez. Bir nesne-kutbun birliğinin niteliklerin
ötesinde olduğunu varsaysak bile, bu niteliklerin her biri, en iyi ihtimalle, şeylerin bizim
üzerimizdeki etkisinin öznel sonucu olarak kendini doğrudan doğruya verirdi. Ama limonun
sanlığı, limonu kavramanın öznel bir kipi değildir: o, limondur. Ve x-nesnenm dağınık
niteliklerini bir arada tutan içi boş form olarak göründüğü de doğru değildir. Aslında,
limon, nitelikleri ortasında tümüyle yaygındır ve niteliklerinin her biri de ötekilerin her biri
ortasında tümüyle yaygındır. Sarı olan limonun ekşiliği, ekşi olan da limonun sarılığıdır; bir
pastanın rengini yeriz ve bu pastanın tadı onun biçimini ve rengini beslenme görüsü diye
adlandıracağımız şeyde açığa çıkaran alettir; buna karşılık, parmağımı bir reçel
kavanozuna daldırdığımda, reçelin yapışkan soğukluğu onun şekerli tadının



parmaklarımda açığa çıkmasıdır. Bir yüzme havuzundaki suyun akışkanlığı, ılıklığı,
mavimsi rengi, dalgalı oynaklığı, birbirleri içinde bir kalemde verilirler ve bu birbiri içine
girmenin tamamı da buradaki diye adlandırılan şeydir. Ressamların, özellikle de
Cezanne’m deneylerinin gayet iyi bir şekilde gösterdiği de budur: Husserl’in sandığı gibi
sentetik bir zorunluluğun rengi ve formu koşulsuz bir şekilde birleştirdiği doğru değildir;
ışık ve renk olan, formun kendisidir; eğer ressam bu etmenlerden herhangi birini
değiştirecek olursa ötekiler de aynı biçimde değişirler ve kimbilır hangi yasa uyarınca
birbirlerine bağlanmış oldukları için değil, temelde bir ve aynı varlıktan başka bir şey
olmadıkları için değişirler. Bu bağlamda varlığın her niteliği tüm varlıktır; onun mutlak
olumsallığının mevcudiyetidir, farksızlığa indirgen-mezliğidir; niteliğin kavranışı varlığa
buradaki gibi varlık vardır olgusundan başkaca hiçbir şey katmaz. Nitelik bu bağlamda
varlığın bir dış veçhesi değildir: çünkü varlık, "içerr’ye sahip olmadığından “dışarı’ya da
sahip olamaz. Sadece, niteliğin olması için, doğası gereği varlık-olmayan bir hiçlik için
varlığın olması gerekir. Oysa varlık kendinde nitelik değildir, bununla birlikte nitelikten
daha fazla ya da daha az bir şey de değildir. Ama nitelik, “vardırhn sınırları içinde açığa
çıkan bütünüyle varlıktır. Hiçbir şekilde varlığın dışarısı değildir, varlık, varlık için değil de
yalnızca kendini varlık oldurmayan şey için (var) olabildiği ölçüde, bütün varlıktır. Kendi-
içinin nitelikle ilişkisi ontolojik ilişkidir. Niteliğin görüsü hiçbir şekilde bir verinin edilgin
temaşası olmadığı gibi, zihin de hiçbir şekilde bu temaşanın içinde ne ise o olarak duran,
yanı temaşa edilen buradaki ye nispetle farksızlığın kipinde kalan bir kendinde değildir.
Ama kendi-için, ne değilse onu nitelik aracılığıyla kendine duyurur. Kırmızıyı şu defterin
rengi olarak algılamak, kendi kendim bu niteliğin iç olumsuzlaması olarak yansıtmaktır.
Ya-:u. niteliğin zihin yoluyla yakalanışı Husserl’in öngördüğü gibi, “doluş" (Erfûl-değil, bu
niteliğin belirlenmiş boşluğu olarak bir boşluk enformasyonudur. Nitelik, bu bağlamda,
durmadan erimdışı kalan mevcudiyettir. Bilginin betimlere biçimleri hemen her zaman
besinsel niteliktedir. Epistemolojik felsefede —iantıköncesi-deyişler hâlâ fazlasıyla çok ve
bilmenin yemek olduğu, yani bili-r.en şeyi yutmak, onunla dolmak [Erjüllung] ve onu
sindirmek olduğu o ilkel yanılsamadan (bunu daha ileride anlayacağız) hâlâ kurtulabilmiş
değiliz2. Nitelin, hem kendini vermeden hem de kendinden yoksun bırakmadan, bize
nispe-:en mutlak bir yakınlık münasebeti -nitelik “oradadır", bize musallattır- içmde ver
alma olgusu üzerinde dururken algının kökensel fenomenini de daha iyi an-jıyacagız, ama
o yakınlığın bir mesafeyi içerdiğim eklemek gerekir. Nitelik, dolaysız bir şekilde erimdışı
olan şeydir, tanım gereği, bizi kendi kendimize bir roşluk olarak gösteren şeydir. Tıpkı
erimdışmdaki yiyecekleri görmenin Tanta-los’un açlığını kamçılamış olması gibi, nitelik
temaşa edildiğinde varlığa susamışlığımızı yalnızca daha da çok artıran şeydir. Nitelik,
bizim olmadığımız şeyin ve bizden esirgenmiş olan varlık kipinin belirtisidir. Beyazın
algılanması, kendi-içinin renk olarak varolmasının ilkesel imkânsızlığının, yanı ne ise o
olarak varolmayacağının bilincidir. Bu bağlamda, varlık, kendi niteliklerinden
ayrılmamakla kalmaz; aynca niteliğin her türlü yakalanışı da bir buradakinin yakalanışıdır,
hangisi olursa olsun nitelik kendini bize bir varlık olarak gösterir. Gözlerim kapalıyken
aniden bumuma gelen bir koku, daha öyle kokan bir nesneye o kokuyu atfetmemden bile
önce, öznel bir izlenim değil esasen bir koku-varlıktu', sabahleyin, kapalı gözkapaklarımm
arkasından gözlerime giren ışık, esasen bir ışık-varlıktır. Niteliğin olduğu hakkında biraz



düşünüldüğü takdirde apaçıklığı ortaya çıkacak olan şey budur işte. Nitelik, ne ise o olan
varlık olarak, bir öznelliğe pekâlâ görünebilir, ama ne değilse o olan ve ne ise o olmayan
bu öznelliğin dokusu içine sıkışması mümkün değildir. Niteliğin bir nitelik-varlık olduğunu
söylemek onu tözü andıran gizemli bir dayanakla donatmak değildir, sadece onun varlık
kipinin “kendi-için"in varlık kipinden radikal bir şekilde farklı olduğuna işaret etmektir.
Nitekim, beyazlığın ya da ekşiliğin varlığı, hiçbir şekilde ekstatik olarak kavranamaz. Eğer
şimdi, buradaki nasıl oluyor da nitelik“ler”e sahip oluyor diye sorulursa, vereceğimiz cevap
buradakinin aslında dünya fonu üzerinden bütünlük olarak kurtulduğu ve farklılaşmamış
birlik olarak verildiği olacaktu. Buradaki karşısında kendini farklı bakış açılarından
olumsuzlayabilen ve niteliği şey fonunda yeni bir buradaki olarak ortaya çıkaran, kendi-
içindir Kendi-içinin özgürlüğünün varlığını kendiliğinden bir biçimde oluşturduğu her
olumsuzlayıcı edime, "bir profil aracılığıyla” varlığın tam bir açılışı tekabül eder Bu profil,
şeyden kendi-içine giden ve kendi-içinin kendisi tarafından gerçekleş tirilen bir
münasebetten başka bir şey değildir. Olumsuzluğun mutlak belirlenişidir: çünkü kendi-
içinin kökensel bir olumsuzlama aracılığıyla varlık olmaması, ya da bu varlık olmaması
yetmez, varlık hiçliği olarak belirlenişinin tastamam olması için, onun ayrıca kendini bu
varlık olmamanın belli ve yeri doldurulmaz bir tarzı gibi gerçekleştirmesi de gerekir; ve
buradakimn profili olarak niteliğin belirlenişi olan o mutlak belirleniş, kendi-içinin
özgürlüğüne aittir; belirleniş yoktur; “olmak zorunda” gibidir; şeyin bir niteliğinin açığa
çıkmasının nasıl da her zaman bir özgürlük içinde kavranan olgusal bir nedensizlik gibi
göründüğü düşünüldüğünde, herkes bunun farkına varabilir; şu ağaç kabuğunun yeşil
olmaması benim elimde olan bir şey değildir, ama onu pürtüklü-yeşil ya da yeşil
pürtüklülük olarak kavramam benim elimde olan şeydir. Ancak burada, form-fon
münasebeti buradakimn dünya ile münasebetinden oldukça farklıdır. Çünkü form
farksızlaştırılmış bir fon üzerinde görünürken, fon bütünüyle onun içine girmiştir, form
farksızlaşmış yoğunluğu olarak fonu kendi içinde tutar. Ağa cm kabuğunu yeşil olarak
kavrarsam, onun “parlaklığı-pürtüklülüğü”, yeşilin farksızlaştırılmış iç fonu ve varlık
doluluğu olarak açığa çıkar. Burada, soyutlamanın birleşmiş olanı ayırması anlamında
hiçbir soyutlama yoktur, çünkü varlık kendi profilinde her zaman bütünüyle görünür. Ama
varlığın gerçekleşmesi soyutlamayı koşullandırır, çünkü soyutlama "havadaki” bir niteliğin
değil, ama ıç fondaki farksızlaştırmanın mutlak dengeye doğru yöneldiği bir "buradaki-nı-
teliğin” yakalanmasıdır. Soyut yeşil, varlık yoğunluğunu kaybetmez -aksi takdirde kendi-
içinin öznel bir kipinden başkaca bir şey olmazdı- ama kendilerini yeşil içinde veren
parlaklık, form, pürtüklülük, vb., kitleselliğin [massivite] düpedüz hiçleyici dengesi içmde
erirler. Bununla birlikte, soyut varlık aşkınlığını muhafaza ettiğinden, soyutlama varlığa
mevcut olma fenomenidir. Ama soyutlama, ancak varlığın ötesindeki varlığa mevcudiyet
olarak gerçekleşebilir: soyutlama ::eye geçmedir. Bu varlığa mevcut, olma, ancak imkân
düzeyinde ve kendi-içi-r/_n kendi imkânlarını daha olacak oluşuyla gerçekleştirilebilir.
Soyut, gelecek :'.an bir kendi-içinin mevcudiyetine birlikte mevcut oluş olarak niteliğin
daha -'.acak olduğu anlam şeklinde ortaya çıkar. Böylece soyut yeşil, bana “yeşil-ay-
i'.nlık-pünüklü” profili aracılığıyla kendini açtığı sürece, somut buradakinin ge-.ecekteki-
anlamıdır. Soyut yeşil, bu profilin imkânıdır ve imkân, ben olan im-kinlar içinde açığa çıkan
olarak, yani, oldurulmuş olarak böyledir. Ama bu, bizi lunyamn kullanılabilirliğine ve



zamansallıgma gönderir: bu konuya döneceğiz, şimdilik şunu söylemekle yetinelim: soyut,
somutun daha olacak olduğu ken-imdenin içmde sabitlenmiş bir imkân olarak somuta
musallattır. Algımız ne ı'.ursa olsun, varlıkla kökensel bir temas gibi, soyut her zaman
oradadır, ama ge-;;ek-olandır da ve ben onu gelecekte, benim geleceğimle kavrarım:
soyut, mevcut ve somut benim olumsuzlamama özgü imkânın bu olumsuzlamadan başka
r.T şey olmama imkânı olarak bağlılaşığıdır. Soyut, daha olacak olduğum olum-fuzlamayı
kendinde olarak dondurma imkânım içinde gelecekte açığa çıkan olarak buradakinin
anlamıdır. Eğer bize soyutlamanın klasik açmazları hatırlatılacak clursa, cevabımız, bu
açmazların, buradakinin oluşumu ile soyutlama edimini birbirinden ayrı şeylermiş gibi
varsaymaktan kaynaklandığı olacaktır. Buradaki kendi soyutlarım içermiyorsa onları
sonradan ondan devşirmenin hiçbir imkânı bulunmadığı açıktır. Ama profilin benim
geleceğimde açığa çıkması olarak so-vutlama, buradakinin buradaki olarak bizatihi
oluşumu içinde gerçekleşir. Ken-di-ıçin psikolojik bir soyutlama işlemini yapabildiği için
değil, varlığa bir gelecekle birlikte mevcut olduğu için, yani varlığm-ötesiyle belirdiği için
“soyutlayı-cfdır. Varlık, kendinde ne somut ne soyuttur, ne şimdi ne gelecektir: ne ise
odur. Bununla birlikte soyutlama varlığı zenginleştirmez, soyutlama bir varlık hiçliğinin
varlığın ötesinde açığa çıkmasından ibarettir. Ama biz, soyutlamaya yönelik klasik
itirazları, örtük bir biçimde varlığın bir buradaki olarak düşünülmesinden türetmeksizm
formülleştirmeye meydan okuyoruz.

Buradakiler arasındaki kökensel münasebet, ne karşılıklı-etkime [interacti-on], ne
nedensellik, ne de hattâ aynı dünya fonu üzerinde beliriş olabilir. Nitekim kendi-içinin bir
buradakine. mevcut olduğunu varsaydığımızda, öteki buradakiler de aynı zamanda “dünya
içinde” varolurlar, ama farklılaştırılmamış olma vasfıyla varolurlar: söz konusu buradakinin
girinti ve çıkıntılarıyla üzerinde yükseldiği fonu oluştururlar. Bir buradaki ile bir başka
buradaki arasında herhangi bir münasebetin kurulması için, ikinci buradakinin kendi-içinin
daha olacak ol duğu acil bir olumsuzlaması vesilesiyle dünyanın fonunda belirip açığa
çıkmas gerekir. Ama aynı zamanda da her buradaki nin tümüyle dışsal türden bir olum
suzlama aracılığıyla, öteki olmayan olarak ötekine mesafeli kalması gerekir. Böylece
buradaki nin [ceci] şıtradahiyle [cela] kökensel ilişkisi dışsal bir olumsuzla-madır.
Şuradaki, buradaki olmayan olarak ortaya çıkar. Ve bu dışsal olumsuzlama, kendi-içinde
bir aşkın olarak gösterir kendini, dışarıdadır, kendinde’dır. Bu dışsal olumsuzlamayı nasıl
anlamalıyız?

Buradaki-şuradakinin ortaya çıkışı ilk başta ancak bütünlük halinde gerçekleşebilir. Burada
ilk münasebet, dağılabilir bir bütünlüğün birliğidir; kendi-için, dünya fonu üzerinde
“buradaki-şuradaki” olmamaya bir bütün olarak karar verir. “Buradaki-şuradaki", kendisine
bütünüyle mevcut olduğum odamdır. Bu somut olumsuzlama, somut bütünlük buradaki ve
şuradaki halinde dağılırken kaybolmaz. Tersine, dağılmanın bizatihi koşuludur. Ama bu
mevcudiyet fonu üzerinde ve bu mevcudiyet fonu aracılığıyla, varlık da kendi farksızlık
dışsallığını gösterir: kendisi olduğum olumsuzlamamn farksızlaştırılmış bir bütünlük
olmaktan çok, bir çokluk-birlik olmasıyla bana kendini açar. Varlıktaki olumsuz belırişim,
daha olacak olduğum olumsuzlamalar olmaktan başkaca bağı bulunmayan, yani iç



birliklerini varlıktan değil de benden devşiren bağımsız olumsuzlamalar halinde dağılır. Bu
masaya, bu iskemlelere mevcutum ve bu mevcut oluşla kendimi sentetik olarak çok-işlevli
olumsuzlama gibi oluştururum, ama bu tümüyle içsel olumsuzlama, varlığın
olumsuzlanması olarak hiçlik bölgeleri tarafından sabitlenir; olumsuzlama olarak hiçleşır,
bütünlüğü bozulmuş olumsuzlardadır. Kendi olumsuzlama hiçliğim olarak daha olacak
olduğum hiçliğin bu olukları arasından, varlığın farksızlığı görünür. Ama ben, bu farksızlığı,
daha olacak olduğum olumsuzlama hiçliği aracılığıyla kökensel olarak buradaki ne mevcut
oluşumla değil, aynı zamanda şuradahine de mevcut oluşumla gerçekleştirmek
zorundayım. Masaya mevcut olmamla ve bu mevcudiyet aracılığıyla -şimdiki halde aynı
şekilde daha olacak olmadığım- iskemlenin farksızlığını da bir tramplen yokluğu,
olmamaya yönelik atılanımdaki bir duraklama, bir devre kopukluğu olarak kafamda
gerçekleştiririm. Şuradaki, buradakinin yanında, bütüncül bir açığa çıkışın bağrında,
buradaki olmamaya karar vermek için hiçbir şekilde yararlanamayacağım şey olarak
görünür. Böylece farklılaşma varlıktan gelir ama farklılaşma ve ayrılma ancak kendi-içinin
tüm varlığa mevcut olmasıyla vardır. Olumsuzlamalann birliğinin olumsuzlanması, varlığın
farksızlığının açığa çıkması olarak ve buradakimn şuradaki ye, şuradakinin buradaki ye
göre farksız-jgını kavrayarak, buradakilerin kökensel münasebetinin dışsal olumsuzlama
olarak açığa çıkmasıdır. Buradaki, şuradaki değildir. Dağılabilir bir bütünlüğün bır-’.ığı
içindeki bu dışsal olumsuzlama “ve” sözcüğüyle ifade edilir. “Buradaki, şuradaki değildir”
ifadesi “buradaki ve şuradaki” diye yazılır. Dışsal olumsuzlama, kendinde-olmanın ve sak
ideallik olmanın çifte vasfını taşır. Kendi-içine hiçbir şekilde ait olmaması bakımından
kendindedir, hattâ kendi-için, varlığın dışsal-.:k olarak farksızlığını, kendi kendisini
olumsuzlamasmın mutlak ıçsellığı bo-••vınca keşfeder (değil mi ki estetik görü içinde,
imgesel bir nesneyi yakalarım). Zjten varlığın daha olacak olduğu bir olumsuzlama da
hiçbir biçimde söz konusu değildir: bu olumsuzlama düşünülen buradakilerden hiçbirine ait
değildir, düpedüz ve sadece vardır; ne ise odur. Ama aynı zamanda, hiçbir biçimde bura--
iskinm bir vasfı da değildir, onun niteliklerinden biri gibi değildir. Hattâ bura-.ü^ilerden
bütünüyle bağımsızdır, çünkü tam da ne onların binnde ne ötekinindir. Çünkü varlığın
farksızlığı hiç’tir, bu farksızlığı ne düşünebilir, ne de hatıl algılayabiliriz. Bu farksızlık,
düpedüz ve sadece, şuradaki nin yok edilmesinin vı da değişimlerinin buradakileri hiçbir
şeye angaje etmeyeceği anlamına gelir; ru bağlamda farksızlık yalnızca buradak ileri
ayıran kendinde bir hiç/ıkır ve bu r_:çhk, bilincin, varlığı vasıflandıran özdeşlik bağlantısını
kurabilmesinin tek yoldur. Bu ideal ve kendinde hiçlik, niceliktir. Gerçekten de nicelik, salt
dışsallıklı: birbiriyle toplanmış tenmlere hiçbir biçimde bağlı olmadığı gibi bunların ba-
sizliğinin olumlanmasmdan başka bir şey de değildir. Saymak, esasen verili ve dağılabilir
bir bütünlük içinde ideal bir ayırımcılık yapmaktır. Toplama işle-—ıv'e elde edilen sayı,
sayılan buradak ilerden hiçbirine ait olmadığı gibi, kendi-bütünlük olarak ortaya çıkararak
dağılabilir bütünlüğe de ait değildir. Karşımdı konuşan bu üç kişiyi toplarken bunun nedeni
onları önce “konuşmakta olan olarak kavramam değildir; ve onları üç olarak sayma
olgusu, oluşturduk-"_ır_ grubun somut birliğini tastamam el değmemiş bir halde bırakır.
“Üçlü grup” :^r_ak. grubun somut bir özelliği değildir. Ama aynı biçimde grubun üyelerinin
:ıe’_hgi de değildir. Onlardan hiçbiri hakkında üç’tür, ya da hattâ üfüncüdür demek
mümkün değildir — çünkü üçüncülük niteliği, sayan kendi-içinin özgür-.ügünün



yansımasından ibarettir; onlardan her biri üçüncü olabilir, hiçbiri dzdncû değildir.
Dolayısıyla nicelik münasebeti, dışsallığm kendinde bir ilişkisi-dır, ve tümüyle
olumsuzlamacı bir ilişkisidir. Ve kesinlikle ne şeylere ne de bütünlüğe alt olduğu içindir ki,
kendini yalıtır ve dünyanın yüzeyinden varlıktaki bir hiçlik yansısı olarak kopar. Buradakiler
arasındaki ilişki, salt dışsallık ilişkisi olduğundan, nicelik münasebetinin kendisi de
buradakilerin dışındadır ve sonuçta kendi kendisinin dışındadır. Bu münasebet, varlığın
kavranamaz farksızlığıdır — ancak varlık varsa görünebilir ve varlığa ait olmakla beraber
varlığa ancak bir kendi-içinden gelebilir, ama yalnızca varlığın ve kendi kendisinin dışın-
dahğmı daha olacak olan bir dışsallık münasebetinin sonsuza kadar dışlaşmasıy-la açığa
çıkarak varlığa kendi-içinden gelebilir. Böylece mekân ve nicelik aynı bir olumsuzlama
türünden ibarettirler. Buradaki ve şuradaki, yalnızca bu yoldan, kendi kendimin
münasebeti olan benle hiçbir münasebet içinde değillermişçesine açığa çıkarlar, mekân ve
nicelik yalnızca bu yoldan dünyaya gelirler, çünkü bunların her ikisi de aralarında hiçbir
münasebet bulunmayan şeylerin münasebetidir, ya da dilerseniz, kendi kendisinin
münasebeti olan varlık aracılığıyla münasebet olarak kavranan münasebet hiçliğidir.
Böylece, Husserl’le birlikte kategoriler [categories] olarak adlandırılan şeyin (parçanın
bütünle münasebeti -birlik - çokluk - artı ve eksi - çevresi - yanındaki - peşindeki - birinci,
ikinci, vb. - bir, iki, üç, vb. - içindeki ve dışındaki - vb., vb.) ne olduğu görülüyor: bunlar,
şeylerin ideal karışımından başka bir şey değildirler, şeyleri bir gıdım zenginleştirmeksizin
ya da yoksullaştırmaksam, tümüyle el değmemiş bir halde bırakırlar ve yalnızca kendi-
içinin özgürlüğünün varlığın farksızlığını gerçekleştirebileceği tarzların sonsuz çeşitliliğini
gösterirler.

Kendi-içinin varlıkla kökensel münasebetini, sanki kendi-için Descartesçı co-gitoya kendini
açınlayabildiği haliyle basit bir anlık bilinçmiş gibi ele aldık. Doğrusunu söylemek
gerekirse, buradakilerin ve soyutların ortaya çıkmasının zorunlu koşulu olarak, kendi-içinin
kendinden kurtuluşuyla daha önce de karşılaşmıştık. Ama kendi-içinin ekstatik vasfı henüz
yalnızca örtük durumdaydı. Se-rimlediğimiz şeyi aydınlığa kavuşturmak için bu biçimde
davranmak zorunda kalmış olsak bile, “varlık, kendim hemen sonra bir gelecek gibi
oluşturmak içm öncelikle mevcudiyet olan bir varlıkta açığa çıkar’' gibi bir sonuca
varmamak gerekir. Ama kendmde-varlık, kendi kendisinde gelecekteki gibi beliren bir
varlıkta açığa çıkar. Bu demektir ki kendi-içinin varlık karşısında kendim oldurduğu
olumsuzlama ekstatik bir gelecek boyutu taşır: ben, ne ise o olmayarak (benim kendi
imkânlarımla ekstatik ilişki) buradakimn açığa çıkarıcı gerçekleşmesi ola-:ak kendinde-
varlığı daha olmayacağım. Bu da benim, bütünlüğü bozulmuş bir bütünlüğün
tamamlanmamışlığı içinde buradaki ne mevcut olmam demektir. Buradaki nin açığa
çıkması açısından, bu irdelemelerden çıkan sonuç nedir?

Her zaman, olduğum benm ötesinde olan, kendini gelecekte yakalayacak olan olarak ben,
buradaki’ye mevcutum, ve kendisine mevcut olduğum buradaki . bana kendime doğru
ötesine geçtiğim bir şey olarak görünür. Algılanmış olan, kökensel olarak ötesine geçilmiş
olandır, tıpkı kendilik devresinin iletkeni gibidir ve o devrenin sınırları içinde belirir.
Kendimi buradaki nin olumsuzlanması olarak oldurduğum ölçüde bu olumsuzlamadan



onun tamamlayıcısı olan bir olumsuzlamaya doğru kaçarım ve bu ikinci olumsuzlamamn
birincisiyle kaynaşması, kendisi olduğum kendindeyi ortaya çıkarmak zorundadır; bu
mümkün olumsuzlama birincisiyle varlık bağlantısı içindedir, herhangi bir olumsuzlama
değil, tam da şeye mevcudiyetimin tamamlayıcı olumsuzlanmasıdır. Ama kendı-ıçin,
mevcudiyet olarak, kendi(nin) konumsal olmayan bilinci olarak oluştuğundan, o olmayan
şeyi kendisi dışında ve varlık aracılığıyla duyurur; varlığını dışa-nda, “yansı-yansıtan”
kipinde telafi eder; dolayısıyla kendi imkânı olarak olduğu tamamlayıcı olumsuzlama,
mevcudiyet-olumsuzlamadır, yani kendi-için bu olumsuzlamayı kendi(nin) konuşlandırıcı-
olmayan bilinci ve varlık-ötesindeki-varlıgm konuşlandırın bilinci olarak daha olacaktır. Ve
varlık-ötesindekı-varlık da, mevcut buradakiye herhangi bir dışsallık münasebetiyle değil,
kendi-için ve geleceği arasındaki münasebetle kesin bağlılaşım halinde duran belli bir
tamamlayıcılık bağıyla bağlıdır. Her şeyden önce de buradaki, sıradan mevcudiyet vasfıyla
değil de bu mevcudiyetteki gelecek olan olumsuzlama olarak, kendini buradaki
oldurmayan bir varlığın olumsuzlanması içinde, şimdiki zamanının ötesinde kendisinin
imkânı olan bir varlığın olumsuzlanması içinde açığa çıkarır. Ve salt mevcudiyete, onun
erimdışı anlamı olarak, kendinde olmak için onda eksik bulunan şey olarak musallat olan
bu imkân, ilk başta, angajman sıfatıyla mevcut olumsuzlamamn yansıtılması gibidir.
Nitekim her olumsuzlama kendi kendisinin ötesinde, gelecekte, kendisine gelen ve
kendisine doğru kaçılan imkân olarak, angajman doğrultusunu taşımalıdır, aksi takdirde
olumsuzlama olmanın tüm anlamını kaybeder. Kendi-için, olumsuzladığı şeyi “gelecek
boyutu ile” olumsuzlar, dışsal bir olumsuzlama söz konusu olsa bile: buradaki, şuradaki
değildir, bu iskemle bir masa değildir — ya da kendi kendine yönelik bir iç olumsuzlama
söz konusu olsa bile. “Buradaki, şuradaki değildir” demek, bura-dafemin dışsallığını
şuradakine göre ortaya koymaktır; kâh şimdi ve gelecek için — kâh salt “şimdi” içinde,
ama bu durumda olumsuzlama, mevcut “buradaki ve şuradaki ” belirlemesine nispetle
geleceği salt dışsallık olarak oluşturan geçici bir vasıf taşır. Her iki şıkta da, anlam
gelecekten kalkarak olumsuzlamaya ulaşır; her olumsuzlama ekstatiktır. Kendi-için
kendini gelecekte olumsuzlayan olarak, kendini olumsuzlanması kıldığı buradaki de ona
gelecekte gelen şey olarak görünür. Bilincin konuşlandırıcı-olmayan yönden buradaki
olamama(nın) biknci olma imkânı, buradaki nin ne ise o olma gizılgüçlülüğü [potentıalite]
olarak açığa çıkar. Angajmanın bağlılaşığı olumsuzlamamn ontolojik yapısı olarak
nesnenin ilk gizilgüçlülüğü sürekliliktir [permanence] ve nesneye durmadan geleceğin
derinliklerinden çıkıp gelir. Masanın masa olarak açığa çıkışı bir masa sürekliliğini
gerektirir, bu süreklilik masaya gelecekten gelir ve sadece saptanan bir veri değildir, bir
gizilgüçlülüktür. Zaten bu süreklilik masaya zamansal sonsuzluk içinde konumlanan bir
gelecekten gelmez: sonsuz zaman henüz ortada yoktur; masa, belirsiz bir süre için masa
olma imkânına sahip olarak açığa çıkmaz. Burada söz konusu olan zaman ne sonlu ne de
sonsuzdur: sadece gizilgüçlülük gelecek boyutunu görünür kılar.

Ama olumsuzlamadan geleceğe doğru olan yön kendinde olumsuzlama haline gelmek için
kendi-içinin olumsuzlamasmda eksik olan şey olmaktır. Bu bağlamda olumsuzlama,
gelecekte, mevcut olumsuzlamamn kesinleştirilmesidir. Daha olacak olduğum kesin
olumsuzlamamn bağlılaşığı olarak daha olacak olmayacağım şeyin kesin yönü gelecekte



açığa çıkar. Yeşilin bir “ışık-pürtüklülük” bütünlüğünden oluştuğu buradak inin çokbiçimli
[polymorphe] olumsuzlanması kendi yönünü edinmek için, yeşilin, yani fonu
farksızlaştırma dengesine doğru yönelen bir yeşil-varlığın daha olacak olduğu
olumsuzlanması olmak zorundadır: kısacası, benim çokbiçimli olumsuzlamamm namevcut-
yönü, farksızlaştırılmış fonda daha saldıkla yeşil olan bir yeşilin sıkıca sınırlanmış
olumsuzlanmasıdır. Böylece, salt yeşil, “ışık-pürtüklülük-yeşü”e; onun yönü olarak
geleceğin derinliklerinden gelir. Soyutlama adını verdiğimiz şeyin anlamını burada
kavrıyoruz. Varolan kendi özüne, mevcut bir nitelik gibi sahip değildir. Hattâ özün
olumsuzlanmasıdır: yeşil asla yeşil değildir. Ama öz, asla venîmiş olmayan ve ona her
zaman musallat olan bir anlam gibi, geleceğin derinliklerinden varolana gelir. Öz,
olumsuzlama-mm salt idealliğinin salt bağlılaşığıdır. Bu bağlamda, eğer soyutlama işlemi
derken, oluşmuş bir zihin tarafından gerçekleştirilen psikolojik ve olumlayıcı bir ayıklama
edimi anlaşılıyorsa, böyle bir işlem hiçbir zaman yoktur. Birtakım niteliklerin şeylerden
kalkılarak soyutlanmaları şöyle dursun, tersine, kendi-içinin kökensel varlık kipi olarak
soyutlamanın, genel olarak şeylerin ve bir dünyanın olabilmesi için zorunlu olduğunu
görmek gerekir. Soyut, somutun ortaya çıkması için dünyanın zorunlu bir yapısıdır ve
somut da ancak kendi soyutuna doğru gittiği sürece, olduğunu soyut aracılığıyla haber
veren olarak somuttur: kendi-için, kendi varlığı içmde açığa çıkaran-soyu dayandır. Bu
bakış açısından, süreklilik ve soyutun bir ve aynı şey oldukları görülüyor. Eğer masa, masa
olarak, bir sürekliliğin gızilgücüne sahipse, daha masa olacak olan olarak bu gizilgüce
sahiptir. Süreklilik, bir buradaki için kendi özüne uygun olmanın salt imkânıdır.

Bu kitabın İkinci Kısmı nda, kendisi olduğum mümkün olan ile kaçtığım şimdiki zamanın
kendi aralarında, eksik olan ile eksik olunanın münasebeti içinde olduklarını gördük. Eksik
olan ile eksik olunanın gerçekleşmez bütünlük olarak ideal kaynaşması, kendi-içine
musallattır ve onu kendi varlığı içinde bile varlık hiçliği gibi oluşturur. Bunun kendi-için-
kendinde ya da değer olduğunu söylüyorduk. Ama bu değer, üzerine düşünülmemiş
düzleminde, kendi-için tarafından konuşlandıncı yönden kavranmış değildir, yalnızca varlık
koşuludur. Eğer çıkarsamalarımız doğruysa, gerçekleşmez bir kaynaşmanın bu devamlı
belirtisi, üzerine düşünülmemiş bilincin yapısı olarak değil,, nesnenin ideal bir yapısının
aşkın belirtisi olarak ortaya çıkmak zorundadır. Bu yapı kolayca açığa çıkarılabilir,
çokbiçimli olumsuzlama ile onun anlamı olan soyut olumsuzlama arasındaki bir
kaynaşmaya ilişkin işaretin bağlılaşığı olarak, aşkın ve ideal bir işaret de açığa çıkmak
zorundadır: varolan buradaki ile onun gelecekteki özü arasındaki bir kaynaşmanın işareti.
Ve bu kaynaşma öyle olmalıdır ki, soyut somutun temeli olurken eşzamanlı olarak somut
da soyutun temeli olsun; başka türlü söylenecek olursa, “eti ve kemiğiyle” somut varoluş,
öz olmak zorundadır, öz, tam yoğunlaşma olarak, yani somutun tüm zenginliğiyle ve yine
de tam saflığı içinde kendisinden başkaca bir şey bulmamıza imkân vermeksizin kendi
kendisini üretmek zorundadır. Ya da, dilerseniz, form, kendi kendisinde -ve tümüyle-
kendi kendisinin maddesi olmak zorundadır. Ve buna karşılık madde de kendim mutlak
form olarak-üretmek zorundadır. Özün ve varoluşun bu imkânsız ve durmadan işaret
edilen kaynaşması, ne şimdiki zamana ne de geleceğe aittir, daha çok geçmişin, şimdiki
zamanın ve geleceğin kaynaşmasını gösterir ve kendini zamansal bütünlüğün



gerçekleştireceği sentez olarak sunar. Bu da, aşkmlık olarak değerdir;

güzellik diye adlandırılan odur. Dolayısıyla güzellik dünyanın ideal bir durumunu temsil
eder, kendi-içinin ideal bir gerçekleşmesinin bağlılaşığı olan bu durumda şeylerin özü ve
varoluşu bir varlıktaki özdeşlik olarak açığa çıkarken, bu varlık bizatihi bu açığa çıkışta
kendindenin mutlak birliği içinde kendi kendisiyle kaynaşacaktır. Güzel, tam da yalnızca
gerçekleştirilmesi gereken aşkın bir sentez olmadığı, kendini ancak bizim kendimizin
bütünleşmesi içinde ve bu bütünleşme aracılığıyla gerçekleştirebildiği için, kesinlikle
bunun için, güzeli isteriz ve biz kendimiz kendi kendimizi bir eksiklik olarak kavrayarak
evreni de güzelin eksikliğini çeken olarak kavrarız. Ama kendi-için-kendindenin kendi-içine
özgü bir imkân olmaması gibi, güzel de şeylere ilişkin bir gizilgüçlülük değildir. Bir
gerçekleşmez olarak dünyaya musallattır. Ve insan dünya üzerinde güzeli gerçekleştirdiği
ölçüde, güzeli imgesel kipte gerçekleştirir. Bu demektir ki estetik görü içinde, imgesel bir
nesneyi kendi kendimin, kendinde ve kendi-için bütünlük olarak imgesel bir gerçekleşmesi
içinde yakalarım. Değer olarak güzel, genelde, dünyanm-erimi-dışında-olan-değeri olarak,
tematik olarak açık edilmiş değildir. Bir namevcudiyet olarak şeylerin üzerinde örtük bir
şekilde yakalanır; dünyanın kusurluluğu [imperfection] boyunca kendini örtük bir şekilde
açığa çıkarır.

Bu kökensel gizilgüçlülükler buradakiyi vasıflandıran yegane gızilgüçlülükler değildir.
Gerçekten de, kendi-için, varlığım şimdiki zamanının ötesinde daha olacak olan olarak,
buradaki’ne varlığın derinliklerinden çıkıp gelen nitelenmiş varlıktaki bir ötenin açığa
çıkışıdır. Kendi-için, hilal halindeki aym ötesinde, gelecek dolunay olan bir varlık-
ötesindeki-varlıgm yanında olan olarak, dolunay da hilalin gızilgüçlülüğü haline gelir;
kendi-için, tomurcuğun ötesinde, çiçeğin yanında olan olarak, çiçek de tomurcuğun
gizilgüçlülüğüdür. Bu yeni gızilgüç-lülüklerin açığa çıkması, geçmişle kökensel bir
münasebeti gerektirir. Hilalin ayla, tomurcuğun çiçekle bağlantısı yavaş yavaş geçmişin
içinde keşfedilir. Ve kendi-içinin geçmişi, kendi-için açısından bilmek gibidir. Ama bu bilme
cansız bir veri olarak kalmaz. Hiç şüphesiz, kendi-içinin arkasındadır, bu haliyle de
bilinemezdir ve erımdışıdır. Ama varlığının ekstatik birliği içinde kendi-için, gelecekte
olduğunu bu geçmişten kalkarak kendine duyurur. Ay hakkında bildiğim, te-matık bilgi
olarak benden kaçar. Ne var ki, ben bu bilmeyim ve onu olma tarzım -en azından bazı
durumlarda- artık kendisi olmadığımı henüz olmadığım formunda kendime ulaştırmaktır.
Buradakinin -olmuş olduğum- bu olumsuzlan-masını iki yönden birden olurum: hem artık
olmamak kipinde, hem de henüz olmamak kipinde. Ben son dördün halindeki ayın radikal
bir olumsuzlanması-nın imkânı olarak hilal halindeki ayın ötesindeyim, ve şimdiki
zamanıma doğru gelecekteki yadsımama dönüşle bağlılaşıklık içinde, dolunay da yadsıma
olarak buradaki halinde belirlemek üzere hilale geri gelir: dolunay, hilalde eksik olan ve
eksikliğini çektiği şeyin onu hilal olarak oldurduğu şeydir. Böylece, aynı ontolojik
olumsuzlamamn birliği içinde, hilal şeklindeki aya hilal olarak -süreklilik ve öz formu
altında- gelecek boyutunu atfederim ve onda eksik olan şeyin ona doğru belirleyici dönüşü
aracılığıyla onu hilal halindeki ay olarak oluştururum. Gi-zılguçlülüklerin süreklilikten
güçlere kadar uzanan dizisi böyle oluşur, tnsan-gerçekliği, kendi kendisini olumsuzlama



imkânına doğru kendinin ötesine geçerken, bir yandan da ötesine geçerek olumsuzlamayı
dünyaya getiren olarak kendini oldurur; eksiklik, insan-gerçekliği aracılığıyla "güç”,
“tamamlanmamış-lık”, "erteleme”, “gizilgüçlülük” formu altında şeylere katılır.

Bununla birlikte eksikliğin aşkın varlığı, içkinlik içindeki ekstatik eksikliğin yapısını
taşıyamaz. Bunu daha yakından inceleyelim. Kendinde, kendi gizilgüç-lülüğünü henüz-
değil kipinde olmak zorunda değildir. Kendindenin açığa çıkışı, kökensel olarak, farksızlık
özdeşliğinin açığa çıkışıdır. Kendinde, kendi varlığının hiçbir ekstatik dağılışı olmaksızın ne
ise odur. Dolayısıyla, sürekliliğini ya da özünü ya da onda eksik olan eksiği, benim
geleceğimi daha olacak olduğum gibi daha olacak değildir. Benim dünya üzerinde ortaya
çıkışım, bağlılaşıklık içinde, gizilgüçlülükleri de ortaya çıkarır. Ama bu gizilgüçlülükler
bizatihi ortaya çıkışlarında donup kalırlar, dışsallık tarafından kemirilirler. Burada, bizatihi
ikircikliliği içinde, mekânı dünyaya getirmiş olan aşkının o çift yönlü veçhesiyle karşılaşırız:
dışsallık ilişkileri halinde dağılan bir bütünlük. Gizilgüçlülük bura-dakiyi belirlemek üzere
geleceğin derinliklerinden çıkıp ona gelir, ama kendinde olarak buradakinin kendi
gizilgüçlülıığüyle münasebeti bir dışsallık münasebetidir. Hilal halindeki ay -dolunaya
nispetle- eksik-olan ya da yoksun olan olarak belirlenir. Ama aynı zamanda da olduğunu
tastamam olan, ne ise o olmak için hiçbir şeye gereksinmeyen gökyüzündeki o somut
işaret olarak açığa çıkar. Bu tomurcuk için de, ne ise o olan bu kibrit için de aynı şey
geçerlidir; kibritin alev alması hiç şüphesiz mümkündür, ama kibrit-varlığt onun dışında
kalır, o şimdilik siyah bir başı olan beyaz tahta parçasıdır. Buradakinin gizilgüçlülükleri
[po-tentialites] onunla kesin bağlantı içinde olmakla beraber, kendilerini birer kendinde
olarak gösterirler ve ona nispetle farksızlık durumundadırlar. Bu mürekkep hokkasının
kırılması mümkündür, şöminenin mermerine doğru fırlatırsam parçalanır. Ama bu
gizilgüçlülük mürekkep hokkasından tamamen kopmuş durumdadır, çünkü bu gizilgüçlülük
benim mürekkep hokkasını şöminenin mermerine çarpma imkânımın aşkın bağlılaşığından
ibarettir. Kendisi olarak alındığında mürekkep hokkası ne kırılabilir olandır, ne de kırılmaz
olandır: o vardır. Bu, benim, her türlü gizilgüçlülük dışında kalan bir buradaki
düşünebileceğim anlamına gelmez: sırf benim kendi geleceğim olmam olgusundan ötürü,
buradaki de birtakım gizilgüçlülüklerle donanmış olarak açığa çıkmaktadır; kibriti siyah
başlı bir tahta parçası gibi kavramak, onu her türlü gizilgüçlülükten soymak değil, sadece
ona yenilerini vermektir (yeni bir süreklilik — yeni bir öz). Buradakinin gizilgüçlüîüklerden
tamamen arındırılması için, benim salt bir şimdiki zaman olmam gerekirdi ki, böyle bir şey
düşünülemez. Yalnız şu var ki, buradaki, eşdeğer olan, yani ona nispetle eşdeğerlilik
durumunda bulunan çeşitli gizilgüç-lülüklere sahiptir. Çünkü, gerçekten de, onları daha
olacak değildir. Ayrıca, benim için mümkün olanlar da yoktur, ama mümkünleşirler, çünkü
özgürlüğüm tarafından içerden kemirilmektedirler. Yani, benim içm mümkün olan her ne
olursa olsun, karşıtı da aynı şekilde mümkündür. Bu mürekkep hokkasını kırabilirim, ama
aynı şekilde bir çekmeceye de yerleştirebilirim; hilalin ötesinde, dolunayı hedefleyebilirim,
ama hilalin o halinde sürekliliğini de talep edebilirim. Dolayısıyla, mürekkep hokkası
eşdeğer imkânlarla donatılmıştır: bir çekmeceye yerleştirilmiş olmak, kırılmış olmak. Şu
hilal şeklindeki ay gökyüzündeki açık bir eğri de olabilir, ertelenmiş bir son dördün olabilir.
Buradaki tarafından oldurulmuş olmaksızın ve daha olunacak olmaksızın buradakiye geri



dönen bu gizil-güçlülüklere, kendindenin varlık kipinde varolduklarını vurgulamak üzere
ihtimaller [probabilite] adım vereceğiz. Benim için mümkün olanlar yoktur, onlar
mümkünleşir. Ama muhtemel olanlar asla muhtemelleşmezler: onlar, muhtemel olanlar
olarak kendindedirler. Bu bağlamda, mürekkep hokkası vardır, ama onun mürekkep
hokkası-varlığı bir muhtemel olandır, çünkü mürekkep hokkasının “daha mürekkep hokkası
olacak olma”sı, hemen anında dışsallık ilişkisi halinde eriyen salt bir görünüştür. Varlığın
ötesinde, varlığın yönü olan, çünkü tam da varlığın ötesinde kendinde olan bu
gizilgüçlülükler ya da ihtimaller, birer hiç tir. Mürekkep hokkasının özü, kendi-içinin
mümkün olan olumsuzlamastnın bağlılaşığı olarak öldürülmüştür, ama bu öz mürekkep
hokkası değildir ve varlık değildir: kendinde olan olarak tözselleştirilmiş, şeyleştırilmiş
olumsuzlamadır, yani tartı da bir hiçtir, dünyayı çevreleyip belirleyen hiçlik gömleğine
aittir. Kendi-için, mürekkep hokkasını mürekkep hokkası olarak açığa çıkarır. Ama bu
açığa çıkarma mürekkep hokkasının varlığının ötesinde ve olmayan o gelecek içinde
gerçekleşir; varlığın bütün gizilgüçlülükleri, süreklilikten nitelenmiş gizılgüçlü-lüğe kadar,
varlığın gerçekten de daha olacak oldukları olmaksızın henüz olmadığı şey olarak
tanımlanır. Burada da yine, bilgi, varlığa ne bir şey ekler ne de ondan bir şey eksiltir, onu
hiçbir yeni nitelikle donatmaz. Bilgi, onunla yalnızca olumsuz dışsallık münasebetleri
sürdüren bir hiçliğe doğru varlığın ötesine geçerek, varlığın (var) olmasını sağlar:
gizilgüçlüîüğün bu salt hiçlik olma özelliği, sıradan dışsallık ilişkileri kurmayı hedefleyen
bilimin gizilgüçlülüğü, yani özü ve güçleri, radikal bir şekilde iptal eden girişimlerinde
yeterince ortaya çıkmaktadır. Ama öte yandan algının anlamlı yapısı olarak gizilgüçlüîüğün
zorunluluğu da, bu yaklaşımda diretmekten vazgeçilmesi için yeterince açık bir biçimde
ortaya çıkar: nitekim bilimsel bilgi, algının gizilgüçlüleştincı yapısının ne üstesinden
gelebilir ne de onu ortadan kaldırabilir; tersine, bu yapıyı varsayar.

Kendi-içinin varlığa mevcut oluşunun o varlığı şey olarak nasıl açığa çıkardığını
göstermeye çalıştık; ve serimlememızi daha anlaşılır kılmak üzere şeyin farklı yapılarını
birbm ardı sıra gösterdik: buradaki ve mekânsallık, süreklilik, öz ve gizilgüçlülükler.
Bununla birlikte, bu ardışık serimlemeden, söz konusu uğraklardan bazılarının ötekiler
karşısında gerçek bir önceliğe sahip olduğu fikrinin çıkmayacağı açıktır: kendi-içinin ortaya
çıkışı, şeyi yapılarının bütünlüğüyle birlikte açığa çıkarır. Zaten bunlardan bir teki bile
yoktur ki bütün ötekileri içermesin: buradaki, öz karşısında mantıksal bir önceliğe bile
sahip değildir, tersine onu varsayar ve buna karşılık, öz de buradakinin özüdür. Benzer bir
şekilde, nitelık-varlık olarak buradaki ancak dünya fonu üzerinde görünebilir, ama dünya
buradakiler derlemidir [collection]; ve dünyanın buradakilerle, buradak ilerin de dünya ile
arasındaki dağıtıcı ilişki mekânsallıktır. Dolayısıyla burada tözsel hiçbir form, fenomenin
görünme kipleri arkasında duran hiçbir birlik ilkesi yoktur: her şey, hiçbir öncelik
olmaksızın bir çırpıda verilmiştir. Aynı nedenlerle, tasavvurda ortaya koyulanuı
[representatif] herhangi bir önceliğini düşünmek de hatalı olur. Nitekim betimlemelerimiz,
bizi, dünya içindeki şeyi girintili çıkıntılı bir biçimde göstermeye yöneltti ve bundan ötürü
dünya ile şeyin, kendi-içine bir tür temaşa-cı görü içmde açıldıktan sanısına kapılabiliriz:
bu yalnızca şeylerin pratik bir kullanılabilirlik düzeni içinde birbirlerine kıyasla sıralanmış
olmalanmn ardı sıra olur. Dünyanın kendilik devresinin içinde göründüğü düşünülecek



olursa böyle bir hataya düşülmez. Kendilik devresi, kendi-içini kendisinden ayıran şeydir,
ya da Heidegger’in bir deyimiyle söylersek: insan-gerçekliği, olduğu şeyi kendilik
devresinden hareketle duyurur. Kendi-içinin kendiliği oluşturan kendiye yönelik bu projesi
hiçbir biçimde temaşacı bir dinginlik değildir. Söylediğimiz gibi, bu bir eksikliktir, ama asla
verili bir eksiklik değildir: kendi kendinde kendisinin eksikliğini daha olacak olan bir
eksikliktir. Nitekim, saptanmış bir eksikliğin, ya da kendinde eksikliğin, dışsallık halinde
silinip gittiğini iyi anlamak gerekir; daha önceki sayfalarda buna işaret ettik. Ama
kendisini eksiklik olarak oluşturan bir varlık, ancak orada, onda eksik olan ve olduğu
buradaki üzerinde belirlenebilir, kısacası, daha olacak olduğu kendiye doğru kendinden
sürekli bir koparılış aracılığıyla belirlenebilir. Bu demektir ki eksiklik, ancak reddedilmiş
eksiklik olarak kendi kendisinde kendi kendisinin eksikliği olabilir: .. ,nın eksikliğini
çekenin eksik olunanla tastamam içsel tek bağlantısı, reddir. Nitekim, ...mn eksikliğini
çeken varlık onda eksik olan olmadığı ölçüde, onda bir olumsuzlama kavrarız. Ama bu
olumsuzlama, eğer salt dışsallık halinde -ve genel olarak olumsuzlamamn her türlü
imkânıyla birlikte- eriyip gitmemek zorundaysa, onun temeli de, ...mn eksikliğini çeken
varlığın onda eksik olan olmak zorunluluğundadır. Böylece, olumsuzlamamn temeli,
olumsuzlamamn olumsuzlanmasıdır. Ama bu te-mel-olumsuzlamanm bir veri olması, özsel
bir uğrağım oluşturduğu eksiklik olmasından daha fazla değildir: bu temel-olumsuzlama
daha olacak olan gibi vardır; kendi-için, “yansı-yansıtan’ m hayalet birliği içinde kendini
kendisinin eksikliği kılar, yani kendini, bu eksikliği reddederek bu eksikliğe doğru yansıtır.
Eksiklik, kendi-lçin açısından yalnızca ortadan kaldırılacak eksiklik olarak içsel eksiklik
olabilir ve kendi-için kendisinin eksikliğini ancak daha olacağı şey olarak, yani bu
eksikliğin ortadan kaldırılmasına yönelik proje olarak gerçekleştirebilir. Böylece kendı-
tçmin geleceğiyle olan münasebeti asla statik ya da verili değildir; ama kendi-için şimdiki
zamanın ortadan kaldırılması olarak zaten orada, gelecekte olan olarak gelir, gelecek de
kendi-içinin şimdiki zamanına, onu kendi bağrında belirlemek üzere gelir. Kendi-içinin
burada eksiklik olması ancak omda eksikliğin ortadan kalkması olursa mümkündür; ama
bu olmamak kipinde daha olacak olduğu bir ortadan kalkmadır. Birtakım tikel eksiklikleri
sonradan katlanılan ya da çekilen eksiklikler halinde ampirik olarak saptamaya imkân
veren de bu kökensel ilişkidir. Bu ilişki genel olarak etkilenmenin [affectivite] temelidir;

psişiğin içine eğilimler ya da iştahlar diye adlandırılan o putları ve o hayaletleri
yerleştirmek suretiyle psikolojik açıdan açıklanmaya çalışılacak olan da yine bu kökensel
ilişkidir. Psykhe içine zorla yerleştirilen bu eğilimler ya da bu kuvvetler, kendi kendilerinde
anlaşılabilir şeyler değildirler, çünkü psikolog onları kendinde varolanlar gibi verir, yani
kuvvet olma vasıfları bile farksızlıklarının gizli dinginliğiyle yalanlanmakta ve birlikleri salt
dışsallık ilişkisi halinde dağılmaktadır. Onları ancak kendi-içinden kendindeye giden içkin
bir varlık ilişkisinin kendin-dedeki temsili olarak kavrayabiliriz, ve bu ontolojik ilişki tam da
eksiklik'tir.

Ama bu eksiklik konuşlandırıcı yönden kavranamaz ve üzerine düşünülmemiş bilinç
tarafından bilinemez (onu psişik nesne olarak, yani eğilim ya da duygu olarak yakalayan,
saf olmayan ve işbirlikçi [complice] düşünüme de görünmez). Bu eksiklik ancak, burada



ele almayacağımız saflaştırıcı düşünüm [reflexi-on purifiante] açısından erişilebilirdir.
Dolayısıyla dünyanın bilinci düzleminde, aşkın ve ideal bir özellik olarak, ancak atılım
halinde kendine görünebilir. Nitekim kendi-içinde eksik olan, bir varlık-ölesindeki-varhğa
ideal mevcudiyetse, varlık-ötesindeki-varlık da kökensel olarak varlıktaki-eksiklik olarak
kavranır. Böylece dünya, gerçekleştirilecek namevcudiyetlerin [absences] tasallutu
altındaymışçasına açığa çıkar ve her buradaki, onu gösteren ve belirleyen bir namev-
cudiyeıler kortejiyle birlikte görünür. Bu namevcudiyetler gizilgüçlülüklerin fonunda farklı
değildir. Sadece, orada anlamlarını daha iyi kavrarız. Böylece, namevcudiyetler buradakiyi
buradaki olarak gösterirler ve bunun tersine, buradaki de namevcudiyetlere yönelir. Her
namevcudiyet varlık-ötesindeki-varlık olduğundan, yani kendinde namevcut olduğundan,
her buradaki kendi varlığının bir başka haline, ya da başka varlıklara doğru yönelir. Ama
elbette, bu belirtici bileşimler [complexes indicatifs] halindeki düzenleniş kendinde
halinde donar ve katılaşır, söz konusu kendinde olduğundan, daha belirdikleri anda
yalıtılmışlı-gm farksızlığı içine yeniden yuvarlanan bütün bu dilsiz ve katılaşmış belirtiler,
:aşm gülümseyişine, bir heykelin boş gözlerine benzerler. Öyle ki, şeylerin arkasından
beliren namevcudiyetler, şeyler tarafından mevcutlaştırılacak namevcudi-vetler olarak
görünmezler. Bu namevcudiyetlerin benim tarafından gerçekleştirilecek şeyler olarak
açığa çıktıklarım söylemek de mümkün değildir, çünkü psykhe’nin aşkın bir yapısı olan ben
ancak düşünümsel bilinçte ortaya çıkar. Namevcudiyetler, kendilik devresinin ortasında
“doldurulacak boşluklar” olarak dikilip duran sak gerekirliklerdir. Sadece, “kendi-için
tarafından doldurulacak boşluk” vasıfları, herhangi bir kişiye atfedilmiş ya da
temalaştırılmış olmaxr.raı nasılsa o haliyle yaşanan doğrudan ve kişisel bir aciliyet
aracılığıyla, üzerine ziı-şünülmemış bilinçte ortaya çıkar. Namevcudiyetleri talepler olarak
yaşama.-caiL ötürüdür kı, bir başka bölümde onların kendiliği [ipseite] diye adlandırmış
duğumuz şey açığa çıkar. Bunlar görevlerdir [lâches]; ve bu dünya bir gör~ ~ dünyasıdır.
Görevlere nispetle, bunların işaret ettikleri buradaki hem "bu gerilerin buradaki’'sidir -yani
onlar aracılığıyla belirlenen ve onları yerine genrerlı-cek olan gibi gösterilen biricik
kendindedir- hem de hiçbir şekilde daha bu zi-revler olmayacak olandır, çünkü özdeşliğin
mutlak birliği içindedir. Yalıtılmışufkindeki bu bağlantı, dinamiğin içindeki bu atalet
münasebeti, amaçla araç nasebeti olarak adlandıracağımız şeydir. Bu, dışsallık tarafından
bozulan, er bir için-varhktır ve ideal aşkmlığı, ancak kendi-içinin daha olacak olduğu iç:~-
varlığm bağlılaşığı olarak düşünülebilir. Ve aynı zamanda farksızlığın huzur.T mutluluğu
içinde dinlenirken yine de daha olacak olduğu şeyi kendisine duvu-ran, yerine getirilecek
görevlere kendisinin ötesinde işaret eden olarak şeydir kullanılabilir araç [ustensile] ya da
alettir [instrument]. Şu halde şeylerin ker.u. aralarındaki kökensel münasebet,
buradakilerin nicel ilişkisi temelinde belirir münasebet, kullanılabilirlik münasebetidir. Ve
bu kullanılabilirlik daha önce işaret edilmiş olan yapılardan sonra ortaya çıkmış değildir ya
da onlara bağlı der_-dir: bir yönden onları varsayar, bir başka yönden onlar tarafından
varsayılır. Şev, daha sonra alet olmak üzere önce şey olan değildir; sonradan şey olarak
ao~ çıkmak üzere önceden alet değildir: o, araç-şeydir [chose-ustensile]. Bununla birlikte
bilim adamının daha sonraki çabasında tümüyle şey olarak, yani her tür.u
kullanılabilirlikten arındırılmış olarak keşfedileceği doğrudur. Ama bunun nedeni, bilim
adamının salt dışsallık ilişkileri kurmaktan başkaca bir kaygı taşımamasıdır; zaten, bu



bilimsel çaba sonucunda her türlü aletselliğinden [instrumentî-îite] arındırılmış olan şeyin
kendisi de mutlak dışsallık halinde tükenmek üzer; buharlaşır. Heıdegger’in formülünün ne
ölçüde düzeltilmeye muhtaç olduğu gc-rülüyor: dünya elbette kendilik devresi içinde
ortaya çıkar, ama devre konuşlar-dmcı-olmayan olduğundan, benim olduğum şeyin
duyurulması kendi başıru konuşlandırın olamaz. Dünyada olmak kendine doğru dünyadan
kurtulmak değildir, ama dünyanın gelecek dünya olan bir ötesine doğru dünyadan kurtu.-
maktır. Dünyanın bana duyurduğu şey yalnızca "dünyasal”dır. Kaldı ki kullanılabilir
olanların, araçların sonsuza gönderilmesi, kendisi olduğum bir kendi-içı-ne asla
göndermiyorsa, araçlar bütünlüğü de benim imkânlarımın kesin bağlılaşığıdır. Ve ben
kendi imkânlarım olduğum için, dünya üzerindeki araçlar düzeni de benim imkânlarımın,
yani olduğum şeym, kendindede yansıtılmış imgesidir. Ama bu dünyasal imgeyi ben asla
çözemem: ona eylemvn içinde ve eylem aracılığıyla uyum sağlarım; kendi kendime göre
bir nesne olabilmem için, düşünümse! bölünerek-çoğalma gerekir. Şu halde insan-
gerçekliği dünya üzerinde ınotan-tıklik aracılığıyla kaybolmaz; ınsan-gerçeklığı içm dünya-
içinde-olmak demek, bir dünyayı var kılan bizatihi açığa çıkış aracılığıyla dünya içinde
radikal bir şekilde kaybolmak demektir, bir “neye yarar” imkânı bile bulunmaksızın,
düşünümsel çevrimin yardımından başkaca yardım olmaksızın, araçtan araca ara
vermeksizin gönderilmek demektir. Burada bize “ne için'ler zincirinin “kimin için”lerde
(Wommwillen) askıya alınmış olduğu itirazım yöneltmek hiçbir şeye yaramayacaktır.
Elbette “Worumwillen” bizi varlığın henüz aydınlatmamış olduğumuz bir yapısına, başkası-
ıçine gönderir. Ve “kimin için ’ de durmadan aletlerin arkasından görünür. Ama oluşumu
“ne için’inkmden farklı olan bu kimin içm, zinciri kopartmaz. O sadece, zincirin
halkalarından bir tanesidir ve aletsel-ligin perspektifinden ele alındığında, kendindeden
kurtulmaya imkân vermez. Bu iş tulumu elbette işçi içindir. Ama işçinin çatıyı kirlenmeden
onarabilmesi içindir. Peki niçin üstünü kirletmemek zorundadır? Ücretinin en büyük kısmını
giysi satın almaya harcamamak için. Nitekim bu ücret ona, hayatım idame ettirmesine
imkân verecek asgari para niceliği olarak verilir; ve işçi tam da işgücünü çatıları
onarmakta kullanabilmek için “hayatım idame ettirir”. Peki neden çatıları onarmak
zorundadır? Memurların muhasebe işinde çalıştıkları büroya yağmur sularının akmaması
için, vb. Bu, başkasını her zaman tikel bir tür alet olarak kavramak zorunda olduğumuz
anlamına gelmez, sadece, başkasını dünyadan hareketle düşündüğümüzde bile
araçsallığın bileşimlerinin sonsuza göndermesinden kurtulamadığımız anlamma gelir.

Böylece kendı-ıçinin red olarak kendi kendisinin eksikliği olması ölçüsünde ve kendiye
yönelik atılımmm bağlılaşığı olarak, varlık da kendi-içine dünya fonu üzerindeki araç-şey
olarak açılır ve dünya, kullanılabilirliği gösteren bileşimlerin farksızlaştırılmış fonu olarak
belirir. Bu göndermelerin hepsi de anlamdan yoksundur, ama işte bu bağlamdadır ki
anlam sorununu bu düzlemde ortaya koymanın imkânı bile yoktur. Yaşamak için çalışılır
ve çalışmak için yaşanır. “Iş-hayat” bütünlüğünün anlamına ilişkin soru; “Yaşamakta olan
ben, neden çalışıyorum?

Eğer çalışmak içinse, yaşamak neden?” sorusu, ancak düşünümsel düzlemde sorulabilir,
çünkü kendi-içinin kendi kendisi tarafından keşfedilmesini gerektirir.



Geriye şunu açıklamak kalıyor: kullanılabilirlik, kendisi olduğum sak olum-suzlamanm
bağlılaşığı olarak neden dünya üzerinde belirebilir? Nasıl oluyor da salt buradaki olarak
buradakinin durmaksızın yinelenen ve kısır olumsuzlanması olmuyorum? Daha olacak
olduğum sak hiçLikten başka bir şey değilsem, bu olumsuzlama benim imgem olan bir
görevler çokluğunu nasıl açığa çıkarabilir? Bu soruya cevap verebilmek için, kendi-içinin
sadece ve düpedüz şimdiki zama na gelen bir gelecek olmadığını hatırlamak gerekir.
Kendi-için aynı zamanda da "idi” formu akında daha kendi geçmişini olacaktır. Ve üç
zamansal boyutun eks tatik gerekırliği öyledir ki, eğer kendi-için, ne idiyse onun anlamını
geleceği ara cılıgıyla kendine duyuran bir varlıksa, aynı zamanda da aynı beliriş içinde
alaca ğmı, kaçmakta olduğu belli bir “idi”nin perspektiflennden daha olacak olan bir
varlıktır. Bu bağlamda, bir zamansal boyutun anlamını her zaman ötelerde, baş ka bir
boyutun içinde aramak gerekir; diyaspora diye adlandırmış olduğumuz şey de budur;
çünkü varlığın diyasporasal birliği, salt verili bir aidiyet değildir: ken dini orada, dışarıda,
kendinin birliği içinde koşullandırmak suretiyle diyaspora yı gerçekleştirme
zorunluluğudur. Dolayısıyla, olduğum ve buradak iyi açığa çıkaran olumsuzlama şu halde
“idi”nm kipinde daha olacak olandır. Basit mevcudiyet olarak, bu olmayan salt
olumsuzlamamn varlığı, geçmiş ya da olgusallık olarak onun arkasındadır. Bu haliyle,
onun asla köksüz olumsuzlama olmadığını kabul etmek gerekir. Tersine, nitelikli
olumsuzlamadır -eğer bu nitelemeyle, onun kendi nitelliğini "idi” formunda daha
olmayacak olan varlık olarak ardı sıra sürüklediğini anlayacak olursak-, Olumsuzlama, ıç
belirlenme kipinde ve kendini bura dahinin konuşlandırın olumsuzlanması kıldığı ölçüde,
geçmişin konuşlandırıcı-olmayan olumsuzlanması olarak belirir. Ve bu beliriş de çifte bir
“ıçm-varlık” birliğinde oluşur, çünkü olumsuzlama, yansı-yansıtan kipinde kendisi olan
geçmişten kurtulmak için, buradakinin olumsuzlanması olarak varoluşta cereyan eder, ve
buradaki den sıyrılmak için kendi varlığı içinde geleceğe doğru kaçarak geçmişten
kurtuluT. işte bu da kendi-içinin dünyaya ilişkin bakış açısı diye adlandıracağımız şeydir.
Olgusallığa uyarlanabilir olan bu bakış açısı, kendinde ile kökensel münasebet olarak
olumsuzlamamn ekstatik niteliğidir. Ama, öte yandan da kendi-içinin, dünyaya ekstatik
aidiyet olarak, kendisi olduğu her şeyi “idi" kipinde olduğunu da daha önce gördük.
Mevcudiyetim ile gelecekte karşılaşmam, çünkü gelecek, daha gelecek olan bir bilincin
bağlılaşığı olarak bana dünyayı ifşa eder; ama varlığım, tematik olmayan yönden de olsa,
bana kendinde-varlığm çerçevesi içinde geçmişte görünür, yani dünyanın ortasındaki
girinti ve çıkıntılar halinde görünür. Hiç şüphesiz, bu varlık hâlâ ...nin bilincidir, yani kendi-
içindir; ama kendinde halinde donmuş bir kendi-ıçındir ve bu yüzden dünyanın ortasında
dünya>nn düşkün bilincidir. Realizmin, natüralizmin ve materyalizmin anlamı geçmiştedir:
bu üç felsefe de, sanki şimdiki zamandaymışçasına geçmişin betimlemeleridir. Şu halde,
kendi-için, dünyadan çift yönlü bir kaçıştır: kaçtığı bir dünyadaki mevcudiyet olarak kendi
kendisinin dünyanm-ortasmdaki-varlı-ğmdan kurtulur. Mümkün olan, kaçışın özgür
sonudur. Kendi-için, kendisi olmadığı bir aşkın olana doğru kaçamaz, yalnızca kendisi
olduğu bir aşkın olana doğru kaçabilir. Bu sürekli kaçıştaki her türlü duraklama imkânım
ortadan kaldıran şey de budur; eğer amiyane, ama düşüncemin daha iyi kavranmasına
imkân verecek bir imgeye başvurmama izin verilirse, önü sıra sallanan havucun peşinden
koşarak arabayı çeken eşeği hatırlayabiliriz. Eşeğin havucu yakalamak için harcadığı



bütün gayretler, sonuçta arabanın ilerlemesine yol açar ve havuç da hep aynı mesafede
kalmak üzere arabayla birlikte ilerler. Böylece, bizatihi koşuşturmamızla görünür kılman,
bizim koşuşturmamızdan başkaca bir şey olmayan ve sırf bu yüzden erimdışı olarak
tanımlanan bir mümkün olanın peşinden koşarız. Kendi kendimize doğru koşarız ve biz bu
olgudan ötürü kendi kendisiyle buluşamayan varlığız. Koşu, bir yönden anlamlılıktan
yoksundur, çünkü sonu asla verili değildir, ona doğru koştuğumuz ölçüde icat edilmekte,
projelendirilmektedir. Ve bir başka yönden, dışladığı bu anlamlılığı ona vermekten geri
duramayız, çünkü mümkün, her şeye rağmen kendi-içinin anlamıdır: ama daha doğrusu,
kaçışın anlamı hem vardır hem de yoktur.

Şimdi, kendisi olduğum geçmişten kendisi olduğum geleceğe doğru bu kaçışın içinde,
gelecek geçmişe olanca anlamını kazandırırken aynı zamanda da kendini geçmişe nispetle
önceden haber vermektedir. Gelecek, verili kendinde olarak kendi kendisinin temeli
olacak olan bir kendindeye doğru ötesine geçilmiş geçmiştir, yani daha olacak olmak
zorunda olduğum olarak olacak olan bir kendindeye doğru ötesine geçilmiş olan geçmiştir.
Benim için mümkün olan, geçmişimi yeniden ele alırken bu geçmişi temellendirerek
kurtarabilen olarak geçmişimin yeniden ve özgürce ele almışıdır. Ne idiysem o olduğum
temelsiz varlıktan, ancak olacağım kipinde kendisi olabildiğim kurucu edime doğru
kaçarım.

Böylece, mümkün, kendi-içinin kendini oldurduğu eksikliktir, yani nitelikli olumsuzlama
(yanı niteliğini kendi dışında, geçmişte taşıyan olumsuzlama) olarak mevcut
olumsuzlamada eksik olandır. Bu şekilde, mümkün olanm kendisi de niteliklidir. Ama
kendinde kipinde kendisinin niteliği olacak veri sıfatıyla değil de, kendi-içinin ne idiyse o
olduğu ekstatik nitelendirmeyi kuracak yeniden ele alışın işareti olarak. Böylece susuzluk
üç boyutludur: kendi-içinin ne idiyse o olduğu bir boşluk halinden şimdiki kaçıştır. Ve verili
hale boşluk ya da eksiklik vasfını kazandıran da bizatihi bu kaçıştır: eksiklik, geçmişte
eksiklik olamazdı, çünkü verili olan ancak kendi kendisinin aşkmlığı olan bir varlık
tarafından ...e doğru ötesine geçilmişse "eksik olabilir”. Ama bu kaçış, ...e doğru kaçıştır
ve ona doğrultusunu veren de bu “yönelme”dir. Bu şekilde, kaçış bizzat kendim yapan
eksikliktir, yani hem verili olanm eksiklik ya da gizilgüçlülük olarak geçmişte kurulmasıdır,
hem de kendini “yansı-yansıtan" formunda, yanı eksiklik bilinci olarak eksiklik kılan bir
kendi-için tarafından verili olanm yeniden ve özgürce ele alınmasıdır. Ve eksikliğin
kendisine doğru kaçtığı şey de, kendi eksik-varlığı içinde kendini eksik olduğu şey
tarafından koşullandıran olarak, onun artık eksiklik olmayan susuzluk olma imkânı, yanı
doygımluk-susuzluktur. Mümkün olan, doygunluğun belirtisidir; değer de, kendi-içini bir
uçtan bir uca kuşatıp içine dolan hayalet varlık olarak aynı zamanda hem verili -tıpkı
“verili idiyken” olduğu gibi- hem de yeniden ele alman -tıpkı “yansı-yansıtan” oyununun
onu eks-tatık olarak oluşturuşu gibi- bir susuzluğun belirtisidir. Görüldüğü üzere, kendi
kendisini susuzluk olarak belirleyen bir tamlık söz konusudur. Ekstatik geç-miş-şimdiki
zaman münasebeti, “susuzluk” yapısını bu tamlık taslağının yönü olarak verir ve kendisi
olduğum mümkün olan da, doygunluk olarak bizatihi yoğunluğu tamlıktan kaynaklanan
dolgunluğu sağlamak zorundadır. Böylece varlığa mevcut oluşum varlığı buradaki halinde



belirlerken, benim aynı zamanda da buradaki yanında nitelikli eksiklik olmam olarak
buradakinin olumsuzlanmasıdır. Ve benim için mümkün olan, varhk-ötesindeki-varlığın
mümkün mevcudiyeti olan olarak benim için mümkün olanm niteliği de, bir varlık-
ötesindeki-varlığı açığa çıkarır, bu, birlikte-mevcudiyetiyle gelecek olan bir doygunluğa
kesin bir biçimde bağlı birlikte-mevcudiyet olan bir varlıktır. Namevcudiyet,
gerçekleştirilecek varlık olarak yeryüzüde böyle açığa çıkar ve bu varlık bende eksik olan
mümkün-varlığm bağlılaşığı olarak açığa çıkar. Su bardağı, içilmiş-olması-gere-ken gibi,
görünür, yani konuşlandırıcı-olmayan yönden kavranmış bir susuzluğun bağlılaşığı olarak
ve bizatihi varlığı içinde doldurulması gereken gibi görünür. Ama hepsi de dünyanın
geleceğiyle kurulacak bir ilişkiyi içeren bu betimlemeler, dünyanın zamanının ya da tümel
zamanın kökensel olumsuzlama temelinde bilince nasıl açıldığım gösterirsek daha çok
aydınlığa kavuşacaktır.

1

Her belirleme bir olumsuzlamadır. -çn

2

Sarıre, "Husserî’m Fenomenolojisinde Bir Temel Dujünce: Yönelmişlik” başlığını taşıyan,
Ocak 1939 tarihli bir makalesinde, ''bilmek" eyleminin, özünde bir “içselleştirme” olduğu
düşüncesinden hareket eden epistemolojinin, bilgi edinmeyi “beslenmeci" benzetmelerle
ortaya koyıışuna dikkat çeker: “Onu gözleriyle yiyordu! Bu tümce ve birçok başka
işaretler, bilmenin yemek olduğunu söyleyen, idealizmin ve realizmin ortak yanılsamasını
yeterince ortaya koymaktadır...” -çn



IV DÜNYANIN ZAMANI

Tümel zaman [temps üniversel] kendi-için aracılığıyla dünyaya gelir. Kendindenin
zamansallığı yoktur, çünkü o tam da kendinde olandır ve zamansallık devamlı bir biçimde
kendi’ye kendi için mesafeli olan bir varlığın birlikçi varlık kipidir. Bunun tersine, kendi-için
zamansallıktır, ama kendiliğinden bir biçimde "düşünümsel-üzerine düşünülmüş”
münasebeti içinde ortaya çıkmadıkça za-mansallığm bilinci değildir. Zamansallığı, üzerine
düşünülmemiş kipte varlığın üzerinde, yani dışarıda keşfeder. Tümel zamansallık
nesneldir.

A) Geçmiş

Buradaki, daha önce bir gelecek idiyken, daha sonrasında bir geçmiş haline daha
dönüşecek olan bir şimdi gibi görünmez. Bu mürekkep hokkası, onu algıladığım anda,
esasen kendi varoluşu içinde üç zamansal boyutuna sahiptir. Mürekkep hokkasını bir
süreklilik olarak kavradığımda, yani onu bir öz olarak kavradığımda o çoktan gelecektedir;
her ne kadar güncel mevcudiyetim içinde ona mevcut olmasam da, kendi-kendine-
gelecek-olan olarak ona mevcutumdur. Ve aynı anda da bu mürekkep hokkasını esasen
orada, dünyada olmuş olandan başka türlü kavrayamam, çünkü ben kendim de esasen
mevcudiyet olarak dünyada idim. Bu anlamda, eğer “tanıma sentezi” [synthese de
recognition] dediğimiz şeyin, art arda gelen “şimdi”lerin düzenlenişiyle, algılanan şeyin bir
süresi olmasını sağlayan, ilerleyen bir özdeşleştirme işlemi olduğunu söylüyorsak, böyle
bir sentez söz konusu değildir. Ama kendi-için, ucunu göremediği muazzam ve tekdüze
uzanan bir duvarmışçasına açığa çıkan kendinde boyunca kendi zamansal-lığmdaki
parçalanmayı elinde tutar. Ben, ne ise o olan varlığın yanı başında, henüz değil ve çoktan
kipinde, daha olacak olduğum bu kökensel olumsuzlama-yım. Şu halde durağan bir
dünyada, değişmemecesine ne ise o olarak kalan tek bir varlığın yanı başında beliren bir
bilinç varsayarsak, bu varlık bir değişmezlik geçmişi ve geleceği ile birlikte açığa çıkacaktır
ve bu geçmiş ile gelecek hiçbir sentez “işlemi" gerektirmeyecek, onun açığa çıkışıyla
bizatihi aynı şey olacaktır. İşlem, ancak, kendi-için, aynı anda kendi kendisinin geçmişini
de daha yakalayacak ve daha oluşturacak olsaydı zorunlu olurdu. Ama sırf kendı-ıçinin
kendi geleceği oluşu gibi kendi geçmişi de olması yüzünden, kendindenin açığa çıkışı da
yalnızca zamansallaştırılabılir. Buradaki, içsel anlamda a priori bir form içinde kırılarak
yansıyacağı için değil, varlığı bile zamansallaşma olan bir açığa çıkışta tezahür ettiği
içindir ki, zamansallık olarak açığa çıkar. Bununla birlikte varlığın zamansaîlık-dışı la-
temporalite] oluşu bizatihi açığa çıkışı içinde temsil edilir: zamansallaşan bir zamansallık
içinde ve bu zamansallık aracılığıyla kavranan olarak buradaki de kökensel olarak
zamansal gibi görünür; ama ne ise o olan olarak kendi zamansallığı olmayı reddeder,
yalnızca zamanı yansıtır; ayrıca içsel ekstatik münasebeti -zamansallığm kaynağı olan
münasebet- salt nesnel bir dışsallık ilişkisi olarak geri gönderir. Şu halde, zamandışı
özdeşlik [identite intem-porelle] ile ekstatik zamansallaştırma birliği arasındaki uzlaşma
olarak süreklilik, kendinde anların, birbirlerinden ayrı ve basit bir dışsallık münasebetiyle
bir araya gelmiş küçük hiçliklerin, zamansal-olmayan bir değişmezliği muhafaza eden bir
varlığın yüzeyinde düpedüz kayıp gitmesiymiş gibi görünecektir. Dolayısıyla varlığın



zamandışılığmm bizden kaçtığı doğru değildir; tersme, zamandışılık, zamanın içinde
verilidir, tümel zamanın varlık tarzını temellendirir.

Şu halde kendi-için, olduğunu “idi” kipinde olmuş olduğu ölçüde, kullanılabilir olan araç ya
da şey de ona çoktan [dejâ] oradaymış gibi görünür. Kendi-içinin buradaki ne mevcut
olabilmesi, ancak mevcut idiliği olarak mümkündür; her algılama kendisinde ve hiçbir
“işlem” olmaksızın, bir tanımadır. Oysa geçmişin ve şimdiki zamanın ekstatik birliği
boyunca ortaya çıkan şey özdeş bir varlıktır. Bu varlık geçmişte ve şimdiki zamanda ay TU

olan gibi kavranmaz, kendisi olan gibi kavranır. Zamansallık bir görme organından
[organe de vision] başka bir şey değildir. Bununla birlikte, bu varlığın kendisi olduğunu
buradaki çoktan idi. Böylece bir geçmişe sahip olan gibi görünür. Ne var ki bu geçmiş
olmayı reddeder, ona yalnızca sahiptir. Şu halde zamansallık nesnel olarak kavranan sak
bir hayalettir, çünkü kendi-içinin zamansallığı olarak da, kendindenin daha olacak olduğu
zamansallık olarak da kendini vermez. Aynı zamanda, aşkmlık vasfıyla kendinde olan
aşkın geçmiş de. şimdiki zamanın olacak olduğu şey gibi olamaz, bir “Selbststândigkeit”
hayaleti içinde kendini yalıtır. Ve geçmişin her anı bir “şimdiki zaman olmuş olan”
olduğundan, bu yalıtılmışlık geçmişin içinde bile devam eder. Öyle ki, değişmez buradaki,
hayalet kendindelerin sonsuz bir kırpışma ve parçalanması içinde açığa çıkar. Bu bardak
ya da bu masa benim için böyle açığa çıkarlar: bunlar sürmezler, vardırlar; ve zaman
onların üzerinden akar. Hiç şüphesiz bu nesnelerdeki değişimleri görmediğim
söylenecektir. Ama bu, bilimsel bir bakış açısını gereksiz bir şekilde buraya buyur etmek
olur. Hiçbir şeyin doğrulamadığı bu bakış açısı, bizatihi algımız aracılığıyla yalanlanır: pipo,
kurşun kalem, kendilerini bütünüyle kendi “pro filleri"nin her biri içinde ifşa eden ve
sürekliliği profillerin çokluğuna bütünüyle ilgisiz kalan bütün bu varlıklar, zamansallık
içinde açığa çıkmakla beraber, aynı zamanda da her türlü zamansallıga aşkındırlar. “Şey”,
“form” olarak, yani zamanda görebileceğimiz yüzeysel ve asalakça değişikliklerin
hiçbirinden etkilenmeyen bir bütün olarak, bir çırpıda vardır. Her buradaki kendi eşiğini,
yani olduğunu bir daha olmamak üzere bırakacağı değişim düzeyini belirleyen bir varlık
yasasıyla birlikte açığa çıkar. Ve “sürekliliği” ifade eden bu varlık yasası, onun özünün
hemen açığa çıkan bir yapısıdır, buradakini kavrar, bir smır-gizılgüçlülüğü belirler —
dünyadan yitip gitmenin smır-gizılgüçlülüğünü. Bu konuya döneceğiz. Böylece, kendi-için
zamansallığı varlığın üzerinde kavrar, değişime uğratmanın hiçbir imkânı olmadan varlığın
yüzeyinde oynaşan salt yansıma olarak kavrar. Zamandaki bu mutlak ve hayaletimsi
hiçlikliği [neantite], bilim adamı homojenlik adı altında kavram olarak sabitleştirecektir.
Ama zamansallaştıran kendi-içinin ekstatik birliğinin kendinde üzerinde ve aşkın kavranışı,
bu birliği bu birlik olarak kuran herhangi bir varlık bulunmadan, boş bir zamansal birlik
formunun yakalanışı gibi gerçekleşir. Şimdiki zaman-geçmiş düzleminde, her önce ve her
sonranın farksızlık dışsallığıyla ötekilerden yalıtılmış bir “kendinde” olan ve yine de bu
anların tek bir varlığın birliği içinde birleştikleri dış zamansallık olan mutlak dağılmanın o
tuhaf birliği işte böyle ortaya çıkar, bu ortak varlık ya da Zaman, zorunluluk ve löz-sellik
olarak tasarlanan bizatihi dağılmadan başka bir şey değildir. Bu çelişkili doğa ancak
kendi-için ve kendindenin çifte temeli üzerinde görünebilir. Bu noktadan itibaren, bilimsel
düşünüm, dışsallık ilişkisini hipostazlaştırmayı hedefleyerek, kendindeyi de zaman içinde



hedeflenen bir aşkmlık olarak değil, andan ana geçen bir içerik gibi; daha da iyisi,
birbirlerinin dışında ve birbirlerine kesinlikle benzeyen bir içerikler çokluğu gibi
tasarlayacaktır — yani boşlukta düşünecektir.

Buraya kadar, tümel zamansallığa ilişkin betimlememizi, zamandışı durağanlığı dışında
varlıktan hiçbir şeyin gelmediği varsayımına dayanarak yürüttük. Ama tam da varlıktan
gelen bir şey vardır: bu şeye, daha iyi bir adlandırma olmadığı için, ortadan kalkma
[abolition] ve görünmeler [apparitions] diyeceğiz. Bu görünme ve ortadan kalkmalar
ontolojik değil de düpedüz metafizik bir aydınlatmanın konusu olmalıdır, çünkü bunların
zorunlulukları ne kendi-içinin varlık yapılarından, ne de kendindenin varlık yapılarından
hareketle anlaşılabilir: bunların varoluşu olumsal ve metafizik bir olgunun varoluşudur.
Görünme fenomeninde varlıktan gelenin ne olduğunu tam olarak bilmeyiz, çünkü bu
fenomen esasen zamansallaşmış bir buradaki olgusudur. Bununla birlikte deneyimin bize
öğrettiği, buradakinin değişik biçimlerde belirip yok olduğudur, şimdi algının kendindeyi
açığa çıkardığını ve kendinde dışında hiçbir şeyi açığa çıkarmadığını bildiğimizden
kendindeyi bu belirişlerin ve yok olmaların [aneantıssements] temeli olarak düşünebiliriz.
Ayrıca şunu da açıkça görüyoruz ki, kendindenin varlık yasası olarak özdeşlik ilkesi
gereğince, ortadan kalkma ve görünme, görünmüş ya da ortadan kalkmış kendindenin
tümüyle dışında olmalıdır: aksi takdirde, kendinde hem olurdu hem de olmazdı. Ortadan
kalkma, bir son olan bu varlık düşmüşlüğü olamaz. Yalnızca kendi-için bu düşmüşlüklerle
tanışabilir, çünkü o kendi kendinde, kendi kendisinin sonudur. Olumlayanm olumlanan
tarafından doldurulduğu hemen-hemen-olumlama olarak varlık, iç sonluluğu olmaksızın,
“kendi-olumlama”sma özgü gerilim içmde varolur. Bu varlığın “oraya-kadar"ı [jusque-lâ]
bütünüyle kendi dışındadır. Böylece ortadan kalkma, ancak bir dünya içinde ve bir
kendinde için ortaya çıkabilen bir sonranın zorunluluğunu değil, bir hemen-hemen-
sonra'nın zorunluluğunu ifade eder. Bu hemen-he-men-sonra şöyle ifade edilebilir:
kendinde-varlık kendisi ile hiçlik arasında bir dolayım gerçekleştiremez. Benzer şekilde,
görünmeler de görünen varlığın se?n-y enleri değildirler. Serüvenin varsayacağı o kendine
önceliği, yalnızca görünmesi de sonu gibi içsel serüvenler olan kendi-içinde bulabiliriz.
Varlık ne ise odur. Varlık, “olmaya koyulmak’ sızın, çocukluğu da gençliği de olmaksızın
vardır: görünen, varlığın kendine özgü yemliği değildir, varlık, olmamak kipinde daha
olacak olduğu önce ile hiçbir münasebeti bulunmaksızın bir çırpıda varlıktır, ve o önce
içinde salt namevcudiyet gibi daha olacaktır. Burada da yine bir hemen-he-men-
ardışıklığı, yanı görünenin kendi hiçliğine nispetle eksiksiz bir dışsallığını buluyoruz.

Ama bu mutlak dışsallığm “vardır” [il y a] formunda verilmesi için, esasen bir dünya
gerekir; yani bir kendi-içinin belirmesi gerekir. Kendindenin kendi-içine nispetle mudak
dışsallığı, görünmenin hemen-hemen-öncesi ya da ortadan kalkmanın hemen-hemen-
sonrası olan bizatihi hiçliğin varlığın doluluğu içinde yer bile bulamamasını sağlar.
“Geçmişte olmatmş" bir buradaki yalnızca bir dünyanın birliği içinde ve dünya fonu
üzerinde ortaya çıkabilir, dışsallık olan o münase-bet-yokluğu-münasebeti yalnızca bir
dünyanın birliği içinde ve dünya fonu üzerinde açığa çıkarılabilir; “geçmişte olmamış" bir
görünene nispetle daha öncekı-lık durumunda olan varlık hiçliği, bir dünyaya ancak geriye



doğru, kendi kendisinin hiçliği ve kendi kendisinin öncelliği [anteriorite] olan bir kendi-için
aracılığıyla gelebilir. Böylece buradakinin belirişi ve yok oluşu ikircikli fenomenlerdir:
kendi-için aracılığıyla varlığa gelen şey, burada da yme, salt bir hiçliktir, he-nüz-olmamak
ve artık-olmamaktır. Söz konusu varlık buradakinin temeli olmadığı gibi, önce ve sonra
yakalanmış bütünlük olarak dünya da onun temeli değildir. Ama öte yandan, beliriş dünya
üzerinde kendi kendisinin öncesi ve kendi kendisinin sonrası olan bir kendi-için aracılığıyla
açığa çıkan olarak, görünme de önce bir serüven olarak verilir; görünmüş olan buradakiyi,
kendisinin namevcu-diyeti olan dünyada kavrarız, buradakini onun namevcut olduğu bir
dünyada biz çoktan mevcutmuşuz gibi kavrarız. Şey böylece kendi kendisinin hiçliğinden
fışkırabilir. Burada zihnin kavramsal bir görüşü [une vue conceptionnelle] değil, algının
kökensel bir yapısı söz konusudur. Gestalttheorie'nin deneyleri, salt görünmenin her
zaman dinamik beliriş olarak kavrandığını, görünenin, hiçliğin dibinden koşarak varlığa
geldiğini açık bir şekilde göstermektedir. Burada aynı zamanda da “nedensellik ilkesi’nm
kaynağını buluyoruz. Nedenselliğin ideali, bir Meyerson’un arzu edeceği gibi, görünenin
görünen olarak olumsuzlanması değildir; iki fenomen arasında devamlı bir dışsallık bağı
kurulması da değildir, tik nedensellik, görünenin görünmesinden önce, görünmesini
hazırlamak üzere esasen orada, kendi kendisinin hiçliği içinde olan gibi kavranmasıdır.
Nedensellik, sadece, ekstatik varlık kipi olarak görünenin zamansallığmm ilk kavranışı-dır.
Ama olayın serüvenci özelliği de, görünmenin ekstatik oluşumu da bizatihi algının içinde
dağılırlar, önce ve sonra algının kendinde-hiçliğinde donar, görünen de, algının farksız
özdeşliği içinde sabitlenir, görünenin bir önceki andaki varlık-olmayanı bu anda varolan
varlığın farksız doluluğu olarak açığa çıkar, nedensellik münasebeti görünenden önceki
buradakiler ile görünenin kendisi ara-smdaki salt dışsallık münasebeti halinde dağılır.
Görünmenin ve kaybolmanın ikircikliği, böylece, bunların dünya olarak, mekân olarak,
gizilgüçlülük ve kullanılabilirlik olarak, tümel zamanın kendisi olarak, durmadan dağılan
bütünlükler veçhesi altında verilmelerinden ileri gelir.

Dünyanın homojen ve birbirlerine salt bir dışsallık münasebetiyle bağlanmış anlardan
yapılmış olan geçmişi işte böyledir. Daha önce de işaret ettiğimiz gibi, kendi-içm, geçmişi
aracılığıyla kendinde içinde erir. Kendinde haline gelen kendi-için geçmişte dünyanın
ortasında olan olarak açmlamr: o vardır, aşkınlığmı kaybetmiştir. Ve bu olgudan ötürü,
kendi-içinin varlığı zaman içinde geçmişleşir: kendi-içinin geçmişi ile kendi-içme birlikte-
mevcudiyet olan dünyanın geçmişi arasında, kendi-içinin kendi geçmişini daha olacak
olmasından başka hiçbir fark yoktur. Böylece yalnızca bir geçmiş vardır, o da varlığın
geçmişi ya da geçmişte içinde olmuş olduğum nesnel geçmiştir. Benim geçmişim dünyada
geçmiştir, kendisi olduğum ciddiyettir, geçmişin bütünlüğüne doğru kaçışımdır. Bu
demektir kı, daha olacak olduğum ekstatik zamansallık ile verili salt hiçlik olarak dünyanın
zamanı arasındaki zamansal boyutlardan bir tanesi için bir çakışma vardır. Ben, geçmiş
aracılığıyla tümel zamansallığa ait olurum, şimdiki zaman ve gelecek aracılığıyla ondan
kaçarım.

B) Şimdiki Zaman

Kendi-içinin şimdiki zamanı varlığa mevcudiyettir ve bu haliyle de yoktur. Ama şimdiki



zaman varlığın açığa çıkışıdır. Mevcudiyete görünen varlık kendini şimdiki zamanda olan
gibi verir. Bu nedenledir ki şimdiki zaman, yaşandığında çatışkılı [antinomiquement] bir
biçimde kendini olmayan olarak verirken, kendisi olduğunu, şimdiki zamanda olan gibi
açığa çıkarak kendini varlığın yegane ölçüsü olarak verir. Bunun nedeni varlığın şimdiki
zamandan taşması değildir; bu aşırı ölçüdeki varlık bolluğu, ancak, öğrenme organı olan
geçmiş içinde kavranabilir, yani artık olmayan şey olarak kavranabilir. Nitekim masamın
üstündeki bu kitap şimdiki zamanda vardır ve geçmişte var idi (kendi kendisinin aynı
olarak). Böylece, şimdiki zaman, kökensel zamansallık içinde tümel varlık olarak açığa
çıkar ve bir yandan hiçbir şey değilken -varlıktan başka hiçbir şey değilken- bir yandan da
varlık boyunca salt kayıp gitmedir, salt hiçliktir.

Yukarıdaki düşünceler, varlığın varlığı dışında şimdiki zamana varlıktan hiçbir şeyin
gelmediğini gösteriyormuş gibi görünebilir. Ama bu, varlığın kendi-içine kâh atılmış gibi,
kâh hareket halindeymiş gibi açıldığım ve hareket ile dinginlik nosyonlarının diyalektik
münasebet içinde olduklarını unutmak olur. Oysa hareket, ontolojik olarak kendi-içinin
yapısından türetilemediği gibi onun ken-dmdeyle olan temel ilişkisinden de, varlık
fenomeni içinde kökensel olarak keşfedebileceğimiz şeyden de türetilemez. Hareketsiz bir
dünya tasarlanabilir bir şey olurdu. Elbette, düpedüz formel bir imkân dışında değişimsiz
bir dünyanın imkânı düşünülemez, ne var ki değişim hiçbir şekilde hareket değildir.
Değişim buradakinin niteliğinin başkalaşmasıdır; daha önce gördüğümüz gibi, değişim bir
formun belirişi ya da dağılmasıyla bir blok halinde gerçekleşir. Bunun tersine, hareket
özsel-neliğin [quiddite] sürekliliğini varsayar. Eğer bir buradaki aynı zamanda hem bir
yerden başka bir yere aktarılmak, hem de bu aktarım sırasında kendi varlığında radikal bir
değişikliğe uğramak zorunda olsaydı, uğradığı bu değişiklik hereketin olumsuzlayıcısı
olurdu çünkü artık hareket halinde olan hiçbir şey olmazdı. Hareket, mekânın homojenliği
postülasmm da yeterince gösterdiği gibi, değişikliğe uğramadan kalan bir buradakinin salt
yer değiştirmesidir. Demek oluyor ki, mevcut varolanların özsel niteliklerinin hiçbirinden
çıkarsana-mayan, Elea okulu ontolojisinin yadsıdığı ve Descartesçı ontolojide ünlü “fiske
”ye [chiquenaude] başvurmayı zorunlu kılan hareket, kesin bir olgu değerine sahiptir,
varlığın olanca olumsallığına katılır ve bir veri olarak kabul edilmek zorundadır. Elbette
biraz sonra hareketin “(var) olması” için bir kendi-için gerektiğini göreceğiz, ve bu da sak
hareket içinde varlıktan gelen şeyin kesin bir biçimde belirlenmesini özellikle
zorlaştırmaktadır; ama her türlü durumda kendi-içinin, başka yerde olduğu gibi burada da
varlığa hiçbir şey eklemediğinden şüphe edilemez; kendi-için, başka yerde olduğu gibi
burada da, hareketin üzennde yükseldiği fonu oluşturan salt Hiçtir. Ancak, hareketin
bizatihi doğası gereği, ondan bir çıkarsama yapmayı denemek bize yasaklansa bile, en
azından hareketin bir betimlemesini yapmak mümkün ve hattâ zorunludur. Şu halde
hareketin yönü olarak neyi düşünmek gerekiyor?

Hareketin varlığın sıradan etkilenmesi [affection] olduğu, çünkü hareket edenin [mobile]
hareketten sonra da önceden nasılsa öyle kaldığı sanılır. Hareketin, varlığı
degiştirmeksizin onun üzerine eklendiği öylesine besbelli görünür ki, aktarımın aktarılmış
figürü bozmadığı çoğu kez bir ilke olarak ortaya konmuştur: ve daha önce gördüğümüz



gibi, buradakimn özsebneliğinin değişikliğe uğramadan kaldığı da kesindir. Hiçbir şey
Fitzgerald’m “büzüşme” [contraction] teorisinin ya da Einstein’m “kütlenin varyasyonları”
teorisinin maruz kaldığı direnişten daha tipik bir şekilde bu anlayışı sergileyemez, çünkü
bu teorilerin ikisi de, en başta hareket ettirici nedenin varlığını kuran şeye saldırır
görünüyorlardı. Hareketin göreceliği ilkesi elbette buradan gelir ve eğer hareket varlığın
bir dış özelliğiyse ve eğer içyapısal hiçbir değişiklik hareketi belirlemiyorsa, bu ilke
mükemmel bir şekilde anlaşılır. Hareket bu durumda varlığın kendini çevreleyenlerle
öylesine dışsal bir ilişkisi haline gelir ki, varlığın hareket ettiğini ama çevresindekilerin
dingin durumda olduklarım, ya da buna karşılık, çevresindekilerin hareket ettiğini ve
düşünülen varlığın dingin durumda olduğunu söylemek eşdeğer hale gelir. Bu bakış
açısından hareket, bir varlık gibi ya da bir varlık kipi gibi değil, baştan sona tözden
arındırılmış bir münasebet olarak belirir.

Ancak, hareket edenin başlangıçta ve varışta, yani hareketi çerçeveleyen iki duraklama
arasında kendi kendisinin aynısı kalması olgusu, onun hareket ettirici neden idiyken ne
olduğu konusunda hiçbir önyargıyı gerektirmez. Böyle bir yargı, bir otoklavda kaynamakta
olan suyun kaynarken de tekrar soğuduktan sonra da aynı özellikleri gösterdiği
gerekçesiyle, kaynama sırasında hiçbir dönüşüme uğramadığını söylemekle aynı şey olur.
Aynı biçimde, hareket edene hareketi sırasında farklı ardışık konumlar atfedilebilmesi ve
onun her konumda kendi kendisine benzer görünmesi de bizi duraksatmamalıdır, çünkü
bu konumlar hareketin kendisini değil katedilen mekânı tanımlarlar. Tam tersine, içinden
çıkılmaz Eleacı aporilerin kaynağında yatan, hareket edeni dinginliğinden çekip almaksızın
bir çizgi boyunca yeri değiştirilecek dingin haldeki bir varlık gibi ele alan o matematikçi
eğilimdir, asıl bu eğilimdir.

Böylece varlığın, ister dingin halde ister hareket halinde olsun, kendi varlığı içinde
değişmeden kaldığı yolundaki olumlama, eleştirisiz kabul edemeyeceğimiz sıradan bir
postüla olarak görünmelidir. Bu eleştiriye tabi tutmak üzere, Eleacı kanıtlara ve özellikle
de oka ilişkin olanına bakalım. Söylenene göre ok AB konumundan geçtiğinde, sivri ucu
A’da ve kuyruğunun ucu da B’de olmak üzere orada tastamam durağan haldeki bir okun
olacağı gibi “vardır”. Bu, hareketin varlığın üstüne yerleştiği ve bunun sonucunda varlığın
hareket etmekte mi yoksa dingin halde mi olduğunu gösteren hiçbir şeyin bulunmadığı
kabul edilirse besbelli bir şey gibi görünür. Kısacası, hareket eğer varlığın bir anzasıysa
hareket ve dinginlik birbirinden ayrılmaz. Eleacı aporilerin en ünlüsüne, Akhileus ve

Kaplumbağa aporisine karşı çıkarılması usûlden olan kanıtlar burada geçersizdir. Nitekim
Eleacılann mekânın sonsuza kadar bölünebilirliğini hesaplarken zaman için de aynı türden
bir hesaplama yapmamış olduklarını ileri sürmek neye yarar? Burada konum ya da an
değil, olmak söz konusudur. Eleacılara hareketi değil de hareketi taşıyan mekânı göz
önüne aldıkları yönünde bir yanıt verdiğimizde sorunun doğru bir kavranışına da yaklaşırız.
Ama o zaman da sorunu çöz-meksizin göstermekle yetiniriz: nitekim hareket edenin
varlığı ne olmalıdır ki, özsel-neliği değişikliğe uğramadan kalırken, hareket eden yine de
kendi varlığı içmde dingin haldeki bir varlıktan ayrı olsun?



Eğer Zenon’un kanıtlanna karşı gösterdiğimiz direnci açıklığa kavuşturmaya çalışırsak,
bunların kökeninde belli ve doğal bir hareket anlayışının bulunduğunu saptarız: okun
AB’den "geçtiğini” kabul ederiz, ama bir yerden geçmek bize orada kalmak'la, yani orada
olnıak’h eşdeğer olamazmış gibi görünür. Ne var ki genellikle ciddi bir karışıklığa düşeriz,
çünkü hareket edenin AB’den geçmekten başka bir şey yapmadığını (yani asla orada
olmadığını) düşünür ve aynı zamanda da onun kendi kendinde, olduğunu varsaymaya
devam ederiz. Bu durumda, hareket eden hem kendinde olacaktır, hem de AB’de
olmayacaktır. Bu Eleacıla-rm aporisinin kaynağıdır: ok AB’deyken, olduğuna göre, AB’de
nasıl olmayacaktır lcı? Başka türlü söyleyecek olursak, Eleacı aporiden kurtulmak için
hareket halindeki varlığın kendmde-varlığmı muhafaza ettiği yönündeki genel kabul gören
postüladan vazgeçmek gerekir. AB’den yalnızca geçmek, geçiş-halinde-ol-mak demektir.
Geçmek nedir? Aynı zamanda hem bir yerde olmak hem de orada olmamaktır. Geçiş
halindeki varlığın burada olduğunu söylemek, onu aniden orada durdurmaksızm hiçbir
uğrakta mümkün değildir; ama onun olmadığı, ya da orada olmadığı, ya da başkayerde
olduğu da söylenemez. Geçiş halindeki varlığın yerle olan münasebeti bir işgal
münasebeti değildir. Ama daha yukarıda gördük: dingin durumdaki bir buradaki nin yeri
onun fonla olan dışsallık münasebetiydi ve fonun kendisi de formlar çokluğu halinde
dağıldığı zaman bu münasebet başka buradakiltûe dış münasebetler çokluğu halinde
çökerek bu hale geliyordu1. Şu halde mekânın temeli, varlığa kendi-için aracılığıyla gelen
ve kökenini varlığın ne ise o olmasında bulan karşılıklı dışsallıktır. Kısacası varlık, bir
kendi-içine başka varlıklarla farksızmış gibi görünmek suretiyle kendi yerini tanımlar. Ve
bu farksızlık onun bizatihi özdeşliğinden, başka buradakilere esasen mevcut olan bir
kendi-için tarafından kavranan olaTak onun ekstatik gerçeklik namevcudiyetinden başka
bir şey değildir. Şu halde buradaki yalnızca ne ise o olduğu içindir ki bir yer işgal eder, bir
yerdedir, yani kendi-için tarafından öteki buradakilerle onlarla münasebetleri bulunmayan
olarak münasebete sokulmuştur. Mekân kendi kendisinin münasebeti olan varlık
tarafından münasebet olarak kavranan münasebet hiçliğidir. Dolayısıyla, bir yerde olmak
yerine oradan geçmek olgusu ancak varlık terimleriyle yorumlanabilir. Bu demektir ki, yer
varlık tarafından temellendirildiğinden, varlık kendi yerim temellendirmek için artık yeterli
değildir: onu yalnızca taslaklaştınr; öteki buradakileüt dışsallık ilişkileri kendi-için
tarafından kurulmuş olamaz, çünkü bu ilişkileri, olan bir buradakiden hareketle kurmak
zorunda olan varlıktır. Ama yine de bu ilişkiler yok olamazlar, çünkü bu ilişkilerin,
kendisinden kalkarak kuruldukları varlık salt bir hiçlik değildir. Sadece, bu ilişkilerin
kuruldukları bizatihi “şimdi”de, varlık esasen onların dışındadır, yani bu ilişkilerin açığa
çıkışıyla eşzamanlılık halinde, esasen yeni dışsallık ilişkileri açığa çıkar ve temeli söz
konusu buradaki olan bu ilişkiler birincilerle bir dışsallık münasebeti içindedir. Ama varlığın
yerini tanımlayan mekânsal ilişkilerin devamlı bir biçimde süren dışsallığı, temelini ancak
söz konusu buradakinin kendi dışında olmasında bulabilir. Ve gerçekten de, buradaki-nın
bir yerden geçtiğini söylemek, onun hâlâ oradayken esasen artık orada olmadığı, yani
kendi kendisine nispetle, ekstatik bir varlık münasebeti içinde değil de salt bir dışsallık
münasebeti içinde olduğu anlamına gelir. Böylece buradaki, öteki buradakilerin dışında
olarak açığa çıktığı ölçüde “yer” vardır. Ve varlık artık o dışsallıktan ibaretmişçesine
tezahür etmediği için, tersine çoktan ondan dışarıda olduğu ölçüde, o yerden geçiş vardır.



Hareket böylece kendi dışında olan bir varlığın varlığıdır. Hareket vesilesiyle gündeme
gelen yagane metafizik sorun kendiye dışsallık sorunudur. Bu ne anlama gelir?

Hareket içinde, varlık Adan B’ye geçtiği zaman hiçbir şey değişmez. Bu demektir ki,
varlığın niteliği kendi-içine buradaki olarak görünen varlığı temsil eden olarak başka bir
niteliğe dönüşmez. Hareket hiçbir biçimde bir tür dönüşüm olarak düşünülemez; niteliği
edimselleştirmediği gibi, onu özünde değişikliğe de uğratmaz. Nitelik tastamam ne ise o
olarak kalır: değişen, onun varlık tarzıdır. Bilardo masasının üstünde yuvarlanan şu kırmızı
top kırmızı olmayı hiçbir şekilde bırakmaz, ama olduğu bu kırmızıyı dingin haldeyken
olmuş olduğu kırmızıyla aynı tarzda olmaz: ortadan kalkma ve süreklilik arasında
belirsizlik halinde kalır. Nitekim, çoktan B’de olan olarak, bilardo topu A’dayken ne idiyse
onun dışındadır, burada kırmızının yokoluşu vardır, ama kendini C’de bulan olarak, B’nin
ötesinde olan olarak bilardo topu bu yokuluşun da dışındadır. Böylece ortadan kalkma
aracılığıyla varlıktan ve varlık aracılığıyla da ortadan kalkmaktan kurtulur. Şu halde
dünyada, özgünlüğü asla olmamak olan bir buradaki türüyle karşılaşılır ama bunların bu
yüzden birer hiçlik olmaları gerekmez. Kendi-içinin bütün bu buradak iler üzerinde
kökensel olarak kavrayabileceği yegane münasebet, kendiye dışsallık münasebetidir.
Çünkü dışsallık hiç olduğundan, “kendiye dışsallığm” [exteriorit£-â-soi] olması için kendi
kendinde, kendi kendisinin münasebeti olacak bir varlığın olması gerekir. Kısacası, bir
kendi-içine kendi-ye-dışsalhk olarak kendini gösteren şeyi kendindeye özgü terimlerle
tanımlamamız mümkün değildir. Bu dışsallık ancak burada olduğunu kendi kendinde
çoktan orada olan bir varlık tarafından, yani bir bilinç tarafından keşfedilebilir. Düpedüz
varlığa özgü bir hastalık gibi beliren, yani bazı buradakiler için hem kendi olmak hem de
kendi kendinin hiçliği olmak imkânsızlığı şeklinde ortaya çıkan bu kendi-ye-dışsal-lık,
kendini dünya üzerindeki hiç gibi, yani tözselleştirilmiş bir hiç gibi olan bir şey aracılığıyla
göstermek zorundadır. Nitekim kendi-ye-dışsallık hiçbir biçimde ekstatik olmadığından,
hareket edenin kendiyle münasebeti salt farksızlık münasebetidir ve ancak bir tanık
tarafından keşfedilebilir. Bu, kendini yapamayan bir ortadan kalkma ve kendini
yapamayan bir görünmedir. Kendi-ye-dışsallığı ölçen ve imleyen bu hiç, tek bir varlık
birliği içindeki dışsallık oluşumu olarak yörüngedir. Yörünge kendini çizen çizgidir, yani
mekân içindeki anı bir sentetik birlik görüntüsüdür, hemen anında sonsuz dışsallık çokluğu
halinde çöken bir yanıltıcı görüntüdür. Buradaki dinginken zaman mekân vardır; hareket
etmeye koyulduğunda, mekân kendini doğurur ya da dönüşür. Yörünge asla olmaz, çünkü
hiç’tir: hemen anmda çeşitli yerler arasındaki salt dışsallık ilişkileri halinde, yani
farksızlığın sıradan dışsallığı ya da mekânsallık içinde yok olur. Hareket de daha çok
olmakta değildir; hareket kendini ortadan kaldırmayı da bütünüyle olmayı da
başaramayan bir varlığın yok-mertebesindeki-varlığıdır; bizatihi kendindenin bağ-nnda,
farksızlık dışsallığınm belirmesidir. Düpedüz bir varlık titreşimi olan bu beliriş, varlığın
olumsal serüvenidir. Kendi-için, bu titreşimi ancak zamansal ekstaz içinde ve hareket
edenin kendi ile ekstatik ve devamlı özdeşleşmesi içinde kavrayabilir. Bu özdeşleşme
hiçbir işlemi ve özellikle de hiçbir “tanıma sentezi”nı varsaymaz, ama kendi-için açısından
bu sentez geçmişin şimdiki zamanla eksta-tik varlık birliğinden başka bir şey de değildir.
Hareket edenin kendine özgü dış-sallığmm değişmez konumu içinde kendi ile zamansal



özdeşleşmesi, böylece, yörüngeyi açığa çıkarır, yani mekânı silikleşen bir dönüşüm, bir
oluş formunda belirmesini sağlar. Mekân hareket aracılığıyla kendini zaman içinde
doğurur; hareket, kendiye dışsallık isi olarak çizgiyi çizer. Çizgi hareket aynı anda silinip
gider ve mekânın bu zamansal birlik hayaleti, zamandışı mekânın içinde, yani bir
dönüşüm olmaksızın olan salt dağılım çokluğu içinde, kesintisizce erir.

Kendi-için, şimdiki zamanda, varlığa mevcudiyettir. Ama devamlı olanın ezeli özdeşliği bu
mevcudiyeti şeyler üzerindeki bir yansı olarak kavramaya imkân vermez, çünkü olanı
devamlılık içinde ne idiyse ondan farklılaştıracak hiçbir şey yoktur. Dolayısıyla devinim
olmasaydı tümel zamanın şimdiki boyutu da kavranamaz olurdu. Tümel zamanı salt
şimdiki zaman olarak belirleyen şey harekettir. Öncelikle şimdiki titreşim olarak
açmlandığı için: hareket, geçmişte, esasen silikleşen bir çizgi, kendi kendini bozan bir
izden başka bir şey değildir; gelecekte, kendi kendisinin projesi olamamamaktan ötürü
hepten yoktur; tıpkı duvardaki bir çatlağın düzenli olarak büyümesi gibidir. Zaten
hareketin varlığı da anm kavranamaz ikircikliğine sahiptir, çünkü olduğunu da, olmadığını
da söyleyemeyiz; ayrıca daha göründüğü anda esasen ötesme geçilmiştir ve kendinin
dışındadır. Dolayısıyla kendi-içinin şimdiki zamanıyla birlikte mükemmel bir şekilde
sembolize ettiği şudur: ne olabilen ne de olamayabilen varlığın kendine dışsallığı, daha ne
değilse o olacak olan ve daha ne ise o olmayacak olan bir varlığın imgesini -kendindenin
düzlemine yansıtılmış olarak- kendi-içine, gönderir. Bülün fark, kendi-ye-dışsallığı -varlığın
kendi kendisinin dışsallığı olmak için olmadığı ama tersine, bir ekstatik tanığın özdeşliğiyle
“varlık olduğu” dışsallığı- varlığın olmadığı şeyi daha olacak olduğu zamansallaştırıcı salt
eks-tazdan ayıran farktır. Kendi-içm şimdiki zamanını hareket eden aracılığıyla kendine
duyurur; o, güncel hareketle eşzamanlılık halinde kendi kendisinin şimdiki zamanıdır;
kendi-için kendi kendisinin şimdiki zamanım hareket edenin şimdiki zamanıyla kendine
duyurduğu ölçüde, tümel zamanı gerçekleştirmek le yükümlü olacak olan da harekettir.
Bu gerçekleştirme, anların karşılıklı dışsallık-larmı öne çıkaracaktır, çünkü hareket edenin
şimdiki zamanı -hareketin bizatihi yapısı nedeniyle- kendi kendisinin geçmişine dışsallık ve
bu dışsallıga dışsallık olarak tanımlanır. Zamanın sonsuza kadar bölünmesi bu mutlak
dışsallık içinde temellendirilir.

C) Gelecek

Kökensel gelecek, gerçek kendindenin ötesindeki bir kendindeye gerçeğin ötesinde daha
olacak olduğum mevcudiyetin imkânıdır. Geleceğim, gelecekteki ortak mevcudiyet olarak
gelecek bir dünyanın taslağını beraberinde getirir ve daha önce gördüğümüz gibi, kendisi
olacağım kendi-içine kendini gösteren de bu gelecek dünyadır, yoksa kendi-içinin ancak
düşünümsel bakışla bilinebilir olan bizatihi imkânları değil. Benim için mümkün olanlar,
olduğum şeyin anlamı olduklarından ve kendisine mevcut olduğum kendindenin bir ötesi
gibi aynı anda belirdiklerinden, kendindenin benim geleceğimde açığa çıkan geleceği,
kendisine mevcut olduğum gerçekle doğrudan ve sıkı bağlantı halindedir. Bu, değişikliğe
uğramış mevcut kendindedir, çünkü benim geleceğim, değişikliğe uğratacağım bir
kendindeye mevcudiyetime ilişkin imkânlarımdan başka bir şey değildir. Böylece dünyanın
geleceği benim geleceğimde açığa çıkar. Bu gelecek, şeyin basit sürekliliğinden ve salt



özünden kalkıp güçlere kadar uzanan gizilgüçlülükler gamından oluşur. Şeyin özünü
sabitleştirdiğim, onu masa ya da mürekkep hokkası olarak kavradığım anda ben esasen
orada, gelecekteyim, çünkü önce, şeym özü benim daha sonraki bu-olumsuzlamadan-
başka-bir-şey-olmamak imkânıma ortak mevcudiyetten başka bir şey olamaz, sonra da,
uzun sürekliliği ve masa ya da mürekkep hokkası olarak bizatihi kullanılabilirliği bizi
geleceğe gönderir. Daha önceki başlıklarda bu açıklamaları yeterince geliştirdiğimiz için
üzerlerinde daha fazla durmayacağız. Yalnızca şuna işaret etmek isteriz ki, araç-şey
olarak ortaya çıktığı andan itibaren her şey, yapılarından ve özelliklerinden bazılarını
hemen geleceğin içine yerleştirir. Dünyanın ve buradakilerin belirdiği andan itibaren tümel
bir gelecek vardır. Ancak, daha yukarıda, dünyanın her gelecek “hainin”, olanca karşılıklı
farksızlık dışsallığı içinde dünyaya yabancı kaldığını sapladık. Dünyanın şanslar aracılığıyla
tanımlanan gelecekleri vardır ve bunlar özerk muhtemel olanlar haline gelirler, bu
gelecekler ihtimalleşmez ama muhtemel olanlar olarak vardırlar, tıpkı iyice belirlenmiş
içerikleriyle tümüyle oluşmuş ama henüz gerçekleşmemiş “jimdı’ler gibi. Bu gelecekler,
her bir buradakiye ya da buradaki derlemine aittir ama dışarıdadır. Öyleyse tümel gelecek
nedir? Onu, gelecekler olan o eşdeğerlilikler hiyerarşisinin soyut çerçevesi, kendisi de
dışsalcık olan karşılıklı dışsallıklar içereni, kendisi de kendinde olan kendinde toplamı gibi
görmek gerekir. Bu demektir ki, kazanacak muhtemel olan hangisi olursa olsun, bir
gelecek vardır ve olacaktır, ama bundan ötürü, şimdiki zamana ilgisiz ve onun dışında
olan, birbirleriyle ilgisiz ve önce-sonramn adlandırılmış münasebetiyle (bu münasebet,
ekstatik niteliğinden boşaltılmış olarak bir dış olumsuzlamadan başkaca anlam taşımadığı
sürece) birleştirilen bu gelecek, her biri dağılmanın birliğiyle birleşmiş boş bir içerenler
dizisidir. Bu anlamda, gelecek kimi zaman bir buradakinin geleceğini benim kendi
imkânlarımın projesi, aracılığıyla ve ortak-şimdiki-zamamn ötesinde onun şimdiki
zamanına sıkıca bağladığım bir aciliyet ve bir tehdit olarak ortaya çıkar; kimi zaman bu
tehdit salt dışsallık halinde dağılır ve basit dışsallık yasası olarak geleceği ancak, içini
dolduran şeye ilgisiz ve mekânla homojen salt formel bir içeren veçhesiyle kavrarım; ve
nihayet, varlığın ötesindeki salt dağılma olarak, gelecek kimi zaman da bir kendinde hiçlik
olarak keşfedilir.

Böylece, zamandışı buradak inin bizatihi zamandışılığıyla bize verildiği za-mansal
boyutlar, nesne üzerinde ortaya çıktıklannda yeni nitelikler kazanırlar: kendinde-varlık,
nesnellik, farksızlık dışsallığı, mutlak dağılma. Zamansallaşan bir ekstatik zamansallıkta
keşfedilen olarak, zaman her yerde kendiye aşkmlık ve önceden sonraya ve sonradan
önceye göndermedir. Ama o kendiye aşkmlık, kendini kendinde üzerinde kavranır kıldığı
sürece daha kendinde olacak olan değildir, kendindede öldürülmüştür. Zamanın
kaynaşmışlığı düpedüz bir hayalettir, kendi-içinin kendi-kendine doğru ekstatik projesi ile
insan-gerçekliğinin hareket halindeki kaynaşmışlığmm nesnel yansısıdır. Ama zamanı
kendisiyle düşünecek olursak, bu kaynaşmışlığm hiçbir varlık nedeni yoktur, hemen
anında mutlak bir anlar çokluğu halinde çöker ve bu anlar, ayrı ayrı ele alındıklarında,
bütün zamansal doğalarını kaybeder, düpedüz ve sadece buradak inin zamansal
olmayışına indirgenirler. Böylece zaman salt kendinde hiçliktir ve ancak kendi-içinin onu
kullanmak üzere aştığı edim aracılığıyla bir varlığa sahipmiş gibi görünebilir. Yine de bu



varlık, farksızlaştırılmış zaman fonu üzerinde yükselen ve zaman aralığı [laps de temps]
adını vereceğimiz özel bir formun varlığıdır. Nitekim nesnel zamanı yakalayışımızm ilk
şekli pratik’tir: birlikte-mevcut varlığın ötesinde kendi imkânlanm olduğum içindir ki,
nesnel zamanı beni kendi mümkün olanımdan ayıran hiçliğin bağlılaşığı olarak, dünyada
keşfederim. Bu bakış açısından zaman, belirsiz bir dağılmanın bağrında, düzenli, sonlu
form olarak; belirir; zaman aralığı mutlak bir gevşemenin bağnnda sıkışmış zamandır ve
sıkışmayı gerçekleştiren de bizim kendimiz için mümkün olanlarımıza doğru iler-

leyen projedir. Bu sıkışık zaman elbette bir dağılma ve ayrılma formudur, çünkü dünya
içinde beni benden ayıran mesafeyi ifade eder. Ama öte yandan, kendimi her zaman,
yalnızca ... olmak için daha olacak olduğum şey olan düzenli bir bağımlı mümkün olanlar
dizisi boyunca projelendirdiğimden, ve bu mümkün olanların tematik de konumsal da
olmayan olarak açığa çıkışı kendimi ona doğru projelendirdiğim majör mümkün olanın
konumsal olmayan açığa çıkışı içinde verili olduğundan, zaman bana nesnel zamansal
form olarak, muhtemel olanların düzenli basamaklanışı olarak görünür: bu nesnel form ya
da aralık benim edimimin yörüngesi gibidir.    *

Zaman böylece yörüngeler aracılığıyla belirir. Ama mekânsal yörüngelerin gevşeyip salt
statik mekânsallık halinde çökmeleri gibi, zamansal yörünge de, sadece bizim kendi
kendimizden beklediğimiz şeyi nesnel olarak ima eden şey olarak yaşanmadığı anda
çöker. Gerçekten de, kendilerini bana keşfettiren muhtemel olanlar, doğal olarak
kendilerini kendinde muhtemel olanlar halinde yalıtmaya ve nesnel zamandan kesin
bir biçimde ayrılmış bir kesiti işgal etmeye yönelirler, zaman aralığı silinip gider, zaman,
kesinlikle zamandışı bir varlığın yüzeyindeki hiçlik ışıldaması olarak açığa çıkar.

.    V

BÎLGÎ

Dünyanın kendi-içine açılmasına ilişkin bu hızlı taslak, sonuca varmamıza imkân veriyor.
Kendi-içinin varlığının varlığın bilgisi olduğu konusunda idealizmle birleşiyoruz, ama bu
bilginin bir varlığı olduğunu da ekleyeceğiz. Kendi-içinin varlığı ile bilginin özdeşliği,
bilginin varlığın ölçüsü olmasından değil, kendi-içinin, olduğunu kendinde aracılığıyla
duyurmasından, yani kendi varlığı içinde varlıkla münasebet olmasından kaynaklanır.
Bilgi, kendi-içinin varlığa mevcudiyet olmasından başkaca bir şey değildir ve kendi-için
yalnızca bu mevcudiyeti gerçekleştiren hiç’tir. Böylece bilgi, doğası gereği, ekstatiktir ve
bundan ötürü kendi-içinin ekstatik varlığıyla karışır. Kendi-için, sonradan bilmek üzere .
olmaz ve onun ancak bildiği ya da bilindiği ölçüde olduğu da söylenemez, çün-} kü böyle
bir şey, tikel bilgilerin kurallaştırılmış sonsuzluğu halinde varlığın silinip gitmesine yol
açacaktır. Ama bilgi, kendi-içinin varlığın ortasında ve varlığın

ötesinde, kendisi olmadığı varlıktan hareketle o varlığın olumsuzlanması ve kendinin
hiçlenmesi olarak mutlak beliriştir, bilgi bu mutlak ve ilk olaydır. Kısaca-; sı, idealist tavrın
radikal bir tersyüz edilişiyle, bilgi varlık içinde emilir: bilgi, varlığın bir yüklemi de, bir



işlevi de, bir ilineği de değildir; ama yalnızca varlıkta ' vardır. Bu bakış açısından idealist
tavrı bütünüyle terk etmek zorunlu gibi gö- i rünür ve özellikle de, kendi-içinin kendinde
ile olan münasebetini temelli bir ontolojik ilişki olarak ele almak mümkün hale gelir; hattâ
bu kitabın sonunda, < kendi-içinin kendindeye nispetle bu eklemlenişini Varlık diye
adlandırabileceğimiz bir hemen-hemen-bütünlüğün hareketli taslağı olarak bile
düşünebileceğiz. Bu bütünlüğün bakış açısından, kendi-içinin belirişi kendi-için yönünden
yalnızca mutlak olay değildir, bu beliriş aynı zamanda da kendindenin başına gelen
bir şey, kendindenin yegane serüvenidir: gerçekten de her şey sanki kendi- ; için, bizatihi
hiçlenişiyle kendini “...nin bilinci” halinde oluşturuyormuşçasma ; cereyan eder, yani
bizatihi aşkmlığıyla kendi-için, olumlamanın olumlanan tara- i fından doldurulduğu
kendindenin yasasından kurtuluyormuşçasma cereyan !: eder. Kendi-için, kendiyi
olumsuzlamasıyla kendindenin olumlanması haline ge- , lir. Yönelimsel olumlama içsel
olumsuzlamamn tersi gibidir; olumlama ancak ii kendi kendisinin hiçliği olan bir varlık
aracılığıyla ve olumlayan varlık-olmayan bir varlığın olumlanması olabilir. Ama o zaman,
Varlığın hemen-hemen-bütün-1 lüğü içinde, olumlama kendindenin başına gelir:
olumlanmış olmak, kendinde-nin serüvenidir. Kendindenin kendinde-varlığım tahrip
etmeksizin kendiyi olumlaması olarak gerçekleştirilmiş olması mümkün olmayan bu
olumlamanm \ kendi-için aracılığıyla gerçekleşmesi kendindenin başına gelen şeydir; bu
olum- | lama kendindenin edilgin bir ekstazı gibidir, onu bozulmamış olarak bırakırken, |
yine de onda ve ondan kalkarak gerçekleşir. Her şey, sanki kendi-içinin bir çile-) si varmış
da “dünya”nm olumlanması kendindenin başma g|lsin diye kendi-için | kendi kendisini
feda ediyormuşçasına cereyan eder. Ve, elbette, bu olumlama yalnızca kendi-için için
varolur, kendi-içinin kendisidir ve onunla birlikte kay- | bolur. Ama kendi-içinin içinde
değildir, çünkü bizatihi ekstazıdır ve eğer kendi-için onun terimlerinden bir tanesiyse
(olumlayan), öteki terim, kendinde, bu | olumlamada gerçekten mevcuttur; kendini
bana keşfettiren dünya dışsallığıdır, varlığın üzerindedir.

Öte yandan, realizm yanlısının hakkını teslim edeceğimiz    nokta, bilgi    olayın-1

ona, kendindenin bizatihi (var) olma olgusundan, yani olumlayıcı inkardan başkaca
hiçbir şey katmadığıdır. Nitekim, kendimizi, dünya ve araç-şeyin, mekân ve niceliğin
tümel zaman gibi tözselleştirilmiş salt hiçlikler olduklarını ve kendilerinde açığa çıkan salt
varlığı hiçbir yönden değişime uğratmadıklarını göstermekle görevlendirmiştik. Bu
anlamda, her -şey verilmiştir, her şeye mesafesizce-sine ve tüm gerçekliği içinde
mevcutum; gördüğüm şeylerden hiçbiri bana benden gelmez, gördüğümün ya da
görebileceğimin dışında hiçbir şey yoktur. Varlık çevremde her yerdedir, sanki ona
dokunabilir, onu kavrayabilirmişim gibidir; psişik olay olarak tasavvur, filozofların
düpedüz bir icadıdır. Ama beni dört bir yönden “kuşatan” ve hiçbir şeyin benden
ayırmadığı bu varlık, tam da beni ondan ayıran hiçtir ve bu hiç, hiçlik olduğu için ötesine
geçilemezdir. Varlık “vardır” [“il y a” de l’etre] çünkü ben varlığın inkarıyım ve dünyasallık,
mekân-sallık, nicelik, kullanılabilirlik, zamansallık, ben varlığın inkarı olduğum için varlığa
gelirler, varlığa hiçbir şey katmazlar, “vardır”m [“il y a”] düpedüz hiçlen-miş koşullandır,
vardın gerçekleştirmekten başka bir şey yapmazlar. Ama hiçbir şey olmayan bu



koşullar, beni, varlığı hâlâ içlerinde keşfetmeyi umabileceğim prizmatik bozuklukların
[deformations prismatiques] yapabileceklerinden de daha radikal bir şekilde varlıktan
ayırırlar. Varlığın olduğunu söylemek hiçbir şey değildir, ama yine de tam bir başkalaşım
gerçekleştirmektir, çünkü varlık ancak bir kendi-için için vardır. Varlık, kendine özgü
niteliği içinde de, kendi varlığı içinde de kendi-içine göreli değildir, ve bu yoldan Kantçı
görececilikten kurtuluruz; kendi “vardır”ı içinde görelidir, çünkü kendi-için, kendi iç
olumsuzla-masmda olumlanması mümkün olmayanı olumlar, varlığı olduğu haliyle bilir;
oysa ki, “olduğu haliyle” nitelemesi varlığa ait olamaz. Bu anlamda, kendi-için, hem
varlığa dolaysız mevcudiyettir, hem de kendisi ile varlık arasına sonsuz bir mesafe gibi
sızar. Çünkü bilmenin ideali bilinen-şey-olmak, kökensel yapısı da bilinen-şey-olmamaktır.
Dünyasallık, mekânsallık, vb. bu “olmamak”ı ifade etmekten başka bir şey yapmazlar.
Böylece kendimi her yerde ben ve varlık arasında varlık-olmayan hiç olarak bulurum.
Dünya insanidir. Bilincin son derece özel konumunu görüyoruz: varlık her yerdedir, bana
karşıdır, benim çevremde-dir, üzerimde ağırlığım duyurur, beni muhasara eder ve ben
sürekli olarak varlıktan varlığa gönderilirim, orada duran şu masa varlıktır ve ondan başka
hiçbir şey değildir; şu kaya, şu ağaç, şu manzara: varlıktır, yoksa hiçtir. Bu varlığı
kavramak isterim ama benden başkasını bulamam. Çünkü varlık ve varlık-olmayan
arasındaki aracı olarak bilgi, eğer onun öznel olmasını istersem, beni mutlak varlığa ve
mutlağı kavradığıma inandığım zaman da benim-kendime gönderir. Bilginin bizatihi
anlamı ne değilse o olmaktır ve ne ise o olmak değildir, çünkü varlığı olduğu haliyle
bilmek için bu varlık olmak gerekir, ama bilgi, ancak bildiğim varlık olmadığım içindir ki
“olduğu haliyle” vardır ve eğer varlık haline gelseydim “olduğu haliyle” silinip gider, hattâ
düşünülmüş bile olamazdı. Burada ne bir şüphecilik -olduğu haliyle'nin kesinlikle
varlığa ait olduğunu varsayan şüphecilik- ne de bir görececilik söz konusudur. Bilgi bizi
mutlağın karşısında bırakır ve bilginin bir doğruluğu vardır. Ancak bu doğruluk, bize
mutlaktan daha fazla ve daha az bir şey vermemekle birlikte kesinlikle insani kalır.

Bilmeye ilişkin sorunu, beden ve duyular sorununu ortaya koymadan ve buna bir kez olsun
atıfta bulunmadan irdelememiz belki yadırganacaktır. Bedenin rolünü bilmezden gelmek
ya da onu ihmal etmek gibi bir amacımız yok. Ama her şeyden önce, söylemde kesin bir
düzen içinde kalmak başka alanlarda olduğu gibi ontolojide de önemlidir. Oysa beden,
işlevi ne olursa olsun, öncelikle bilinen olarak görünür. Dolayısıyla bilgiyi ona
atfedemeyeceğimiz gibi, bilmeyi tanımlamazdan önce ne bedeni irdeleyebilirdik, ne de
herhangi bir tarzda ve hangi biçimde bilgiyi bedenin temel yapısından türetebilirdik.
Ayrıca bedenin -bizim bedenimiz- özel vasfı, esas itibariyle başkası tarafından bilinen
olmaktır: benim bildiğim şey başkalarının bedenidir ve kendi bedenime ilişkin bildiğim
şeyin esası da başkalarının onu görüş biçiminden gelir. Böylece benim bedenimin doğası,
beni başkasının varoluşuna ve başkası-için-varlığıma gönderir. Bedenimle birlikte, insan-
gerçekliği açısından, kendi-için-varlık kadar temelli olan ve baş-kası-için-varlık olarak
adlandıracağım başka bir varoluş kipi keşfederim. Eğer insanın varlıkla olan münasebetini
eksiksiz bir şekilde betimlemek istiyorsam, şimdi de varlığımın bu yeni yapısını, başkası-
içini incelenmek zorundayım. Çünkü insan-gerçekliği kendi varlığında tek ve aynı beliriş
içinde başkası-için-kendi-için olmak zorundadır.
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SORUN

Insan-gerçekliğini olumsuz davranışlar ve cogito’dan hareketle betimledik. Bu ipucunu
izleyerek keşfettik ki, insan-gerçekliği kendi-için-idiydi. İnsan-gerçekliğinin hepsi bu
mudur? Düşünümsel betimleme tutumumuzun dışına çıkmaksızın, kendi kendilerinde
tastamam kendi-için kalırken radikal biçimde farklı bir ontolojik yapı türüne işaret eder
gibi görünen bilinç kipleriyle de karşılaşabiliriz. Bu ontolojik yapı benimkidir [mienne],
ben kendi hakkımda kaygılanırım ama yine de bu “benim-için” kaygı, bana benim-için-
olmaksızm benim varlığım olan bir varlığı gösterir.

Örneğin, utancı düşünelim. Yapısı bundan önce betimlemiş olduklarımızla aynı olan bir
bilinç kipi söz konusudur. Utanç, utanç olarak kendi(nin) konumsal olmayan bilincidir ve
bu haliyle de, Almanların “Erlebnis” adını verdikleri şeye bir örnektir, düşünüm için
erişilebilirdir. Ayrıca yapısı yönelimseldir, bir şeyin utanç veren yakalanışıdır ve bu şey de
ben'im. Olduğumdan utanç duyarım. Şu halde utanç benim benle mahrem bir ilişkimi
gerçekleştirir: utanç aracılığıyla kendi varlığımın bir veçhesini keşfettim. Bununla birlikte,
utancın bazı karmaşık ve türev formları düşünümsel düzlemde ortaya çıkabilse de, utanç,
kökensel olarak bir düşünüm fenomeni değildir. Gerçekten de, utanç konusunda dinsel
pratik aracılığıyla* yalnızlık içinde elde edilebilecek sonuçlar ne olurlarsa olsun, utanç,
ilksel yapısı içinde birisinin karşısındaki utançtır. Uygunsuz ya da bayağı bir hareket
yapmışımdır: bu hareket bana yapışır, onu ne yargılar ne de kınarım, sadece yaşarım, onu
kendi-içinin kipinde gerçekleştiririm. Ama işte birdenbire başımı kaldırıyorum: orada birisi
vardı ve beni gördü. Hareketimin bayağılığını aniden kafamda gerçekleştirir ve utanınm.
Utancımın düşünümsel olmadığı kesindir, çünkü başkasının benim bilincime mevcudiyeti,
bir katalizör tarzında bile olsa düşünümsel tutumla bağdaşmaz: düşünümümün alanında,
benimkinden başka bir bilinçle asla karşılaşamam. Oysa başkası, benim ta kendimle
aramdaki kaçınılmaz dolayımcıdır: başkasına göründüğüm halimle kendimden utanç
duyarım. Ve bizatihi başkasının ortaya çıkmasıyla kendim hakkında tıpkı bir nesne
hakkındaymışçasma bir yargıda bulunacak durumda olurum, çünkü başkasına tıpkı bir
nesne gibi görünürüm. Ama bununla birlikte başkasına görünen bu nesne bir başkasının
zihnindeki nafile bir imge değildir. Nitekim bu imge tümüyle başkasına atfedilebilir ve
bana “dokunamaz”. Bu imge karşısında, yüzüme sahip olmadığım bir çirkinlik ya da ifade
bayağılığı veren kötü bir portrem karşısında duyacağım türden bir rahatsızlık, hiddet
duyabilirim; ama iliklerime kadar da etkilenmem: utanç, doğası gereği, tanımadır
[reconnaissance] kabul etmedir. Başkasının gördüğü gibi olduğumu tanırım, kabul
ederim. Bununla birlikte, başkası için olduğum şeyin bir eşdeğerini sanki kendi-içinin varlık
kipinde kendimde bulmuşum gibi, kendim için olduğumun başkası için olduğumla
kıyaslanması söz konusu değildir. Öncelikle bu kıyaslama somut zihinsel işlem vasfıyla



kendimizde rastladığımız bir şey değildir: utanç, söylemsel [discursive] hiçbir akıl yürütme
hazırlığı olmaksızın beni tepeden tırnağa dolaşan dolaysız bir titreşimdir. Dahası böyle bir
kıyaslama mümkün değildir: kendi-içinin mesa-fesiz, gerilemesiz, herhangi bir perspektif
gözetmeyen mahremiyeti içinde olduğum şeyi, başkası için olduğum o doğrulanamaz ve
kendinde-varlıkla münasebete sokamam. Burada ne ölçü ne de uygunluk çizelgesi vardır.
Zaten bizatihi bayağılık nosyonu bile monadlararası bir ilişkiyi gerektirir. Tek başına
bayağı olunmaz. Böylece, başkası bana yalnızca “ne idim”i açık etmeıpiştir: beni yeni
nitelemeleri taşımak zorunda olan yeni bir varlık türünde oluşturmuştur. Bu varlık,
başkasının ortaya çıkmasından önce bir saklıgüç halinde’bende değildi, çünkü kendi-içinde
yer bulamazdı; hattâ başkaları için olmazdan önce tümüyle oluşturulmuş bir bedenle
donatılmış bile olsaydım, bayağılığım ya da beceriksizliğim bir saklıgüç halinde o bedene
yerleştirilemezdi, çünkü bunlar anlamlardır ve anlamlar olarak bedeni aşarlar, hem onları
anlayabilecek bir tanığa, hem de benim insan-gerçekliğimin bütünlüğüne gönderme
yaparlar. Ama başkası için ortaya çıkan bu yeni varlık başkasında ikamet etmez; çocukları
kendilerinden “utandır-mak”tan ibaret olan eğitim sisteminin açıkça gösterdiği üzere, bu
yeni varlıktan ben sorumluyum. Böylece utanç başkası karşısında kendiden utançtır;
bu iki yapı ayrılamazdır. Ama aynı anda da varlığımın bütün yapılarını dopdolu kavramak
için başkasına ihtiyacım vardır, kendi-için başkası-içine gönderir. Şu halde insanın
kendinde-varlıkla olan varlık ilişkisini bütünlüğü içinde kavramak istersek, bu kitabın
bundan önceki bölümlerinde taslaklaştmlan betimlemelerle yetinenleyiz: başka türden
korkutucu iki soruya yanıt vermemiz gerekir: her şeyden önce başkasının varoluşu
sorusuna, sonra da başkasının varlığıyla benim aramdaki varlık münasebeti sorusuna. *

II

TEKBENCİLİK ENGELİ

Başkaları sorununun realistleri asla gerçek anlamda kaygılandırmamış olması tuhaftır.
Realist kendine “her şeyi verdiği” ölçüde, hiç şüphesiz kendini de başkasına verdiğini
sanır. Nitekim, gerçeğin ortasında başkasından daha gerçek ne olabilir ki? Başkası, ikincil
ve birincil nitelikler halinde silinip gidemeyecek ve özsel yapılarını kendimde bulduğum,
benimle aynı özden olan düşünen bir tözdür. Bununla birlikte realizm, bilgiyi dünyanın
düşünen töz üzerindeki bir eylemiyle anlamaya çalışarak, düşünen tözlerin kendi
aralarındaki dolaysız ve karşılıklı bir eylemini kurma zahmetine de girmemiştir: düşünen
tözler dünya aracılığıyla iletişim kurarlar; dünyaya ait şey olarak benim bedenim ile
başkasının bedeni başkasının bilinci ile benim bilincim arasındaki zorunlu aracılardır.
Dolayısıyla başkasının ruhu ile benim ruhumu ayıran şey de, ilk önce benim ruhumu
benim bedenimden, sonra benim bedenimi başkasının bedeninden, nihayet başkasının
bedenini onun ruhundan ayıran bütün bir mesafedir. Ve kendi-içinin bedenle
münasebetinin bir dışsallık münasebeti olduğu kesin değilse de (bu sorunu daha sonra ele
alacağız), en azından benim bedenimin başkasının bedeniyle ilişkisinin düpedüz farksız bir
dışsallık ilişkisi olduğu besbellidir. Eğer ruhlar bedenleri aracılığıyla ayrılmışlarsa, tıpkı bu
mürekkep hokkasının şu kitaptan farklı olması gibi ayrıdırlar, yani birinden ötekine yönelik
hiçbir dolaysız mevcudiyet tasarlana-maz. Hattâ benim ruhumun başkasının bedeninin



dolaysız bir biçimde farkında olduğunu kabul etsek bile, onun ruhuna erişebilmem için bir
bedenin olanca yoğunluğunu aşmam gerekir. Dolayısıyla realizm, bilincimin mekân-
zamansal olan şeye “bizzat” mevcut olduğundan eminse, aynı besbelliliği başkasının
ruhunun gerçekliği konusunda talep edemez, çünkü bu ruhun kendini bizzat benimkine
vermediği realizmin itirafından da anlaşılmaktadır: bu ruh bir namevcudiyet, bir
anlamlılıktır, beden onu ifşa etmeksizin onu gösterir; kısacası, görü üzerinde
temellendirilmiş bir felsefede başkasının ruhuna ilişkin hiçbir görüsü yoktur. Şimdi, eğer
sözcüklerle oynamayı bırakırsak, bu demektir ki realizm başkasının görüsüne hiç yer
bırakmaz: başkasının bedeninin en azından bize verilmiş olduğunu ve bu bedenin
başkasının belli bir mevcudiyeti ya da başkasının bir parçası olduğunu söylemek de hiçbir
şeye yaramaz: bedenin, “insan-gerçekliği” diye adlandırdığımız bütünlüğün yapılarından
biri olarak bu gerçekliğe ait olduğu doğrudur. Ama bu beden tam da o bütünlüğün
eritilmez birliği içinde varolduğu ölçüdedir ki insanın bedenidir, tıpkı organın da
organizmanın bütünlüğü içinde yaşayan organ olması gibi. Realizmin tavrı, bedeni insan
bütünlüğü içinde kapsanmış olarak değil de, ondan ayn olarak, tıpkı bir taş ya da bir ağaç
ya da bir balmumu parçası gibi vererek, bu bedeni kesinlikle öldürmüştür, tıpkı fizyoloj
istin neşterinin bir parça eti canlının bütünlüğünden ayırırken yaptığı gibi. Realist görünün
kendisiıie mevcut olduğu başkasının bedeni değildir: bu, bir bedendir. Hiç şüphesiz
veçheleri ve özel bir e^lç [hehsîs]i olan bir beden, ama yfne de bedenlerin büyük ailesine
ait bir beden. Tinselci bir realizm için ruhun bilinmesinin bedenin bilinmesinden daha
kolay olduğu doğru olsa da, beden başkasının ruhundan daha kolay bilinir.

Doğrusunu söylemek gerekirse, realist bu sorunla pek az ilgilenir: bunun nedeni
başkasının varoluşundan emin olmasıdır. Bu yüzden, 19. Yüzyılın realist ve pozitivist
psikolojisi hemcinsimin varoluşunu kabul edilmiş gibi ele almak suretiyle, öncelikle ve
yalnızca bu varoluşu bileceğim araçları kurmak ve bana yabancı bir bilincin nüanslarım
beden üzerinde çözmekle uğraşıp. Denecektir ki, beden, e|ıç [hefcsisH özel bir yorum
gerektiren bir nesnedir. Onun tavırlarını en iyi anlayan varsayım da benim bilincimin
benzeri olan ve farklı duyarlılıkları yansıtacak bir bilinç varsayımıdır. Geriye, bu varsayımı
nasıl kurduğumuzu açıklamak kalır: bize, bunun bazen kendi kendimle ilgili olarak
bildiğim şeyle analoji yoluyla kurulduğu, bazen de deneyimin, örneğin, bir suratın aniden
kızarmasını hiddetli bir çıkışın çığlıklarının habercisi olarak çözmeyi öğrettiği söylenecektir.
Bu yöntemlerin bize başkası hakkında ancak muhtemel bir bilgi verebildiğini elbette
kabul ederiz: başkasının bir bedenden başka bir şey olmaması her zaman için
muhtemeldir. Eğer hayvanlar makineyse, sokaktan geçtiğini gördüğüm adam neden bir
makine olmasın ki? Davranışçıların radikal varsayımı neden en iyi varsayım olmasın ki? Bu
suratta kavradığım şey birtakım kas kasılmalarının sonucundan başka bir şey değildir ve
bu kasılmalar da dolaşımını bildiğim bir sinir akımının sonucundan başka bir şey değildir.
O zaman bu tepkiler bütününü neden basit ve şartlı reflekslere indirgemeyelim? Ama
psikologların büyük bölümü, başkasının varoluşunun kendi varoluşlarıyla aynı yapıdaki
bütüncül gerçeklik olduğuna emindir. Onlara göre*başkasmm varoluşu kesindir, ama
bizim bu varoluşa ilişkin bilgimiz muhtemeldir. »Realizmin sofizmi görülüyor. Aslında bu
olumlamanın terimlerini tersine çevirmek ve şunu kabul etmek gerekir: başkasına ancak



onun hakkında sahip olduğumuz bilgi aracılığıyla erişebiliyor-sak ve eğer bu bilgi yalnızca
konjonktürelse, başkasının varoluşu da yalnızca konjonktür eldir ve bu varoluşun
tastamam ihtimal derecesini belirleme görevi eleştirel düşünümündür. Böylece realist, dış
dünyanın gerçekliğini öngördüğü için, başkasının varoluşunu düşündüğünde tuhaf bir
sapmayla idealizme yönelmek zorundadır. Eğer beden düşünen töz üzerinde gerçekten
etkiyen gerçek bir nesneyse, başkası da esse’si sıradan bir percipi olan, yani varoluşu
onunla ilgili bilgimize göre ölçülen düpedüz bir tasavvur haline gelir. Daha modem teoriler
olan Einfühlung, sempati ve formlar teorileri de başkasını mevcut kılma araçlarımızın
betimlemesini yetkinleştirmekle yetinirler, ama tartışmayı asıl alanına taşımazlar: Başkası
öncelikle hissedilmiş ya da deneyim içinde her türlü alışkanlıktan önce ve hiçbir analojik
çıkarsama olmadan tekil bir form olarak görünmüş olsa bile, yine de imleyen ve hissedilen
bir nesne olmaktan kurtulamaz; ve bu nesnenin sunduğu form, varoluşu sadece ve sadece
konjonktürel olan insan bütünlüğüne bizi gönderir.

Eğer realizm bizi böylece idealizme gönderiyorsa, kendimizi hemen idealist ve eleştirel
perspektife yerleştirmemiz daha akıllıca olmaz mı? Başkası “benim kafamdaki tasavvur”
olduğuna göre, nesneler bütününü tasavvurlara bağlı bir gruplaşmaya indirgeyen ve her
varoluşu ona ilişkin bilgim aracılığıyla ölçen bir sistem içinde bu tasavvuru sorgulamak
daha iyi olmaz mı?

Bununla birlikte Kant’m bize pek az yardımı olabilir: nitekim Kant, özneliğin herkes için
aynı olan tümel yasalarını getirmekle uğraştığından kişiler sorununa uğramamıştır. Özne
yalnızca o kişilerin ortak özüdür, ve tıpkı Spinoza’da insan özünün somut insanların özünü
belirlemeye imkân vermemesi gibi, bu ortak öz de o kişilerin çokluğunu belirlemeye imkân
veremez. Dolayısıyla Kant, başkası sorununu öncelikle eleştirel felsefesinden
kaynaklanmayan sorunlar arasına yerleştirmiş görünür. Bununla beraber konuya biraz
daha yakından bakalım: başkası, bu haliyle bizim deneyimimiz içinde verilidir; bir nesnedir
ve tikel bir nesnedir. Kant, yalnızca genel olarak bir nesnenin değil, ama çeşitli nesne
kategorilerinin; yani fizik nesnenin, matematik nesnenin, güzel ya da çirkin nesnenin ve
ereksel özellikler gösteren nesnenin de imkânının koşullarını belirlemek üzere salt öznenin
bakış açısına yerleşir. Bu bakış açısından, yapıtının birtakım boşluklar içerdiği öne
sürülebilmiş ve örneğin bir Dilthey’m izinden gidilerek, tarihsel nesnenin imkânının
koşullarını kurmak, yani tarihsel akla yönelik bir eleştiriye girişilmek istenmiştir. Bunun
gibi, başkasının bizim deneyimimiz içinde ortaya çıkan tikel bir nesne tipini temsil ettiği
eğer doğruysa, katı bir Kantçılık perspektifinden bakıldığında bile başkasının bilgisinin
nasıl mümkün olduğunu, yani başkalarına ilişkin deneyimin imkânının koşullarım kurmanın
nasıl mümkün olduğunu sormak gerekir.

Nitekim başkası sorununu numenal gerçeklikler sorunuyla aynılaştırmak tümüyle hatalı
olacaktır. Elbette, eğer “başka”Iarı varsa ve eğer onlar bana benziyorlarsa, akıl yoluyla
kavranabilir varoluşlarına ilişkin soru onlar "için sorulabilir; tıpkı benim numenal
varoluşuma ilişkin sorunun da benim için sorulabilmesi gibi; ve elbette aynı yanıt onlar
için de benim için de geçerli olacaktır: bu numenal varoluş yalnızca düşünülebilir,
kavranamaz. Ama başkasını gündelik deneyimim içinde hedef aldığımda, hedeflediğim şey



hiçbir şekilde numenal bir gerçeklik değildir, tıpkı duyarlıklarımın [sensibilites] ya da
ampirik düşüncelerimin bilgisine eriştiğimde, akıl yoluyla kavranabilir gerçekliğimi
kavramamın ya da hedef almamın söz konusu olmaması gibi. Başkası, daha başka
fenomenlere gönderen bir fenomendir: bana karşı hissettiği bir hiddet-fenomene gönderif,
kendisine gizli anlamının fenomenleri olarak görünen bir dizi düşünceye gönderir; benim
başkasında hedeflediğim şey kendi kendimde bulduğum şeyden fazlası değildir. Ne var ki
bu fenomenler bütün başkalanndan radikal bir biçimde farklıdır.

İlk olarak, başkasının benim deneyimim içinde ortaya çıkışı, mimik ya da ifade, edimler ve
davranışlar,gibi düzenlenmiş formların mevcudiyetiyle tezahür eder. Bu düzenlenmiş
formlar, ilke olarak deneyimimiz dışında konumlanan düzenleyici bir birliğe gönderme
yapar. Anlamı oluşturan ve deneyimim içinde ifade ya da mimik adı altında kavradığım
fenomenler dizisinin belki de nedeni olan şey, kendi gizli anlamında ortaya çıkan olarak ve
doğası gereği kendini benim görüme vermeyen olarak başkasının hiddetidir. Başkası,
kendi deneyimlerinin sentetik birliği olarak ve tutku olduğu kadar istenç olarak da benim
deneyimimi düzenlemeye gelir. Duyarlığım üzerinde bilinemez bir numenin düpedüz ve
basit eylemi değil, ben olmayan bir varlık aracılığıyla benim deneyimimin alanı içinde
birbirine bağlı fenomen gruplarının oluşturulması söz konusudur. Ve bu fenomenler, bütün
öteki fenomenlerden farklı olarak mümkün olan deneyimlere değil de ilke olarak benim
deneyimimizi dışında bulunan ve benim için erişi-lemez olan bir sisteme ait olan
deneyimlere gönderirler. Ama öte yandan her türlü deneyimin imkânının koşulu da
öznenin kendi izlenimlerini birbirine bağlı sistem halinde düzenlemesidir. Bu yüzden
şeylerin içinde “ancak bizim oraya koymuş olduğumuz şeyi” buluruz. Dolayısıyla başkası,
deneyimimizi düzenleyen olarak bize çelişkisiz bir biçimde görünemez: görünseydi,
fenomenin aşırı-belirlenmesine yol açardı. Burada hâlâ nedenselliği kullanabilir miyiz? Bu
soru, Kantçı bir felsefede başkasının ikircikli özelliğine işaret etmek açısından iyi bir
sorudur. Nitekim nedensellik ancak fenomenleri kendi aralarında bağlar. Ama başkasının
duyduğu hiddet tam da bir fenomendir; ve benim algıladığım hiddetli ifade de bir başka
fenomendir. Bunlar arasında nedensel bir bağ olabilir mi? Böyle bir bağ onların fenomenal
doğalarına uygun olur: ve bu anlamda ben Pa-ul’ün yüzünün kızarmasını onun hiddetinin
sonucu olarak düşünmekten geri durmam: bu benim sıradan olumlamalarımın bir
parçasıdır. Ama öte yandan nedensellik aynı bir deneyimin fenomenlerini birleştiriyor ve
bu deneyimi oluşturmaya katkıda bulunuyorsa bir anlama sahiptir. Radikal bir biçimde ayrı
iki deneyim arasında köprü görevi yapabilir mi? Burada, nedenselliği bu sıfatla kullanmak
suretiyle onun ampirik görünmelerin ideal birleştiricisi olma doğasını kaybetmesine yol
açacağıma işaret etmek gerekir: Kantçı nedensellik benim zamanımın uğraklarının
geridönüşsüzlük formu altında birleştirilmesidir. Benim zamanım ile başkasının zamanını
birleştireceği nasıl kabul edilebilir? Başkasının deneyiminin oluşumu içinde ortaya çıkan
fenomen ile yani kendini ifade etme kararı ile, benim deneyimimin fenomeni olan ifade
arasında hangi zamansal ilişki kurulacaktır? Eşzamanlılık mı? Ardışıklık mı? Peki, benim
zamanımın bir anı başkasının zamanının bir anı ile nasıl eşzamanlılık ya da ardışıklık
münasebeti içinde olabilir? Önceden kurulmuş ve esasen Kantçı perspektif içinde de
anlaşılmaz olan bir uyum söz konusu olduğunda, düşünülen o iki zamanı an be an



birbirine tekabül ettirseydi bile, bunlar yine de ilişkisi bulunmayan iki zaman olarak
kalırlardı, çünkü anları birleştirici sentez, bunların her birinde öznenin bir edimidir. Kant’ta,
zamanların tümelliği, bir kavramın tümelliğinden ibarettir, her zamansallığm tanımlanmış
bir yapıya sahip olmak zorunda olması, zamansal bir deneyimin imkânının koşullarının
bütün zamansallıklar için geçerli olduğu anlamma gelir. Ama insan özünün özdeşliği insan
bilinçlerinin aktarılmaz çeşitliliğini ne kadar engellerse, zamanların aktarılmaz çeşitliliği de
zamansal özün bu özdeşliğini o kadar engeller. Nitekim, bilinçlerin münasebeti, doğası
gereği düşünülemez olduğundan, başkası kavramı bizim deneyimimizi oluşturamaz: bu
kavramı, ereksel kavramlarla birlikte düzenleyici kavramlar arasına yerleştirmek gerekir.
Şu halde başkası, “sanki”ler kategorisine aittir, deneyimimiz içinde gerçekleştirmeye
imkân verdiği birlikten başkaca bir doğrulanması olmayan ve çelişkiye düşmeksizin
düşünülemeyecek a priori bir varsayımdır. Nitekim, bilginin düpedüz vesilesi olmak
vasfıyla, akıl yoluyla kavranabilen bir gerçekliğin duyarlığımız üzerindeki etkisini kavramak
mümkünse de, buna karşılık gerçekliğin başkasının deneyimi içinde ortaya çıkmasına
kesinlikle göreceli kalan bir fenomenin benim deneyimime ilişkin bir fenomen üzerinde
gerçekten etkide bulunması, düşünülebilir bile değildir. Ve akıl yoluyla kavranabilen bir
şeyin hem benim deneyimim hem de başkasının deneyimi üzerinde etkili olduğunu (akıl
yoluyla kavranan gerçekliğin beni etkileyeceği ölçüde başkasını da etkileyeceği
anlamında) kabul etseydik bile, yine de kendiliğinden oluşan iki sistem arasında bir
paralellik ve bir uygunluk çizelgesi kurmak, ya da hattâ koyutlamak, radikal bir şekilde
imkânsız olurdu3.

Ama öte yandan, düzenleyici kavram niteliği başkası kavramına yeterince uygun düşer
mi? Nitekim, kendilerini bana açık eden nesnele|de yalnızca ayrıntıya ilişkin keşiflere
imkân veren tümüyle formel bir kavran^ aracılığıyla deneyimimin fenomenleri arasında
daha güçlü bir birlik kurmak söz konusu değildir. Deneyimimin alanı dışına taşmayan ve
bizatihi bu alanın sınırları içinde yeni araştırmalara gönderen bir tür a priori varsayım söz
konusu değildir. Başkası-nesnenin algılanması tutarlı bir tasavvurlar sistemine gönderir ve
bu sistem benimki değildir. Bu demektir ki başkası, benim deneyimim içinde benim
deneyimime gönderen bir fenomen değildir, ilke olarak, benim için mümkün olan her türlü
deneyimin dışında konumlanan fenomenlere atıfta bulunur. Ve elbette başkası kavramı
benim tasavvurlar sistemim içinde keşiflere ve önbelirlemelere, fenomenler sürecindeki
bir sıkıştırmaya imkân verir: başkaları varsayımı sayesinde bu ifadeden kalkarak şu jesti
öngörebilirim. Ama bu kavram, fizikle ilgili bir hesaplama sırasında devreye giren o
bilimsel nosyonlar gibi (örneğin imgesel nesneler [les imaginaires]), araçlar gibi, sorunun
ampirik ifadesinde mevcut olmadan ve sonuçlardan elenmek üzere ortaya çıkmaz. Başkası
kavramı yalnızca araçsal bir kavram değildir: fenomenlerin'^birleştirilmesine hizmet
etmek için varolmak şöyle dursun, tersine, bazı fenomen kategorilerinin yalnızca onun
için varolur göründüklerini söylemek gerekir. Benimkinden radikal bir biçimde ayrı bir
imlemler ve deneyimler sisteminin varlığı, çeşitli fenomen dizilerinin bizatihi akışları içinde
işaret ettikleri sabit bir çerçevedir. Ve ilke olarak benim deneyimimin dışında olan bu
çerçeve, yavaş yavaş dolar. Ben ile ilişkisini kavrayamadığımız ve asla verili olmayan bu
başkasını, yavaş yavaş somut bir nesne gibi oluştururuz: başkası, benim deneyimime



ilişkin bir olayı öngörmeye yarayan araç değildir, benim deneyimimin olayları başkasını
başkası olarak, yani somut ve bilinebilir bir nesne olarak erimdışı tasavvurlar sistemi
olarak oluşturmaya yararlar. Deneyimlerim içinde durmadan hedef aldığım şey
başkasının duygularıdır, başkasının fikirleridir, başkasının istemleridir, başkasının
karakteridir. Çünkü gerçekten de, başkası yalnızca benim gördüğüm kişi değil, beni
gören kişidir. Ben birçokları arasından bir nesne olarak içinde bulunduğum erimdışı
deneyimlerin birbirine bağlı olduğu bir sistem olarak başkasını hedeflerim. Ama bu
tasavvurlar sisteminin ve nesne sıfatıyla orada işgal ettiğim yerin somut yapısını
belirlemeye uğraştığım ölçüde, kendi deneyimimin alanına radikal bir şekilde aşkmla-
şırım: ilke olarak benim görüm için asla erişilebilir olmayan bir fenomenler dizisiyle
uğraşırım, dolayısıyla kendi bilgimin haklarının sınırını aşarım; asla benim deneyimlerim
olmayacak deneyimleri kendi aralarında bağlamaya çalışırım ve dolayısıyla, bu kurma ve
birleştirme çalışması benim kendi deneyimimin birleştirilmesine hiçbir konuda yardımcı
olamaz: başkası bir namevcudiyet olduğu ölçüde doğadan kurtulur. Şu halde başkası
düzenleyici kavramıyla nitelenemez. Ve elbette, Dünya türünden fikirler de örneğin,
ilke olarak benim deneyimimden kurtulurlar: ama en azından dünyaya atıfta bulunmakta
ve ancak onun aracılığıyla anlam kazanmaktadırlar.- Başkası, tersine, belli bir bağlamda
benim deneyimimin radikal olumsuzlanması olarak ortaya çıkar, çünkü başkası benim
kendisi için özne değil nesne olduğum kişidir. Dolayısıyla, bilgi öznesi olma vasfımla,
benim öznelik vasfımı olumsuzlayan ve beni nesne olarak belirleyen özneyi nesne olarak
belirlemeye çabalanm.

Böylece, idealist perspektiften bakıldığında, başkasının bilgimin kurucu kavramı olarak
da, düzenleyici kavramı olarak da düşünülmesi mümkün değildir. Başkası gerçek gibi
tasarlanır ama yine de onun benimle olan gerçek münasebetini tasarlayamam, başkasını
nesne gibi kurarım ama o yine de görü aracılığıyla verilmiş değildir, başkasını özne gibi
ortaya koyarım ama yine de onu düşüncelerimin nesnesi sıfatıyla düşünürüm. Şu halde
idealizm yanlısı için yalnızca iki çözüm kalır: ya başkası kavramından tümüyle kurtulacak
ve bu kavramın benim deneyimimin oluşumunda gereksiz olduğunu kanıtlayacaktır; ya da
başkasının gerçek varoluşunu olumlayacak, yani bilinçler arasında gerçek ve deney-ötesi
bir iletişim öngörecektir.

Birinci çözüm tekbencilik [solipsisme] adıyla bilinir: bununla birlikte adlandm-lışıyla uyum
halinde, ontolojik yalnızlığımın olumlanması olarak formülleştirilse de, baştan sona
doğrulanmamış ve beyhude, salt metafizik varsayımdır, çünkü benim dışımda hiçbir,
şeyin varolmadığını söylemekle aynı şeydir, dolayısıyla deneyimimin kesin alanım aşar.
Ama daha mütevazı bir şekilde kendini deneyimin sağlam zeminini terk etmenin reddi
olarak, başkası kavramını kullanmamak için olumlu bir girişim olarak sunarsa, bu çözüm
tümüyle mantıksaldır, eleştirel positi-vizmin düzleminde kalır ve varlığımızın en
derinlerdeki eğilimlerine karşı çıkmakla birlikte çelişkilere ilişkin doğrulamasını idealist
perspektiften düşünülen başkaları nosyonundan devşirir. Watson’m “davranışçılığı” gibi
kesin ve nesnel olma iddiasındaki bir psikoloji, sonuçta tekbenciliği çalışma varsayımı
olarak benimsemekten başka bir şey yapmaz. Söz konusu olacak şey, deneyim alanım



içinde “psişik varlıklar” diye adlandırabileceğimiz nesnelerin mevcudiyetimn inkarı değildir,
yalnızca, bir özne tarafından düzenlenen ve deneyimimin dışında konumlanmış tasavvur
sistemlerinin varoluşuna ilişkin bir tür ejtoxn [epokhe] uygulamaktır.

Bu çözümün karşısında, Kant ve Kantçılık-sonrası düşünürlerin çoğu başkasının varlığım
olumlamayı sürdürürler. Ama olumlamalarını doğrulamak üzere ancak sağduyuya ya da
derinlerdeki eğilimlerimize atıfta bulunabilirler. Scho-penhauer’in, tekbencilik yanlısını “ele
geçirilemez bir korugana [blockhaus] kapanmış deli” olarak nitelediği bilinir. İşte bir
güçsüzlük itirafı. Çünkü gerçekten de başkasının varoluşunun ortaya konmasıyla birlikte
idealizmin çerçevesi bir anda parçalanır ve yeniden bir metafizik realizmin içine düşülür.
Her şeyden önce, kapalı ve ancak dışandan iletişebilen bir sistemler çoğulculuğu
getirmekle, töz nosyonunu örtük bir biçimde canlandırmış oluruz. Bu sistemler hiç
şüphesiz tözsel-olmayan sistemlerdir, çünkü bunlar sıradan tasavvur sistemleridir. Ama
bunların karşılıklı dışsallıklan kendinde dışsallıktır; bu dışsallık bilinmeksizin vardır;
onlann etkilerini kesin bir tarzda yakalayamayız bile, çünkü tekbenci varsayım her zaman
mümkün kalır. Bu kendinde hiçliği mutlak bir olgu gibi ortaya koymakla yetiniriz; nitekim
bu hiçlik bizim başkasına ilişkin bilgimize görece değildir, tersine o bilgiyi koşullandırandır.
Şufralde bilinçler, fenomenlerin salt kavramsal bağlantıları bile olsalar, varoluşlarının
kuralı “percipere” ve “percipi” bile olsa, yine de bu ilişkisel sistemlerin çokluğu
kendinde çokluk olarak kalır ve onları bir çırpıda kendinde sistemlere dönüştürür. Kaldı ki
ayrıca, başkasının hiddeti konusundaki deneyimimin bağlılaşığı olarak başka bir sistem
içindeki öznel bir hiddet deneyimini kabul edersem, Kant’m kurtulmak için onca özen
göstermiş olduğu doğru imge sistemine geri dönmüş olurum. Elbette söz konusu olan, iki
fenomen arasındaki uygunluk münasebetidir; jestler ve mimiklerde algılanan hiddet ile
mahrem duyunun fenomenal gerçekliği olarak yakalanan hiddet arasındaki bir uygunluk
münasebetidir — yoksa bir fenomen ile bir kendinde şey arasındaki münasebet değil.
Bununla birlikte, doğru olma kıstası burada da düşüncenin nesnesine uygunluğudur, yoksa
tasavvur edilenlerin kendi aralarındaki uyuşması değil. Nitekim ve tam da numene her
türlü atıf burada kesinlikle bir yana itildiği için, hissedilen hiddet fenomeni, saptanan
hiddet fenomenine göre, tıpkı nesnel gerçeğin imgesine göre olduğu gibidir. Sorun
gerçekten de uygun tasavvur sorunudur, çünkü ortada bir gerçek vardır ve bir de bu
gerçeğin kavranma kipi vardır. Benim kendi hiddetim söz konusu olsaydı, gerçekten de
onun öznel tezahürleri ile fizyolojik ve nesnel yönden ortaya çıkartıla-bilen tezahürlerini
aynı nedenin sonuçlarına ilişkin iki dizi olarak -ve dizilerden biri hiddetin hakikiliğini ya
da gerçekliğini, öteki de yalnızca sonucunu ya da imgesini temsil etmeksizin-
düşünebilirdim. Ama fenomenler dizilerinden bir tanesi başkasında ve İkincisi de bende
bulunuyorsa, biri ötekinin gerçekliği işlevini görür ve hakikatin realist şeması burada
uygulanabilecek yegane şema olur.

Böylece sorunun realist konumunu bizi yalnızca ve zorunlu olarak idealizme götürdüğü için
terk ettik; bile bile idealist perspektif içinde yer aldık ve bundan da hiçbir kazancımız
olmadı, çünkü bu perspektif de, tersine, tekbenci varsayımı reddettiği ölçüde, dogmatik ve
tümüyle doğrulanmamış bir realizme ulaştı. Bakalım, doktrinlerdeki bu ani tersine dönüşü



anlayabilecek ve bu paradokstan sorunun doğru bir konumunu kolaylaştıracak birtakım
dersler çıkartabilecek miyiz.

Başkasının varoluşu sorununun kökeninde temel bir önvarsayım yatar: başkası, gerçekten
de başkasıdır, yâni ben olmayan bendir: dolayısıyla burada bir olumsuzlamayı başkası-
varlığm kurucu yapısı olarak kavrıyoruz, idealizme ve realizme ortak olan önvarsayım,
kurucu olumsuzlamamn dışsallık olumsuzlama-sı olmasıdır. Başkası, ben olmayan ve
benim olmadığım kişidir. Buradaki olumsuzluk eki, başkası ile benim kendim arasındaki
verili ayırım öğesi olarak bir hiçliği gösterir. Başkası ile benim kendim arasında bir ayırım
hiçliği vardır. Bu hiçlik, kökenini ne benden, ne başkasından, ne de başkası ile benim
aramdaki bir karşılıklılık ilişkisinden devşirir; tersine, bu hiçlik, ilişkinin ilk namevcudiyeti
olarak, başkası ile benim aramdaki her türlü kökensel ilişkinin temelidir. Çünkü başkası,
gerçekten de bana bir bedenin algılanması vesilesiyle ampirik yönden görünür ve bu
beden benim bedenimin dışındaki bir kendindedir; bu iki bedeni birleştiren ve ayıran ilişki
türü, kendi aralarında münasebet bulunmayan şeylerin münasebeti olarak, verili olan salt
dışsallık olarak mekânsal ilişkidir. Şu halde kendi bedeni üzerinden başkasını
yakaladığım sanan realist, bir bedenin öteki bir bedenden ayrıldığı gibi başkasından
ayrıldığı kanısındadır, bu da, “Ben Paul değilim” yargısının içerdiği olumsuzlamanm
ontolojik anlamının, “Masa iskemle değildir” yargısında içerilen olumsuzlamayla aynı
türden olduğunu imler. Böylece bilinçlerin ayrılığı bedenlere yüklenebilir olduğunda, çeşitli
bilinçler arasında sanki kökensel bir mekân ortaya çıkar, yani, tam da verili bir hiçlik,
mutlak ve edilginlikle maruz kalman bir mesafe ortaya çıkar, idealizm, elbette, benim
bedenimi de başkasının bedenini de nesnel tasavvur sistemlerine indirger. Scho-
penhauer’e göre, benim bedenim “dolaysız nesne”den başkajbir şey değildir. Ama bunun
için bilinçler arasındaki mutlak mesafe ortadan kaldırılmaz. Eksiksiz bir tasavvurlar sistemi
-yani her bir monad- ancak kendi kendiyle sınırlandırılabilir olduğundan, kendisi olmayan
şeyle münasebet sürdüremez. Bilen özne ne bir başka özneyi smırlandırabilir ne de onun
tarafından sınırlandırılabilir. Bilen özne kendi olumlu yoğunluğuyla yalıtılır ve bunun
sonucunda, kendisi ile aynı şekilde yalıtık bir başka sistem arasındaki mekânsal bir
ayırım bizatihi dışsallık tipi olarak korunur. Böylece, bilincimi başkasının bilincinden örtük
biçimde ayıran şey bir kez daha mekândır. Kaldı ki, idealistin bu dışsallık yadsımasını
ortaya çıkartmak için hiç farkına varmaksızın bir “üçüncü adam”a başvurduğunu da
eklemek gerekir. Çünkü daha önce gördüğümüz gibi, bizatihi kendi terimleriyle kurulmuş
olmadığı sürece her türlü dış. ilişki, onu ortaya koyacak bir tanığı gerektirir. Böylece,
realist için olduğu kadar idealist için de kendini dayatan bir sonuç vardır: başkası bizim
için mekânsal bir dünyada ortaya çıkarıldığından ötürü, bizi başkasından ayıran da gerçek
[reel] ya da ideal bir mekândır.

Bu önvarsayım ciddi bir sonucu da beraberinde getirir: nitekim, eğer başkasına nispetle
farksız dışsallık kipinde olmak zorundaysam, kendi varlığımda başkasının belirmesi ya da
ortadan kalkması, beni, bir kendindenin bir başka kendindenin belirmesi ya da
kaybolmasıyla etkilenmesinden daha fazla etkilemez. Dolayısıyla, başkası, kendi varlığıyla
benim varlığım üzerinde etkiyemediği sürece, benim için açığa çıkabilmesinin yegane tarzı



nesne olarak bilgimde belirmektir. Ancak bu demektir ki, başkasını, bir izlenimler
çokluğuna kendiliğindenliği-min dayattığı bir birleşme olarak oluşturmak zorundayım, yani
ben, başkasını onun kendi deneyim alanı içinde kuran kişiyim. Şu halde başkası benim için
bir imgeden başka bir şey olamaz, hattâ beri yanda kurduğum bütün bir epistemoloji bu
imge nosyonunu ötelemeyi hedeflese bile olamaz; ve yalnızca bir tanık, hem benim hem
de başkasının dışındaki bir tanık, imgeyi modeliyle kıyaslayabilir ve imgenin doğru olup
olmadığına karar verebilir. Öte yandan bu tanığın da, yetkili kılınmak için, bana ve
başkasına karşı bir dışsallık münasebeti içinde olmaması gerekir, aksi takdirde bizi ancak
imgeler aracılığıyla tanıyacaktır. Bu tanığın, varlığının ekstatik birliği içinde hem burada,
benim içsel olumsuzlan-mam olarak benim üzerimde, hem de orada, başkasının içsel
olumsuzlanması olarak başkasının üzerinde olması gerekir. Nitekim Leibniz’de
karşılaştığımız Tanrı’ya başvuru, düpedüz ve sadece içselliğin olumsuzlanmasma
başvurudur: teolojik yaratma nosyonunun gözlerden sakladığı da budur: Tanrı hem ben
ve başkasıdır, hem de değildir, çünkü bizi yaratmıştır. Nitekim, gerçekliğimi aracısız olarak
ve zorunlu bir besbellilik içinde kavramak için ben olması ve tanık tarafsızlığını korumak
ve orada başkası olabilmek ve olmayabilmek için ben olmaması doğru olur. Burada
yaratma imgesi en uygun olanıdır, çünkü yaratma edimi içinde yarattığım şeyi en uç
noktasına kadar görürüm -çünkü yarattığım şey kendimim- ama yine de yarattığım şey bir
nesnellik olumlaması içinde kendi üzerine kapanarak bana karşı durur. Böylece,
mekânsallaştırıcı önvarsayım seçimi bize bırakmaz: ya Tanrı’ya başvurmak ya da kapıyı
tekbenciliğe açık bırakan bir ihtimalciliğin içine düşmek gerekir. Ama yarattıkları olan bir
Tann kavramı bizi yeni bir açmaza sürükler: bu, Descartes sonrası düşüncedeki tözler
sorununun ortaya koyduğu açmazdır. Tanrı bense ve başkasıysa benim kendi varoluşumu
güvenceye alan nedir? Yaratma sürdürülmüş olmak zorundaysa, Yaratan Varlığın içinde,
ayrı bir varoluş ile panteist bir kaynaşma arasında her zaman belirsizlik içinde kalırım.
Yaratma kökensel bir edimse ve kendimi Tanrı’ya karşı kapatmışsam, artık hiçbir şey
Tanrı karşısında varoluşumun teminatı olamaz, çünkü heykeltıraşın tamamladığı
heykeliyle ilişkisinde olduğu gibi, Tanrı bana artık yalnızca bir dışsallık münasebetiyle
bağlanmıştır ve bundan sonra beni ancak imgelerle tanıyabilir. Bu koşullar altında, Tanrı
nosyonu, bir yandan içsellik olumsuzlanmasmı bilinçler arasındaki tek mümkün bağlantı
olarak ortaya koyarken, diğer yandan da olanca yetersizliğini göstermektedir: Tanrı,
başkasının varoluşunun güvencesi olarak ne zorunlu ne de yeterlidir; ayrıca ben ve
başkası arasındaki aracı olarak Tanrı’nm varoluşu esasen bir başkasının içsellik bağlantısı
halinde benin mevcut olmasını varsayar, çünkü Tanrı, bir Tinin özsel nitelikleriyle
donatılmış olduğundan, başkasının özcevheri olarak ortaya çıkar ve çünkü başkasının
varoluşunun gerçek bir temelinin benim için geçerli olması için esasen benimle içsellik
bağlantısı halinde olabilmek zorundadır. Şu halde, göründüğü kadarıyla başkasının
varoluşuna ilişkin pozitif bir teori, benim başkasıyla kökensel ilişkimi bir içsellik
olumsuzlanması olarak göz önüne alsaydı, yani başkasının ve benim kökensel ayrılığımızı
ortaya koyan ve bu ayrılığın beni başkası aracılığıyla, başkasını da benim aracılığımla
belirleyişini tastamam ölçü içinde ortaya koyan bir olumsuzlama olarak düşünmüş olsaydı,
hem tekbencilikten kurtulabilmesi hem de Tanrı’ya başvurmaktan vazgeçebilmesi
gerekirdi. Acaba sorunu bu veçhesiyle ele almak mümkün müdür? ,
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Üçüncü Bölüm, ikinci Başlık.

2

Burada günah çıkarma düşünülmeli, -çn    '

3

Doğanın Kantçı metafiziğini ve Kant’m çıkardığı ilkeler çizelgesini kabul etseydik bile,
radikal bir şekilde farklı olan fizikleri bu ilkelerle yola çıkarak kavramak mümkün olurdu.



III HUSSERL, HEGEL, HEİDEGGER

19. ve 20. yüzyıl felsefeleri, beni ve başkasını önce iki ayrı tözmüş gibi düşünürsek
tekbencilikten kurtulmanın mümkün olmadığını anlamış görünürler: nitekim bu tözlerin
her türlü birleşmesi, imkânsız kabul edilmek zorundadır. Modem teorilerin incelenmesi, bu
nedenle, bilinçlerin bizatihi içlerinde başkasıyla

olan bağıntıyı, bizatihi belirişiyle her bilincin kurucusu olacak temel ve aşkın bir bağıntıyı
kavramak için gösterilen çabayı ortaya koyar. Ama dışsal olumsuzlama postülası terk
edilmiş gibi görünse de, bu postülanm asıl belirleyici sonucu, yani benim başkasıyla olan
temel bağlantımın bilgi aracılığıyla gerçekleştirildiğine ilişkin olumlama korunur.    -

Nitekim Husserl, “Descartesçı Tejekkürlef'de. [Meditations cartesiennes] ve “Formel
ve Transandantal Mantık”ta [Formale und Transzendentale Logik] tekbenciliği
olumsuzlamaya koyulduğunda;* başkasına başvurmanın bir dünyanın oluşturulmasında
vazgeçilmez koşul olduğum* göstermek suretiyle bunu başardığına inanır. Doktrinin
ayrıntılarına girmeksizin, başlıca hareket noktasını göstermekle yetineceğiz: Husserl’e
göre, bilinçte açığa çıktığı haliyle dünya monad-lararasıdır. Bilinç yalnızca falanca somut
ve ampirik görünme olarak değil, ama birlik ve zenginliğinin sürekli bir koşulu olarak
başkasına mevcuttur. Şu masayı ya da şu ağacı ya da şu duvar parçasını ister yalnızken
ister başkalarıyla beraberken düşündüğümde, başkası, bizatihi düşündüğüm nesneye ait
bir kurucu imler katmanı olarak her zaman oradadır; kısaca, onun nesneliğinin gerçek
güvencesi olarak oradadır. Ve bizim psikofizik benimiz dünyaya çağdaş olduğundan,
dünyanın parçası olduğundan ve dünya ile birlikte fenomenolojik indirgemeye maruz
kaldığından, başkası bu benin bizatihi oluşumundaki zorunluluk olarak belirir. Eğer dostum
Pierre’in -ya da genel olarak başkalarının- varoluşundan, bu varoluş ilke olarak benim
deneyimim dışında olduğundan ondan şüphe etmek zorunda kalırsam, kendi somut
varlığımdan, şu ya da bu eğilimleri, şu tür alışkanlıkları olan, belli bir karaktere sahip
ampirik öğretmen gerçekliğimden de şüphe etmem gerekir. Benim benim için ayrıcalık
yoktur: benim ampirik Egom ile başkasının ampirik Egosu dünya üzerinde aynı anda
belirirler; ve genel “başkası” imliği bu “ego’lardan her ikisinin oluşturulması için de
zorunludur. Böylece her nesne, Kant’ta görüldüğü gibi, özneyle basit bir ilişki aracılığıyla
oluşturulmak şöyle dursun, benim somut deneyimim içinde çokanlamlı olarak belirir,
tanımlanmamış bir bilinçler çokluğuna atıfta bulunan sistemlere kökensel olarak sahipmiş
gibi verilir; başkası, düşünülen nesnenin sürekli bir şekilde atıfta bulunduğu şey olarak da,
Pierre’in ya da Paul’ün somut görünmeleri vesilesiyle de benim tarafımdan, masanın
üstünde, duvarın üstünde keşfedilir.

Elbette bu görüşler klasik doktrinlere kıyasla bir gelişmeyi gerçekleştirirler. Araç-şeyin,
kullanılabilir-şeyin [chose-ustensile] keşfedildiği andan itibaren bir kendi-için çokluğuna
gönderme yaptığı yadsınamaz. Bu konuya ileride yeniden döneceğiz. Aynı şekilde,
“başkası” imleminin deneyimden, ya da deneyim vesilesiyle gerçekleştirilen ömeksemeci
bir akıl yürütmeden gelemeyeceği de kesindir: tam tersine, deneyim, başkası kavramının
ışığında yorumlanır. Bu, başkası kavra-minm a priori olduğunu mu söylemektir? Bunu



daha sonra belirlemeye çalışacağız. Ne var ki bu yadsınamaz avantajlarına rağmen
Husserl’in teorisi bize Kant’m-kinden belirgin bir şekilde farklıymış gibi görünmüyor. Çünkü
gerçekten de benim ampirik Egom başkasmmkinden daha kesin olmasa da, Husserl, bu
Egodan radikal bir şekilde ayrı olan ve Kant’m öznesine fazlasıyla benzeyen transandantal
özneyi [sujet transcendantal] muhafaza etmiştir. Oysa hiç kimse için şüphe konusu
olmayan ampirik “Ego”lar paralelliğini değil, transandantal özneler paralelliğini göstermek
gerekirdi. Çünkü gerçekten de başkası, hiçbir zaman benim deneyimim içinde rastlanan
ampirik kişilik değildir: başkası, bu kişinin doğal olarak gönderdiği transandantal öznedir.
Böylece gerçek sorun transandantal özneler arasında, deneyimin ötesindeki bağlantı
sorunudur. Eğer karşılık olarak, transandantal öznenin başlangıçtan itibaren noemaya
özgü bütünün oluşması için başka öznelere gönderme yaptığı söylenecek olursa, buna,
transandantal öznenin tıpkı imlemlere gönderir gibi başka öznelere gönderme yaptığı
yanıtını vermek kolaydır. Başkası, burada, bu dünyanın ötesinde varolan gerçek bir varlık
gibi değil, bir dünya oluşturmaya imkân veren fazladan bir kategori gibidir. Ve hiç
şüphesiz başkası “kategorisi”, imlemi içinde bile, dünyanın öte yanındaki bir özneye
yapılan bir göndermeyi içerir, ama bu gönderme ancak varsayımsal olabilir, salt birleştirici
bir kavram içeriği değeri taşır; dünyada ve dünya için geçerlidir, hakları dünyayla sınırlıdır
ve başkası doğası gereği dünyanın dışındadır. Zaten Husserl kendini, başkasının dünya-
dışı varlığının ne anlama gelebileceğini anlama imkâ-nmdan bile yoksun kılmıştır, çünkü
varlığı, gerçekleştirilmesi gereken işlemlerin ■ sonsuz bir dizisinin basit belirtisi olarak
tanımlar. Varlığı bilği aracılığıyla daha iyi ölçemeyiz. Oysa bilginin genel olarak varlığı
ölçtüğünü kabul etsek bile, başkası- : mn varlığı kendi gerçekliği içinde başkasının kendisi
hakkında edindiği bilgiyle ölçülür, yoksa benim onun hakkında edindiğim bilgiyle değil.
Ben aracılığıyla erişilecek olan başkasıdır, ama benim tanıdığım olarak değil de kendini
tanıyan olarak, bu da imkânsızdır: nitekim böyle bir tanıma, benim başkası ile içsellik
durumunda özdeşleşmemi varsayar. Dolayısıyla burada başkası ile benim aramdaki il- ’
kesel farkı buluruz; bu fark bedenlerimizin dışsallığmdan gelmez, her ikimizin de

İçsellik halinde varolmamız gibi basit bir olguya dayanır ve içselliğe ilişkin geçerli bir bilgi
ancak içsellik halinde kurulabilir, bu da kendini tanıdığı haliyle, yani olduğu haliyle başkası
hakkında her türlü bilgiyi ilke olarak yasaklar. Bunu zaten Husserl de anlamıştır, çünkü
somut deneyimimize göründüğü şekliyle “başkasını bir namevcudiyet olarak tanımlar.
Ama .en azından Husserl’in felsefesinde, bir namevcudiyetin tam bir görüsüne nasıl sahip
olunacaktır? Başkası boş yönelimlerin nesnesidir, başkası ilke olarak kendini reddeder ve
kaçar: şu halde kalan yegane gerçek 'benim yönelimimin gerçekliğedir: başkası, benim
deneyimim içinde somut bir biçimde belirdiği ölçüde, başkasına yönelik niyetime tekabül
eden boş noemadır; transandantal bir kavram olarak belirdiği ölçüde, deneyimimi
birleştiren ve oluşturan bir işlemler bütünüdür. Husserl, tekbencilik yanlısına başkasının
varoluşunun dünyanın varoluşu kadar kesin olduğunu bildirerek cevap verirken benim
psikofizik varoluşumu da dünyanın içinde anlar; ama tekbencilik yanlısı da başka bir şey
şöylemez: onun kadar kesindir, diyecektir, ama daha fazla değil. Dünyanın varoluşu onun
hakkında edindiğim bilgiyle ölçülür, diye de ekleyecektir; bu, başkasının varoluşu için
başka türlü olamaz.



Bir zamanlar, Husserl’in transandantal “Ego”sunun varoluşunu reddetmekle tekbencilikten
kurtulabileceğimi sanmıştım2. O sıralar bana öyle geliyordu ki bilincimi öznesinden
boşalttığım için artık bu bilinçte başkası bakımından ayrıcalıklı kılınmış hiçbir şey
kalmıyordu. Ne var ki, transandantal bir özne varsayımının gereksiz ve zararlı olduğuna
inanmaya devam etsem de, bu varsayımın terk edilmesi başkasının varoluşu sorununu bir
adım bile ilerletmez. Hattâ ampirik Ego dışında, bu Egonun bilincinden -yani öznesiz bir
transandantal alandan-başkaca hiçbir şey olmasaydı bile, yine de başkasına yönelik
olumlamamın, dünyanın ötesinde, benzer bir transandantal alanın varlığını koyutlayıp
talep etmesi gerekir; ve sonuçta tekbencilikten kurtulmanın yegane yolu, burada da yine,
transandantal bilincimin bizatihi kendi varlığı içinde aynı türden başka bilinçlerin dünya-
dışı varoluşundan etkilendiğini kanıtlamak olur. Nitekim Husserl varlığı bir dizi imlemeye
indirgediği için, benim varlığım ile başkasının varlığı ara-Sinda kurabildiği yegane bağlantı
bilginin bağlantısıdır; dolayısıyla, Kant gibi, Husserl de tekbencilikten kaçamaz.

; Eğer, kronolojik ardışıklığın kurallarını bir yana atarak, bir tür zamansal ol-i mayan
diyalektiğin kurallarına uyacak olursak, Hegel’in Tinin Fenomenolojisi’nin I 2) “La
transcendence de l’Ego” [“Ego’nun Aşkmlığı”], Recherces philosophiques dt, 1937.

ilk cildinde soruna getirdiği çözüm, bize Husserl’in önerdiği çözüme kıyasla önemli bir
gelişme gerçekleştirir gibi görünecektir. Gerçekten de, başkasının ortaya çıkması dünyanın
ve benim ampirik “ego”mun oluşumu için mutlaka gerekli olan şey değildir artık:
başkasının görünmesi, kendinin bilinci olarak benim bilincimin bizatihi varoluşu gerekli
olandır. Nitekim Ben, kendinin bilinci olarak kendi kendisini kavrar. “Benim “ben”liğim” =
“ben”liğim” [moi = moi] ya da “ben-benim” [je suis je] eşitliği bizatihi bu olgunun
ifadesidir. Her şeyden önce kendinin bu bilinci kendi kendisiyle salt özdeşliktir; salt kendi
için varoluştur. Kendi kendinin kesinliğine sahiptir, ama bu kesinlik hâlâ gerçeklikten
yoksundur. Nitekim bu kesinlik ancak kendi kendisinin göründüğü kendi için varoluşu bu
bilince bağımsız bir nesne olarak göründüğü ölçüde gerçek olabilir. Böylece kendinin
bilinci ilk önce bir özne ile bu öznenin kendisi olan ve henüz nes-neleşmemiş bir nesne
arasındaki birleştirici bir ilişki gibidir. İtkisi [impulsion], her yönden kendi kendisinin
bilincine varmak suretiyle kavramını gerçekleştirmek olduğundan, kendine nesnellik ve
açık varoluş vererek kendini dışsal olarak geçerli kılmaya yönelir: söz konusu olan, “Ben-
benim”i belirtikleştirmek ve gelişmenin nihai aşamasına ulaşmak üzere kendi kendini
nesne olarak üretmektir — doğallıkla ve bir başka bağlamda, bilincin oluşunun,
dönüşümünün ilk motoru olan aşamaya — ve kendini kendinin daha başka bilinçlerinde
tanıyan, bu bilinçlerle ve kendi kendisiyle özdeş olan kendinin genel bilinci olan aşamaya.
Dolayım kuran başkasıdır. Başkası benim kendimle birlikte ortaya çıkar, çünkü kendinin
bilinci, her türlü Başkasının dışlanmasıyla kendi kendisiyle özdeştir. Böylece ilk olgu
bilinçlerin çoğulluğudur ve bu çoğulluk ikili ve karşılıklı bir dışlama ilişkisi formunda
gerçekleşir, işte biraz önce talep ettiğimiz içsellik aracılığıyla olumsuzlama bağıyla karşı
karşıyayız. Bilincimi başkasının bilincinden ayıran dışarıya ait ve kendinde hiçbir hiçlik
yoktur, jLma bizatihi ben olmamdan ötürüdür ki başkasını dışlarım: başkası, kendi olarak
beni dışlayan, ben olarak benim dışladığımdır. Bilinçler kendi varlıklarının birbirleri üzerine



binmesi içinde doğrudan doğruya birbirleri üzerinde taşınırlar. Bu, aynı zamanda da
başkasının bana görünme tarzını tanımlamamıza imkân verir: başkası, benden başkası
olandır, dolayısıyla bir olumsuzluk vasfıyla birlikte, özsel olmayan nesne gibi verilir. Ama
bu başkası aynı zamanda da bir kendi bilincidir. Yaşamın varlığına gömülmüş, sıradan bir
nesne olarak bana belirdiği şekliyle. Ve ben de başkasına böyle görünürüm: somut,
duyulur ve dolaysız varoluş olarak. Hegel burada, benden (cogito tarafından yakalanan
ben) başkaya giden tekanlamlı ilişkinin alanında değil, “birinin başkası içinde kendini
kavraması” olarak tanımladığı karşılıklı ilişki içinde yer alır. Nitekim her bir kişi, ancak
başkasına karşı çıktığı ölçüde mutlak olarak kendi içindir; bireylik hakkını başkasına karşı
ve başkasının karşısında olumlar. Böylece cogito’nun kendisi de felsefe için bir baş-
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langıç noktası olamaz; gerçekten de cogito ancak kendim için bireylik olarak görünmemin
sonucunda doğabilir ve bu görünmeyi koşullandıran da başkasının kabul edilmesidir.
Başkası sorununun cogito dan kalkarak gündeme gelmesi şöyle dursun, tersine, benin
kendini nesne olarak kavradığı soyut an olarak cogito'yu asıl mümkün kılan başkasının
varoluşudur. Böylece Hegel’in başkası için varlık [l’gtre pour autre] diye adlandırdığı
“uğrak”, kendinin bilincinin gelişmesinde zorunlu bir evredir; içselliğe giden yol
başkasından,geçer. Ama başkası, bir başka Ben, bir Benim için nesne-Ben olduğu ölçüde,
ve aynı zamanda, benim Beni-mi yansıttığı, yani onun için nesne olduğum ölçüde beni
ilgilendirir. Kendim için, ancak orada, başkasının içinde nesne olmanın bu
zorunluluğundan dolayı, varlığımın tanınmasına başkası aracılığıyla erişmek zorunda
kalırım. Ama kendi için bilincimin kendi kendisiyle dolaylanması bir başka bilinci
gerektirse de, bilincimin kendi-için-varlığı -ve dolayısıyla da genel olarak varlığı- başkasına
bağımlıdır. Ben başkasına nasıl görünüyorsam öyleyim. Ayrıca, mademki başkası bana
göründüğü gibidir ve varlığım da başkasına bağımlıdır, benim kendime görünme tarzım da
-yani kendime ilişkin bilincimin gelişme uğrağı- başkasının bana görünme tarzına
bağımlıdır. Benim başkası tarafından kabul edilmemin değeri, başkasının benim
tarafımdan kabul edilmesinin değerine bağımlıdır. Bu anlamda, başkası beni bir bedene
bağlanmış ve yaşamın içine batırılmış olarak kavradığı ölçüde, ben kendim de bir
başkasından ibaretim. Kendimi başkasına kabul ettirmek için, kendi hayatımı tehlikeye
atmak zorundayım. Nitekim hayatını tehlikeye atmak, kendini nesnel forma ya da
belirlenmiş herhangi bir varoluşa bağlı olmayan olarak ortaya koymaktır; hayata bağlı
olmayan olarak ortaya koymaktır-. Ama aynı zamanda başkasının ölümünü izlerim. Bu
demektir ki, kendimi yalnızca başkası olan bir başkasıyla, yani başlıca özelliği ancak bir
başkası için varolmak olan bağımlı bir bilinç aracılığıyla dolayımlamak isterim. Bu dola-
yımlama, başkasına karşı mücadelede, duyulur varlığımı tehlikeye atmak suretiyle
kendimden soyutladığım için, hayatımı tehlikeye atacağım anm bizatihi içinde gerçekleşir;
bunun tersine başkası, hayatı ve özgürlüğü yeğler ve böylece kendini nesnel forma bağlı
olmayan olarak ortaya koyamadığını gösterir. Şu halde başkası genel olarak dış şeylere
bağlı kalır; bana ve kendi kendisine özsel olmayan gibi görünür. O Köle’dir, ben de
Efendi’yim; başkası için öz olan, benim. Marx’ı onca derinlemesine bir şekilde etkileyecek



olan ünlü “Efendi-Köle” ilişkisi böyle ortaya çıkar. Bunun ayrıntılarına girecek değiliz.
Kölenin Efendinin Gerçekliği olduğuna işaret etmekle yetinelim; ama bu tekyönlü ve
eşitsiz tanıma, kabul etme yetersizdir, çünkü Efendi için kendi varlığından emin olmanın
gerçekliği özsel olmayan bilinçtir; dolayısıyla gerçeklik olarak kendi için varlıktan
emin değildir. Bu gerçeğe ulaşmak için “efendinin, başkası karşısında yaptığı şeyi kendi
karşısında da yapacağı bir uğrağın bulunması ve orada kölenin kendisi karşısında yaptığı
şeyi öteki karşısında yapması” gerekecektir1. Kendini daha başka kendinin bilinçlerinde
tanıyan ve hem onlarla hem de kendi kendisiyle özdeş olan genel kendinin bilinci bu
uğrakta ortaya çıkacaktır.

Böylece Hegel’in buradaki dahiyane sezgisi beni kendi varlığımda başkasına bağımlı
kılmaktır. Ben ancak bir başkası aracılığıyla kendi için olan bir kendi için varlığım, der. Şu
halde başkası benim yüreğime işler. Başkası, kendi kendimden şüphe etmeksizin şüphe
konusu olamaz, çünkü “kendinin bilinci yalnızca kendi yankısını (ve yansısını) bir
başkasında tanıdığı ölçüde gerçektir”2. Ve şüphe bile kendi için varolan bir bilinci
içerdiğinden, başkasının varoluşu bu varoluştan şüphe etme girişimimi koşullandırır, tıpkı
Descartes’ta, varoluşumun yöntemsel şüpheyi koşullandırması gibi. Böylece, tekbencilik
nihai olarak safdı-şı edilmiş görünüyor. Husserl’den Hegel’e geçerek muazzam bir ilerleme
kaydettik: öncelikle, başkasını oluşturan olumsuzlama doğrudan, içsel ve karşılıklıdır;
sonra, bu olumsuzlama her bilinci varlığının en derin yerinde hedef alıp sarsar; sorun
mahrem varlık düzeyinde, tümel ve transandantal jBen düzeyinde ortaya konur; ben,
kendi özsel varlığım içinde başkasının özsel varlığına bağımlıyım ve benim kendim için
varlığım ile başkası için varlığımın birbirine karşı çıkarılmak zorunda olması bir yana,
başkası-için-varlık benim kendim-için varlığımın zorunlu bir koşulu olarak görünür.

Bununla birlikte bu çözüm, içeriminin genişliğine karşın, Efendi ve Köle teorisinde
ayrıntıya ilişkin olarak kaynaşıp duran yaklaşımların zenginliğine ve derinliğine rağmen
bizi tatmin edebilecek midir?

Hegel elbette bilinçlerin varlığı sorununu ortaya koymuştur. Onun incelediği şey, kendi-
için-varlık ve başkası-için-varlıktır ve her bilinci başkasının gerçekliğini içeren olarak
verir. Ama bu ontolojik sorunun her yerde bilgi terimleriyle formülleştirilmiş olduğu da bir
o kadar kesindir. Bilinçlerin mücadelesinin ana

zembereği, bunların her birinin, kendi varlığından emin oluşunu hakikate dö-
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nüştürmek için gösterdiği çabadır. Ve biz bu gerçeğe ancak, benim bilincim başkası için
nesne haline gelirken bir yandan da başkası benim bilincim için nesne haline geldiği
ölçüde erişilebileceğini biliyoruz. Hegel böylece, idealizmin sorduğu soruya -başkası benim
için nasıl nesne olabilir?- idealizmin kendi alanında kalarak cevap verir: nesnesi başkası
olan bir Ben gerçekte varsa, bunun nedeni nesnesi Ben olan bir başkasının olmasıdır.
Burada varlığın ölçüsü bir kez daha bilgidir ve Hegel, sonuçta bir “nesne-varlık”a



indirgenebilir olmayan bir başka-sı-için-varlığın olabileceğini bile düşünemez. Bu yüzden,
bütün o diyalektik evreler içinde yüze çıkmaya çalışan kendinin tümel bilinci, Hegel’in
kendi itirafıyla düpedüz içi boş bir forma yedirilebilir olur: “Ben, benim”. “Kendinin
bilincine ilişkin bu önerme her türlü içerikten boşalmıştır” diye yazar3. Bir başka yerde de
şunları: “(bu) her türlü dolaysız varoluşun ötesine geçmekten ibaret olan ve kendi
kendisiyle özdeş bilincin düpedüz olumsuz varlığına ulaşan mutlak soyutlamanın
süreci(dir).” Bu diyalektik çatışmanın bizatihi sonucu, kendinin tümel bilinci,
başkalaşımları içinde zenginleşmemiştir: tersine, tümüyle yoksunlaş-mıştır, “Bir başkasının
beni ben-kendim olarak bildiğini biliyorum”dan başka bir şey değildir. Hiç şüphesiz mutlak
idealizm için varlık ve bilgi özdeş olduğu için bu böyledir. Ama bu dönüşüm bizi nereye
sürükler?

Her şeyden önce, düpedüz tümel özdeşlik formülü olan “Ben-benim”in Giriş bölümümüzde
betimlemeye çalıştığımız somut bilinçle hiçbir ortak yönü yoktur. O bölümde, kendi(nin)
bilincinin varlığını bilgi terimleriyle tanımlamanın mümkün olmadığını göstermiştik. Bilgi
düşünüm ile başlar, ama “yansı-yansı-tan”m oyunu, örtük durumda bile olsa, bir özne-
nesne İkilisi değildir, kendi varlığında hiçbir aşkın bilince bağlı olmadığı gibi varlık kipi
tam da kendi kendisi için soru, olmaktır. Daha sonra, incelememizin İkinci Kısmı’nın Birinci
Bölü-mü’nde, yansıdan yansıtana ilişkinin hiçbir biçimde bir özdeşlik ilişkisi olmadığını ve
Hegel’in “Benim benliğim = benliğim” ya da “Ben-benim"ine indirgeneme-diğini
gösterdik. Yansı, kendini, yansıtan olmamak kılar; burada kendi varlığı içinde kendini
hiçleyen ve beyhude yere kendi olarak kendi kendinde erimeye çalışan bir varlık söz
konusudur. Bu betimlemenin kökensel bilinç olgusunu anlamaya imkân veren yegane
betimleme olduğu doğruysa, Hegel’in kendinin bilincinin eşdeğeri olarak verdiği Benin bu
soyut ikilenişini açıklamayı başaramadığı sonucuna varılacaktır. Nihayet, üzerine
düşünülmemiş salt bilinci onu karartan transandantal özne-Benden kurtarmayı da
başardık ve kişisel varoluşun temeli olan kendisiliğin bir Egodan ya da Egonun kendi
kendisine gönderilişinden tümüyle farklı olduğunu gösterdik. Dolayısıyla bilinci
transandantal egoloji terimleriyle tanımlamak söz konusu olamaz. Kısacası bilinç soyut ve
doğrulana-maz bir özdeşlik ilişkisi değil, somut ve kendine özgü [sui generis] bir
varlıktır, mat ve gereksiz bir Egonun mekânı değil, kendiliktir, varlığı transandantal bir
düşünümle ulaşılabilir türdendir ve bilincin başkasına bağımlı olmayan bir gerçeği vardır,
ama bilincin bizatihi varlığı bilgiden bağımsız olduğundan kendi hakikatinden önce
varolur; bu alanda, naif realizm için de olduğu gibi, hakikati ölçen varlıktır, çünkü
düşünümsel bir görünün hakikati varlığa uygunluğuyla ölçülür: bilinç bilinmiş olmazdan
önce orada idi. Dolayısıyla bilinç başkası karşısında kendini olumluyorsa, bunun nedeni
soyut bir gerçeğin değil, kendi varlığının kabul edilmesinin hak talebinde bulunmasıdır.
Nitekim efendi ile kölenin ateşli ve tehlikeli mücadelesindeki yegane hedefinin “Ben
benim” kadar yetersiz ve soyut bir formülün kabul edilmesinden ibaret olması kolay kolay
düşünülemez. Esasen bizatihi bu mücadelede de bir aldatmaca olsa gerektir, çünkü en
sonunda ulaşılan hedef kendinin tümel bilinci, “kendiyle varolan kendinin görüsü”
olacaktır. Her yerde olduğu gibi burada da Hegel’in karşısına birey olarak bireyin hak
taleplerini temsil eden Kierkegaard’ı çıkarmak gerekir. Birey, birey olarak gerçekleşmeyi,



tümel bir yapının nesnel açıklamasını cjeğil, somut varlığının kabul edilmesini talep eder.
Şüphe yok ki, başkasından ta|ep ettiğim haklar kendinin tümelliğini ortaya koyar;
kişilerin saygıdeğerliği benim kişiliğimin tümel olarak kabulünü gerektirir. Ama bu tümelin
içinde kalıba dökülen ve onu dolduran benim somut ve bireysel varlığımdır, ben, oradaki
bu varlık için birtakım haklar talep ederim, tikel burada, tümelin taşıyıcısı ve temelidir; bu
durumda tümel eğer bireyselin niyetiyle varolmazsa anlam taşıyamaz.

Varlığın bu şekilde bilgiye yedirilmesi, burada da yine pek çok hatalar ya da
imkânsızlıklarla sonuçlanacaktır. Bunları burada iki başlık altında özetleyecek, yani
Hegel’e iki yönlü bir optimizm suçlaması yönelteceğiz.

İlk olarak, Hegel epistemolojik bir optimizmle hataya düşer gibi görünüyor bize. Nitekim
ona öyle görünüyor ki, kendinin bilincinin hakikati ortaya çıkabilir, yani bilinçler arasında
benim başkası ve başkasının da benim tarafımdan kabulü adı altında nesnel bir uzlaşma
gerçekleştirilebilir. Bu kabul eşzamanlı ve karşılıklı olabilir: “Ben, başkasının beni kendi
kendisi gibi bildiğini biliyorum”; bu tanıma hakikatte kendinin bilincinin tümelliğini üretir.
Ne var ki başkası sorununun doğru dile getirilişi tümele doğru bu geçişi imkânsız kılar.
Nitekim, başkası, beni benim “kendi”me göndermek zorundaysa, en azından diyalektik
dönüşüm sonunda, benim onun için ne olduğum, onun benim için ne olduğu, benim benim
için ne olduğum ve onun onun için ne olduğu arasında bir ortak nokta olması gerekir.
Elbette, başlangıçta bu homojenlik mevcut değildir, Hegel de bunu kabul eder: “Efendi-
Köle” ilişkisi karşılıklı değildir. Ama karşılıklılığın kurulabilmesinin gerektiğini ileri sürer.
Çünkü gerçekten de, daha baştan nesnelik ile yaşamı birbiriyle karıştırır — öyle ustaca
bir karıştırmadır ki bu, sanki isteyerek yapılmış izlenimi verir. Başkası bana nesne gibi
görünür der. Oysa ki nesne, başkası içindeki Bendir. Ve bu nesneliği daha iyi tanımlamak
istediğinde, onda üç farklı öğe saptar4: “birinin kendinin başkası içindeki bu kavranışı
şudur: 1) Bu kavrayış kendiyle özdeşliğin soyut uğrağıdır. 2) Bununla birlikte her bir kişi,
aynı zamanda da başkasında dış nesne olarak, duyulur ve somut dolaysız varoluş olarak
tezahür etme özelliğine sahiptir. 3) Her bir kişi, başkasına karşıt olarak kesinlikle kendi
için ve bireyseldir...” Kendi ile özdeşliğin soyut uğrağının başkasının bilinmesi içinde
verildiği görülüyor. Bu uğrak, bütün yapının iki başka uğrağıyla birlikte verilir. Ama bir
Sentez filozofunda tuhaf kaçan şey odur ki, Hegel bu üç öğenin yeni ve analize karşı
koyan bir form oluşturacak tarzda birbiri üzerinde etkide bulunup bulunmadıklarını sorma
gereği duymamıştır. Tinin Fenomenoloji-sı’nde, başkasının ilk önce özsel olmayan (bu,
yukarıda anılan üçüncü uğrağın anlamıdır) ve “yaşamın varlığı içinde dibe batırılmış bilinç”
gibi belirdiğini bildirerek bakış açısını kesinleştirir. Ne var ki söz konusu olan, soyut uğrak
ile yaşam arasında düpedüz bir birlikte-varoluştur. Şu halde benim ya da başkasının,
tehlikeye maruz kaldığımız bizatihi edim içinde yaşamın ve bilincin analitik ayrılığını
gerçekleştirmek için, yaşamımızı tehlikeye atması, yeterlidir: “Başkasının her bir bilinç için
olduğu şey neyse, bilincin kendisi de başkası için odur; her bilinç, kendi kendisinde ve
sırası geldiğinde, kendi faaliyetiyle ve başkasının faaliyetiyle, kendi için varlığın o salt
soyuüanışmı gerçekleştirir... Kendinin bilincinin salt soyutlanışı olarak kendini sunmak,
nesnel formunun salt olumsuzlanması gibi açınlanmaktır, belirlenmiş herhangi bir varoluşa



bağlı-olmayan gibi açmlanmak-tır... yaşama bağlı-olmayan gibi açınlanmaktır”5. Ve Hegel
hiç şüphesiz daha ileride, risk ve ölüm tehlikesinin deneyimiyle kendinin bilincinin,
yaşamın da onda kendinin salt bilinci kadar özsel olduğunu öğrendiğini söyleyecektir; ama
bu bambaşka bir bakış açısındandır, ve ben yine de kendinin bilincinin salt hakikatini,
başkasının y aşammda, bu başkasından her zaman ayırabilirim. Köle böylece efendinin
kendinin bilincini kavrar, onun hakikati olur, bununla birlikte, gördüğümüz gibi bu hakikat
henüz hiçbir şekilde nesnesine uygun değildir.

Ama bu, başkasının, prensipte, bana nesne olarak göründüğünü söylemekle ya da
herhangi tikel bir varoluşa bağlı olarak paşamın içinde dibe daldırılmış gibi göründüğünü
söylemekle aynı şey midir? Burada salt mantıksal varsayımların düzleminde kalacak
olursak, her şeyden önce başkasının bir bilince pekâlâ nesne formu altında da verilmiş
olabileceğini ve bu nesnenin, tam da yaşayan bir beden denen o olumsal nesneye bağlı
olmaksızın verilmiş olabileceğini fark ederiz. Aslında, deneyimimiz bize yalnızca bilinçli ve
yaşayan bireyler sunar; ama hak düzleminde kalındığında, başkasının bir beden-nesne
vesilesiyle ortaya çıkması nedeniyle değil de başkası olması nedeniyle benim için nesne
olduğuna işaret etmek gerekir; aksi takdirde, daha yukarıda sözünü ettiğimiz
mekânlaştıncı yanılsamanın içine yeniden yuvarlanırdık. Böylece başkası olarak başkasına
özsel olan şey, yaşam değil nesneliktir. Esasen Hegel de bu mantıksal saptamadan yola
çıkmıştı. Ancak, eğer bir bilincin yaşamla olan bağlantısı, orada, dibe daldırılmış bir halde
her zaman keşfedilmeye açık olarak duran “kendinin bilincinin soyut uğrağını” doğa içinde
bozmuyorsa, bu durum nesnellik için de geçerli midir? Başka türlü söyleyecek olursak, bir
bilincin, bilinmiş olmaktan önce olduğunu bildiğimize göre, bilinmiş bir bilinç bizatihi
bilinmiş olmasından ötürü tümüyle değişime uğramaz mı? Nesne olarak belirmek bir bilinç
için hâlâ bilinç olmak mıdır? Bu soruya cevap vermek kolaydır: kendinin bilincinin varlığı
öyledir ki kendi varlığında varlığının sorusudur, bu da onun salt içsellik olduğu anlamına
gelir. Bilinç, devamlı bir biçimde daha olacak olduğu bir kendi’ye göndermedir. Bilincin
varlığını tanımlayan şey, ne değilse o olmak ve ne ise o olmamak kipindeki varlık
olmasıdır. Şu halde bilincin varlığı her türlü nesnelliğin radikal bir biçimde dışlanmasıdır:
ben, ben-kendim için nesne olamayan kişiyim, varoluşu kendi için bile nesne formu
altında tasarlaması mümkün olmayan kişiyim (düşünümsel ikiye ayrılma düzlemi dışında
— ama düşünümün kendi-kendisi için nesne olamayan varlığın dramı olduğunu gördük).
Bu durum, bir mesafe olmaktan, entelektüel bir önlemden veya bilgime dayatılmış bir
sınırdan ileri gelmez, nesnellik belirtik bir olumsuzlama talep ettiği için bu böyledir:
nesne, kendimi oldurmadığım şeydir, oysa ki ben kendimi oldurduğum kişiyim. Ben her
yerdeyim, kendimden kurtulamam, kendimi arkamdan yakalarım; ve kendimi nesne
kılmayı deneyebilseydim bile, esasen ben olan bu nesnenin bağnndaki ben ve o nesnenin
bizatihi merkezinden daha ona bakacak olan özne olurdum. Bu da zaten Hegel’in,
“başkasının varoluşu kendim için nesne olmam için zorunludur” derken sezdiği şeydir. Ne
var ki, kendinin bilincinin “Ben benim’le dile geldiğini öne sürerek, yani bu bilinci kendinin
bilgisiyle özümleyerek bu ilk tespitlerden çıkarılacak sonuçları ıskalıyordu, çünkü bizatihi
bilincin içine, başkasının değiştirmeksizin yalnızca çekip çıkarmakla yetineceği saklıgüç
halinde bir nesne gibi bir şeyi buyur ediyordu. Ama eğer nesne olmak kesinlikle ben-



olma-mak’sa, bir bilinç için nesne olma olgusu bilinci kendi için olduğu şeyde değil,
başkasına görünmesi içinde radikal bir biçimde değişime uğratır. Başkasının bilinci, benim
yalnızca temaşa edebileceğim ve bundan ötürü de daha ben olacak olan şey olmak
yerine, salt veri olarak bana görünen şeydir. Bana tümel zaman içinde kendini ifşa eden,
yani bana kendine özgü zamansallaşmasınm birliği İçinde görünecek yerde uğrakların
kökensel uzamı içinde kendini veren şeydir. Çünkü kendine özgü zamansallaşması içinde
bana görünebilecek olan tek bilinç, benimkidir, ve benim bilincim de ancak her türlü
nesnellikten vazgeçerek bana görünebilir. Kısacası, kendi-için, başkası tarafından kendi-
için olarak bilinemezdir. Başkası adı altında kavradığım nesne bana radikal bir biçimde
başka bir form altında görünür; başkası, bana göründüğü gibi kendi için değildir, ben de
kendime başkası için olduğum gibi görünmem; kendimi kendim için benim başkası İçin
olduğum gibi kavramakta ne kadar yetersizsem, bana görünen nesne-başka-sından
kalkarak başkasının kendi için ne olduğunu kavramakta da o kadar yetersiz kalırım. Şu
halde, kendinin bilinci adı altında, benim için ve ben(im) bilincim ile başkasına ilişkin
bilgimi bir bütünün parçası olarak içeren tümel bir kavram nasıl getirilebilir? Ama dahası
da var: Hegel’e göre başkası nesnedir ve ben kendimi neshe olarak başkasında kavrarım.
Oysa bu olumlamalardan biri ötekini yok eder: başkasındaki nesne olarak kendime
görünebilmem için başkasını özne olarak kavramam, yani onu kendi içselliği içinde
yakalamam gerekir. Ama başkası bana nesne olarak göründüğü ölçüde benim onun için
nesneligim de bana görünemez: hiç şüphesiz nesne-başkasmm birtakım yönelimleri ve
edimleri aracılığıyla benimle ilgili olduğunu kavrarım, ama onun bizatihi nesne
olmasından ötürü, ayna-başkası kararır ve artık hiçbir şey yansıtmaz olur, çünkü bu
yönelimler ve bu edimler, Dünyanın Zamanı içinde yakalanan, saptanan, temaşa edilen
dünyanın şeyleridir ve anlamı da benim için nesnedir. Böylece ben yalnızca başkasının
edimlerinin ve yönelimlerinin atıfta bulundukları aşkın nitelik olarak kendime
görünebilirim; ama tam da başkasının nesneliği benim onun için nesneliğimi yok
ettiğinden, içsel özne olarak kendimi bu yönelimlerin ve bu edimlerin ilgili oldukları şey
olarak kavrarım. Ve benin ben-kendim tarafından bu kavramşım salt bilinç terimleriyle
anlamak gerekir, bilgi terimleriyle değil: olduğumu, ben(in) ekstatik bilinç formu altında
daha olacak olduğumdan, başkasını, beni işaret eden bir nesne olarak kavrarım. Böylece
Hegel’in iyimserliği bir yenilgiyle sonuçlanır: nesne-başkası ile özne-ben arasında hiçbir
ortak nokta yoktur, kendi(nin) bilinci ile başkasının bilinci arasında da olmadığı gibi.
Başkası benim için ilk önce nesneyse kendimi başkasında bilemem ve başkasını da gerçek
varlığı, yani özneliği içinde kavrayamam. Bilinçlerin ilişkisinden hiçbir tümel bilgi
devşirilemez. Buna bilinçlerin ontolojik ayrılığı adım vereceğiz.

Ama Hegel’de daha temelli bir başka optimizm formu vardır. Bunu da ontolojik optimizm
diye adlandırmak uygun olur. Nitekim Hegel’e göre hakikat, Bütünün hakikatidir. Ve Hegel
başkası sorununu ele almak için hakikatin, yani Bütünün bakış açısına yerleşir. Böylece
Hegelci monizm, bilinçlerin ilişkisini düşündüğünde hiçbir tikel bilinçte yerleşmez. Bütün,
gerçekleştirilecek şey olmakla birlikte, hakiki olan her şeyin hakikati olarak esasen
oradadııi aynı şekilde, Hegel, her bilinç kendi-kendisiyle özdeş olduğundan her bilincin
başkasından başka olduğunu söylerken bütünün içine yerleşir, bilinçlerin dışındadır ve



onları Mutlağın bakış açısından düşünür. Çünkü bilinçler bütünün uğrakları,
kendiliklerinden “unselbststândıg”6 olan uğraklardır ve bütün bilinçlerin arasındaki
dolayla-yandır. Epistemolojik iyimserliğe paralel bir optimizm buradan kaynaklanır:
bütünlüğe doğru çoğulluğun ötesine geçilebilir ve geçilmek zorundadır. Ama Hegel bu
öteye geçme ediminin hakikiliğini olumlayabiliyorsa, bunun nedeni, onu daha başlangıçta
kendine vermiş olmasıdır. Aslında kendi kendisinin bilincini unutur, Bütün, Hegel’dir ve bu
doğrultuda bilinçler sorununu bu kadar kolay çözmesinin nedeni, Hegel açısından bu
konuda asla gerçek bir sorun bulunmamasıdır. Nitekim, kendi bilincinin başkasının
bilinciyle ilişkileri sorusunu kendine sormaz, ama kendi bilincini hesaba katmaksızın
düpedüz ve yalnızca başka bilinçlerin kendi aralarındaki münasebeti, yani, esasen
birtakım nesneler olarak kabul ettiği ve doğası tam da tikel bir nesne türü (nesne-özne)
olmak olan bilinçlerin münasebetini inceler; ve Hegel’in yerleştiği bütüncül bakış
açısından, bu bilinçlerden herhangi biri tikel bir ayrıcalıkla başkalarından ayrılmış olmanın
ötesindedir, hepsi de kendi aralannda kesinlikle eşdeğerdir. Ne var ki Hegel kendini
unutsa bile biz Hegel’i unutamayız. Bu demektir ki yeniden cogito’ya gönderiliyoruz.
Gerçekten de, göstermiş olduğumuz üzere, bilincimin varlığı kesinlikle bilgiye
indirgenebilir değilse, o zaman hem kendi varlığımı hem de başkalarının varlığını eşdeğer
olarak görebileceğim karşılıklı ve tümel bir ilişkiye doğru varlığıma aşkm-laşamam:
tersine, kendi varlığım içine yerleşmem ve başkası sorununu kendi varlığımdan
kalkarak ortaya koymam gerekir. Kısacası tek güvenilir hareket noktası cogitonun
içselligidir. Bununla anlamamız gereken şudur: herkes, kendi kendisinin içselliğinden
kalkarak başkasının varlığını bu içselliğin bizatihi varlığını koşullandıran bir aşkmlık gibi
bulabilmek zorundadır, bu da ister istemez bilinçler çokluğunun ilke olarak aşılamaz
olmasını gerektirir, çünkü hiç şüphe yok ki kendimi bir Bütüne doğru aşkmlaştırabilirim,
ama kendimi ve başkasını temaşa etmek üzere bu Bütünde yerleşemem. Şu halde
mantıksal ya da epistemolojik hiçbir optimizm bilinçler çoğulluğunun ortaya çıkardığı
skandali sona erdiremez. Hegel buna inandıysa, bunun nedeni, kendi(nin) bilinci olan bu
özel varlık boyutunu-nun doğasını hiçbir zaman kavramamış olmasıdır. Bir ontolojinin
kendine verebileceği ödev, bu skandali betimlemek ve onu varlığın bizatihi doğası içinde
kurmaktır: ama onu aşmakta yetersizdir. Tekbenciliğin çürütülmesi ve başkasının
varoluşunun bizim için besbelli ve kesin olduğunun gösterilmesi mümkündür — bunu biraz
sonra daha iyi anlayacağız. Ama başkasının varoluşunu cogitonun zorunlu kesinliğine -yani
benim kendi varoluşuma- katmış olsak bile, bundan ötürü monadlararası herhangi bir
bütünlüğe doğru “başkasının ötesine geçmiş” olmazdık. Bilinçlerin dağılması ve
mücadelesi ne ise o olarak kalacaktır: sadece bunların temelini ve gerçek alanını
keşfetmiş olacağız.

Bu uzun eleştiri bize ne kazandırdı? Sadece şunu: eğer tekbencilik çürütüle-

bilmek zorundaysa, benim başkasıyla münasebetim öncelikle ve temelde varlıktan varlığa
bir ilişkidir, yoksa bilgiden bilgiye bir ilişki değil. Nitekim bu özel düzlemde varlığı bilgiyle
ölçen Husserl’in de, bilgi ile varlığı özdeşleştiren He- , gel’in de yenilgiye uğradıklarını
gördük. Ama aynı şekilde, bakış açısı mutlak idealizmin koyutuyla karartılmış olmakla



birlikte Hegel’in tartışmayı gerçek düzeyine yerleştirebildiğini de kabul ettik. Heidegger,
Sein und Zeit'ta [Varlık ve Zaman] seleflerinin tefekküründen dersler çıkartmış ve şu iki
zorunluluğu derinlemesine bir şekilde benimsemiş görünür: 1) “insan-gerçeklikleri”
ilişkisinin bir varlık ilişkisi olması gerekir; 2) bu ilişkinin “insan-gerçeklikleri”ni, özsel
varlıklarında, birbirlerine bağımlı kılması gerekir. Heidegger’in teorisi en azından bu iki
gerekliliğe cevap verir. Ortaya gelen soruya, Gordion düğümlerini çözmeye çalışacağına
düğümü kesmeye yönelik katı ve biraz barbar tarzıyla düpedüz bir tanımla cevap verir.
İnsan-gerçekliğini vasıflandıran “dünya-içindeki-varlık”ta -esasen soyutlamaya gitmedikçe
ayrılamaz olan- birçok uğraklar keşfetmiştir. Bu uğraklar “dünya”, “içinde olmak” ve
“varlık”tır. Dünyayı, “insan-gerçekliğinin, olduğu şeyi kendine duyurmasını sağlayan”
olarak betimlemiştir; “içinde-ol-ma”yı “Befindlichkeit”7 ve “Verstand”8 olarak
tanımlamıştır; geriye, varlıkm, yani insan-gerçekliğinin dünya-içindeki-varlığmı kazandığı
kipten söz etmek kalır. Heidegger bize bunun “Mit-Sein” olduğunu söyler; yani “... ile-
varlık”, “birlikte-varlık”. Böylece insan-gerçekliğinin varlık özelliği, varlığını başkaları ile
olmasıdır. Söz konusu olan bir rastlantı değildir; ben, bir olumsallık beni daha sonra
başkasıyla karşılaştırsın diye önce olmuş değilim: burada varlığımın özsel bir yapısı söz
konusudur. Ama bu yapı Hegel’de olduğu gibi, dışarıdan ve Bütüncül bir bakış açısından
kurulmaz: Heidegger elbette bilincin kendi kendisi tarafından keşfedilmesinin Descartesçı
anlamıyla cogito’dan yola çıkmaz; kendisine açılan ve kavramlar aracılığıyla yapılarını
sabitleştirmeye ça|.ştığı insan-gerçekliği kendi kendisinin insan-gerçekliğidir. “Dasein İst
je meines^9 diye yazar. Benim-kendime ilişkin preontolojik kavrayışımı belirtikleştirerek
varlığımın özsel bir özelliği olarak başkası-ile-varlığı kavrarım. Kısacası, başkasıyla olan
aşkın ilişkiyi benim kendi varlığımın kurucusu olarak keşfederim, tıpkı dünya-içindeki-
varlığm benim insan-gerçekliğimi ölçtüğünü keşfettiğim gibi. Bu andan itibaren

başkası sorunu yanlış bir sorundan başka bir şey değildir: başkası, önce dünya , üzerinde
rastladığım -ve onunla rastlaşmazdan önce de varolduğuma göre beji nlm kendi
varoluşum için kaçınılmaz olamayacak- falanca tikel varoluş değildir t artık, varlığımın
oluşumuna katkıda bulunan merkez-dışı sonuçtur. Beni kendi l dışıma, hem benden
kurtulan hem de beni tanımlayan yapılara doğru fırlatan I olarak varlığımın
incelenmesidir, başkasını, kökensel olarak bana açık eden de ! bu incelemedir. Ayrıca,
başkasıyla bağlantı türünün değiştiğine de işaret edelim: realizmle, idealizmle, Husserl ve
Hegel’le birlikte, bilinçlerarası ilişki türü için-varlıktı: başkası, benim için olarak ya da
benim onun için oluşum olarak bana görünüyor, hattâ beni oluşturuyordu; sorun, birbirleri
karşısında yer alan, dünyanın içinde birbirlerine görünen ve aralarında çatışan
bilinçlerin karşılıklı olarak tanınmasıydı. “Birlikte-varlık"m bambaşka bir anlamı vardır:
ile, birlikte, benimkinden başka bir insan-gerçekliğinin dünyanın örtasında görünmesinin
sonucu olan bir karşılıklı tanıma ve mücadele münasebetini göstermez. Daha çok bu
dünyanın keşfedilmesi için bir tür ontolojik dayanışmayı ifade eder. Başkası, '"kullanılabilir
olanlar” arasındaki tikel bir nesne tipi olarak dünyanın ortasında beliren ontik bir gerçeklik
gibi kökensel bir şekilde bana bağlı değildir: öyle olsaydı esasen dağılmış olurdu ve onu
bana bağlayacak münasebet de hiçbir zaman karşılıklılık kazanamazdı. Başkası, nesne
değildir. Benimle olan bağlantısı İçinde insan-gerçekliği olarak kalır, beni kendi varlığım



içinde belirlediği varlık, onun “dünya-içindeki-varlık” olarak kavranan salt varlığıdır -ve
“içindeki” sözcüğünün “insum” anlamında değil, ama “colo”, “habito”10 anlamında
anlaşılması gerektiğini biliyoruz; dünya-içinde-olmak, dünyaya musallat olmaktır, onun
İçinde kısılıp kalmak değil- başkası, beni “dünya-içindeki-varlık”ımda belirler.

; İlişkimiz cepheden bir karşıtlık değildir, daha çok, cenahlar üzerinden bir karşılık-lı-
bağımlılıktır: bir dünyayı insan-gerçekliğim uğruna yararlandığım kullanılabilir araçlar
bileşimi olarak var kıldığım ölçüde, aynı dünyayı kendi gerçekliği uğruna araçlar bileşimi
olarak var kılan bir varlık tarafından kendi varlığım içinde belirlenirim. Zâten bu birlikte-
varlığı da varlığımın edilgin bir biçimde kabul ettiği salt bir yanyanalık gibi anlamamak
gerekir. Varlık, Heidegger’e göre, kendi kendisinin imkânları olmaktır, kendini oldurmaktır.
Şu halde kendimi oldurmam bir varlık kipidir. Ve bu o kadar doğrudur ki, kendi varlığımı
otantik bir şekilde ya da inotantik bir biçimde özgürce gerçekleştirdiğim ölçüde başkası
için varlığımdan sorumlu olurum. Olanca özgürlüğüm içinde ve kökensel bir seçim
aracılığıyla birlikte-varlığımı, örneğin, “birisi” biçiminde gerçekleştiririm. Bu durumda
“birlikte-varlığım” benim için nasıl varolabilir diye sorulacak olursa, verilecek cevap,
olduğum şeyi dünya aracılığıyla kendime duyururum olmalıdır. Özellikle de, inotantiklik
kipinde, “birisi” kipindeyken, dünya, “herkese” ait olan ve ben “herkes” olduğum ölçüde
bana da ait olan kullanılabilir araçlar ve kullanılabilir araç bileşimleri veçhesi altında (hazır
giysiler, toplu taşımacılık, parklar, bahçeler, kamu alanları, herhangi biri gelip
sığınabilsin diye yapılmış sığmaklar, vb) yapay imkânlarımın kişisiz yansıması olarak bana
gönderir. Böylece, beni bir “Worumwillen”11 olarak gösteren işaretleyici araçlar bileşimi
aracılığıyla kendimi herhangi biri gibi kendime duyururum ve inotantiklik -ki bu,
otantikliğe dönüşümü gerçekleştirmediğim sürece benim sıradan halimdir- “birlikte-
varlığımı”, biricik bir kişiliğin aynı şekilde biricik olan başka kişiliklerle ilişkisi olarak değil,
“yeri en doldurulmaz varlıklar”ın karşılıklı bağlantısı olarak da değil, ama ilişkinin
terimlerinin tam bir değiştirilebilirliği olarak bana açık eder. Terimlerin belirlenişi yine
eksik kalıyor, ben başkasının karşıtı değilim, çünkü ben kendim değilim: belirsiz adılın
(on), herhangi birinin sosyal birliği söz konusudur burada. Sorunu bireysel öznelerin
iletişimsizliği düzleminde ortaya koymak, bir $0-xepov JtpoTepov12 [husteron proteron]a
teşebbüs etmek, önceyle sonrayı karıştırmak olur; dünyayı tepe üstü yerleştirmek olur:
otantik olmak ve bireylik kazanılır: ben ancak, bilincin çağrısının etkisi altında (Ruf des
Gewissens), gözüpek-kararlılıkla (Entschlossenheit), tıpkı en özgün imkânıma doğru
koşarcasına ölüme doğru atılırsam otantik olurum. Bu anda, kendi-kendimi otantiklik
içinde keşfeder ve başkalarını da kendimle birlikte otantik olana doğrjı yükseltirim.

Heideggerci yaklaşımı en iyi biçimde sembolize edecek ampirik imge, mücadele imgesi
değil takım imgesidir. Başkasının benim bilincimle kökensel münasebeti sen ve ben
değil bildir, ve Heidegger’in birlikte-varlığı, bir bireyin başka bir birey karşısındaki açık ve
seçik konumu değildir, bilgi değildir, kendi takımıyla birlikteliğin derinlerde duyumsanan
ortak varoluşudur; bu ortak varoluşu küreklerin tartımı ya da dümencinin düzenli
hareketleri kürekçilere duyumsatır, geçilmesi gereken rakip kayık ya da tekne, bütün bir
dünya (seyirciler, performans, vb.) ufukta şekillenen ortak amaç olarak tezahür eder. Bu



birlikte-varolu-fun ortak fonu üzerindedir ki, ölmek-için-varlığımm birdenbire açığa çıkması
beni aniden mutlak bir “ortak yalnızlık” içinden kesip ayıracak ve aynı anda başkalarını da
bu yalnızlığa kadar yükseltecektir.

Bu kez, istediğimiz şey bize gerçekten 'He verildi: başkasının varlığını kendi varlığında
gerektiren bir varlık. Ama yine de, kendimizi tatmin olmuş sayamayız. Her şeyden önce,
Heidegger’in teorisi13 bulunması gereken çözümün kendisinden çok, bize çözümün
işaretini sunar. “Birlikte-varlığm” “için-varlığa” bu biçimde ikame edilmesini koşulsuz kabul
edecek bile olsak, böyle bir ikame işlemi bizim için temeli olmayan sıradan bir olumlama
olarak kalacaktır. Hiç şüphesiz varlığımızın bir karşıtlık ilişkisinden çok bilinçlerin bir tür
birlikte-varolu-şunu açığa çıkarırmış gibi görünen bazı ampirik durumlarıyla -özellikle de
Alınanların çevrilmesi mümkün olmayan Stimmurıg* terimiyle adlandırdıkları şeyle-
karşılaşıyoruz. Ama işte özellikle de bu birlikte-varoluşun açıklanması gerekir. Birlikte-
varoluş neden varlığımızın yegane temeli haline gelir, neden başkalarıyla olan
münasebetimizin temel türüdür, Heidegger neden “birlikte-varlığm” bu ampirik ve ontik
tesbitinden kalkıp benim “dünya-içinde-varlığımm” ontolojik yapısı olarak birlikte-varoluş
konumuna geçmeye hakkı olduğunu sanmıştır? Ve bu birlikte-varoluş [coexistence] ne tür
bir varlığa sahiptir? Başkasını bir başkası kılan ve onu özsel-olmayan olarak oluşturan
olumsuzlama hangi ölçüde korunmuştur? Bu yadsıma tümüyle ortadan kaldırıldığında, bir
monizm içine yuvarlanmayacak mıyız? Ve eğer onu başkasıyla münasebetin özsel yapısı
olarak muhafaza etmek zorundaysak, başkası-için-varlığm içinde sahip olmuş olduğu
karşıtlık vasfını kaybetmesi ve “birlikte-varlığm” bizatihi yapısı olan o dayanışmacı
bağlantı özelliğini kazanması için onu ne türden değişmelere maruz bırakmak gerekir? Ve
buradan kalkıp, penceremden yolda yürüyen birini gördüğümde olduğu gibi, başkasının
dünya üzerindeki varlığının somut deneyimine nasıl geçebiliriz? Özgürlüğümün atılımıyla,
benzersiz imkânlarımın seçimiyle kendimi insani olanm farksızlaştırılmış fonundan kesip
ayırarak tasarlamak elbette çekicidir — ve belki de bu tasarım önemli bir doğruluk payı
içerir. Ama, en azından bu biçimiyle muazzam itirazlara yol açar.

Her şeyden önce, ontolojik bakış açısı, burada Kantçı öznenin soyut bakış açısıyla buluşur.
İnsan-gerçekliği -bu benim insan-gerçekliğim bile olsa- ontolo-jik yapı aracılığıyla
“birlikte-olandır" demek, bu insan gerçekliği doğası gereği,! yani özsel ve tümel olarak
“birlikte-olandır” demektir. Bu olumlama kanıtlanmış bile olsaydı, hiçbir somut “birlikte-
varlığı” açıklamaya imkân vermezdi; başka ^ türlü söylersek, benim “dünya-içindeki-
varlığımm” yapısı olarak görünen onto- i lojik birlikte-varoluş, örneğin, Pierre ile olan
dostluğumda ya da Anny ile oluş-: turduğum İkilide ortaya çıkan birlikte-varoluş gibi ontik
bir “birlikte-varlığa”, “ile-varlığa” hiçbir biçimde temel oluşturamaz. Nitekim, “Pierre-ile-
varlık”m ya da “Anny-ile-varlık”m benim somut-varlığımm kurucu bir yapısı olduğunu
göstermek gerekirdi. Ama bu, Heidegger’in yerleştiği bakış açısından imkânsızdır.
Gerçekten de, ontolojik düzlemde alındığında, “ile” ilişkisi içindeki başkası, al-ter-egosu
olduğu ve doğrudan doğruya göz önünde bulundurulan insan-gerçek-liginden daha somut
biçimde belirlenemez: o başkası, hiçbir biçimde Pierre ya da Anny haline gelmeye
muktedir olmayan soyut bir terimdir ve bundan ötürü de unselbstandig’tir. Böylece



“Mitsein”m ilişkisi, başkasının tanınmasına ilişkin psikolojik ve somut sorunun çözümünde
bize hiçbir biçimde yardımcı olamaz. Birbiriyle iletişimsiz iki düzlem ve ayrı çözümler
gerektiren iki sorun vardır. Denecektir ki, bu genelde Heidegger’in ontolojik düzlemden
ontik düzleme, genel olarak “dünyada olmaktan”, “dünya-içindeki-varlıktan” o tikel araçla
olan ilişkime geçmekte duyumsadığı güçlüğün görüntülerinden biridir. Yani ölümümü en
özsel imkânım kılan ölmek-için-varlığımdan dışarıdaki şu ya da bu varolanla : karşılaşmak
suretiyle maruz kalacağım o “ontik” ölüme geçmekte duyumsadığı; güçlüğün
görüntülerinden biridir. Ama bu güçlük, gerektiğinde bütün öteki durumlar içinde
gizlenmiş olabilir, çünkü, örneğin, insan-gerçekliğini ilgilendiren ; bir ölüm tehdidinin
gizlenmekte olduğu bir dünyanın varolmasını mümkün kı- ! lan da bu insan-gerçekliğidir;
dahası, eğer dünya varsa, bjmun nedeni, onun bir yaranın ölümcül olduğunun söylendiği
anlamda “ölümlü” olmasıdır. Ne var ki ' bir düzlemden ötekine geçişin imkânsızlığı tam
tersine başkası sorunu vesilesiy- ! le patlak verir. Çünkü gerçekten de insan-gerçekliği
dünya-içindeki-varlığımn ekstatik belirişi içinde bir dünyanın varolmasını mümkün kılsa da,
yine de “bir-likte-varlığı”ndan bir başka insan-gerçekliği belirmesine sebep olduğu
söylenemez. Varlık elbette benim aracılığımla “vardır (es gibt)”. Bu yüzden, bir başka in-
san-gerçekliği de benim aracılığımla “vardır” [“il y a”] mı diyeceğiz”? Eğer bununla
söylenmek istenen, benim benim için bir başka insan-gerçekliğinin (var) oldu-

flu varlık olmamsa, bu düpedüz mâlûmu ilâmdır. Yok eğer benim, kendisi ara: alığıyla
genel olarak başkalarının (var) olduğu varlık olduğum söylenmek isteni-■ yorsa, yeniden
tekbenciliğin içine yuvarlanırız. Nitekim “kendisi ile” olduğum l bu insan-gerçekliğinin
kendisi de “dünya-içindeki-benim-ile”dir, bir dünyanın ; özgür temelidir (bunun benimki
olması nasıl olabilir? İnsan, gerçekliklerinin \ “üzerinde” oldukları dünyaların özdeşliği
“birlikte-varlık”tan çıkarsanamaz), bu İnsan-gerçekliği kendi kendisinin imkânlarıdır.
Dolayısıyla bu insan-gerçekliği, varlığını “vardır” formunda varoldurmam» beklemeksizin
kendi için’dir. Böylece bir dünyayı “ölümlü” olarak kurabilirim, ama*kendi kendisinin
imkânları olan somut varlık olarak bir insan-gerçekliği kuramam. “Benim” varlığımdan
hareketle kavranan, birlikte-varlığım ancak benim varlığım içinde temellenen salt bir
ge-rekirlik olarak düşünülebilir ve başkasının varoluşunun en küçük kanıtını, benimle
başkası arasında en küçük köprüyü bile oluşturmaz.

Dahası, benimle soyut bir başkası arasındaki bu ontolojik ilişki genel olarak benim
başkasıyla olan münasebetimi tanımladığından ötürü, benimle Pierre arasında tikel ve
ontik bir ilişkiyi kolaylaştırmak şöyle dursun, deneyimim içinde verili tekil bir başkası ile
varlığım arasındaki her türlü somut bağlantıyı radikal bir tarzda imkânsız kılar. Gerçekten
de, başkasıyla ilişkim a priori ise, başkasıyla her türlü ilişki imkânını tüketir. Ampirik ve
olumsal ilişkiler, bu a priori ilişkinin özellikleri ya da tikel durumlar olamazlar; bir yasanın
özgüllükleri ancak İki koşulda vardır: söz konusu yasa ya ampirik ve tekil olgulardan
tümevarım yoluyla çıkartılmıştır (ve buradaki durum bu değildir), ya da, yasa apriori’dir
ve Kantçı kavramlar gibi deneyi birleştirir. Ama, tam da bu durumda, erimi ancak deneyin
sınırları içindedir: şeylerin içinde benim oraya koyduklarımdan başkasını bulamam. Oysa,
iki somut “dünya-içindeki-varlığm” münasebete sokulması benim deneyimime ait



olamaz; şu halde böyle bir çaba birlikte-varlığın alanının dışındadır. Ama yasa tam da
kendi özgün alanını kurduğu için, kendisi tarafından kurulmuş olmayan her türlü gerçek
olguyu a priori olarak dışlar. Duyarlığımın a priori formu olarak bir zamanın varoluşu,
beni, bir varlığın vasıflarını taşıyacak numenal bir zamanla her türlü bağlantıdan a priori
olarak dışlar. Nitekim ontolojik ve bunun sonucunda a priori bir “birlikte-varlığm”
varoluşu, mutlak bir aşkın halinde kendi-için beliren somut bir insan-gerçekliğiyle ontik
her türlü bağlantıyı imkânsız kılar. Varlığımın yapısı olarak tasarlanan “birlikte-var-lık”,
beni, en az tekbenciliğin kanıtlarındaki kesinlikle yalıtır. Çünkü Heidegger-ci aşkmlık,
kendini aldatmaya ilişkin bir kavramdır: elbette idealizmin ötesine geçmeyi hedefler ve
idealizm kendi kendisinde durağan halde ve kendi imgelerini temaşa eden bir öznellik
sunduğu ölçüde de bunu başarır. Ne var ki böylece ötesine geçilen idealizm, idealizmin
bozulmuş bir formundan, bir tür ampi-rik-eleştirelci psikolojizmden başka bir şey- değildir.
Heideggerci insan-gerçekliği hiç şüphesiz “kendi dışında varolur”. Ama bu kendi dışındaki
varoluş, Heidegger’in doktrininde, tam da kendi’nin tanımıdır. Bu, varoluşun gerçek
anlamda yabancılaşma olduğu, bir başkasında varolma olduğu Platoncu ekstaza da,
Malebranche’m Tanrı’da bulduğu vizyona da, bizim ekstaza ve iç olumsuzlama-ya ilişkin
kendi anlayışımıza da benzemez. Heidegger, idealizmden kurtulamaz: deneyimimizin a
priori koşullarına ilişkin Kantçı düşünüm bizi ne kadar yalıtırsa, varlığının a priori yapısı
olarak kendi dışına doğru kaçışı da onu o kadar kesin bir biçimde tecrit eder; nitekim,
kendi dışına doğru bu kaçışın ulaşılamaz sonunda insan-gerçekliğinin bulduğu şey, yine
kendidir: kendi dışına doğru kaçış kendiye doğru kaçıştır ve dünya kendiden kendiye olan
salt mesafe olarak belirir. Bunun sonucu olarak, Sein und Zeit’ta [Varlık ve Zaman] her
türlü idealizmin ve her türlü realizmin aynı anda' ötesine geçmeyi aramak beyhude olur.
Ve idealizmin genelde bize benzeyen, bize benzedikleri ölçüde deneyimimizden kurtulan
ve bizatihi kuruluşları içinde bizim a priori’mizden kaynaklanmayan somut varlıkların
varoluşunu temellendirmek söz konusu olduğunda karşılaştığı güçlükler, Heidegger’in
“insan-gerçekliği”ni yalnızlığından çıkarma girişiminin karşısına bir kez daha dikilirler.
Heidegger’in bu güçlüklerden kurtulurmuş gibi görünmesinin nedeni, “kendinin-dışmda”yı
kimi zaman “kendinin-dışmda-kendi-ye-doğru” gibi, kimi zaman da “kendinin-dışında-
başkasmda” gibi almasıdır. Ne var ki, akıl yürütmelerinin içine kurnazca sokuverdiği
“Ijendinin-dışında’yla ilgili ikinci kabul birincisiyle kesinlikle bağdaştınlamaz: msan-
gerçekliği, kendi ekstazlanmn bağrında bile tek başmadır. Çünkü başkasının varoluşu
olumsal ve indirgenemez bir olgunun yapısına sahiptir — ve bu da Heidegger’in
doktrininin eleştirel incelenmesinden devşireceğimiz yeni kazançtır. Başkası oluşturulmaz,
onunla karşılaşılır [rencontre]. Ve bununla birlikte bu olgu bize zorunluluk açısından
görünmek zorunda olsa da, “deneyimimizin imkân koşulları”na ait zorunlulukla, ya da
dilerseniz ontolojik zorunlulukla görünmez: başkasının varoluşunun zorunluluğu, eğer
böyle bir zorunluluk varsa, bir “olumsal zorunluluk” olmak zorundadır, yani cogitonun
kendini dayattığı olgusal zorunlulukla bizatihi aynı türden olmak zorundadır. Başkası
bize verilebilecekse, bu onun olgusallık vasfını karşılaşmaya bırakan, ama yine de
cogitonun taşıdığı zorunluluktan, yani şüphe götürmezlikten pay alan doğrudan bir
yakalamayla olur, tıpkı cogitonun kendisinin de tüm olgusallığını benim kendi düşünceme
bırakması gibi.



Bu uzun doktrin serimlemesi, başkasının varoluşuna ilişkin bir teorinin geçerliliği için
gerekli ve yeterli koşullan kesinleştirmemize imkân verdiği takdirde yararsız olmayacaktır.
   ■*

*

1) Böylesi bir teori, başkasının varoluşuna ilişkin yeni bir kanıt, tekbenciliğe karşı
ötekilerden daha iyi bir gerekçe getirmemelidir. Nitekim eğer tekbencilik dışlanmak
zorundaysa, bu ancak tekbencilik imkânsız olduğu için, ya da dilerseniz hiç kimse
gerçekten tekbenci olmadığı için olabilir. Başkasının varoluşu, her zaman şüphe içinde
vazgeçilebilir türden olacaktır, meğer ki başkasından yalnızca sözlerde ve soyut olarak
şüphe edilmesin, tıpkı öyle bir şeyi düşünmem mümkün olmadığı halde “kendi
.varoluşumdan şüphe ediyorum” diye yazabilmem gibi. Kısacası başkasının varoluşu bir
ihtimal olmamak zorundadır. Gerçekten de ihtimal ancak deneyimimiz içinde ortaya
çıkan, ya da yeni etkileri deneyimimiz içinde görünebilen nesneleri ilgilendirebilir. İhtimal
ancak bir doğrulama ya da bir geçersizleştirme her an için mümkünse vardır. Eğer
başkası, ilke olarak ve kendi “kendi-için”inde benim deneyimim dışındaysa, bir başka
kendi olarak varoluş ihtimali hiçbir zaman doğrulanamayacak ya da geçersizleştirile-
meyecektir, bu ihtimal ne artabilir, ne eksilebilir, ne de hattâ ölçülebilir: dolayısıyla
ihtimal olmanın varlığını bile kaybeder ve sanki sadece bir romancının sanısı haline gelir.
Bunun gibi, A. Lalande da, Mars gezegeni üstünde canlı varlıkların mevcudiyetine ilişkin
bir varsayımın tümüyle tahmine dayanacağım ve bu varsayımı doğrulayan ya da onu
geçersizleştiren olguları göstermeye imkân veren araçlara ya da bilimsel teorilere sahip
olmadığımız sürece', doğru ya da yanlış sayılma “şans”ımn hiçbir şekilde bulunmadığını
göstermiştir14. Ama başkasının yapısı ilke olarak öyledir ki, hiçbir yeni deney hiçbir zaman
tasarlanmış olamaz, hiçbir yeni teori onun varoluşuna ilişkin varsayımı doğrulayamaz ya
da ge-çersizleştiremez, hiçbir araç beni bu varsayımı olumlamaya ya da dışlamaya
yöneltecek yeni olguları ortaya koyamaz. Şu halde başkası dolaysız bir şekilde bende
mevcut değilse ve varoluşu benimki kadar kesin değilse, başkasına ilişkin her türlü tahmin
de tümüyle anlamdan yoksundur. Ama ben başkasının varoluşu üzerinde tahmin
yürütmem ki: bu varoluşu olumlarım. Şu halde başkasının varoluşuna ilişkin bir teori
sadece beni kendi varlığımda sorgulamak, o olumlamanın anlamını aydınlatmak ve
kesinleştirmek ve asıl (bir kanıt icat etmek şöyle dursun) bu kesinliğin bizatihi temelini
açıkça belirtikleştirmek zorundadır. Başka türlü söylersek, Descartes kendi varoluşunu
kanıtlamış değildir. Çünkü gerçekten de varolduğumu her zaman bilmekteydim,
cogitoyu hayata geçirmeyi hiçbir zaman bırakmamıştım. Aynı şekilde, tekbenciliğe
direnişlerim -ki bunlar, co-gitodan şüphe ettirecek bir girişimin yol açabileceği direnişler
kadar canlıdırlar-benim başkasının varolduğunu her zaman bildiğimi, örtük olsa da
başkasının varoluşuna ilişkin tam bir anlayışa her zaman sahip olduğumu, bu “preontolo-
jik” anlayışın da başkasının doğası ile benim varlığım arasındaki varlık münasebeti
hakkında içerdiği anlamanın bunun dışında başvurulabilecek bütün teorilerden daha emin
ve daha derin olduğunu kanıtlar. Eğer başkasının varoluşu nafile bir sanı, bir tahmin, salt
bir roman değilse, bunun nedeni onu ilgilendiren ve coğıtovari bir şeyin olmasıdır.



Yapılarını belirtikleştirerek,'erimini ve haklarını belirleyerek gün ışığına çıkarılması
gereken, işte bu cogito’dur.

2) Zira öte yandan Hegel’in uğradığı yenilgi, mümkün olan tek hareket noktasının
Descartesçı cogito olduğunu bize gösterdi. Zaten başkasının varoluşunun alanı olan
olgusal zorunluluk alanı üzerine bizi yalnızca bu cogito yerleştirir. Böylece, daha uygun
bir terim bulunmadığı için başkasının varoluşunun cogitosu diye adlandırdığımız şey,
benim kendi cogitomla karışır. Bir kez daha inceleyecek olursak, cogitonun beni
kendisinden dışarıya, başkası üzerine fırlatması gerekir, tıpkı beni kendisinden dışarıya
Kendinde üzerine fırlatmış olması gibi; ve bu da, ayrı şekilde a priori bir başkasını işaret
eden benim kendime ilişkin a priori bir yapıyı bana açık ederek değil, ama falan ya da
filan somut başkasının somut ve yadsınamaz mevcudiyetini keşfettirerek olacaktır, tıpkı
benzersiz, olumsal, yine de zorunlu1 ve somut varoluşumu esasen bana açmlamış olması
gibi. Böylece, başkası-içini bize ifşa etmesini kendi-içinden talep etmek, bizi mutlak
aşkmlığm içine fırlatmasını mutlak içkinlikten beklemek gerekir: kendi-kendimin en
derinlerinde başkasına inanma nedenlerini değil, ben olmayan olarak başkasının
kendisini bulmak zorundayım.

3) Ve cogitonun bizim için açığa çıkarmak zorunda olduğu şey de bir nesne-başkası
değildir. Şunun uzun zamandan beri üzerine düşünülmüş olması gerekirdi: nesne demek
muhtemel demektir. Başkası benim için nesneyse beni ihtimale gönderir. Ama ihtimal
yalnız ve yalnız tasavvurlarımızın sonsuza giden uygunluğunda temellenir. Başkası ne bir
tasavvur, ne bir tasavvur sistemi, ne de tasavvurlarımızın zorunlu bir birimi olduğundan,
muhtemel olamaz; önce nesne olamaz. Şu halde başkası bizim için’se, dünyaya ilişkin
bilgimizin kurucu etmeni olarak değil, ben’e ilişkin bilgimizin kurucu etmeni olarak da
değil, varlığımızı “ilgilendirdiği” ölçüde bizim-için olabilir ve*bu da, o varlığın kuruluşuna
a priori bir biçimde katılmış olduğu ölçüde değil, olgusaHığımızın ampirik koşullan içinde
somut olarak ve “ontik olarak” bu varlığı ilgilendirdiği ölçüdedir.

4) Eğer Descartes’m, bütünüyle aşkmlığm görüsüyle dolu olan o olağanüstü
“mükemmellik fikriyle kanıtlamasıyla Tanrı için denemiş olduğu şeyi, bir bakıma, başkası
için denemek söz konusu olursa, bu deneme başkasını başkası olarak yakalayışımız
açısından bizi dış olumsuzlama diye adlandırmış olduğumuz belli bir olumsuzlama türünü
ötelemeye zorlar. Başkası, cogitoya ben olmayan olarak görünmek zorundadır. Bu
olumsuzlama iki türlü düşünülebilir: ya salt dış olum-suzlamadır ve başkasını benim-
kendimden, bir tözün bir başka tözden ayrıldığı gibi ayıracaktır -bu durumda başkasının
her türlü kavranışı tanım gereği imkânsızdır- ya da iç olumsuzlama olacaktır ki bu da, her
biri ötekinde olumsuzlana-rak oluşan iki terimin sentetik ve etkin bağlantısı anlamına
gelir. Bu olumsuz ilişki şu halde karşılıklı ve çifte içsellikte olacaktır. Bu demektir ki
“başkalarının çokluğu öncelikle bir derlem [collection] değil ama bir bütünlük olabilir -
bu doğrultuda Hegel’e hak veriyoruz- çünkü her başkası kendi varlığını başkasında bulur;
ama aynı zamanda da bu Bütünlük öyledir ki, “bütünün bakış açısına” yerleşmek ilke
olarak imkânsızdır. Nitekim, benim-kendim-için-varlığım ile başkası için nesneliğimin



kıyaslanmasından hiçbir soyut bilinç kavramının çıkamadığını görmüştük. Ayrıca bu
bütünlük -kendi-içinin bütünlüğü gibi- bütünlüğü bozulmuş bütünlüktür, çünkü başkası-
için-varoluş başkasının radikal reddi olduğundan, “başkalarının bütüncül ve birleştirici
hiçbir sentezi mümkün değildir.

Şu birkaç açıklamadan yola çıkarak, bu kez biz başkası sorununa yaklaşmayı deneyeceğiz.

IV

BAKIŞ

Bana doğru geldiğini gördüğüm şu kadın, sokaktan geçen şu adam, penceremden şarkı
söylediğini işittiğim şu dilenci benim için nesnedirler, buna şüphe yoktur. Nitekim
başkasının bendeki mevcudiyet kipliklerinden en azından bir tanesinin nesnelik
[objectite] olduğu doğrudur. Ama bu nesnelik ilişkisi başkası ile benim aramdaki temel
ilişki olsa da başkasının varoluşunun düpedüz tahmine dayalı kaldığını gördük. Oysa,
işittiğim şu sesin bir gramafondan yükselen şarkı değil de bir adamın sesi olması yalnızca
tahmine dayalı değildir, muhtemeldir de, yoldan geçtiğini gördüğüm kişinin mükemmel
bir robot değil de bir adam olması sonsuzcasma muhtemeldir. Bu şu anlama gelir:
başkasını nesne olarak yakalayışım, ihtimalin sınırlarından çıkmaksızın ve bizatihi bu
ihtimal yüzünden, özü gereği başkasının temelli bir kavranışına gönderir ve bu kavrayışta
başkası kendini bana nesne olarak değil, “kişi halindeki mevcudiyet” [“presence en
personne”] olarak keşfettirir. Kısacası, başkasının, bir nesne düşü değil de muhtemel
nesne olması için nesneliğinin kökensel ve benim erimim dışında kalan bir yalnızlığa değil,
başkasının, kendisini hakkında edindiğim bilgiyle olduğundan daha başka türlü ortaya
koyduğu temelli bir bağlantıya göndermesi gerekir. Klasik teoriler algilanan her türlü
insan organizmasının bir şeye görderme yaptığını ve gönderme yaptıkları bu şeyin
onun muhtemel temeli ve güvencesi olduğunu düşünmekte haklıdırlar. Ama hataları, bu
göndermenin ayrı bir varoluşu, tıpkı numenin Kant’daki Empfindung’un15 arkasında
olması gibi, algılanabilir açılımlarının arkasında olan bir bilinci gösterdiğini sanmalarıdır.
Bu bilinç ayrı bir durumda varplsun ya da varolmasın, gördüğüm surat bu bilince
göndermez, benim algıladığım muhtemel nesnenin hakikati bu bilinç jdeğildir. Başkasının
benim için mevcudiyet olduğu ikizlenmiş bir belirişe yönelik olgusal gönderme, -görü
türünde, karanlık ve anlatılamaz bir form altında tasarlanmış bile olsa- tam anlamıyla
bilginin dışında verilir, kısacası “başkası-ile-çift-halindeki-varlığa” verilmiştir. Başka türlü
söylersek, başkası sorunu genelde sanki başkasının keşfedildiği ilk ilişki nesnelikmiş gibi,
yani başkası sanki önce -doğrudan ya da dolaylı yoldan- bizim algımızda açığa
çıkıyormuşçasma ele alınmıştır. Ama bu algı, bizatihi doğası gereği kendisinden başka
şeye atıfta bulunduğundan ve ne aynı türden görünmelerin -idealizmde, masanın ya
da iskemlenin algılanışının yaptığı gibi- sonsuz bir dizisine, ne de ilke olarak benim erimim
dışında konumlanan yalıtık bir kendiliğe gönderebildiğinden, bu algının özü benim bilincim
ile başkasının bilinci arasındaki bir ilk ilişkiye atıfta bulunmak zorundadır. İçerisinde
başkasının benimle bağlantıda olduğu ve bana doğrudan doğruya özne olarak verilmiş
olması gereken bu ilişki temel münasebettir, benim bizatihi başka-sı-için-varlık tarzımdır.



Bununla birlikte burada birtakım mistik deneylere ya da bir anlatılamazlığa atıfta
bulunmamız söz konusu olamaz. Başkası* bize güncel gerçeklik içinde görünür ve
muhtemelliği de güncel gerçekliğe atıfta bulunur. Şu halde sorun belirginleşiyor: güncel
gerçeklik içinde başkasıyla aramda sürekli biçimde hedeflenebilecek ve bu yüzden de
bana kendim dinî ya da mistik bir bilinemeze yapılacak her türlü atfın dışında
keşfettirebilecek kökensel bir ilişki var mıdır? Bunu bilmek için başkasının algımın alanı
içindeki sıradan görünmesini daha açık bir şekilde sorgulamak gerekir: o temel
münasebete atıfta bulunan madem ki bu görünme dir, en azından hedeflenen gerçeklik
olarak atıfta bulunduğu münasebeti bize keşfettirmesi gerekir.

Bir parktayım. Biraz ötemde bir çimenlik ve bu çimenlik boyunca sıralanmış iskemleler
var. İskemlelerin yanından bir adam geçiyor. Bu adamı görürüm, onu bir nesne olarak
kavrarım, aynı zamanda da onu bir insan olarak kavrarım. Bu ne anlama gelir? Bu
nesnenin bir insan olduğunu olumladığımda ne demek isterim?

Eğer bu adamın bir oyuncak bebekten başka bir şey olmadığını düşünmek zorunda
olsaydım, ona zaman-mekânsal [temparo-spatial] “şeyler”i gruplandırırken genelde
yararlandığım kategorileri uygulardım. Yani onu iskemlelerin “yanında”, çimenlikten 2,20
m uzakta olan, üzerinde durduğu yere belli bir basınç uygulayan, vb. olarak kavrardım.
Öteki nesnelerle bu adam arasındaki münasebet sadece birbirine eklenme şeklinde
olurdu; bu demektir ki öteki nesnelerin kendi aralarındaki ilişkiler kayda değer bir
değişikliğe ugramaksızm, onu ortadan yok edebilirdim. Kısacası evrenimde yer alan şeyler
arasında onun aracılığıyla hiçbir yeni ilişki ortaya çıkmazdı: bu şeyler benim
yönümden araçsal bileşimler halinde gruplandırılmış ve sentezlenmiş olarak kalırlarken
onun yönünden farksızlık ilişkilerinin çokluğu halinde dağılırlardı. Bunun tersine, onu
insan olarak algılamak, iskemleden ona giden ve birbirine eklenme şeklinde olmayan bir
ilişkiyi kavramaktır, benim evrenimdeki şeylerin bu ayrıcalıklı nesne etrafında mesafesiz
bir düzenlenişini kaydetmektir. Elbette çimenlik onun 2,20 m ötesindedir; ama, hem
mesafeye aşkın olan hem de onu içeren bir ilişki içinde, çimenlik olarak, aynı zamanda
da ona bağlıdır. Mesafenin iki terimi farksız, değiştirilebilir ve bir karşılıklılık münasebeti
içinde değildir, mesafe benim gördüğüm adamdan itibaren ve çimenliğe kadar
tekanlamlı bir ilişkinin sentetik belirişi olarak yayılır. Söz konusu olan, tarafları
bulunmayan, bir seferde verili ve içinde benim mekânsallığım olmayan bir
mekânsallığm yayıldığı bir ilişkidir, çünkü nesnelerin bana doğru bir gruplaşması yerine
benden kaçan bir yönelim söz konusudur. Elbette bu mesafesiz ve tarafları bulunmayan
ilişki hiçbir biçimde benim aradığım, başkasından bana yönelen kökensel ilişki değildir:
önce, yalnızca adamı ve dünyanın şeylerini ilgilendirir. Sonra, hâlâ bir bilgi nesnesidir, bu
ilişkiyi örneğin bu adamın çimenliği gördüğünü, ya da yasaklayıcı tabelaya rağmen
çimlerin üzerinde yürümeye hazırlandığını, vb. söyleyerek dile getireceğim. Nihayet, o
benim için düpedüz bir ihtimal vasfı taşır: önce, bu nesnenin bir adam olması
muhtemeldir; sonra, bir adam olduğu kesin bile olsa benim algıladığım anda onun da
çimenliği görüyor olması yalnızca ihtimal olarak kalır: adam, etrafındaki şeyin açık bir
biçimde bilincinde olmaksızın birtakım işlerini düşünüyor olabilir, kör olabilir, vs., vs.



Bununla birlikte nesne-adamdan nesne-çimenliğe uzanan bu yeni ilişkinin özel bir vasfı
vardır: orada olduğuna göre, bana hem bütünüyle, dünya içinde ve bilebileceğim bir
nesne olarak verilmiştir (nitekim şunları söylerken düpedüz nesnel bir ilişkiyi dile
getiririm: Pierre saatine bir göz attı, Jeanne pencereden baktı, vs., vs.), hem de bütünüyle
elimden kaçar; nesne-adamın bu ilişkinin temel terimi olması ölçüsünde, bu ilişki de ona
doğru yöneldiği ölçüde benden kaçar, kendimi merkeze yerleştiremem; çimenlik ile
adam arasında açılan mesafe, o ilk ilişkinin sentetik belirişi içinde bu ,iki nesne arasında -
salt dışsal olumsuzlama türü olarak- kurduğum mesafenin olumsuzlanma-sidir. Kendi
evrenimin nesneleri arasında yakaladığım ilişkilerin düpedüz bir dağılması olarak
görünür. Ve bu dağılmayı ben gerçekleştirmem; bu dağılma bana şeyler arasına kökensel
olarak yerleştirdiğim mesafeler içinde, boşlukta hedeflediğim bir ilişki olarak görünür.
Şeylerin ilke olarak benden kaçan ve onlara dışarıdan verilen bir arka-fonu gibidir. Böylece
benim evrenimin nesneleri arasında bu evreni dağıtıcı bir öğenin belirmesi, bir adamın
evrenimde belirmesi olarak adlandırdığım şeydir. Başkası, öncelikle şeylerin bir sona
doğru sürekli kaçışıdır, ben bu sonu hem benden belli bir mesafedeki nesne olarak, hem
de kendine özel mesafelerini kendi çevresinde yaydığı sürece benden kaçan nesne olarak
kavrarım. Ama bu parçalanma giderek gelişir; eğer çimenlik ile başkası arasında
mesafesiz ve mesafe yaratan bir münasebet varsa, başkası ile çimenliğin ortasında
kaidesi üstünde duran heykel arasında, başkası ile yolun kenarındaki büyük kestane
ağaçları arasında da zorunlulukla böyle bir münasebet vardır; başkasının etrafında
toplaşan bütün bir mekândır ve bu mekân benim mekânım ile oluşturulmuştur; bu,
benim evrenimi dolduran bütün nesnelerin, tanık olduğum ve benden kaçan yeniden
toplaşmasıdır. Bu yeniden toplaşma orada kalmaz; çimen nitelenen şeydir: başkası için
varolsn bu yeşil çimendir; bu doğrultuda nesnenin bizatihi niteliği, derin ve çiğ yeşilliği, o
adamla doğrudan ilişki içindedir; bu yeşil, benden kaçan bir yönünü başkasına doğru
çevirir. Yeşilden başkasına yönelen ilişkiyi nesnel bir münasebet gibi kavrarım, ama yeşili
başkasına göründüğü gibi kavrayamam. Böylece aniden dünyayı benden çalan bir nesne
belirmiş olur. Her şey yerindedir, her şey her zaman benim için varolur, ama her şey yeni
bir nesneye doğru görünmez ve donmuş bir kaçışla katedilir. Şu halde başkasının dünya
üzerinde görünmesi, bütün evrenin donmuş bir halde kaymasına, benim aynı anda
gerçekleştirdiğim merkezleştirmeyi alttan alta oyan merkezsizleştirmeye, dünyanın
merkezinin kaydırılmasına tekabül eder.

Ama başkası benim için hâlâ nesnedir. Benim mesafelerime aittir: adam orada,
benden yirmi adım ötededir, bana sırtını döner. Bu haliyle, o yeniden, çimenliğe iki metre
yirmi santim, heykele altı metre mesafededir; böylece benim evrenimdeki dağılma
bizatihi bu evrenin sınırlan içinde tutulur, söz konusu olan dünyanın hiçliğe ya da kendi-
kendisinin dışına doğru kaçışı değildir; daha çok, sanki varlığının ortasında bir boşaltma
deliği açılmış da sürekli olarak bu delikten dünya akıp gidiyormuş gibidir. Evren, akış ve
boşaltma deliği: bir kez daha her şey nesne halinde kazanılmış, yakalanmış ve
dondurulmuştur; aslında, evrenin bütünüyle dağılması söz konusu olmakla birlikte, bütün
bunlar benim için dünyanın kısmi bir yapısı olarak oradadırlar. Zaten çoğu zaman bu
dağılmalan daha dar sınırlar içinde tutmam mümkündür: örneğin işte bir yandan



gezinerek elindeki kitabı okuyan bir adam. Bu adamın tasarladığı evren parçalanması
saklıkla gizildir: kulaklan hiçbir şey işitmez, gözleri kitabından başka bir şey görmez.
Kitabı ile onun arasında, biraz önceki gezinen kişiyi çimene bağlayan ilişki türünden
yadsınamaz ve mesafesiz bir ilişki yakalarım. Ama bu kez form, ken-di-kendisinin üstüne
kapanmıştır: kavrayacağım yoğun bir nesne vardır. Dünya-mn ortasında, “soğuk bir taş”
ya da “inceden çiseleyen yağmur” diyebileceğim gibi, “okuyan-adam” diyebilirim;
okumanın asli niteliğini oluşturduğu ve bunun dışında kör ve sağır, kendini düpedüz
zaman-mekânsal şey olarak bilinmeye ve algılanmaya bırakan ve dünyanın kalan kısmıyla
salt farksız dışsallık ilişkisi içinde gibi görünen kapalı bir “Geştalt” kavrarım. Adamın
kitapla münasebeti olarak “okuyan-adam” niteliği, benim evrenimdeki küçük bir tikel
çatlaktır sadece; bu sağlam ve görünür formun bağrında tikel bir boşalma oluşur, form
yalnızca görünüşte yoğundur, onun kendine özgü anlamı, benim evrenimin ortasında,
bana on adım mesafede ve bu yoğunluğun bağrında, kesinlikle tıkanmış ve yerelleştirilmiş
bir kaçıştır.

Dolayısıyla bütün bunlar bize, başkasının nesne olduğu alanı hiçbir şekilde terk
ettirmiyorlar. En çoğu, tikel bir nesnellik tipiyle karşı karşıyayız, bu da Hus-serl’in
namevcudiyet sözcüğüyle gösterdiği, bununla birlikte başkasının, gördüğüm bedene
nispetle bir bilincin yokluğu olarak değil de bu dünyaya ilişkin algımın bizatihi içinde
kavradığım dünyanın namevcudiyetiyle tanımlandığına işaret etmeksizin gösterdiği
nesnelliğe oldukça yakın bir nesnelliktir. Başkası, bu düzlemde, kendini dünya tarafından
tanımlanmaya bırakan bir dünya nesnesidir. Ama başkasının dünyadan kaçışı ile dünyanın
namevcudiyeti arasındaki bu ilişki, bana nispetle yalnızca muhtemeldir. Eğer başkasının
nesneliğini tanımlayan şey bu ilişkiyse, başkasının hangi kökensel mevcudiyetine atıfta
bulunmaktadır? Şimdi cevap verebiliriz: eğer nesne-başkası, dünyayla bağlantılı olarak
benim gördüğüm şeyi gören nesne olarak tanımlanıyorsa, benim özne-başkasıyla temel
bağlantımın da başkası tarafından görülmüş olmamın devamlı imkânına
indirgenebilmesi gerekir. Başkasının özne-varlığınm mevcudiyetini kendi nesne-varlığımm
başkası için açığa çıkışı içinde ve bu açığa çıkış aracılığıyla kavrayabilmem gerekir. Çünkü
başkası özne-ben için nasıl muhtemel bir nesneysej aynı şekilde ben de kendimi ancak
kesin bir özne için muhtemel nesne haline gelirken keşfedebilirim. Bu açığa çıkış,
başkasının bakışı sanki çimenlik ve etrafındaki nesneler üzerinde dolaştıktan sonra belli
bir yolu izleyerek gelip benim üstüme konmuşçası-na, benim evrenimin nesne-başkası
için nesne olmasından ileri gelmez. Benim bir nesne için nesne olamayacağıma işaret
etmiştim: başkasını nesnelikten kurtaracak radikal bir dönüşüm gerekir. Şu halde
başkasının bana yönelttiği bakışı onun nesnel varlığının mümkün tezahürlerinden biri gibi
düşünemem: başkası, bana çimene baktığı gibi bakamaz. Ve zaten benim nesneliğim de
kendiliğinden bir biçimde benim için dünyanın nesneliğinden kaynaklanamaz, çünkü bir
dünya tam da benim aracılığımla, yani ilke olarak kendi-kendisi için nesne olamayan
kişiyle vardır. Böylece, “başkası-tarafmdan-görülmüş-olmak” diye adlandırdığım bu
münasebet, daha başkalarının yanı sıra insan sözcüğüyle imlenen ilişkilerden biri olmak
şöyle dursun, ne nesne-başkasınm özünden ne de benim özne-varlığımdan çıkarsanabilen
indirgenemez bir olguyu göslerir. Ama, bunun tersine, eğer nesne-başkası kavramının bir



anlamı olması gerekiyorsa, kavram bu anlamı ancak bu kökensel ilişkinin dönüşmesinden
ve bozulmasından kazanabilir. Kısacası, dünya üzerinde başkasını muhtemelen bir insan
olan«gibi kavrayışımın atıfta bulunduğu şey, benim onun-tarafından-görülmüş-olma
imkânımın devamlılığıdır, yani beni gören bir özne için, kendini benim tarafımdan görülen
nesneye ikame etmesinin devamlı imkânıdır. “Başkası-tarafından-görülen-varlık”,
“başkasmı-görme-nin” hakikatidir. Böylece başkası nosyonu, benim düşünmeyi bile
başaramayacağım, yalnız ve dünya-dışı bir bilinci hiçbir durumda hedef alamaz: insan
dünyaya nispetle ve benim-kendime nispetle tanımlanır: evrendeki bir içsel akışı, bir iç
kanamayı belirleyen dünya nesnesidir; benim-kendimin nesneleşmeye doğru kaçışım
içinde kendini bana keşfettiren öznedir. Ama benim-kendimden başkasına uzanan
kökensel ilişki, evrenim içindeki bir nesnenin somut mevcudiyetinde hedeflenen namevcut
bir gerçek değildir yalnızca; bu ilişki aynı zamanda da deneyimini her an yaşadığım somut
ve güncel bir münasebettir: başkası her an bana bakar: şu halde somut örnekler
üzerinde, başkasına ilişkin her teorinin dayanağı olması gereken bu temel bağlantının
betimlemesine girişmemiz zor değildir; başkası, ilke olarak bana bakan kişi ise,
başkasının bakışının doğrultusunu da açıkça belirtikleştirebilmeliyiz.

Bana yöneltilen her bakış algısal alanımız içinde duyulur bir formun belirmesiyle bağlantı
halinde kendini gösterir, ama sanılabilecek olanm tersine, bu bakış belirli hiçbir forma
bağlı değildir. Şüphe yok ki çoğu kez bir bakışı ortaya koyan şey, iki göz yuvarlağının
bana doğru odaklanmasıdır. Ama bakış, dallardaki bir hışırtı, sessizliğin izlediği ayak
sesleri, bir pencere kanadının aralanması, bir perdenin hafifçe hareket etmesiyle de
kendini pekâlâ ele verecektir. Bir baskın sırasında çalılıklar arasında sürünerek ilerleyen
bir kişi, yalnızca kaçınılması gereken bakış olarak iki göz değildir, o, tepenin üstünde,
gökyüzüne doğru şekillenen beyaz evleriyle bütün bir çiftliği kavrar. Besbelli ki bu şekilde
oluşturulan nesne, bakışı henüz muhtemel kimliğiyle ortaya koyar. Kımıldanan çalılığın
arkasında beni gözetleyen birinin saklanmış olması yalnızca muhtemeldir. Ama bu ihtimal
şimdilik bizi duraksatmasın: buraya döneceğiz; öncelikle önemli olan, bakışı kendi-
kendisinde tanımlamaktır. Şimdi, çalılık ya da çiftlik, bakış değildir: bunlar sadece gözü
temsil ederler, çünkü göz, ilk başta görme duyusunun organı olarak değil, bakışın taşıyıcısı
olarak kavranır. Dolayısıyla çalılık ve çiftlik, hiçbir zaman çiftlik evindeki bir pencerenin
arkasına, perdenin gerisine saklanmış gözetleyicinin organik gözlerine bizi göndermez:
çalılık ve çiftlik, kendi başlarına esasen birer gözdür. Öte yandan, bakış ne göz işlevi
gören nesnenin çeşitli nitelikleri arasından bir niteliktir, ne bu nesnenin toplam formudur,
ne de bu nesne ile benim aramda kurulan, “dünyaya ait” bir münasebettir. Tam tersine,
bakışı, onu gösteren nesnelerin üzerinde algılamak şöyle dursun, bana yöneltilmiş bir
bakışı “bana bakan” gözlerin yok oldukları fonun üzerinde yakalarım: eğer bakışı
yakalıyorsam gözleri algılamaz olurum: gözler oradadır, algı alanımın içinde, salt şimdi ve
orada mevcut olanlar olarak dururlar, ama onları kullanmam, nötralize edilmişlerdir,
oyundışıdırlar, bir tezin nesnesi değildirler artık, Hus-serl’in tanımladığı fenomenolojik
indirgemeyi gerçekleştirecek bir bilinç için dünyanın içinde bulunduğu “devredışı
bırakılmış” halde kalırlar. Gözlerin güzel ya da çirkin oldukları, bize bakarlarken asla
anlaşılmaz, renkleri bize bakarlarken asla fark edilmez. Başkasının bakışı gözlerini saklar,



başkasının bakışı gözlerinin önünde gidiyormuş gibi görünür. Bu yanılsama, algımın
nesneleri olarak gözlerin, benden onlara doğru yayılan belli bir mesafede kalmalarından
kaynaklanır -kısacası, ben, mesafesizce gözlere mevcutumdur, ama onlar benim
“bulunduğum” yere göre belli bir mesafededirler-, oysa ki bakış, hem mesafe olmaksızın
benim üzerimdedir hem de beni belli bir mesafede tutar, yani bana dolaysızca
mevcudiyeti, beni ondan ayıran bir mesafeyi yayar. Dolayısıyla algım aynı anda
çözülmeksizin ve geri-plana geçmeksizin, dikkatimi bakışa yöneltemem. Burada, başka bir
kitapta imgesel konusunda göstermeye çalıştığım şeye benzer bir durum ortaya çıkıyor16;
o zaman söylediğim şey, aynı zamanda hem algılayıp hem de imgeleyemeyeceğimizdi, ya
birinin ya da ötekinin olması gerektiğiydi. Burada da şöyle diyeceğim: bir yandan dünyayı
algılarken aynı zamanda da bize yöneltilmiş bir bakışı kavrayamayız; ya biri ya öteki
olmalıdır. Çünkü algılamak, bakmak tır, ama bir bakışı kavramak, dünya üzerindeki bir
bakış-nesneyi yakalamak değil (meğer ki, bu bakış bize yöneltilmiş olmasın), bakılmış
olduğunun bi

linçine varmaktır. Gözlerin ortaya koydukları bakış, ne türden olursa olsun düpedüz
benim-kendime göndermedir. Arkamdaki dalların çatırdadığını duyduğum anda kavradığım
şey orada birisinin bulunduğu değildir, benim güçsüz oldu-ğumdur, yaralanabilecek bir
bedene sahip olduğumdur, belli bir yer işgal ettiğim ve korunmasız olarak bulunduğum
mekândan hiçbir durumda kaçamayacağım-dır, kısacası görülmüş olduğumdur.
Böylece* bakış, öncelikle benden benim-kendime gönderen bir aracıdır. Bu aracının
doğası nedir? Görülmüş olmak, benim için ne anlama gelir?    •*

Kıskançlık, çıkar ya da erdemsizlik nedeniyle kapıları dinlediğimi ya da anahtar deliğinden
içeriyi gözetlediğimi farzedelim. Yalnızım ve ben(in) konuşlandı-rıcı-olmayan bilincinin
düzlemindeyim. Bunun anlamı, öncelikle, bilincimde ikamet eden bir benin
bulunmadığıdır. Şu halde edimlerimi nitelemek üzere göndermede bulunabileceğim hiçbir
şey yoktur. Bu edimler hiçbir şekilde bilinmiş değildir, ne var ki ben onlanm ve yalnızca
bu olgudan ötürü onlar bütün doğrulanışlarını kendi-kendilerinde taşırlar. Ben, şeylerin
salt bilinciyim ve şeyler de benim kendilik devrem içinde alındıklarında, kendi
sorumluluklarım(ın) konuşlandırıcı-olmayan bilincine karşılık olarak bana kendi
gizilgüçlülüklerini sunarlar. Bu demektir ki bu kapının arkasında bir sahne “görülecek şey”
olarak, bir konuşma “işitilecek şey” olarak kendini önermektedir. Kapı ve anahtar deliği
hem araçlardır hem de engellerdir: kendilerini “dikkatle kullanılması gereken şeyler”
olarak sunarlar; anahtar deliği kendini “yakından ve bir parça yandan bakılması gereken
şey” olarak verir, vb. O zaman “yapacağım şeyi yaparım”; aşkın türden hiçbir görüş
edimlerime bir yargının etkide bulunabileceği veri vasfını kazandırmaz: bilincim sıkı sıkıya
edimlerime yapışır, bilincim edimlerimdir; bu edimleri yalnızca ulaşılacak amaçlar ve
kullanılacak aletler yönetir. Örneğin, tavrımın hiçbir “dışsallığı” yoktur, bir amaca yönelik
bir araç-bileşiminin sentetik yoldan dünya fonundan çözülüp ayrılması için aracın (anahtar
deliği) ulaşılacak amaçla (seyredilecek sahne) münasebete sokulmasından, kendimi
dünyanın içinde yitirme tarzımdan, bir kurutma kâğıdının mürekkebi emdiği gibi şeyler
tarafından emilmemden ibarettir düpedüz. Düzeri, nedensel düzenin tersidir: ulaşılacak



amacı önceleyen bütün uğrakları düzenleyen bizatihi amaçtır; amaç araçları doğrular,
araçlar kendi-kendileri için ve amacın dışında varolmazlar. Zaten tümü de imkânlarımın
özgür bir projesine nispetle varolur: varım’m imkânı olarak, o kullanılabilirlik, araçsallık
bileşimini kendi-kendisine doğru aşkmlaştı-np düzenleyen şey tam da kıskançlıktır. Ama
ben bu kıskançlığı bilmem, bu kıskançlığı m. Dünyaya ait araçsallık bileşimini yapacak
yerde temaşa etseydim, kıskançlığı da bana yalnızca bu bileşim öğretebilirdi. Dünya
üzerindeki bu bütün, çifte ve tersine belirlenişiyle birlikte -kapının arkasında ancak kıskanç
olduğum için görülecek bir sahne vardır, ama kıskançlığım kapının arkasında görülecek
bir sahne bulunmasının basit ve nesnel olgusundan başka bir şey değildir- durum diye
adlandıracağımız şeydir. Bu durum bana hem olgusallığımı, hem de özgürlüğümü yansıtır;
dünyanın beni çevreleyen belli bir nesnel yapısı vesilesiyle, özgürce yerine getirilecek işler
formu altında bana özgürlüğümü gönderir; burada hiçbir zorlama yoktur, çünkü
özgürlüğüm imkânlarımı kemirir ve bağlılaşım içinde dünyanın gizilgüçlülükleri de yalnızca
işaret edilirler ve önerilirler. Bu yüzden kendimi gerçekten de bir durum halinde olan gibi
tanımlayamam: önce, kendimin konumsal bilinci olmadığım için; sonra da, kendi kendimin
hiçliği olduğum için. Bu anlamda, ve ne değilsem o olduğuma ve ne isem o olmadığıma
göre, kendimi gerçekten kapıları dinlemekte olan gibi bile tanımlayamam, olanca
aşkmlığımla kendimin bu geçici tanımından kurtulurum; daha önce gördüğümüz üzere,
kendini aldatmanın kökeni buradadır; nitekim yalnızca kendimi bilememekle kalmam,
kendi varlığımdan bizatihi kurtulmuş olsam da bizatihi varlığım benden kurtulur ve
bütünüyle hiç olurum; burada, dünyanın üzerinde belirginleşen belli bir nesnel bütünü,
gerçek bir sistemi, araçların bir amaç doğrultusundaki düzenlenişini çevreleyen ve onu
ortaya çıkaran salt bir hiçlikten başka bir şey yoktur.

Şimdi de aniden koridorda yürüyen ayak sesleri duydum: bana bakıyorlar. Bu ne
demektir? Bunun anlamı, kendi varlığım içinde aniden yakalanmam ve yapılarımda özsel
değişmelerin ortaya çıkmasıdır — kavrayabildiğim ve düşünümsel cogito aracılığıyla
kavramsal olarak saptayabildiğim değişmeler.

Öncelikle üzerine düşünülmemiş bilincim için ben olarak varolmaktayım. Hattâ çoğu
zaman betimlenen de benin bu fışkırmasıdır: kendimi görüyorum çünkü binleri beni
görüyor, diye yazılabilmiştir. Ama bu biçimde yazıldığında bu tümüyle doğru değildir.
Daha yakından inceleyelim. Kendi-içini yalnızlığı içinde düşündüğümüz ölçüde üzerine
düşünülmemiş bilinçte bir benin ikamet edemeyeceğini savunabildik: ben, ancak
düşünümsel bilinç için kendini nesne kimliğiyle veriyordu. Ama şimdi bu ben, üzerine
düşünülmemiş bilince musallat oluyor. Oysa üzerine düşünülmemiş bilinç dünya mn
bilincidir. Şu halde bu bilinç için ben, dünyadaki nesneler düzleminde vardır; ama bu rol
yalnızca düşünümsel bilincin payına düşüyordu: benin kendini şimdide mevcut kılması
[pre-sentification\ üzerine düşünülmemiş bilinçte olur. Yalnızca düşünümsel bilincin
nesnesi doğrudan doğruya bendir. Üzerine düşünülmemiş bilinç kişiyi doğrudan doğruya
ve kendi nesnesi olarak kavramaz: kişi başkası için nesne olduğu ölçüde bilinç ona
mevcuttur. Bunun anlamı şudur: benin bilincine kendimden kurtularak aniden sahip
olurum, ama kendi hiçliğimin temeli olarak değil de kendi dışımda kendimi



temellendirerek ona sahip olunan. Kendim için ancak düpedüz başkasına gönderme olarak
varım. Bununla birlikte, jburada nesnenin başkası olduğu ve bilincimdeki mevcudiyet olan
egonun ikincil bir yapı ya da nesne-başkası-nın bir imlemi olduğu anlaşılmamalıdır;
başkası burada nesne değildir ve daha önce gösterdiğimiz gibi ben, aynı anda başkası-
için-nesne olmayı bırakmaksızın ve ortadan silinmeksizin nesne olamaz. Böylece, ne
başkasını nesne olarak, ne de egomu kendim için nesne olarak hedef alırım, hattâ bu
egoya doğru, mevcudiyet olarak erimim dışında kalan bir nesneye doğruymuşçasına, boş
bir yönelim bile yöneltemem; gerçekten de egom dolduramayacağım bir hiçlikle benden
ayrılmıştır, çünkü onu benim için olmayan olarak ve ilke olarak başkası olarak
kavrarım; dolayısıyla onu bir gün bana verilmiş olabileceği ölçüde değil, tersine, ilke
olarak benden kaçtığı ve asla bana ait olmayacağı ölçüde hedef alırım. Ne var ki ben yine
de oyum, onu yabancı bir imge gibi itmiyorum, ama tanımaksızın kendisi olduğum bir
ben gibi ona mevcutum, çünkü ben onu utancın içinde (daha başka hallerde, gururun
içinde) keşfederim. Başkasının bakışını ve bu bakışın ucundaki kendimi bana açık eden,
bakılan durumunu bana bildiren değil de yaşatan, şey, utançtır ya da övünçtür. Oysa
utanç, bu bölümün başında işaret ettiğimiz üzere kendi'den utançtır, benim, düpedüz
başkasının baktığı ve yargıladığı nesne olmamın tanınmasıdır. Ben ancak verili nesne
haline gelmek üzere benden kurtularak kendi özgürlüğümden utanabilirim. Böylece
kökensel olarak üzerine düşünülmemiş bilincimin bakılan-egom ile bağı, bir bilmek bağı
değil, varlık bağıdır. Edinebileceğim her türlü bilginin ötesinde, ben bir başkasının bildiği
bu benim. Ve olduğum bu beni, başkasının beni yabancılaştırdığı bir dünyada olurum,
çünkü başkasının bakışı, varlığımı ve onun bağlılaşığı olarak duvarları, kapıyı, anahtar
deliğini kuşatır; ortalarında olduğum bütün bu araç-şeyler, ilke olarak benden kaçan bir
yüzü başkasına doğru çevirirler. Böylece başkasına doğru akan bir dünyanın ortasında,
ben başkası için kendi egom olurum. Ama, biraz önce, benim dünyamın nesne-başkasma
doğru akışını iç kanama diye adlandıra-bilmiştik: çünkü kanama, gerçekten de bu
dünyanın kendisine doğru kanadığı bu başkasını benim dünyamın nesnesi olarak
dondurduğumdan ötürü yakalanmış ve yeri belirlenmişti, kısmileşmişti; böylece benim
içine giremediğim bir varlıkta bile olsa bir damla kan bile kaybedilmemişti, hepsi
toplanmış, çevrelenmiş, kısmileşmişti. Burada, tersine, kaçışın sonu gelmez, dışarıda
kaybolunur, dünya dünyanın dışına akar ve ben kendi dışıma akarım; başkasının bakışı, bu
dünyanın içindeki varlığımın ötesinde, hem buradaki dünya hem de bu dünyanın
ötesindeki dünya olan bir dünyanın ortasında beni oldurur. Peki kendisi olduğum ve
utancın bana keşfettirdiği bu varlıkla ne tür münasebetler sürdürebilirim?

Her şeyden önce, bir varlık ilişkisini. Ben o varlığım. Bunu yadsımayı bir an bile
düşünmem, utancım bir itiraftır. Daha sonra, onu kendimden gizlemek için kendimi
aldatmayı kullanabileceğim, ama kendini aldatmanın kendisi de bir itiraftır, çünkü kendisi
olduğum varlıktan kaçmak için bir çabadır. Ama kendisi olduğum bu varlık olan ben,' ne
“olması gereken varlık” kipinde, daha olacak olan varlık kipinde bu varlığım, ne de
“olmuştum” kipinde: bu varlığı kendi varlığı içinde temellendiremem; onu doğrudan
doğruya üretemem, ama o da yere düşen gölgemin, aynadaki yansımamın hareketlerimle
bağlantı içinde kıpırdanmalarında olduğu gibi, edimlerimin dolaylı ve kesin sonucu



değildir. Kendisi olduğum bu varlık, belli bir belirsizliği, belli bir öngörülmezliği muhafaza
eder. Ve bu yeni vasıflar yalnızca benim başkasını bilmemin mümkün olmamasından
gelmezler, aynı zamanda ve asıl olarak başkasının özgür olmasından kaynaklanırlar; ya
da, daha kesin bir biçimde söylemek üzere terimleri tersyüz edersek, başkasının
özgürlüğü benim bu başkası için olduğum varlığın kaygı verici belirsizliği içinde önüm sıra
açılır. Böylece bu varlık benim için mümkün olan değildir, benim özgürlüğüm içinde her
zaman soru konusu olmaz: dersine, özgürlüğümün sınırıdır, “oyun kartlarının alt
yüzünden” söz edildiğinde kastedilen şey gibi bu özgürlüğün “alt yüzü”dür; taşıdığım bir
yük gibi verilmiştir, onu tanımak üzere asla ona doğru dönemem, hattâ ağırlığını bile
hissedemem; eğer gölgemle kıyaslanacak olursa, kendini hareketli ve öngörülemeyen bir
maddeye yansıtan bir gölgedir, öyle ki hiçbir gönderim tablosu o hareketlerin sonucu olan
biçim bozukluklarını hesaplamaya imkân vermez. Ama yine de söz konusu olan, varlığımın
bir imgesi değil düpedüz benim varlığımdır. Başkasının özgürlüğü içinde ve başkasının
özgürlüğüyle yazıldığı biçimiyle benim varlığım söz konusudur.

Her şey sanki radikal bir hiçlikle ayrıldığım bir varlık boyutuna sahipmişim gibi cereyan
eder: ve bu hiçlik başkasının özgürlüğüdür; başkası, kendi varlığını olması gereken olarak,
daha olacak olan olarak, benim onun-için-varlığımı daha olduracaktır; böylece özgür
davranışlarımdan her biri beni yeni bir ortam içinde angaje eder, burada varlığımın nedeni
bile.bir başkasının öngörülmez özgürlüğüdür. Bununla birlikte bizatihi utancım aracılığıyla,
bir başkasına ait olan bu özgürlükten sanki benimkiymişçesine hak talebinde bulunurum,
bilinçlerin derin bir birliğini olumlanm; kimi zaman nesnellik güvencesi olarak kabul edilen
o monadlar uyumunu değil bir varlık birliğini* onaylarım, çünkü tanıdığım bir varlığın
başkaları tarafından bana kazandırılmasını kabul eder ve isterim.

Ama utanç bu varlığın ben olduğumu bana açık eder. İdi ya da “daha olacak olmak”,
“olması gereken olmak” kipinde değil de kendinde olarak açık eder. Benim tek başıma
“yerleşmiş-varlığımı” gerçekleştirmem mümkün değildir; en çoğu, onu hem olduğum hem
de olmadığım söylenebilir. Ne ise o olmam için başkasının bana bakması yeter. Ne ise o
olmam elbette benim-kendim için olmaz, çünkü başkasının bakışında kavradığım bu
yerleşmiş-varlığı gerçekleştirmeyi asla başaramayacak, her zaman için bilinç olarak
kalacağım; ne ise o oluşumu başkası için olurum. Bir kez daha kendi-içinin hiçleyici kaçışı
donar, bir kez daha kendinde, kendi-için üzerinde yeniden biçimlenir. Ama bir kez daha bu
başkalaşım belli bir mesafede gerçekleşir: ben başkası için şu mürekkep hokkasının
masanın üstünde olması gibi yerleşiğim; başkası için şu ağacın rüzgarla eğilmiş
olması gibi anahtar deliğine doğru eğilmekteyim. Böylece başkası için, aşkmlığımdan
soyunmuş olurum. Çünkü gerçekten de bunun tanığı olan, yani kendini bu aşkmlık
olmayan gibi belirleyen herkes için düpedüz saptanmış aşkmlık, verili-aşkmlık haline
gelir, yani başkasının herhangi bir biçim bozukluğu ya da kendi kategorileri içinde ona
dayatacağı bir kırılma aracılığıyla değil de bizatihi varlığı aracılığıyla ona bir dışarı
kazandırmasından ötürü bir doğa edinir. Eğer bir başkası varsa, bu başkası kim olursa
olsun, nerede olursa olsun, benimle münasebetleri ne olursa olsun, varlığının sak
belirişinden başkaca benim üzerimde etkimese bile bir dışarıya sahip olurum, bir doğaya



sahip olurum; kökensel düşüşüm başkasının varlığıdır; ve utanç da -tıpkı övünç gibi-
benim-kendimin doğa olarak yakalanışıdır, hattâ bu doğa bile benden kaçtığı ve bu haliyle
bilinemez olduğu halde. Aslında bu, bir şey haline gelmek üzere özgürlüğümü
kaybettiğimi hissettiğim için değildir, ama doğa yaşanmış özgürlüğümün dışında, başkası
için olduğum bu varlığın verili bir yüklemi gibi oradadır. Kendi edimimin bizatihi
bağrında, başkasının bakışını benim kendi imkânlarımın katılaşması ve yabancılaşması
olarak kavrarım. Böylece olduğum ve aşkmlığımm koşulu olan bu imkânların, korkuyla,
tedirgin ya da ihtiyatlı bekleyişle, ötelerde bir yerde kendilerini bir başkasına, ama bu kez
onun kendi kendisinin imkânları aracılığıyla aşkmlaştırılmak zorunda olan imkânlar olarak
verdiklerini hissederim. Başkası, bakış olarak bundan ibarettir: benim aşılmış
aşkmlığımdır. Ben hiç şüphesiz her zaman bu imkânlar(m) konuşlan-dıncı-olmayan
bilincinin kipindeki kendi imkânlarımım; ama bakış aynı anda da onlan bana
yabancılaştırır: o ana kadar, bu imkânları, araçların gizilgüçlülüğü olarak dünya üzerinde
ve dünyanın içinde konuşlandıncı yönden kavnyordum; koridordaki karanlık köşe, kendimi
gizleme imkânını yan karanlığının sıradan bir gizilgüç niteliği olarak, karanlığının dolaylı
bir çağnsı olarak bana gönderiyordu; nesnenin bu niteliği ya da kullanılabilirliği yalnızca
nesneye aitti, kendini nesnel ve ideal bir özellik olarak verirken, bir yandan da durum
diye adlandırmış olduğumuz bütüne olan gerçek aidiyetini gösteriyordu. Ama başkasının
bakışıyla birlikte bileşimlerin yeni bir düzenlenişi de gelip ilkinin üzerine biner. Nitekim
beni görülen olarak kavramak, beni dünyanın içinde ve dünyadan itibaren görülen
olarak kavramaktır. Bakış beni evrenden kesip ayırmaz, beni durumumun bağnnda arar ve
bende yalnızca araçlarla aynştırılamaz olan münasebetleri kavrar: oturan olarak
görülüyorsam, “bir-iskemle-üstüne-oturan” olarak görülmek zorundayım, eğilmiş bir
durumda kavranmışsam bu, “anahtar-deliğine-doğru-eğilmiş” olarak kavranmaktır, vb.
Ama aynı anda, bakılan-varlık olan benin yabancılaşması, düzenlediğim dünyanın
yabancılaşmasını gerektirir. İskemleyi görmediğim ölçüde, onu görmemin imkânsız olması
ölçüsünde ve aynı şekilde, iskemle benim için gizli yüzleri bulunan başka nesnelerin
ortasında, başka münasebetler ve başka mesafelerle yeni ve farklı bir şekilde
yönlendirilmiş bir bileşim halinde düzenlenmek için benden kurtulduğu ölçüde, bu
iskemlenin üstünde oturan olarak görülürüm. Böylece, kendi mümkün olanlanm olduğum
ölçüde, ne isem o olmayan ve ne değilsem o olan ben, birdenbire bir kişi olurum. Ne
isem onu -ve ilke olarak benden kaçanı- da, benden kaçtığı ölçüde, dünyanın ortasında
olurum. Bundan ötürü, nesneyle ya da nesnenin gizilgüçlülüğüyle münasebetim,
başkasının bakışı altında ayrışır ve bana dünyanın içinde nesneyi kullanma imkânım olarak
görünür ve bu imkân ilke olarak benden kurtulduğu ölçüde, yani başkası tarafından onun
kendi imkânlarına doğru ötesine geçildiği ölçüde öyle görünür. Örneğin, kuytudaki köşenin
gizilgüçlülüğü, sırf başkasının kendi cep lambasıyla o köşeyi aydınlatma imkânına doğru
bu gizilgüçlüîüğün ötesine geçebilmesinden ötürü, benim köşeye saklanmamın verili
imkânı haline gelir. Bu imkân oradadır, onu kavrarım, ama içdaralmam ve “güvenli
olmayan" bu gizli köşeden vazgeçme karanm aracılığıyla onu mevcut olmayan imkân
gibi, başkasındaki
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imkân gibi kavranm. Böylece başkası beni gözedediği ölçüde, imkânlarım, üzerine
düşünülmemiş bilincime mevcuttur. Eğer başkasının her şeyi yapmaya hazır tavrını, elinin
silahının bulunduğu cebinde Alduğunu, parmağının “benim en ufak bir hareketimde”
güvenliğe haber vermek üzert zilin düğmesinde olduğunu görürsem, imkânlanmı dışarıdan
ve onun aracılığıyla öğrenir, aynı zamanda da bu imkânlar olurum, bir bakıma insanın
kendi düşüncesini nesnel olarak bizatihi dil aracığıyla ifade ederken, bir yandan da bu
düşünceyi, dile getirmek için düşünmesinde olduğu gibi. Bana hakim olan, beni
sürükleyen ve kendisi olduğum bu kaçma eğilimini, o gözetleyici bakışta ve o başka
bakışta okurum: bana yöneltilen silahta. Başkası, öngördüğü ve önceden hazırladığı
ölçüde, bu kaçma eğilimini bana öğretir. Bu eğilimin ötesine geçtiği ve onu
silahsızlandırdığı ölçüde bu eğilimi bana öğretir. Ama ben bizatihi bu öteye geçme edimini
kavramam, sadece kendi imkânımın ölümünü kavrarım, incelikli ölüm: çünkü saklanma
imkânım hâlâ benim imkânım olarak durur; ben bu imkân olduğum sürece hep yaşar;
ve karanlık köşe durmadan beni çağınr, bana durmadan gizilgüçlülüğünü yollar. Ne var ki
araçsallık, kullanılabilirlik “,.;ne doğru ötesine geçilmiş olabilmek” olgusu olarak
tanımlanıyorsa, o zaman benim bizatihi imkânım araçsallık haline gelir. Karanlık köşeye
saklanma imkânım, başkasının beni ortaya çıkarmak, teşhis etmek, yakalamak üzere
kendi imkânına doğru ötesine geçebileceği şey haline gelir. Başkası için, bu imkân,
bütün aletler gibi hem bir engel hem de bir araçtır. Engeldir, çünkü onu birtakım yeni
edimlere zorlayacaktır (bana doğru ilerlemek, cep fenerini yakmak). Araçtır,
kullanılabilirdir, çünkü bir kez açmazın içinde keşfedildiğinde, “yakalanmış” olurum. Başka
türlü söyleyecek olursak, başkasına yöneltilen her edim, ilke olarak, başkasının bana karşı
kullanacağı bir araç olabilir. Ve aslında ben başkasını, benim edimime karşı neler
yapabileceğinin açık görüsü içinde değil, bütün imkânlarımı iki görünümlüymüşçesine
yaşayan bir korku içinde kavranm. İmkanlarımın ölümünü dünyanın ortasında gizlenmiş
olarak yaşadığım ölçüde, başkası da imkânlarımın gizlenmiş ölümüdür, tmkanlanmın
aletle bağlantısı, benim erişemediğim bir amaç uğruna dışanda birbiriyle düzenlenmiş iki
ara-cm bağlantısından başkaca bir şey değildir artık. Karanlık köşeye saklanmak üzere bir
hareket yapabilmeme kalmadan köşeyi feneriyle aydınlattığında başkası tarafından
ötesine geçilen hem gölgede kalan köşenin karanlığı, hem de benim oraya saklanma
imkânımdır. Böylece, başkasının bakışını yakaladığımda beni telaşa veren ani sarsıntıda
şu vardır: benden uzakta, dünyanın ortasında, dünyanın nesneleriyle birlikte düzenlenen
bütün imkânlarım karşısında aniden yabancılaşırım.

Ama buradan iki önemli sonuç çıkar. Birincisi, imkânım benim dışımda ihtimal haline
gelir. Başkası, bu imkânın kendisi olmadığı bir özgürlük tarafından, ama tanığı olduğu ve
sonuçlarını hesapladığı bir özgürlük tarafından kemirilmiş olarak kavradığı ölçüde, imkân,
mümkün olanların oyunu içindeki salt belirsizliktir ve ben onu tam da bu şekilde
düşünürüm. Bu, daha sonra başkasıyla dil aracılığıyla doğrudan bağlantı kurduğumuzda ve
yavaş yavaş hakkımızda ne düşündüğünü öğrendiğimizde, bizi hem büyüleyebilecek hem
de dehşete düşürebilecek olan şeydir: “Sana yemin ederim ki bunu yapacağım!” —
“Elbette olabilir. Bunu bana sen söylüyorsun, sana inanmak isterim; gerçekten de bunu
yapman mümkündür.” Bu diyalogun anlamı bile, başkasının özgürlüğüm karşısında,



belirsiz süreyle verilmiş bir mülk karşısındaymış gibi daha en baştan yerleştirilmesini
içerir. Benim için mümkün olanlar karşısında da benim için muhtemel olanlar
karşısındaymış gibi bulunur. Bu, kökensel olarak kendimi orada, başkası için,
hissetmemdir ve varlığımın bu hayalet-taslağı beni kendi bağrımdan vurur, çünkü utançta
ve öfkede, korkuda kendimi durmadan bu hayalet varlık taslağı şeklinde kabul ederim.
Durmadan körlemesine bir biçimde bu şekilde kabullenirim kendimi, çünkü kabullendiğim
şeyi bilmem: sadece o olurum. ■

Öte yandan benim-kendimin aracın karşısındaki araç-imkân bütünlüğüm, bana başkası
tarafından ötesine geçilmiş ve dünya halinde düzenlenmiş olarak görünür. Başkasının
bakışıyla birlikte, “durum” benden kurtu|ur, ya da, daha sıradan ama düşüncemizi iyi bir
şekilde verecek bir deyim kullanırsak: ben artık duruma hakim değilim. Ya da, daha
kesin bir ifadeyle, duruma hakim olarak kalırım, ama o gerçek bir boyuta sahiptir ve bu
boyut aracılığıyla benden kurtulur, bu boyut aracılığıyla beklenmedik dönüşler onu benim
için göründüğünden başka türlü oldurur. Kesin yalnızlık içinde sonuçlarının öngörülerime
ve arzularıma kesinlikle karşıt olacağı bir edimde bulunmam elbette mümkündür: şü
değerli vazoyu kendime doğru yaklaştırmak için rafı yavaşça çekiyorum. Ama bu hareketin
etkisiyle bronz bir heykelcik düşüyor ve vazoyu paramparça ediyor.

Ne var ki, bu olayda, daha dikkatli olsaydım, nesnelerin yerleşimlerini daha iyi gözlemiş
olsaydım, vs., öngöremeyeceğim hiçbir şey yoktur: ilke olarak benden kaçan hiçbir
şey yoktur. Bunun tersine, başkasının ortaya çıkışı, durumun içinde benim istemediğim,
hakimi olmadığım ve ilke olarak benden kurtulan bir veçheyi ortaya çıkanr, çünkü bu
veçhe başkast içindir. Gide’in pek yerinde bir de**

yimle “şeytanın payı” adını verdiği şey işte budur. Bu, öngörülmeyen ve yine de gerçek
olan tersidir [l’envers]. Bir Kafka’mn büyük bir ustalıkla Dava’da ve Şa-to’da
betimleyeceği şey işte bu öngörülmediktir: belli bir anlamda K.’nm ve ka-dastrocunun
yaptıkları her şey onların kendilerfrıe aittir ve dünya üzerinde eyledikleri sürece sonuçlar
kesinlikle öngörülerine uygundur: bunlar başarılmış edimlerdir. Ama aynı zamanda da bu
edimlerdeki hakikat durmadan onlardan kurtulur; ilke olarak bu edimlerin hakiki anlamı
olan ve K.’nm da kadastrocu-nun da asla bilemeyecekleri bir anlama sahiptirler. Ve hiç
şüphe yok ki Kafka burada Tanrısalın aşkmlığma ulaşmak ister; insan edimi, Tann uğruna
kendini hakikat halinde oluşturur. Ama burada Tanrı, en uç noktaya kadar götürülen
başkası kavramından başka bir şey değildir. Bu konuya döneceğiz. Dava’nm bu sancılı ve
elden kaçan atmosferi, her şeye rağmen bilgisizlik olarak yaşanan bu bilgisizlik, ancak
tam bir saydamlık içinde sezilebilen bu tam opaklık, başkası-için-dünyamn ortasmdaki-
varlığımıza ilişkin betimlememizden başka bir şey değildir. Şu halde durum, başkası için
ötesine geçilmesinde ve bu öteye geçme dolayısıyla benim etrafımda -terimin,
Gestaltçılann kullandıkları anlamıyla- form halinde donar ve düzenlenir: burada benim
esas yapısı olduğum verili bir sentez vardır; ve bu sentez hem ekstatik bağlantıya hem de
kendinde niteliğine sahiptir. Konuşan ve gözlediğim şu insanlarla aramdaki bağ, benim-
kendimin kurduğu bağın bilinmez bir substratumu olarak bir çırpıda ve benim dışımda
verilir. Özellikle, bu kişilere yönelik benim kendi bakışım ya da mesafesiz bağım, bizatihi



bakılan-bakış olmasından ötürü aşkmlığmdan soyulur. Nitekim, gördüğüm kişileri
nesneler halinde dondururum, onlara nispetle tıpkı başkasının bana nispetle olduğu
gibiyim; onlara bakarken kendi gücümü ölçerim. Ama eğer başkası onları görür ve beni
görürse, bakışım gücünü kaybeder: bu kişileri başkası için nesne halinde dönüştüremez,
çünkü onlar esasen başkasının bakışının nesnesi-dirler. Bakışım sadece dünyanın
ortasında ben-nesneden bakılan-nesneye yönelik bir ilişkiyi, iki kitlenin uzaktan birbirleri
üzerinde uyguladıkları çekim gibisinden bir şeyi gösterir. Bu bakış çevresinde bir yandan
nesneler düzene girerler -benden bakılmış olanlara uzanan mesafe şimdi artık
varolmaktadır, ama bakışım aracılığıyla daraltılmış, çevrelenmiş ve sıkıştırılmıştır,
“nesneler-mesafe” bütünlüğü bir fon gibidir ve bakış, “buradaki”nin dünya fonu üzerinden
ayrılıp yüze çıktığı tarzda bu fonun üzerinde belirginleşir- öte yandan da kendilerini bakışı
“tutmak” üzere kullanılan bir dizi araç olarak veren tavırlarım düzenlenirler. Bu anlamda
örgütlenmiş bir bütün oluştururum ve bu, bakış tır; bir bakış-nesne-yim, yani içsel
ereklilikle donanmış ve mesafenin ötesindeki falanca öteki nesneye mevcudiyeti
gerçekleştirmek üzere kendi-kendisini araçtan amaca giden bir münasebet içinde
düzenleyebilen bir aletler bileşimiyim. Ama mesafe bana verilir. Bakılan olarak mesafeyi
yaymam, onu aşmakla yetinirim. Başkasının bakışı bana mekânsallık kazandırır. Kendini
bakılan olarak kavramak, mekânsallaştırı-lan-mekânsallaştıran olarak kavramaktır.
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Ama başkasının bakışı yalnızca mekânsallaştıran olarak kavranmaz: o bir yandan da
zamansallaş tır andır. Başkasının bakışının ortaya çıkması, benim ilke olarak yalnızlık
içinde elde edemeyeceğim bir “Erlebnis” aracılığıyla tezahür eder: bu, eşzamanlılığın
Erlebnis’idir. Tek bir kendi-için açısından bir dünya, eşzamanlılık değil yalnızca birlikte-
mevcudiyetler içerebilir, çünkü kendi-için bütün bir dünya üzerinde kendinden geçmiş bir
halde kaybolur ve bütün varlıkları yalnızca mevcudiyetinin birliğiyle birbirine bağlar. Oysa
eşzamanlılık başkaca hiçbir münasebetle bağlı olmayan iki varolanın zamansal
bağlantısını varsayar. Birbiri üzerinde karşılıklı bir etki uygulayan iki varolan eşzamanlı
değildirler, çünkü tam da aynı sisteme aittirler. Şu halde eşzamanlılık dünyanın
varolanlarına ait değildir, ...e mevcudiyet olarak düşünülen iki mevcudun dünya
üzerindeki birlikte-mevcudiyetini varsayar. Eşzamanlı olan, Pierre’in dünyaya benim
mevcudiyetim ile birlikte mevcudiyetidir. Bu doğrultuda kökensel eşzamanlılık fenomeni,
bu bardağın benim için olmasıyla aynı zamanda Paul i^in olmasıdır. Dolayısıyla bu
durum her türlü eşzamanlılık için bir temeli varsayar, bu temel de, zorunlulukla, benim
kendi zamansallaşmamda zamansallaşan bir başkasının mevcudiyetidir. Ama başkası, tam
da zamansallaşan ölçüde beni de kendisiyle za-mansallaştınr: kendi kendisinin zamanına
doğru atıldığı ölçüde, ona tümel zaman içinde görünürüm. Başkasının bakışı, bu bakışı
kavradığım ölçüde, benim zamanıma yeni bir boyut kazandırır. Başkası tarafından benim
şimdiki zamanım olarak kavranan şimdiki zaman olduğu ölçüde, mevcudiyetimin bir
dışarısı vardır; kendini benim için şimdiki zamanda tarihleyen bu mevcudiyet, başkasının
mevcut olduğu kişinin şimdiki zamanı halinde bana yabancılaşır; başkası kendini bana
mevcudiyet olarak oldurduğu ölçüde, ben tümel şimdiki zamana fırlatılırım. Ama gelip
yerimi aldığım tümel şimdiki zaman benim tümel şimdiki halimin düpedüz
yabancılaşmasıdır, fizik zaman kendisi olmadığım salt ve özgür bir zamansallaşmaya
doğru akar; yaşadığım bu eşzamanlılığın ufkunda şekillenen şey, bir hiçlikle ayrıldığım
mutlak bir zamansallaşmadır.

Dünyanın zaman-mekânsal nesnesi olarak, dünya içindeki zaman-mekânsal bir
konumlanışm özsel yapısı olarak, ke»dimi başkasının tahminlerine, değerlendirmelerine
sunarım. Bunu da yine salt cogito işlemi aracılığıyla kavrarım: bakılan olmak, kendini
bilinmeyen tahminlerin, özellikle de değer tahminlerinin bilinmeyen nesnesi olarak
kavramaktır. Ama tam da bu değerlendirmelerin ye-rindeliğini utanç ya da övünç
aracılığıyla kabul ederken, onları ne iseler o olarak, yani imkânlara doğru verinin özgürce
ötesine geçilmesi olarak kabul etmeye devam ederim. Bir yargı özgür bir varlığın
transandantal edimidir. Nitekim görülmüş olmak, beni, kendi özgürlüğüm olmayan bir
özgürlük için korunmasız bir varlık olarak oluşturur. Bu anlamda, başkasına göründüğümüz
ölçüde kendi kendimizi işte “köleler” olarak düşünebiliriz. Ama bu kölelik bilincin soyut
formunu taşıyan bir yaşamın -tarihî ve üstesinden gelinebilecek- sonucu değildir. Kendi
varlığım içinde, benimki olmayan ve benim varlığımın bizatihi koşulu olan bir özgürlüğün
bağrında bağımlı olduğum ölçüde köleyim. Beni niteleyen ve bu nitelemeyi bilemediğim
gibi üzerinde etkide de bulunamadığım değerlerin nesnesi olan olarak, kölelik
durumundayım. Aynı anda da, benimkiler olmayan, yalnızca, salt mevcudiyetlerini
varlığımın ötesinde yarım yamalak fark edebildiğim ve beni bilmediğim amaçlara doğru



bir araç halinde oluşturmak için aşkmlığımı yadsıyan imkânların aracı olarak,
tehlikedeyim. Ve bu tehlike bir arızilik değil, benim başkası-için-varlığımın değişmeyen
yapısıdır.

Böylece bu betimlemenin sonuna geldik. Başkasını keşfetmek üzere onu
kullanabilmemizden önce, bu betimlemenin tümüyle cogitonun düzleminde
yapılmış olduğuna işaret etmek gerekir. Yalnızca başkasının bakışı altında, korku
(başkasının özgürlüğü karşısında tehlikede olma duygusu), övünç ya da utanç (en
sonunda ne isem o olmamın, ama başkası için orada, ötede olmamın duygusu),
köleliğimin kabulü (bütün imkânlarıma yabancılaşmamın duygusu) olan bu öznel
tepkilerin anlamını belirtikleştirdik. Ayrıca bu belirtikleştirme hiçbir biçimde şu ya da bu
ölçüde karanlık bilgilerin kavramsal bir kesinleştirilmesi değildir. Herkes kendi
deneyimine başvursun: hayatının herhangi bir gününde suçlu, ya da sadece gülünç bir
tutum içinde yakalanmamış insan yoktur. O zaman duyumsadığımız ani değişme hiçbir
biçimde bir bilgi fışkırmasıyla motive olmaz. Bu değişme, bizatihiliği içinde daha çok
benim-kendimin ani bir katılaşması ve katmanlaşmasıdır, imkânlarımı ve yapılarımı
“benim-için” el değmemiş halde bırakır, ama beni birdenbire yeni bir varoluş boyutuna
iter: açığa-çıkarılmayayım boyutuna. Böylece bakışın belirmesini ekstatik bir varlık
münasebetinin belirişi olarak kavrarım, bu münasebetin terimlerinden bir tanesi, ne
değilse o olan ve ne ise o olmayan kendi-için olarak bendir ve öteki terimi de yine bendir,
ama-erimim dışındaki, eylemim dışındaki, bilgimin dışındaki bendir. Ve bu terim tam da
özgür bir başkasının sonsuz imkânlarıyla bağlantı içinde olduğundan, kendi-kendisinde,
açığa-çıkarılmayan özelliklerin sonsuz ve tükenmez sentezidir. Başkasının bakışıyla birlikte
kendimi dünyanın ortasında donmuş gibi, tehlikede gibi, umarsız gibi görürüm. Ama ben
olanm hangisi olduğunu da, dünya içindeki yerimin hangisi olduğunu da, içinde olduğum
bu dünyanın başkasına doğru hangi yüzünü çevirdiğini de bilmem.

Böylece başkasının bu belirişinin anlamını bakışı aracılığıyla ve bakışı içinde
belirleyebiliriz. Başkası bize hiçbir şekilde nesne gibi verilmez. Başkasının nesne-
leştirilmesi bakış-varlığının çöküşü olurdu. Zaten daha önce gördük, başkasının bakışı, bu
bakışı gösteren nesneler olarak gözlerinin bizatihi kaybolmasıdır. Başkası, benim başkası
için varlığımın ufkunda, boşlukta hedeflenmiş bizatihi nesne olamaz. Başkasının
nesneleştirilmesi, ilerde göreceğimiz gibi, tam da beni başkası için varlığımdan kurtarırken
başkasına da benim için bir varlık kazandıran varlığımın kendini savunmasıdır. Bakış
fenomeninde başkası, ilke olarak nesne olamayan şeydir. Onun aynı zamanda benden
benim-kendime giden ve benim-ken-dim için açınlanmamış olarak benim belirmeme
sebep olan rfıünasebetin bir terimi olamayacağını da görüyoruz. Başkası, benim
dikkatim tarafından da hedef alınamaz: başkasının bakışının belirişinde, bakışa ya da
başkasına dikkat etseydim, bu ancak nesnelere dikkat edermişim gibi olabilirdi,
çünkü dikkat nesnelere doğru yönelimsel olarak yönelmedir. Ama buradan, başkasının
soyut bir koşul, ekstatik münasebetin kavramsal bir yapısı olduğu sonucu
çıkartılmamalıdır: nitekim burada başkasının tümel ve formel bir yapı olabileceği,
gerçekten düşünülmüş nesne yoktur. Başkası elbette benim açınlanmamış — varlığımın



koşuludur. Ama onun somut ve bireysel koşuludur. Benim dünya ortasındaki varlığım
içindeki bütünleyici parçalarından biri olarak bu varlığın koşulu değildir, çünkü tam da
açınlanmamış olarak ortasında bulunduğum bu dünyaya aşkmlaşan şeydir, dolayısıyla bu
haliyle, ne nesne ne de bir nesnenin formel ve kurucu öğesi olabilir. Başkası bana ancak -
bunu daha önce gördük- kendi deneyimimin birleştirici ya da düzenleyici bir kategorisi
olarak görünebilir, çünkü bana tesadüfen gelmekte-
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dir. O halde nedir başkası?

Her şeyden önce, dikkatimi yöneltmediğim varlıktır. Bana bakan ve benim henüz
bakmadığım kişidir, beni açınlanmamış olarak, kendi-kendisini açmlamak-sızm benim-
kendime teslim eden kişidir, hedefcalmdığı ölçüde değil de beni hedef aldığı ölçüde
kendisine mevcut olduğum kişidir; kaçışımın, benim için mümkün olanların
yabancılaşmasının ve dünyanın bir başka dünyaya, aynı olan ama yine de bu dünyayla
iletişimi olmayan bir başka dünyaya doğru akışının erimdı-şı ve somut kutbudur. Ama
başkası, bizatihi bu yabancılaşmadan ve bu akıştan ayrı olamaz, bunların doğrultusu ve
yönüdür, bu akışa gerçek ya da kategoriyel bir öğe olarak değil, bir mevcudiyet olarak
musallattır ve onu “şimdiki zamanda ta-rihlemeye” kalkıştığımda donan ve dünyalaşan,
ona dikkat etmediğimde her zamankinden de daha fazla mevcut ve acil olan bir
mevcudiyettir. Örneğin bütünüyle utancımın etkisi altında olduğumda, başkası bu utancı
ayakta tutan ve her yönden kucaklayan devasa ve görünmez mevcudiyettir,
açmlanmamış-varlıgımı ayakta tutan ortamdır. O halde, açmlanmamışla yaşanmış
deneyimim içinde açınlanmayabilir olarak başkasında tezahür eden şey nedir, onu
görelim.

Her şeyden önce, başkasının bakışı, nesneliğimin zorunlu koşulu olarak, benim için her
türlü nesneliğin tahrip edilmesidir. Başkasının bakışı dünyanın içinden geçip bana ulaşır ve
yalnızca benim-kendimin dönüşmesi değil, dünyanın tümden başkalaşmasıdır. Bakılan
bir dünyada bakılmaktayım. Özellikle de, başkasının bakışı -ki bu, bakan-bakıştır, yoksa
bakılan-bakış değil-benim nesnelere olan mesafemi yadsırken kendine ait mesafeleri
yayar. Başkasının bu bakışı kendini dolaysız bir şekilde ve mesafesiz bir mevcudiyetin
bağrında mesafenin dünyaya geldiği şey gibi verir. Gerilerim, kendi dünyama mesafesiz
mevcudiyetimden yoksun kalırım ve başkasına ait bir mesafeyle donatılırım: işte, kapıya
on beş adım, pencereye altı metre uzaktayım. Ama başkası, kendisine belli mesafede
oluşturmak üzere gelip beni bulur. Başkası, beni, kendisine altı metre uzakta olan
şeklinde oluşturan olarak, mesafesiz olarak bana mevcut olmalıdır. Böylece, şeyler ve
başkasıyla aramdaki mesafemin deneyimi içinde bile, başkasının bana ilişkin mesafesiz
mevcudiyetini duyumsarım. Bu soyut betimlemede, başkasının bakışının bizi çoğu kez
utançla dolduran o dolaysız ve yakıcı mevcudiyetini herkes, tanıyacaktır. Başka türlü
söyleyecek olursak, kendimi bakılan olarak. duyumsadığım ölçüde, başkasının dünyaötesi
[transmondaine] bir mevcudiyeti benim için gerçekleşir: başkası benim dünyamın
“ortasında” olan olarak bana bakmaz, olanca aşkmlığıyla dünyaya ve bana doğru gelen



olarak bana bakar, benden herhangi bir mesafeyle, dünyaya ait ne gerçek ne ideal
herhangi bir nesneyle, dünyanın herhangi bir cismiyle değil de yalnızca başkası doğasıyla
ayrılan olarak bakar. Böylece, başkasının bakışının görünmesi dünyanın içindeki
görünme değildir: ne “benimki” olan dünyanın, ne de “başkasınmki” olan dünyanın; ve
beni başkasıyla birleştiren münasebet dünyanın içindeki bir dışsallık münasebeti olamaz,
ne var ki başkasının bakışı aracılığıyla dünyanın bir ötesinin bulunduğunun somut
deneyimini yaşarım. Başkası, hiçbir aracı olmaksızın benimki olmayan bir aşkmlık olarak
bana mevcuttur. Ama bu mevcudiyet karşılıklı değildir: benim, başkasına mevcut
olabilmem için dünyanın olanca yoğunluğu gerekir. Kendimin açınlanmamış-varlığı
olduğum ölçüde üzerime aracısız konan, ve bu bakış aracılığıyla mesafeleri ve aletleriyle
eksiksiz bir dünyanın bağrına gömülmüş olduğum ölçüde varlığın sonsuzluğuyla benden
ayrılan her yerde mevcut ve ele gelmez aşkmlık: onu önce bakış olarak duyumsadığım
zaman, başkasının bakışı işte böyledir.

Ama ayrıca başkası, bir başka özgürlük için olmak dışında, nesne olmaklığım-daki
imkânsızlığı da imkânlanmı dondurarak bana açık eder. Ben benim-kendim için nesne
olamam çünkü ne isem oyum; yalnızca kendi kaynaklarına bırakıldığında, kişiliğin
ikileşmesine yönelik düşünümsel çaba başarısızlıkla sonuçlanır, yeniden ve hep kendim
tarafından kavranırım. Ve naif bir tarzca, farkına bile varmadan nesnel bir varlık olmamın
mümkün olduğunu öne sürdüğümde, bu yoldan bile örtük bir biçimde başkasının
varoluşunu varsayarım, çünkü bir özne için olmaksızın nasıl nesne olabilirim ki? Nitekim
benim için başkası önce kendisi için nesne olduğum varlıktır, yani kendisi aracılığıyla
nesneliğimi kazandığım varlıktır. Özelliklerimden birini bile nesnel kipte tasarlayabilecek
olsam, başkası esasen verilidir. Ve benim evrenimin varlığı olarak değil, salt özne olarak
verilidir. Böylece tanım gereği tanımak, bilmek [connaitre], yani nesne olarak ortaya
koymak imkânına sahip olmadığım bu salt özne, her zaman oradadır, kendimi nesne
olarak kavramaya çalıştığımda erimdışmda ve mesafesizdir. Ve bakış sınavında, kendimi
açınlanmamış nesnelik gibi duyumsarken, başkasının kavranamaz özneliği-ni de doğrudan
doğruya ve kendi varlığımla birlikte duyumsanm.

Aynı anda da, onun sonsuz özgürlüğünü duyumsanm. Çünkü benim için mümkün olanlar
bir özgürlük için ve bir özgürlük aracılığıyla ve yalnızca onun için ve onun aracılığıyla
sınırlandırılmış ve dondurulmuş olabilirler. Maddi bir engel benim imkânlarımı
donduramaz, böyie bir engel benim için yalnızca başka mümkün olanlara doğru atılımda
bulunmamın vesilesidir, onlara bir dışsallık kazandıramaz. Yağmur yağdığı için evdıs
kalmak ile dışarı çıkmanız yasaklandığı için evde kalmak aynı şey değildir. Birinci şıkta,
edimlerimin sonuçlarını dikkate alarak, evde kalmak için ben-kendim karar veririm;
“yağmur” engelini benim-kendime doğru geride bırakır, onu bir araç kılarım, ikinci şıkta,
çıkmak ya da kalmak konusundaki bizatihi imkânlarım geride bırakılmış ve dondurulmuş
olarak bana sunulurlar ve bir özgürlük bu imkanları hem öngörür hem de önler. Bir
başkası tarafından buyurulduğu zaman bizi irkiltecek olan şeyi, sık sık, çok doğallıkla ve
rahatsız olmadan yapıyorsak, bu kapris değildir. Çünkü düzen ve savunma, başkasının
özgürlüğünü kendi köleleğimiz içinde sınamamızı gerektirir. Böylece imkânlarımın bana



yönelen bakış içindeki ölümü bana başkasının özgürlüğünü duyumsatır; bu ölüm ancak bu
özgürlüğün bağrında gerçekleşir ve ben, benim-kendim için erişilmez; ama yine de ben,
ben-kendim olarak başkasının özgürlüğünün bağrına fırlatılırım, terk edilirim. Bu
sınamayla bağlantı halinde, tümel zamana aidiyetim de bana ancak özerk bir
zamansallaşma aracılığıyla içerilmiş ve gerçekleştirilmiş olarak görünebilir, yalnızca
kendini za-mansallaştıran bir kendi-için beni zamanın içine fırlatabilir.

Böylece bakış aracılığıyla başkasını, somut bir biçimde, kendi imkânlarına doğru
zamansallaşırken bir dünyayı var kılan özgür ve bilinçli özne olarak duyumsarım. Ve bu
öznenin aracısız mevcudiyeti, benim-kendi hakkımda oluşturmaya çalışacağım her türlü
düşüncenin zorunlu koşuludur. Başkası, hiçbir şeyin beni ayırmadığı bu ben-kendimdir,
onun salt ve tastamam özgürlüğü dışında, yani tek başına kendi için ve kendi aracılığıyla
daha olacak olduğu, daha olması gereken ken-di-kendinin o belirsizliği dışında kesinlikle
hiçbir şey beni ondan ayırmaz.

Sağduyunun her zaman tekbenciliğin karşısına çıkarmış olduğu o sarsılmaz direnişleri
açıklamaya girişmek için şimdi artık yeterince şey biliyoruz. Nitekim bu direnişler
başkasının kendini bana somut ve besbelli bir mevcudiyet olarak vermesinde temellenir;
bu, hiçbir biçimde kendimden devşiremediğim ve (hiçbir biçimde şüphe konusu
edilemeyeceği gibi) bir fenomenolojik indirgemenin ya da herhangi bir başka “ejtoxr]”
[epokhe]nin nesnesi olamayan bir mevcudiyettir.

Gerçekten de, bana bakıyorlarsa, nesne olduğumun bilincine varırım. Ama bu bilinç
ancak başkasının varoluşu içinde ve bu varoluş aracılığıyla ortaya çıkabilir. Hegel bu
konuda haklıydı. Yalnız, bu başka bilinç ve bu başka özgürlük bana asla verilmiş
değildir, çünkü, eğer verilmiş olsaydılar bilinmiş ve dolayısıyla da nesne olurlardı ve ben
de nesne olmaktan çıkardım. Aynı şekilde, kendi fonumun kavramını ya da tasvirini de
onlardan devşiremem. Çünkü öncelikle onları “tasarlamıyor” ya da kendim için “tasavvur
etmiyorum”: böylesi deyimler bizi yeniden, ilke olarak oyundışı bırakılmış olan “bilmek”e
gönderirler. Ama ayrıca bizzat gerçekleştirebileceğim her türlü somut özgürlük sınaması
benim özgürlüğümün sınanmasıdır, bilincin her türlü somut yakalanışı benim bilincim(in)
bilincidir, bilinç nosyonunun kendisi bile mümkün bilinçlerime göndermekten başka bir şey
yapmaz: nitekim, Giriş bölümümüzde, özgürlüğün ve bilincin varoluşunun onların
özlerini öncelediğini ve koşullandırdığını göstermiştik: bunun sonucu olarak, bu özler,
benim bilincimin ya da benim özgürlüğümün yalnızca somut örneklenmelerinin parçası
olarak düşünülebilirler. Üçüncü olarak, özgürlük ve başkasının bilinci, tasavvurlarımı
birleştirmeye yarayan kategoriler de olamaz. Elbette, Husserl’in gösterdiği gibi, “benim”
dünyamın ontolojik yapısı onun aynı zamanda başkası için dünya olmasını da talep
eder. Ama bu, başkasının benim dünyamın nesnelerine tikel bir nesnellik türü
kazandırması ölçüsünde böyledir, çünkü başkası esasen nesne kimliğiyle bu dünyanın
içindedir. Karşımda okumakta olan Pierre’in kitabın ona dönük yüzüne tikel bir nesnellik
türü verdiği doğruysa da bunu ilke olarak benim de görebildiğim yüzüne de verir (yine de
bu yüz, daha önce gördüğümüz gibi, tam da okunmakta olduğu ölçüde benden kurtulur),
kitabın bu yüzü, benim içinde olduğum ve dolayısıyla mesafenin ötesinde ve sihirli bir bağ



aracılığıyla nesne-Pierre’e bağlanalı dünyaya aittir. Bu koşullar altında, başkası kavramı
gerçekten de boş form olarak saptanabilir ve benimki olan dünya için nesnellik
güçlendirmesi olarak durmadan kullanılabilir, Ama başkasının bakan-bakışı içindeki
mevcudiyeti dünyayı güçlendirmeye katkıda bulunamaz, tersine onun dünyalığını bozar,
çünkü tam da dünyanın benden kurtulmasına yol açar. Dünyanın benden kurtulması
görece olduğunda ve nesne-başkasma doğru kurtulma olduğunda, nesneliği güçlendirir;
dünyanın ve benim-kendimin benden kurtulması mutlak olduğunda ve benimki olmayan
bir özgürlüğe doğru gerçekleştiğinde, bilgimdeki bir erimedir: dünya, orada dünya halinde
yeniden bütünleşmek üzere dağılır, ama bu dağılma bana verilmiş değildir, onu ne
bilebilirim, ne de hattâ yalnızca düşünebilirim. Şu halde ba-kış-başkasının bana mevcut
olması ne bir bilgidir, ne benim varlığıma ilişkin bir tasavvurdur, ne de bir birleştirme
formu ya_ da kategoridir. Bu mevcudiyet vardır ve ben onu benden türetemem. »

Aynı zamanda bu mevcudiyeti fenomenolojik ejto%r] [epokhejnin etkisi altında yok
edemem de. Nitekim eno^T) [epokhe], transandantal bilinci mutlak gerçekliği içinde
keşfetmek üzere dünyayı paranteze almayı hedefler. Bu işlemin genelde mümkün olup
olmadığını söylemek, burada bizim işimiz değil. Ama bizi ilgilendiren durumda, bu işlem
başkasını oyundışı bırakamaz, çünkü bakan-bakış olarak başkası tam da dünyaya ait
değildir. Başkasının önünde kendim den utanıyorum, diyorduk. Fenomenolojik
indirgemenin etkisi, bizatihi utancı mutlak özneliği içinde daha iyi ortaya çıkarmak için,
utancın nesnesini oyundışı bırakmak olmalıdır. Ama utancın nesnesi başkası değildir:
benim edimim ya da dünya içindeki konumlanışımdır utancın nesneleri. Yalnızca bunlar
gerektiğinde “indirgenmiş” olabilirler. Başkası, benim utancımın nesnel bir koşulu bile
değildir. Ama yine de bu utancın bizatihi-varlığı gibidir. Utanç, bir bilincin bir nesneyi açığa
çıkardığı tarzda değil de, bilincin bir uğrağının kendi motivasyonu olarak yanal bir biçimde
bir başka uğrağı içerdiği tarzda başkasının açığa çıkmasıdır. Cogito aracılığıyla salt bilince
erişmiş olsaydık ve bu salt bilinç utanç (olmak) bilincinden başka bir şey olmasaydı bile,
başkasının bilinci kavranamaz mevcudiyet olarak yine de bu salt bilince musallat olacaktı
ve bu yoldan her türlü indirgemeden kurtulacaktı. Bu, başkasını öncelikle dünyada değil
bilincin yanında aramak gerektiğini, onu bilinçte ve bilinç aracılığıyla kendini ne ise o
olduran bir bilinç olarak aramak gerektiğini bize yeterince gösterir. Cogito tarafından
kavranan bilincim nasıl ki yadsınamaz bir biçimde kendi-kendisine ve kendi varoluşuna
tanıklık ediyorsa, bazı tikel bilinçler, örneğin “utanç-bilinci” de yadsınamaz bir biçimde
cogito’ya ve kendi-kendisine ve başkasının varoluşuna tanıklık eder.

Ama şöyle denilebilir: kendim-için-nesneliğimin anlamı sadece başkasının bakışı değil
midir? Bu yoldan yeniden tekbenciliğin içine düşeriz: tasavvurlarımın somut sistemiyle
nesne olarak bütünleştiğimde, bu nesneleşmenin anlamı da benim dışımda tasavvur
edilmiş ve başkası olarak tözleştirilmiş olur.

Ama şunlara işaret etmek gerekir:

1) Benim kendim için nesneliğim, hiçbir şekilde Hegel’in “leh bin Ich”inin [Ben benim]
belirtikleştirilmesi değildir. Formel bir özdeşlik hiçbir şekilde söz konusu olmadığı gibi,



benim nesne-varlık ya da başkası-için-varlığım da ken-dim-için-varlığımdan derinlemesine
farklıdır. Nitekim, Birinci Bölümümüzde işaret etmiş olduğumuz gibi, nesnelik nosyonu
belirtik bir olumsuzlamayı gerektirir. Nesne, benim bilincim olmayan şeydir ve bunun
sonucu olarak bilincin vasıflarına sahip olmayan şeydir, çünkü benim için bilincin vasıflarını
taşıyan yegane varolan benimki olan bilinçtir. Böylece, benim-için-nesne-ben, ben
olmayan, yani bilincin vasıflarına sahip olmayan bir bendir. Bu, dağılmış bilinçtir; nesne-
leştirme radikal bit başkalaşımdır, kendimi açık ve seçik bir biçimde nesne olarak
görebilseydim bile, görecek olduğum şey benim-kendimde ve benim-ken-dim için
olduğumun, Malraux’nun sözünü ettiği o “kıyaslanamayan ve her şeye yeğlenesi
ucube”nin tastamam uygun tasavvuru olmayacaktır; benim-dışımdaki-varlığımm başkası
için kavranışı olacaktır, yani benim-için-varlığımdan radikal bir şekilde farklı olan ve asla
ona göndermeyen başkası-varlığımın nesnel kavra-nışı olacaktır. Örneğin kendimi kötü
olarak kavramak, benim-kendim için olduğum şeye atıfta bulanmak olamaz, çünkü
kendim için kötü olmadığım gibi olmam da mümkün değildir. Çünkü önce benim-kendim
için memur ya da hekim “olmam”dan daha çok kötü olmam söz konusu değildir. Nitekim
ne ise o olmamak ve ne değilse o olmak kipindeyim. Bunun tersine, kötü nitelemesi beni
bir kendinde olarak vasıflandırır. Çünkü sonra, eğer kendim için kötü olmak zorunda
olsaydım, onu daha olacak olmak kipinde kötü olmam gerekirdi, yani kendimi kötü
olarak kavramam ve istemem gerekirdi. Ama bu da şu anlama gelir: kendimi, bizzat bana
iyiliğimin tersi gibi görünen şeyi ve tam da Kötü olduğu ya da benim İyiliğimin tersi
olduğu için öyle görünen şeyi isteyen o|arak keşfetmek zorundayım. Dolayısıyla istediğim
şeyin tam tersini özellikle ayfıı anda ve aynı münasebet içinde istemem, yani tam da ben-
kendim olarak benim-kendimden nefret etmem gerekir. Ve bu kötülük özünü kendi-içinin
alanında tastamam gerçekleştirmek için, kendimi kötü olarak kabullenmem gerekir, yani
kınanmama yol açan aynı bir edimle kendimi onaylamam gerekir. Ben ben olduğum
ölçüde bu kötülük nosyonunun, kaynağını hiçbir şekilde benden alamayacağı yeterince
görülüyor. Ve istediğim kadar ekstazı ya da beni benim-için oluşturan kendimden
koparılışı en uç sınırlarına kadar götüreyim, eğer kendi kaynaklanma terk edil-inişsem
kötülüğü kendime atfetmeyi de hattâ onu kendim için tasarlamayı da asla başaramam.
Çünkü ben benim-kendimden koparıhşımım, benim kendi hiçli-gimim; her türlü nesneliğin
ortadan kalkması için ben ve ben arasında kendi kendimin dolayımcısı olmam yeterlidir.
Beni nesne-benden ayıran bu hiçliği olmak zorunda değilim; çünkü kendisi olduğum
nesneye mevcut olmam gerekir. Böylece benim kendi gücüm olmayan ve ne öyle
gösterebileceğim ne de kurabileceğim nesneleştiren bir gücün dolayımı olmaksızın
kendime hiçbir nitelik ka-zandıramanı. Şüphe yok ki şöyle denir: bajıa kim olduğumu
başkasının öğrettiği hanidir söylendi. Ama bu tezi savunan aynı*.kişiler, beri yandan da
başkası kavramını kendime ait güçlerim üzerindeki düşünümle ve yansıtma ya da ömek-
seme yoluyla benim-kendimden devşirdiğimi olumluyorlardı. Dolayısıyla içinden
çıkamadıkları bir kısır döngü içinde kalıyorlardı. Aslında, başkası benim nesneliğimin
anlamı olamaz, o bu nesneliğin somut ve aşkın koşuludur. Çünkü, gerçekten de, bu
“kötü”, “kıskanç”, “sempatik ya da antipatik”, vs. türü nitelikler nafile düşler değildir:
bunları başkasını nitelemek üzere kullandığımda, ona kendi varlığı içinde ulaşmak
istediğimi açıkça görürüm. Bununla birlikte bunları benim kendi gerçekliklerim olarak



yaşayamam: bu nitelikler başkası tarafından bana verildiklerinde, benim-kendim için
olduğum şeyi göstermekten asla geri durmazlar; başkası karakterime ilişkin bir betimleme
yaptığında kendimi “tanıyamam”, ama yine de bunun “ben olduğumu” bilirim. Bana
gösterilen bu yabancıyı, bir yabancı olmaktan çıkmaksızın hemen kabullenirim. Çünkü bu
yabancı benim öznel tasvirlerimin sıradan birleştirilmesi olmadığı gibi, “leh bin leh” [Ben
benim] anlamında olduğum bir “Ben” de değildir, başkasının benim hakkımda edindiği ve
sorumluluğunu tek başına taşıyacağı nafile bir imge de değildir: daha olacak olduğum
benle kıyaslanamayan bu ben yine benim, ama bu yabancı yeni bir ortam tarafından
başkalaştırılır ve bu ortama uyarlanır; bir varlıktır, benim varlığımdır ama tümüyle yeni
varlık boyutları ve kiplikleri taşır; aşılamaz bir hiçlik tarafından benden ayrılmış beridir,
çünkü ben bu benim, ama beni benden ayıran bu hiçlik değilim. O, nihai ve tüm
ekstazlarıma aşkm bir ekstaz aracılığıyla olduğum olmam gereken bendir, çünkü daha
olacak olduğum şey ekstaz değildir. Benim başkası-için varlığım, mutlak boşluk içinde
nesnelliğe doğru bir düşüştür. Ve bu düşüş yabancılaşma olduğundan, kendimi benim-
kendim için nesne gibi olduramam, çünkü hiçbir durumda kendi'kendime ya-
bancılaşamam.

2) Zaten başkası beni benim-kendim için değil, kendisi için nesne olarak oluşturur.
Başka türlü söyleyecek olursak, benim-kendim hakkında sahip olacağım bilgiler için
düzenleyici ya da oluşturucu kavram kullanmaz. Dolayısıyla başkasının mevcudiyeti
nesne-beni “görünüre çıkarmaz”: benden ...’e doğru bir kaçıştan başka bir şey
kavrayamam. Dil, başkasının beni kötü ya da kıskanç olarak kabul ettiğini bana
açıkladığında bile, kötülüğüm ya da kıskançlığım hakkında asla somut bir görüye sahip
olamam. Bunlar, doğalan bile benden kurtulmak olan uçucu nosyonlardan ibaret kalırlar:
kötülüğümü kavrayamam, ama şu ya da bu edim vesilesiyle kendi-kendimden kurtulur,
kötülüğünü yalnızca ve içeriksiz bir biçimde düşünebileceğim ama yine de olduğumu
hissedeceğim bir varlığa doğru, uzaktan utanç ya da korkuyla yaşayacağım
yabancılaşmamı ve akışımı hissederim.

Böylece nesne-benim, bilgi ya da bilgi birliği değil, tedirginlik, kendi-içinin ekstatik
birliğinden yaşanmış bir kopuş, erişemeyeceğim ve yine de olduğum sınırdır. Ve başkası,
yani bu beni bana getiren kişi de, bilgi ya da kategori değil, yabancı bir özgürlüğe
mevcudiyet olgusudur. Aslında benden kopuşum ve başkasının özgürlüğünün belirişi bir ve
aynıdır, bunlan ancak birlikte hissedebilir ve yaşayabilirim, hattâ biri olmadan ötekini
tasarlamaya bile kalkışamam. Başkası olgusu yadsınamazdır ve beni yüreğimden vurur.
Onu tedirginlikle düşünürüm; onun aracılığıyla, bu dünya olan ve yine de ancak
sezinleyebildiğim bir dünyada sürekli olarak tehlikede’yim; ve başkası bana, sonradan
benimle karşılaşmak için ilk önce oluşturulan bir varlık gibi değil, benimle kökensel bir
varlık münasebeti içinde beliren bir varlık gibi görünür ve bu varlığın olumsuzlanmazlığı ve
olgusal zorunluluğu benim kendi bilincimin olumsuzlanmazlığı ve olgusal
zorunluluğudur.

Yine de pek çok zorluk ortada duruyor. Özellikle de, başkasına utanç aracılığıyla
olumsuzlanmaz bir mevcudiyet kazandırıyoruz. Oy|a başkasının bana bakmasının yalnızca



muhtemel olduğunu görmüştük. Tepenin üstündeki o çiftlik, milislere bakar gibidir,
düşman tarafından işgal edilmiş olduğu kesindir; ama düşman askerlerinin şu anda çiftlik
evinin pencerelerinden dışarıyı gözetledikleri kesin değildir. Arkamda, ayak seslerini
duyduğum o adamın bana baktığı kesin değildir, yüzü belki de başka tarafa dönüktür,
bakışı yere ya da bir kitaba yönelmiştir; ve nihayet, genel bir şekilde, benim üzerime
çevrilmiş gözlerin göz oldukları da kesin değildir, bunlar sadece gerçek gözlere
benzetilerek “yapılmış” da olabilirler. Kısacası, bakılmış olmadığım halde sürekli bir
şekilde bakılmış ol-ıluğuma inanabilmemden ötürü, bu kez de bakış muhtemel hale
gelmiyor mu? Ve başkasının varoluşuna ilişkin kesin kanaatimiz bu yüzden düpedüz
varsayımsal bir nitelik kazanmıyor mu?

Güçlük şu terimlerle dile getirilebilir: dünya içinde bana bir bakışı ortaya koyar gibi
görünen bazı görünmeler vesilesiyle, beni başkasının gerçek varoluşuna gönderen kendine
özgü yapılarıyla birlikte Uelli bir “bakılmış-varlığı” bizzat kendimde kavrarım. Ama yanılmış
olmam mümkündür: belki de benim göz sandığım dünya nesneleri göz değildiler, belki dç
arkamdaki fundalığı kımıldatan yalnızca rüzgardı, kısacası belki de bu somut nesneler
gerçekten bir bakışı göstermiyorlardı. Bakılmış olduğum konusundaki kesin kanaatim
bu durumda ne hale gelir? Utancım gerçekten de birisinin karşısındaki utançtı: ama
orada hiç kimse yok. Bundan ötürü, utancım da hiç kimse karşısındaki utanç haline
gelmez mi, yani hiç kimsenin bulunmadığı yerde birini öngördüğüne göre yanlış utanç
haline gelmez mi?

Eğer araştırmamızı ilerletmek ve başkası-için-varlığımızm yapısını daha saklıkla göstermek
gibi bir yararı olmasaydı, bu güçlük bizi uzun boylu uğraştıra-mazdı ve ona değinmezdik
bile. Nitekim bu güçlük iki farklı bilgi düzenini ve kıyaslanamaz iki varlık türünü birbirine
karıştırmaktan kaynaklanır. Dünya-içindeki-nesnenin yalnızca muhtemel olabileceğini her
zaman biliyorduk. Bu onun bizatihi nesne olma vasfından ileri gelir. Yoldan geçenin bir
insan olması muhtemeldir; ve eğer gözlerini bana çevirirse, bakılmış-varlığı hemen ve
kesinlikle duyumsamakla birlikte, bu kesinliği nesne-başkası deneyimimin içine akta-
ramam. Gerçekten de bu kesinlik bana ancak dünyaya aşkın mevcudiyet ve benim nesne-
varlıgımm gerçek koşulu olarak özne-başkasmı keşfettirir. Şu halde her türlü şıkta, özne-
başkası hakkmdaki kesin kanaatimi bu kesin kanaatin vesilesi olan nesne-başkası üzerine
aktarmak ve karşılık olarak da, özne-başkasmın görünmesindeki besbelliliği nesne-
başkasınm oluşma ihtimalinden kalkarak yanlışlamak imkânsızdır. Dahası, bakış, daha
önce gösterdiğimiz gibi, bakışı ortaya çıkartan nesnenin tahrip olduğu fonda belirir. Eğer
sıçrayarak bana doğru ilerleyen şu şişko ve çirkin yaya aniden bana bakarsa, bu bakış
onun çirkinliğinden ve şişmanlığından ve sıçramalarından oluşur; kendimi bakılmış olarak
hissettiğim sürece o, ben ve benim-kendim arasındaki salt dolayımcı özgürlüktür.
Dolayısıyla bakılan-varlık bakışı ortaya koyan nesneye bağımlı olamaz. Ve düşünümsel
yönden kavranabilen “Erlebnis” olarak utancım kendi-kendisine oldu-

gu gibi aynı şekilde başkasına da tanıklık ettiğine göre, ilke olarak şüphe halinde
geçersizleştirilebilen bir dünya nesnesi vesilesiyle bu utancı sorun haline getirmeyeceğim.
Bu, kendi bedenime ilişkin algılarım (örneğin, elimi gördüğümde) hataya konu olabildiği



için kendi varoluşumdan şüphe etmek gibi olurdu. $u halde, olanca saklığıyla ortaya
çıkarılmış olan bakılan-varlık eğer başkasının bedenine, cogitonun sak
gerçekleşmesi içinde bilincimin bilinç olmasının benim kendi bedenime bağlı
olduğundan fazla bağlı değilse, benim deneyimim kendi alanı içindeki bazı nesnelerin
görünmesini, özellikle de başkasının gözlerinin benim yönümde kesişmesini, sak bir
uyarım olarak, bakılan-varlığımı gerçekleştirmenin salt vesilesi olarak ele almak
gerekir, tıpkı, Platon’da, duyulur dünyanın çelişkilerinin bir felsefi dönüştürme
gerçekleştirme vesilesi olmaları gibi. Kısacası, kesin olan benim bakılan olduğumdur,
yalnızca muhtemel olan bakışın şu ya da bu dünya-içi mevcudiyete bağlanmış olmasıdır.
Bunda zaten bizi şaşırtacak bir şey de yoktur, çünkü, daha önce gördük, bize bakmakta
olanlar hiçbir zaman gözler değildir: özne olarak başkasıdır. Denecektir ki, bununla
birlikte geriye yanılmış olduğumu keşfedebileceğim kalıyor: anahtar deliğine eğilmiş
durumdayım; birdenbire ayak sesleri duyuyorum. Bir utanç ürpertisi bedenimi kaplıyor:
birisi beni gördü. Ayağa kalkıyorum, bomboş koridorda gözlerimi dolaştırıyorum: yanlış bir
alarmmış. Rahat bir nefes alıyorum. Burada kendisini kendiliğinden yok eden bir deneyim
gerçekleşmedi mi?    .

Daha yakından bakalım. Hata olarak açığa çıkan şey benim başkası için nes-ne-varlığım
mıdır? Asla değil. Başkasının varoluşu şüphe konusu olmaktan öylesine uzaktır ki o yanlış
alarmın sonucu, beni kalkıştığım işten pekâlâ vazgeçi-rebilir. Tersine, gözümü anahtar
deliğine uydurmaya devam edersem yüreğimin attığım hissedecek ve en ufak gürültüyü,
merdiven basamaklarındaki en ufak gıcırtıyı kollayacağım. İlk alarmla birlikte kaybolmuş
olması Işöyle dursun, başka-
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sı artık her yerdedir, benim akımdadır, benim üstümdedft, komşu odalardadır ve başkası-
için-varlığımı derinlemesine bir şekilde hissetmeye devam ederim; hattâ utancımın
kaybolmaması bile mümkündür: şimdi yüzüm kızarmış olarak anahtar deliğine doğru
eğilirim, başkası-için-varlığımı duyumsamayı sürdürürüm; imkânlarım durmadan
“ölmek”te, mesafeler, birisinin var “olabileceği” merdivenden itibaren, bir insan
mevcudiyetinin saklanmış “olabileceği” o karanlık köşeden itibaren durmadan bana doğru
açılmaktadır. Dahası, en ufak gürültüde sıçrıyorsam, her gıcırtı bana bir bakışı haber
veriyorsa, bunun nedeni esa-) sen bakılan-varlık durumunda olmamdır. O halde
yalancıktan görünmüş olan t ve yanlış alarm sırasında kendini kendiliğinden tahrip etmiş
olan kısaca nedir? t Bu, ne özne-başkasıdır, ne de onun bana mevcudiyetidir: bu,
başkasının olgusal; i ıgı [facticite], yani başkasının benim dünyam içindeki bir nesne-
varlığa olumsal

; bağlantısıdır. Nitekim şüpheli olan şey başkasının kendi-kendisi değildir, başka'    w

sının orada-varlıgıdır; yani, “Bu odada birisi var” sözcükleriyle dile getirebileceğimiz
tarihsel ve somut olaydır.



Bu açıklamalar daha ileriye gitmemize'imkân verecektir. Gerçekten de, başkasının dünya
üzerindeki mevcudiyeti, analitik yoldan, özne-başkasının bana mevcut oluşundan
kaynaklanamaz, çünkü bu kökensel mevcudiyet aşkındır, yani dünyanm-ötesinde-olmaktır.
Başkasının odanın içinde mevcut olduğunu sanmıştım, ama yanıldım: orada değildi;
“namevcut”tu. Öyleyse namevcut [absence] olma nedir?

Namevcut deyimini ampirik ve gündelik kullanımı içinde ele aldığımızda, bu deyimi
“orada-olmamak”m her türünü göstermek için kullanmayacağım açıktır. İlk olarak, eğer
sigara paketimi her zamanki yerinde bulamazsam onun namevcut olduğunu söylemem;
bununla birlikte yine de onun “orada olması gerektiğini” bildirebilirim. Çünkü maddi bir
nesnenin ya da bir aletin konumu, bu konum kimi durumda kesinlikle ona atfedilmiş bile
olsa onun doğasından kaynaklanmaz. Bu doğa ona sadece bir yer kazandırabilir; ama bir
aletinden benim aracılığımla gerçekleşir. İnsan-gerçekliği, bir yeri nesnelere ulaştıran
varlıktır. Ve yalnızca insan-gerçekliği, kendi kendisinin imkânları olan olarak, kökensel
olarak bir yer alabilir. Ama öte yandan, bu apartman dairesinde Ağa Han’ın ya da Fas
Sultam’nm namevcut olduklarını da söyleyemem, ancak burada ikamet etmekte olan
Pierre’in on beş dakikalığına namevcut olduğunu söylerim. Kısacası namevcudiyet,
mevcudiyetiyle kendi-kendisinin belirlediği yerlere ve mekânlara nispetle insan-
gerçekliğinin bir varlık kipi olarak tanımlanır. Namevcudiyet bir yerle olan bağlar hiçliği
değildir, tersine, Pierre’in orada namevcut olduğunu bildirerek onu belirli bir yere göre ben
belirlerim. Nihayet, Pierre’in oradan geçmeyi âdet edinmiş olsa bile doğadaki bir yere
nispetle namevcudiyetinden de söz edemem. Ama tersine, onun hiçbir zaman
bulunmadığı herhangi bir yörede yapılan bir piknikteki namevcudiyetine esef edebilirim.
Pierre’in namevcudiyeti, orada olmak için kendi-kendisine karar vermek zorunda olduğu
bir yere göre tanımlanır, ne var ki bu yerin kendisi, bu özel alanla ya da hattâ bu yer ile
Pier-re’in kendisi arasında kurulan birebir ilişkilerle değil, daha başka insan-gerçek-j
liklerinin mevcudiyetiyle yer olarak sınırlanır. Pierre başka insanlara nispeten na-|
mevcuttur. Namevcudiyet Pierre’in Therese’e nispeten somut bir varlık kipidir;| insan-
gerçeklikleri ile dünya arasındaki bir bağ değil, insan gerçeklikleri arasındaki bir bağdır.
Pierre, Therese’e göre bu yerde namevcuttur. Şu halde namevcu-:j diyet, iki ya da daha
çok insan-gerçekliği arasındaki bir varlık bağıdır; bu bağ,; bu gerçekliklerin birbirleri için
temel bir mevcudiyet olmasını zorunlu kılar ve esasen bu mevcudiyetin tikel
somutlaşmalanndan birinden ibarettir. Pierre için Therese’e nispeten namevcut olmak,
Therese’in ona mevcut olmasının tikel bir şeklidir. Nitekim namevcudiyetin anlam taşıması
için, Pierre’in Therese ile bütün münasebetlerinin korunmuş olması gerekir: onu
sevmektedir, onun kocasıdır, onun geçimini sağlamaktadır, vs. Özellikle de namevcudiyet
Pierre’in somut varoluşunun korunmasını varsayar: ölüm bir namevcudiyet değildir.
Bundan ötürü Pierre’den Therese’e uzanan mesafe onlarm karşılıklı olarak birbirlerine
mevcut olmalarına ilişkin temel olguyu hiçbir şekilde değiştirmez. Nitekim bu mevcudiyeti
Pierre’in bakış açısından ele alacak olursak, onun ya Therese’in dünyanın ortasındaki
nesne-başkası olarak varolması anlamına geldiğini, ya da Pierre’in, Therese için kendisini
bir özne-başkası içinmiş gibi varolur hissettiği anlamma geldiğini görürüz. Birinci şıkta
mesafe olumsal kılınmıştır, Pierre’in bir dünyanın Bütünlük olarak “var”olmasını sağlayan



ve mesafeyi vareden kişi olarak mesafesizcesine bu dünyada mevcut olmasından ibaret
temel olguya nispeten hiçbir anlam taşımaz. İkinci şıkta, Pierre nerede olursa olsun
Therese için mesafe olmaksızın varolduğunu hisseder: Therese, ondan uzaklaştığı ve
onunla kendisi arasında bir mesafe açtığı ölçüde ona mesafelidir; dünya tümüyle onları
birbirlerinden ayırmaktadır. Ama Pierre, Therese’in varlık kazandırdığı dünya içindeki
nesne olduğu sürece, Therese için mesafesizdir. Dolayısıyla uzaklaşma hiçbir şıkta bu
özsel ilişkileri değişikliğe uğratamaz. Mesafe ister büyük ister küçük olsun nesne-Pierre ile
özne-Therese arasında, nesne-Therese ile özne-Pierre arasında bir dünyanın sonsuz
k*almlığı vardır; özne-Pierre ile nesne-Therese arasında, özne-Therese ile nesne-Pierre
arasında hiçbir mesafe yoktur. Böylece ampirik namevcudiyet ve mevcudiyet kavramları,
Pierre’den Therese’e ve There-se’den Pierre’e yönelen temel bir mevcudiyetin iki
özelliğidir; bu mevcudiyeti şu ya da bu tarzda ifade etmekten başka bir şey yapmazlar ve
ancak onunla anlam kazanırlar. Pierre Londra’da, Hindistan’da, Amerika’da, ıssız bir adada
da olsa,

Paris’te kalmış olan Therese ona mevcuttur, ancak öldüğü zaman ondaki mevcudiyet
olmaktan çıkacaktır. Çünkü bir varlık yerlerle olan münasebetine, enlem ve boylam
derecesine göre konumlanmış değildir: insana özgü bir mekânın içinde,
“Guermantes’lann tarafı” ile “Swann’larm tarafı” arasında konumlanır ve içinde
konumlandığı bu “güzergahsal” mekânı yaymasına imkân veren şey de Swann’m,
Guermantes düşesine dolaysız mevcudiyeti olmasıdır. Bu mevcudiyet aşkmlık içinde
gerçekleşir; aşkmlık içinde, Fas’taki yeğenime mevcut olmamdır ki beni dünya-içinde-
konumlandınr ve Fas Yolu diye adlandırılabilecek olan yolu benimle onun arasında
yaymama imkân verir. Gerçekten de bu yol, “için var-lık”ımla bağlantı halinde
algılayabileceğim nesne-başkası ile mesafesizcesine bana mevcut olan özne-başkası
arasındaki mesafeden başka bir şey değildir. Böylece aşkın öznelerin dolaysız
mevcudiyetiyle bağlılaşım halinde beni benim dünyamın nesnelerine ulaştıran yolların
sonsuz çeşitliliğiyle konumlanmış olurum. Ve dünya bütün varlıklarıyla birlikte bana aynı
anda ve topluca verilmiş olduğundan, bu yollar yalnızca kullanılabilir araçsal bileşimler
birlikteliğini temsil ederler; bu birliktelik dünya fonu üzerinde esasen örtük bir biçimde ve
gerçekten içerilen bir nesne-başkasınm “buradaki” kimliğiyle bu fonda görünmesine
imkân verir. Ama bu açıklamalar genelleştirilebilir: kökensel mevcudiyet fonu üzerinde
bana nispeten namevcut ya da mevcut olanlar yalnızca Pierre, Rene, Lucien değildir;
çünkü onlar beni konumlandırmaya tek başlarına katkıda bulunmazlar: kendimi aynı
zamanda da Asyalılara ya da zencilere nispeten AvrupalI, gençlere nispeten yaşlı,
suçlulara nispeten yargıç, işçilere nispeten burjuva, vs., olarak konumlarım. Kısacası her
insan-gerçekliği yaşayan her insana nispeten kökensel mevcudiyet fonu üzerinde mevcut
ya da namevcuttur. Ve bu kökensel mevcudiyet ancak bakılan-varlık olarak ya da bakan-
varlık olarak, yani başkasının benim için nesne olmasına ya da benim-kendimin başkası-
için-nesne olmasına göre anlam taşıyabilir. Başkası-için-varlık benim insan-gerçekliğimin
değişmez bir olgusudur ve ben onu olgusal zorunluluğu içinde, ben-kendim üzerinde
oluşturduğum en ufak düşüncede bile kavrarım. Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam
yapayım nesne-başkasma olan mesafelerimi değiştirmekten, başkasına doğru giden



yollara sapmaktan başka bir şey yapmam. Uzaklaşmak, yaklaşmak, falanca tikel nesne-
başkasım keşfetmek, başkası-için-varlığımm ana izleği üzerinde ampirik değişimler
gerçekleştirmekten ibarettir. Beni nesne haline getiren olarak başkası, her yerde
kendisine mevcut olduğumdur. Bundan
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sonra, yolumun üstünde karşılaşageldiğim bir nesne-başkasımn ampirik mevcu-f diyeti
konusunda pekâlâ yanılabilirim. Yolda bana doğru gelenin Anny olduğu- j nu sanabilir,
sonra da onun tanımadığım bir kişi olduğunu keşfedebilirim: ■ Anny’ye temel
mevcudiyetim bundan ötürü değişmiş olmaz. Yarı karanlıkta beni gözetleyenin bir adam
olduğunu sanabilir ve sonra bunun insan gibi gördü- : ğüm bir ağaç gövdesi olduğunu
keşfedebilirim: benim bütün insanlara temel mevcudiyetim, bütün insanların bana mevcut
oluşları bu yüzden değişmiş olmaz. Çünkü deneyimimin alanı içinde bir insanın nesne
olarak belirmesi, bana insanların (var) olduğunu öğreten şey değildir. Başkasının
varoluşuna ilişkin kesin kanaatim bu deneyimlerden bağımsızdır ve tersine bu deneyimleri
mümkün kılan da bu kesin kanaattir. O zaman bana görünen ve üzerinde yanılmabilecek
şey ne başkasıdır, ne de başkasıyla aramdaki gerçek ve somut bağdır, bir nesne-insanı
temsil etmesi mümkün olduğu gibi temsil etmemesi de mümkün olan bir “buradaki"dir.
Yalnızca muhtemel olan şey başkasının mesafesi ve gerçek mekânsal komşuluğudur; yani
onun nesne olma vasfı ve benim açığa çıkmasını sağladığım dünyaya aidiyeti, sadece
bizatihi belirişimle bir başkasını görünür kıldığım ölçüde şüpheli değildir. Yalnız bu
nesnellik “dünyanın herhangi bir yerindeki başkası” olarak dünyanın içinde erir: nesne-
başkası, özneliğimin kazanılmasının bağlılaşığı olan görünme olarak kesindir; ama
başkasının bu nesne olması asla kesin değildir. Ve aynı biçimde temel olgu, yani bir özne
için benim nesne-varlığım da düşünümsel apaçıklıkla aynı türden bir apaçıklık taşır; ama
bir fonun aynşımsızlığı içinde boğulup kalacak yerde şu belirli anda ve tekil bir başkası için
dünya fonu üzerinden “buradaki" olarak kopup ayrılmam böyle bir apaçıklık taşımaz.
Herhangi bir Alman için şu anda nesne olarak varolduğum kesindir. Ama acaba Avrupalı,
Fransız, Parisli kimliğiyle ve bu toplulukların farksızlığı içinde mi varolmaktayım, yoksa
Paris halkının ve ifransız topluluğunun kendisine fon oluşturmak üzere birdenbire
çevresinde düzenlendikleri bu Parisli olarak mı? Bu nokta hakkında hiçbir zaman
muhtemel bilgilerden başka bir şey elde edemeyeceğim, kaldı ki bu bilgiler sonsuzcasma
muhtemel olabilirler.

Şimdi artık bakışın yapısını kavrayabiliriz: her bakışta, benim algısal alanım içinde somut
ve muhtemel mevcudiyet olarak bir nesne-başkası vardır ve bü başkasının bazı tavırlan
vesilesiyle, utanç, içdaralması, vs. aracılığıyla “bakılan-varlık ”ımı kavramaya ben-kendim
karar veririm. Bu “bakılan-varlık ” kendini şu anda o somut “buradaki” olmamın salt
ihtimali gibi sunar — bu ihtimal, muhtemelli-ğlnin bizatihi anlamım ve doğasım, her
zaman başkası için olan olarak başkasının da her zaman bana mevcut olmasının temel
kesinliğinden devşirir. İnsanlık durumumun, yaşayan bütün öteki insanlar için nesne



olmamın, milyonlarca bakış altında ve benim-kendimden milyonlarca kez kurtularak
arenaya atılmış bulunmamın somut deneyimini, benim evrenim içinde bir nesnenin
belirmesi vesilesiy-

w

le ve bu nesne bir bilinç için farklılaşmış buradaki olma vasfıyla şu anda muhtemelen
nesne olduğumu bana gösterirse gerçekleştiririm. Bakış adını verdiğimiz fenomenin
tamamı budur. Her bakış, yaşayan bütün insanlar için varolduğumuzu, yani benim
kendileri için varolduğum biliıîç(ler)in bulunduğunu somut biçimde -ve cogito’nun
yadsınamaz kesinliği içinde- bize duyumsatır. Bu bakış içinde bana mevcut olan özne-
başkasınm kendini çoğulluk formu altında vermediği gibi zaten birlik olarak da vermediğini
(tikel bir nesne-başkasıyla somut münasebeti dışında) iyice vurgulamak üzere “ler”i
parantez içine alıyoruz. Gerçekten de, çoğulluk yalnızca nesnelere aittir, dünyalaştıran bir
kendi-içinin ortaya çıkmasıyla varlık kazanır. Bizim için nesne(ler)in belirmesini sağlayan
bakılan-var-lık, bizi sayılmamış bir gerçeklikle karşı karşıya getirir. Bunun tersine,
baktığım anda, bana bakmakta olanlar, öteki bilinçler, çokluk halinde yalıtılırlar. Öte
yandan, somut deneyim vesilesiyle bakışa arkamı dönerek insan mevcudiyetinin sonsuz
farksızlığını boşlukta düşünmeye ve onu asla nesne olmayan sonsuz özne kavramı
altında birleştirmeye çalışırsam düpedüz formel bir nosyon elde ederim; bu nosyon,
başkasının mevcudiyetine ilişkin mistik sınavların sonsuz bir dizisine göndermede bulunan,
kendisi için varolduğum her yerde mevcut ve sonsuz olan Tanrı nosyonudur. Ama bu iki
nesneleştirmede de, yani somut ve sayan nesne-leştirme gibi birleştiren ve soyut
nesneleştirmenin her ikisinde de duyumsanmış gerçeklik, yani başkasının sayı-öncesi
mevcudiyeti eksiktir. Bu birkaç açıklamayı daha somutlaştıracak olan şey, herkesin
yapabileceği şu gözlemdir; bir rolü canlandırmak ya da bir konferans vermek için “halk
önüne” çıkmamız gerektiğinde, bakıldığımızı gözden kaçırmaksızm yerine getireceğimiz
edimler bütününü bakışın mevcudiyetinde gerçekleştiririz, dahası bu bakış için bir varlık
ve bir nesneler bütünlüğü oluşturmaya çalışırız. Ama bakışın sayımını yapmayız. Yalnızca
geliştirmek istediğimiz düşüncelere dikkat ederek konuştuğumuz ölçüde başkasının
mevcudiyeti farksız olarak kalır. Bu mevcudiyeti “sim/’, “dinleyici topluluğu”, vs. başlıklar
altında birleştirmek yanlış olur: gerçekten de kolektif bir bilince sahip somut ve
bireyleşmiş bir varlığın bilincine sahip değiliz; bunlar daha sonra deneyimimizi dile
getirmeye yarayabilecek ve bu deneyime büyük ölçüde ihanet ede- ■: cek imgelerdir.
Ama kavradığımız şey çoğulsu bir bakış da değildir. Daha çok, açığa çıkmamış Benimizi
karşımızda gerçekleştiren ve bizden kaçan bu Benin üretiminde bizimle işbirliği yapan, ele
gelmez, uçucu ve her yerde mevcut bir gerçeklik söz konusudur. Bunun tersine, eğer
düşüncemin iyi anlaşılıp anlaşılmadığını doğrulamak ister ve bu kez ben dinleyici
topluluğuna bakarsam, birdenbire kafaların ve gözlerin belirdiklerini görürüm.
Başkasının sayı-öncesi gerçekliği nesneleşirken parçalanmış ve çoğullaşmıştır. Ama aynı
zamanda da bakış kaybolmuştur. Belgisiz adıl [on], insan-gerçekliğinin gerçekdışı bir
durumundan ziyade, bu sayı-öncesi ve somut gerçekliği için kullanılmalıdır. Durmadan ve
nerede olursam olayım, birisi bana bakmaktadır (Bana bakılmakta). Birisi hiçbir zaman



nesne olarak kavranmaz, anında dağılıverir.

Bakış böylece bizi başkası-için-varlığımızın izi üzerine yerleştirdi ve kendisi için
olduğumuz bu başkasının yadsınamaz varoluşunu açığa çıkardı. Ama bizi daha ileriye
götüremez: şimdi incelememiz gereken şey, bize kendini keşfettirdiği biçimiyle Benden
Başkasına yönelen temel münasebettir, başka bir deyişle, şimdi bu kökensel münasebetin
sınırlan içinde yer alan her şeyi belirtik hale getirip tematik olarak tesbit etmek ve kendi
kendimize bu başkası-için-varlığm varlığının ne olduğunu sormak zorundayız.

Daha önceki açıklamalardan çıkan ve şimdi kendimize verdiğimiz görevde bize yardım
edecek olan bir düşünce şudur: başkası-için-varlık kendi-içinin ontolojik bir yapısı değildir:
nitekim başkası-için-varlığı bir ilkenin sonucuymuşçasına kendi-için-varlıktan
türetemeyeceğimiz gibi, karşılık olarak kendi-için-var-lığı da başkası-için-varlıktan
türetemeyiz. tnsan-gerçekliğimiz, hiç şüphe yok ki, eşzamanlı olarak kendi-için ve başkası-
için olmayı gerektirir, ne var ki şimdiki araştırmalarımız bir antropoloji oluşturmayı
hedeflemiyor^ Her başkası-içinden tümüyle azade ve bir nesne olma imkânından şüphe
bile etmeden varolan bir kendi-için tasarlamak imkânsız olmayabilir. Ne var ki, bu kendi-
için “insan” değildir. Cogifo’nun burada bize gösterdiği şey sadece olgusal bir
zorunluluktur: gerçek şudur ki -ve bu yadsınamaz- kendi-için-varlığıyla ilişki halindeki
varlığımız aynı zamanda da başkası içindir; kendini düşünümsel bilince açık eden varlık
başkası-için-kendi-içindir; Descartesçı cogito bir olgunun mutlak doğruluğunu
olumlamaktan başka bir şey yapmaz: yani varoluşumun mutlak doğruluğunu; aynı şekilde,
bizim burada kullandığımız biraz daha genişletilmiş cogito da

başkasının varoluşunu ve benim başkası için varoluşumu bir olgu olarak açkılamaktadır.
Söyleyebileceğimiz şey bundan ibarettir. Benim başkası-için-varlığım dfl bilincimin varlıkta
belirişi olarak mutlak bir olay niteliği taşır. Bu olay hem tarihselleştirme -çünkü kendimi
başkasına mevcudiyet olarak zamansallaştırı-t'im- hem de her türlü tarihin koşulu
olduğundan, onu tarih-öncesi tarihselleştirme diye adlandıracağız. Ve onu burada bu
vasfıyla, eşzamanlılığın tarih-önce-si zamansallaştırılması vasfıyla ele alacağız. Tarih-
öncesi derken, bu olayın hiçbir şekilde tarihten önceki bir zamanda cefeyan etmesini değil
-bunun hiçbir anlamı olmazdı- ama tarihi mümkün kılarken kendini tarihselleştiren o
kökensel zamansallaşmamn parçası olmasını düşünüyoruz. Başkası-için-varlığı, özsel
zorunluluk olarak değil, olgu olarak -ilk ve sürekli olgu- inceleyeceğiz.

içsel türdeki olumsuzlamayı dışsal olumsuzlamadan ayıran farkı daha önce gördük.
Özellikle de, belirli bir varlığa ilişkin her türlü bilginin temelinin kökensel münasebet
olduğunu ve kendi-içinin bu münasebet aracılığıyla ve bizatihi belirişi içinde, olması
gerektiği şeyi, daha olacak olduğunu bu varlık değilmiş gibi olduğunu not ettik. Kendi-
içinin böylece gerçekleştirdiği olumsuzlama içsel olumsuzlamadır; kendi-için bunu olanca
özgürlüğü içinde gerçekleştirir, dahası kendini sonluluk olarak seçtiği ölçüde o bu
olumsuzlamadır. Ama olumsuzlama kendi-içini olmadığı varlığa aynlmazcasma bağlar ve
biz, kendi-içinin, kendi varlığı içinde bu varlık-olmayan olarak soru olduğu ölçüde, kendi
varlığı içinde olmadığı nesnenin varlığını kapladığını söyledik. Bu açıklamalar özde bir



değişiklik gerekmeksizin kendi-içinin başkasıyla olan ilk ilişkisine uygulanabilir. Eğer genel
olarak bir Başkası varsa, benim her şeyden önce başkası olmayan kişi olmam gerekir ve
benim tarafımdan benim üzerimde gerçekleştirilen bu olumsuzlama içindedir ki ben
kendimi oldururken başkası da başkası olarak belirir. Varlığımı oluşturan ve Hegel’in
söylediği gibi, beni Başkasının karşısında Aynı olarak gösteren bu yadsıma, beni
konuşlandırıcı-olmayan kendiliğin alanı üzerinde “Benim-kendim” halinde oluşturur. Bu, bir
benin gelip bilincimize yerleşmesi değildir; kendiliğin bir başka kendiliğin olumsuzlanması
olarak belirmek suretiyle güçlenmesidir ve bu güçlenmeyle kendilik kendi kendisini, aynı
kendilik ve bizatihi bu kendilik olarak olumlu yönden sürekli bir seçim gibi kavrar.
Kendini, kendi-kendisi olmaksızın daha olacak olan, olması gereken bir kendi-için
düşünülemez. Yalnızca, olduğum kendi-için, olduğunu başkasının reddi formu altında, yani
bizzat kendisi olarak, daha olacaktır. Böylece genel olarak Ben-olmayan [Non-moi]
bilgisine uygulanan formülleri kullanmak suretiyle şunu söyleyebiliriz: kendi-için, kendi-
kendisi olarak Başkasının varlığım kendi varlığı içinde kuşatır ve Başkası olmayan olarak
kendi varlığı içinde soru olduğu sürece onu kuşatır. Başka türlü söyleyecek olursak,
bilincin Başkası olamaması ve dolayısıyla bir Başkasının da kendi-kendinin koşulu olan bu
“olmamak”m “üçüncü insan” olan bir tanık tarafından saptanan düpedüz nesnesinden
başka bir şey olmaksızın “olabilmesi” için, bilincin de kendiliğinden bir biçimde o
olmamak’ı daha olacak olması gerekir. Başkasından özgürce kurtulması, kendini sadece
başkasından başka olan bir hiçlik gibi seçerek ondan koparması, ve bu yoldan, “kendi-ken-
di”nin [soi-meme] içinde kendisiyle buluşması gerekir. Ve kendi-içinin varlığı olan bizatihi
bu kopuş bir başkasını var kılar. Bu demek değildir ki kopuş başkasına varlık kazandırır,
sadece ona başka-varlık’m ya da “vardır”ın [il y a] özsel koşulunu verir. Ve, Kendi-için
açısından, başkası-olmayan-varlık kipinin bütünüyle Hiçlik tarafından taşındığı açıktır,
kendi-için, “yansı-yansıtan”mn hiçleyici kipinde başkası olmayandır; başkası-olmamak asla
verili değildir, devamlı bir yeniden doğuş içinde durmadan seçilir, bilincin başkası
olmaması ancak başkası olmayan olarak kendi-kendisi(nin) bilinci olan olarak
mümkündür. Böylece içsel olumsuzlama, dünyaya mevcudiyet durumunda olduğu gibi
burada da birleştirici bir varlık bağıdır: başkasının her yönden bilinçte mevcut olması ve
hattâ onu bütünüyle katetmesi gerekir ki, bilinç, tam da hiçbir şey olarak, onu kapana
kıstırma tehlikesi taşıyan bu başkasından kurtulabilsin. Bilinç aniden bir şey olduğunda,
kendi-kendisi ile başkası ayrımı da tam bir farksızlaşma içinde kaybolur.

Ancak bu betimleme, erimini radikal bir şekilde değiştirecek öze ilişkin bir eklentiyi
içermek zorundadır. Nitekim bilinç kendini dünya üzerindeki falan ya da filan buradaki
olmayan olarak gerçekleştirdiğinde, olumsuz ilişki karşılıklı değildi: düşünülen buradaki
kendini bilinç olmamak şeklinde gerçekleştirmiyordu; bilinç, buradakide ve buradaki
aracılığıyla buradaki olmamaya karar veriyordu, ama buradaki, bilince nispeten salt bir
farksızlık dışsallığı içinde kalıyordu; çünkü gerçekten de kendindelik yapısını koruyor ve
kendi-içinin kendinde olduğunu kendiliğinden olumsuzlayarak kendini var kıldığı bizatihi
bu olumsuzlama içinde, bilince kendinde olarak görünüyordu. Ne var ki bunun tersine,
başkası söz konusu olduğunda, içsel olumsuzlama ilişkisi bir karşılıklılık ilişkisidir. Bilincin
daha olmayacak olduğu varlık, bu bilinci daha olmayacak olan bir varlık gibi tanımlanır.



Çünkü, gerçekten de, buradakinin dünyada algılanması sırasm-da, bilinç yalnız kendine
özgü bireyliğiyle değil ama aynı zamanda varlık kipiyle de buradakiden farklılaşıyordu.
Kendinde karşısında kendi-için oluyordu. Oysa ki başkasının belirişi içinde, kendi varlık
kipi bağlamında başkasından hiçbir şekilde farklı değildir: bilinç neyse başkası da odur,
kendi-içindir ve bilinçtir, kendi mümkün olanlarına gönderir, başkasının dışlanmasıyla
kendi-kendidir; düpedüz sayısal bir belirleme aracılığıyla başkasına karşı çıkmak söz
konusu olamaz. Burada iki ya da birçok bilinç yoktur: nitekim sayma bir dış tanığı
varsayar ve dış-sallığm sıradan tesbitidir. Kendi-için açısından başkasının varlığı ancak
kendiliğinden ve sayı-öncesi bir olumsuzlama içinde*mümkündür. Başkası, bilinç için
ancak bizzat-kendi reddedilen olarak varolur. Ama tam da başkası bir bizzat-ken-di
olduğundan ötürü, benim için ve benim tarafımdan bizzat-kendi reddedilen olabilmesi
ancak bizzat-kendi beni reddeden olduğunda mümkündür. Beni hiçbir biçimde
kavramayan bir bilinci ne kavrayabilir ne de düşünebilirim. Beni hiçbir şekilde kavramadan
ve reddetmeden varolan ve benim-kendimin de düşünebileceğim tek bilinç, dünyanın
dışındaki bir yerlerde yalıtılmış olarak duran bir bilinç değil, benim kendi bilincimdir.
Böylece varlığını reddetmek için kabul ettiğim başkası, her şeyden önce benim kendi-
içinimin onun için varolduğu kişidir. Nitekim kendimi o olmamak üzere oluşturduğum
kişi yalnızca onu kendimde olumsuzladığım ölçüde ben olmayan değildir, ben tam da
kendini ben olmamak için oluşturan bir varlığı olmamak için kendimi bu varlığı olmamak
üzere oluştururum. Ne var ki, bu çifte yadsıma bir anlamda kendi-kendisini tahrip eder:
nitekim ya kendimi belli bir varlık olmamak için oluştururum ve o zaman bu varlık benim
için nesnedir, ben onun açısından nesneliğimi kaybederim; bu durumda başkası başkası-
ben olmaktan, yani ben olmayı olumsuzlamak suretiyle beni nesne gibi oluşturan özne
olmaktan çıkar; ya da bu varlık gerçekten başkasıdır ve kendini ben olmayan olarak
oluşturur, ama bu durumda da onun için nesne haline gelirim; ve başkası, kendine özgü
nesneliğini kaybeder. Böylece başkası kökensel olarak Ben-olmayan-nesne-olmayandır.
Başkasının diyalektiğinin daha sonraki süreçleri ne olursa olsun, başkası önce başkası
olmak zorundaysa, ilke olarak benim o olmayı olumsuzladığım belirişi içinde kendini açığa
çıkarmayacak olan kişidir. Bu anlamda benim temel olumsuzlamam doğrudan olamaz,
çünkü yönelebileceği hiçbir şey yoktur. Sonuçta olmayı reddettiğim şey, başkasının beni
nesne kıldığı şeyin ben olmasının reddinden başkaca bir şey olamaz; ya da dilerseniz, ben
reddedilen Benimi reddederim; kendimi Reddedilen-benin reddi aracılığıyla bizzat ben
olarak belirlerim; bu reddedilen beni, beni başkasından kurtaran belirişi içinde
Yabancılaşan-ben olarak ortaya koyarım. Ama bizatihi bu yoldan yalnızca başkasını değil,
Başkası-için-benimin varlığını da olumlarım; çünkü gerçekten de eğer başkası için nesne-
varlığımı üstlenmezsem, başkası olmamam mümkün olmaz. Yabancılaşan benin
kaybolması, Benim-kendimin çöküşüyle birlikte başkasının kayboluşunu da peşinden
sürükler. Yabancılaşan Benimi başkasının elleri arasında bırakarak başkasından
kurtulurum. Ama kendimi başkasından koparılma olarak seçtiğim içindir ki, bu
yabancılaşan Beni kendiminki olarak üstlenir ve kabul ederim. Başkasından kopuşum, yani
bu olguda ortaya çıkan Kendi-benim, başkasının reddettiği bu Benin özsel yapısı gereği
benimki olarak kabul edilmesidir; hattâ yalnızca bundan ibarettir. Böylece bu
yabancılaşmış ve reddedilmiş Ben, hem başkasıyla aramdaki bağdır, hem de onunla



mutlak ayrılığımızın sembolüdür. Gerçekten de, kendiliğimin olum-lanması aracılığıyla bir
Başkasını var kılan kişi olarak, Nesne-ben benimkidir ve ona dair hak talebinde
bulunurum, çünkü başkası ile aramızdaki ayrılık hiçbir zaman verili değildir ve ben kendi
varlığım içinde bu ayrılığın sorumluluğunu durmadan taşırım. Ama başkası kökensel
ayrılığımızın ortak sorumlusu olduğu ölçüde, bu Ben benden kurtulur, çünkü başkasının
olmamak üzere oluşturduğu şeydir. Böylece benden kurtulan bir benin benimki olarak,
benim için hak talebinde bulunurum ve başkası benimkinin eşi olan kendiliğindenlik
olduğu ölçüde, kendimi başkası olmamak üzere oluşturduğumdan, bu Nesne-beni tam da
Benden-kurtulan-ben olarak üstlenirim. Bu Nesne-ben, bizatihi benden kurtulduğu ölçüde
olduğum Bendir ve tersine eğer bu Nesne-ben benim-kendimle salt kendilik halinde
çakışabilseydi, onu benimki olarak reddedecektim. Böylece benim Başkası-için-varlığım,
yani Nesne-benim, benden kopuk ve yabancı bir bilinçte türeyen bir imge değildir:
tastamam gerçek bir varlıktı|, benim kendiliğimin başkasının karşısında ve başkasının
kendiliğinin de benim karşımdaki koşulu olarak benim varlığımdır. Bu benim dışarı-
varlığımda [etre-dehors]: maruz kalman ve kendisi de dışarıdan gelen bir varlık değil de
benim dışarım olarak üstlenilen ve kabul edilen bir dışarıdır. Nitekim bendeki başkasını
olumsuz-lamam ancak başkasının kendisi de özne olduğu ölçüde mümkündür. Eğer
başkasını salt nesne olarak -yani dünyanın ortasındaki varolan olarak- dolaysız bir biçimde
reddetseydim, reddettiğim şey başkası değil, ilke olarak öznellikle hiçbir ortak yanı
bulunmayan bir nesne olurdu; hem başkasının gerçek alanı hem ile benim alanım olan
öznellik içinde kendimi savunamayacağımdan ötürü, bellin tümden başkasında özümsenişi
karşısında korunmasız kalırdım. Başkasını, ttncak özneliğime bir sınır getirmeyi kabul
edersem belli bir mesafede tutabilirim. Ama bu sınır ne benden gelebilir, ne de onu
düşünebilirim, çünkü kendi-kcndimi smırlandıramam, aksi takdirde sonlu bir bütünlük
olurum. Öte yandan, Spinoza’nın terimleriyle söylersek, düştince ancak düşünceyle
sınırlandırılabilir. Bilinç ancak bilinçle sınırlandırılabilir. İşte benim Nesne-benim de sınır-
luyan bilinç aracılığıyla oluşturulduğu ve sıfırlanan bilinç tarafından üstlenildiği ölçüde, iki
bilinç arasındaki bu sınırdır. Ve bynu “sınır” sözcüğünü iki anlamı içinde anlamak
zorundayız. Nitekim sınırlayan yönünden sınır, beni içeren ve kuşatan içerik, beni oyundışı
bırakarak bütünlük olarak ileriye süren boşluk manşonu gibi, birleştirici bir boşluk gibi
kavranır; sınırlanan yönünden, her türlü kendilik fenomeni için matematik sınırın bu sınıra
yönelen ama ona asla ulaşamayan diziye kıyasla olduğu şey gibidir; daha olacak
olduğum, olmam gereken tüm varlık, kendi sınırında, kavuşmaz bir eğrinin bir doğruya
kıyasla olduğu gibidir. Böylece ben bütünlüğü bozulmuş ve tanımlanmamış bir
bütünlüğüm, belli bir mesafeden onu kuşatan sonlu bir bütünlükte içerilmiş durumdayım
ve de onu asla gerçekleştiremeden, hattâ ona ulaşamadan kendi dışımdayım. Poincare’nin
sözünü ettiği, ısısı merkezinden yüzeyine doğru azalan küre, kendimi kavramak için
gösterdiğim çabalar ve bunların beyhudeliği konusunda iyi bir imge oluşturabilir: birtakım
canlı varlıklar merkezden kalkarak bu kürenin yüzeyine ulaşmaya çabalarlar, ama ısının
düşmesi onlarda durmadan artan bir büzüşmeye yol açar; hedefe yaklaştıkları ölçüde
sonsuz bir yassılaşma eğilimi gösterir ve bundan ötürü sonsuz bir mesafeyle amaçtan
uzaklaşırlar^ Bununla birlikte benim Nesne-benim olan bu erimdışı sınır ideal değildir:
gerçek bir varlıktır. Bu varlık hiçbir şekilde kendinde-varlık değildir, çünkü farksızlığın



salt dışsallığı içinde oluşmamıştır; ama kendi-için varlık da değildir, çünkü kendimi
hiçlemek suretiyle daha olacak olduğum, olmam gereken varlık değildir. Bu varlık tam da
benim başkası-için-varlığımdvc, kökende birbirine karşıt ve ters yönlerdeki iki
olumsuzlama arasında parçalanmış olan varlıktır; çünkü başkası, görüsüne sahip olduğu
bu Ben değildir ve ben de olduğum bu Benin görüsüne sahip değilim. Bununla birlikte
birinin yaratıp ötekinin üstlendiği bu Ben, mutlak gerçekliğini, varlık kiplerinde sapma
kadar birbirinin aynı olan ve -bilinç yalnızca bilinçle sı-nırlanabildiğinden- aralarında hiçbir
orta terim düşünülemeyeceği için, dolaysız bir biçimde birbirine mevcut olan iki varlık
arasındaki yegane mümkün ayrılık olmasından, devşirir.

Özne-başkasınm bana mevcut oluşundan kalkarak, üstlenilmiş nesneliğim içinde ve bu
nesnelik aracılığıyladır ki, başkasıyla olan münasebetimin ikinci uğrağı olarak başkasının
nesnelleşmesini anlayabiliriz. Nitekim başkasının ortaya konmamış smınmın ötesindeki
mevcudiyeti, benim-kendimin özgür kendilik olarak yeniden kavranması için motive edici
işlevi görebilir. Kendimi başkası olarak olumsuzlamam ve önce başkasının kendini
göstermesi ölçüsünde, o, ancak başkası olarak, yani benim smınmın ötesindeki özne
olarak, yani beni sınırlayan şey olarak tezahür edebilir. Gerçekten de beni başkasından
başkaca hiçbir şey sı-nırlayamaz. Dolayısıyla başkası, “birlikte yapmak”ı (Almancadaki
anlamıyla: rnit-machen) reddederek, olanca özgürlüğü içinde ve kendini kendi için
mümkün olanlara doğru özgürce fırlatarak beni oyundışı bırakan ve beni aşkmlığımdan
soyan şey olarak ortaya çıkar. Nitekim iki olumsuzlamadan, öncelikle ve yalnızca
sorumlusu olmadığım olumsuzlamayı, bana benim tarafımdan gelmeyen olum-suzlamayı
kavramak zorundayım. Ama bu olumsuzlamamn kavranışı içinde bile ben(in) bilinci ben-
kendim olarak belirir, yani benim kendi imkânım olan başkasının olumsuzlanmasmdan da
aynı şekilde sorumlu olduğum ölçüde, ben(in) belirtik bir bilincine sahip olabilirim. Bu,
ikinci olumsuzlamamn, benden başkasına yönelen olumsuzlamamn belirtikleştirilmesidir.
Aslına bakılırsa bu olumsuzlama esasen oradaydı, ama başkası tarafından gizlenmişti,
çünkü başkasını ortaya çıkarmak üzere kayboluyordu. Ama başkası tam da yeni
olumsuzlamamn ortaya çıkması için gerekçedir: çünkü eğer benim aşkmlığımı saldıkla
temaşa edilmiş gibi ortaya koyarak beni oyundışı bırakan bir başkası varsa, bunun nedeni
smınmı üstlenmek suretiyle kendimi Başkasından koparmamdır. Ve bu koparma(nm)
bilinci ya da başkasına nispeten aynı (olmanın) bilinci, benim) özgür kendiliğinde-
liğim(in) bilincidir. Başkasına benim smınmı sahiplendiren bizatihi bu kopuş aracılığıyla
ben, esasen başkasını oyundışı bırakınm. Şu halde, özgür imkânlarımdan bir tanesi olarak
kendi-kendim(in) bilincine vardığım ve bu kendiliği gerçekleştirmek üzere kendimden
benim-kendime doğru atılımda bulunduğum ölçüde, başkasının varoluşundan
sorumluyum: özgür kendiliğindenliğimi olumlarken sadece bilinci sonsuzcasma kendi-
kendisine göndermekle kalmam, bir başkasının varlığını da oluştururum. Dolayısıyla
başkası, olmaması bana bağımlı olarak oyundışı bırakılmış olur ve böylece aşkmlığı da
artık kendi-kendisine doğru ba-

M aşkırılaşan aşkmlık değildir, düpedüz temaşa edilen aşkmlıktır, sadece verili olan
kendilik devresidir. Ve iki olumsuzlamayı aynı anda gerçekleştiremeyeceğimden, yeni



olumsuzlama, motive edeni öteki olumsuzlama olmakla birlikte, bu kez onu gizler:
başkası, dağılmış mevcudiyet olarak bana görünür. Çünkü aslında başkasının varoluşunun
ortak sorumluluğunu başkasıyla birlikte taşırız, ama bu, iki olumsuzlama aracılığıyla ve o
şekilde gerçekleşir ki olumsuzlamalardan birini duyumsadığım anda bu olumsuzlama
ötekini gizler. Böylece, başkası şimdi de kendimi başkası-olmamak için atılımda
bulunurken sınırladığım şey haline gelir. Doğallıkla bu geçişteki motivasyonun buracla
duygusal türden olduğunu düşünmek gerekir. Örneğin, Açınlanmamış, tam da kaygı
içinde, utanç içinde ya da övünç içinde fark etmeliydim, bu Açınlanmamış olanın kendi
ötesiyle birlikte beni büyülemesini hiçbir şey engellemeyecekti. Ve bu bakış açısı
değişikliklerinin ampirik olumsallığını anlayan tam da bu motivasyonların duygusal
niteliğidir. Ama kendi başına bu duygular, başkası-için-varlığımızı duygusal yoldan
duyumsama tarzımızdan başka bir şey değildir. Nitekim kaygı, bir dünyayı var kılan kendi-
için olma vasfımla değil de dünyanın ortasındaki mevcudiyet olma vasfımla tehdit
altındaymışım gibi ortaya çıkmamı içerir. Dünya içinde tehlikede olan, kendisi olduğum
nesnedir ve bu nesne, bu haliyle, daha olacak olduğum yani daha olmam gereken varlıkla
arasındaki ayrışmaz varlık birliği yüzünden, bu varlı-ğmkiyle birlikte daha olacak olduğum
kendi-içinin çöküşüne yol açabilir. Şu halde kaygı, algısal alanım içinde bir başka nesnenin
ortaya çıkması vesilesiyle kendi nesne-varlığımm keşfedilmesidir. Bu kaygı, benim için
mümkün olmayan mümkün olanlar tarafından ötesine geçildiği ve aşıldığı ölçüde düpedüz
nesneli-ğimin kaygı verici keşfi olan her türlü kaygının kaynağına gönderir. Nesneliğimi
özsel-olmayan gibi düşüneceğim ölçüde kendimi benim için mümkün olanlara doğru
fırlatarak kaygıdan kurtulacağım. Bu ancak kendimi başkasının varlığından sorumlu olarak
kavradığım ölçüde mümkündür. O zaman başkası kendimi olmamak olarak
oluşturduğum şey haline gelir ve onun imkânları, benim reddettiğim, sadece temaşa
edebildiğim, dolayısıyla ölü-imkânlardır. Bu yoldan, başkasının imkânları tarafından her
zaman için ötesine geçilebilir imkânlar olarak düşündüğüm ölçüde mevcut imkânlarımın
ötesine geçerim, ama aynı zamanda da başkasının imkânlarının ötesine geçer ve bunu
yaparken bu imkânları, kendi imkânı olmaksızın başkasının sahip olduğu yegane niteliğin -
bir başkasını var kıldığım ölçüde, onun bizatihi başkasılık vasfının- bakış açısından
düşünürüm, yeni imkânlara doğru her zaman için ötesine geçilebilecek olan kendimi öteye
geçme im-1 kânları olarak düşünürüm. Böylece aynı anda, benim(in) bilinci aracılığıyla
son-! suz imkânlann sürekli odağı olarak kendi-için-varlığımı yeniden fethetmiş ve baş-l
kasının bütün imkânlarına benim-tarajımdan-yaşanmış-olmayan vasfını, yani sa-|
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de.ce verili olma vasfını atfederek onları ölü-imkânlara dönüştürmüş olurum. ,j Benzer
şekilde, utanç da, bir başka varlık içinde angaje olan ve bu haliyle hiç-:j bir savunması
bulunmayan, salt bir özneden yayılan mutlak ışıkla aydınlatılan dışarı varlığıma sahip
olmamın kökensel duygusundan ibarettir: çaresiz bir şe-. kilde her zaman için ne idiysem
o olmanın, “ertelenmiş” olmanın bilincidir, ya-! ni “henüz-değil”in, ya da “artık-yok”un
kipinde olmanın bilincidir. Salt utanç, kınanabilen şu ya da bu nesne olma duygusu
değildir; ama genel olarak bir nesne olma duygusudur, yani kendimi, başkası için



olduğum o aşağılanmış, bağımlı ve donmuş varlıkta tammamdır. Utanç kökensel düşüş
duygusudur, ama şu ya da bu suçu işlemiş olmamdan ötürü değil de sadece dünyanın
içine, şeylerin ortasına “düşmüş” olmamdan ve ne isem o olmak için başkasının aracılığına
ihtiyaç duymamdan ötürü. Edep ve özellikle de çıplak halde yakalanıverme kaygısı,
kökensel utancın sembolik bir şekilde özgülleşmesinden başka bir şey değildir: beden
burada, savunmasız nesneliğimizi sembolize eder. Giyinmek, nesne-liğini gizlemektir,
görülmüş olmaksızın görmek, yani salt özne olmak hakkını talep etmektir. Bu nedenledir
ki, Kutsal Kitap’ta yer alan ilk günahtan sonraki düşüş imgesi, Âdem ve Havva’nın “çıplak
olduklarını kabul etmeleri”dir. Utanca gösterilen tepki böylece benim kendi nesneliğimi
kavramış olan kişiyi nesne olarak kavramaktan ibarettir. Nitekim başkası bana nesne
olarak göründüğü andan itibaren, onun özneliği de işbu nesnenm sıradan bir özelliği
haline gelir. Dağılır ve “ilke olarak benden saklanan nesnel özellikler bütünü” olarak
tanımlanır. Nes-ne-başkası, bu boş kutunun “bir içeri”ye sahip olması gib| bir öznelliğe
“sahiptir”. Ve bu yoldan kendimi telafi ederim, toparlarım: çünfeü bir nesne için
nesne olamam. Başkasının kendi “içerisi” aracılığıyla benimle ilişkide kaldığını olum-
suzlamam, ama benim hakkımda edindiği bilinç nesne-bilinç olduğundan bana etkisi
bulunmayan salt içsellik olarak görünür; bu, söz konusu “içeri”nin birçok özelliği arasından
bir özellik, bir fotoğraf makinesinin içine giren ışıktan etkilenen filme benzetebileceğimiz
bir şeydir. Bir başkasını var kılan olarak, kendimi başkasının benim hakkımda sahip olduğu
bilginin özgür kaynağı gibi kavrarım ve başkası da onu başkası olma vasfıyla etkilemiş
olduğum ölçüde, bana, varlığım

|lBİ<kında sahip olduğu bu bilgiyle kendi varlığında etkilenmiş görünür. Bu bilgi I zaman
“görece”nin yeni anlamıyla öznel bir vasıf kazanır, yani nesne-öznenin İçinde, jaşkası-
varlığm bu nesne-özneyi etkilediğim görece bir niteliği olarak ka-Jlî, Artık bana
dokunmaz', benim ondaki bir imgemdir. Böylece öznellik içsellik halinde, özgür bilinç
ilkelerin salt namevcudiyeti halinde, imkânlar özellikler ha-îlinde ve başkasını benim
varlığım içinde bana ulaştıran bilgi de başkasının “bi-Illnci” içindeki salt bir ben imgesi
halinde dağılır. Utanç, kendisi için nesne oldu-f|um öznenin nesne-varlık-olabilme yetisinin
tematize edilmiş ve örtük bir kav-f «nişim kendinde içerdiği ölçüde, utancın ötesine geçen
ve ortadan kaldıran tep-klyi motive eder. Ve bu örtük kavrayış, “benim-kendi-varlığım”(m)
bilincinden, \ yuni benim güçlendirilmiş kendiliğimden başka bir şey değildir. Nitekim
“Ken-! dlmden utanıyorum”un ifade ettiği yapının içinde utanç, başkası için bir nesne-ben
varsayar, ama aynı zamanda da utanç duyan ve deyimdeki “Ben”in eksik bir şekilde ifade
ettiği bir kendiliği varsayar. Utanç böylece üç boyutun birlikçi bir tarzda yakalanmasıdır:
“Başkası karşısında, kendimden utanıyorum”.

Bu boyutlardan biri kaybolacak olursa, utanç da kaybolur. Bununla birlikte Cger, başkaları
çoğulluk halinde saçılmaksızm nesne haline gelemediği ölçüde, karşısında utanç
duyduğum özne olarak “birisi”ni düşünürsem, eğer onu hiçbir şekilde nesne haline
gelemeyen öznenin mutlak birliği olarak ortaya koyarsam, bu yoldan, nesne-varlığımm
ebediliğini ortaya koymuş ve utancımı devam ettirmiş olurum. Bu, Tanrı karşısındaki
utançtır, yani asla nesne haline gelemeyen bir özne karşısındaki nesneliğimin kabul



edilmesidir; aynı anda nesneliğimi mutlağın içinde gerçekleştirir ve tözleştiririm:
Tann’mn konumu benim nesneli-gimin şeyleşmesine eşlik eder; dahası, Tanrı-için-nesne-
varlığımı kendi-içinim-den de daha gerçekmiş gibi ortaya koyarım; yabancılaşarak
varolurum ve ne olmak zorunda olduğumu kendi dışarım aracılığıyla kendime öğretirim.
Bu, Tanrı karşısındaki kaygının kökenidir. Kara ayinlerin, kutsal ekmeğe saygısızlıkların,
şeytana tapan grupların, vs. hepsi de, mutlak Özneye nesne vasfı kazandırmak için
girişilen çabalardır. Kötüyü Kötü adına isteyerek Tanrısal aşkmlığı -ki, İyi onun kendi
imkânıdır- düpedüz verili olan ve Kötü’ye doğru ötesine geçtiğim aşkmlıkmış gibi temaşa
etmeye çalışırım. O zaman Tanrı’ya “acı çektiririm”, “onu rahatsız ederim”, vs. Tann’nm
nesne olması mümkün olmayan özne olarak mutlak tanınmasını [recornıaissance]
içeren bu girişimler çelişkilerini kendi içlerinde taşırlar ve sürekli yenilgi halindedirler.

Övünç de kökensel utancı dışlamaz. Hattâ övünç, temel utancın ya da nesne ol- ,î mak
utancının alanında yükselir, ikircikli bir duygudur: övüncün içinde, başkası- jı m, nesneliği
varlığıma getiren özne olarak kabul ederim, ama aynca kendimi de ; nesneliğimin
sorumlusu olarak kabul ederim; sorumluluğumu vurgular ve onu üst-leninm. Dolayısıyla
övünç, belli bir anlamda, önce sineye çekmedir: şu olmaktan ■ övünç duymak için ilk önce
şundan ibaret olmaya razı olmam gerekir. Demek ki utanca karşı bir ilk tepki söz
konusudur ve bu esasen bir kaçış ve kendini aldatma tepkisidir, çünkü başkasını özne
olarak görmekten vazgeçmeksizin kendimi nesne-liğim aracılığıyla başkasını etkileyen
gibi kavramaya çalışınm. Kısacası iki gerçek tavır vardır: başkasını, beni nesneliğe getiren
özne olarak kabul ettiğim tavır — bu, utançtır; ve kendimi başkasını başkası-varlığa
getiren özgür proje olarak kavradığım tavır — bu da gurur ya da nesne-başkası karşısında
özgürlüğümün olumlan-masıdır. Ama övünç -ya da kibir- dengesiz ve kendini aldatmaya
yönelik bir duygudur: kibirde, nesne olarak başkası üzerinde etkimeye çalışırım; beni
nesne halinde oluşturarak bana kazandırdığı bu güzelliği ya da bu kuvveti ya da bu aklı,
bir karşı darbeyle, hayranlık ya da sevgi duygusuyla onu edilgin hale getirmek için
kullanma iddiasındayım. Ama aynca bu duyguyu nesne-varlığımm yaptınmı olarak,
başkasının da özne olduğu ölçüde hissetmesini, yani özgürlük olarak hissetmesini isterim.
Gerçekten de bu, kuvvetime ya da güzelliğime mutlak nesnellik kazandırmanın yegane
yoludur. Böylece başkasından talep ettiğim duygu kendi çelişkisini kendi-kendisinde taşır,
çünkü özgür olduğu ölçüde başkasını bu duyguyla etkilemek zorundayım. Bu duygu
kendini aldatma kipinde hissedilir ve içsel gelişmesi onu dağılmaya götürür. Nitekim
üstlendiğim nesne-varlığımdan zevk almak için, onu nesne olarak sahiplenmeye
çalışınm; ve bunun anahtan da başkası olduğundan, bana varlığımın gizini vermesi için
başkasını elde etmeye^ çalışınm. Kibir böylece beni başkasını elde etmeye ve içini
kanştırarak orada fendime ait nesneliği keşfetmek üzere başkasını bir nesne gibi
oluşturmaya iter. Ama bu, altın yumurtlayan tavuğu öldürmektir. Başkasını nesne olarak
oluştururken kendimi nesne-baş-kasının bağnnda imge olarak oluştururum; kibirdeki
düşkırıklığı buradan gelir: sahiplenmek ve varlığımda eritmek için kavramak istediğim bu
imgede kendimi artık tanımam•, istesem de istemesem de bu imgeyi öznel
özelliklerinden biri olarak başkasına atfetmek zorundayım; kendime rağmen
nesneliğimden kurtulmuş olarak, işlevimden asla kurtulabilmeksizin daha olacak olduğum,



daha olmam gereken nitelenemez kendiliğim içinde nesne-başkası karşısında tek başıma
kalmm.

Demek ki utanç, kaygı ve övünç benim kökensel tepkilerimdir, bunlar başkasını
erimdışmdaki özne olarak tanımamın farklı yollarından başka bir şey değildirler ve
başkasını nesne halinde oluşturmak üzere benim için motive edici olabilecek ve olması
gereken kendiliğimin anlamını içlerinde barındırırlar.

Aniden karşımda beliren bu nesne-başkası, salt bir nesnel soyutlama olarak kalmaz. Tikel
ünlemleriyle karşımda belirir. Bu nesne-başkası bir özelliği aşılmış aşkmlık olarak
özgürlük olan nesne değildir yalnızca. Aynı zamanda da “hiddetli” ya da “neşeli” ya da
“dikkatli”dir, “serttpatik” ya da “antipatik”tir, “cimri”dir, “çabuk öfkelenen”dir, vb. Çünkü
gerçekten de «kendimi ben-kendim olarak kavrarken, nesne-başkasmm da dünyanın
ortasında varolmasını sağlarım. Onun aş-kmlığım kabul ederim ama aşkın aşkmlık
[transcendance transcendante] olarak değil de aşılmış aşkmlık [transcendance
transcendee] olarak onu kabul ederim. $u halde aşkmlık, araçların bazı amaçlara doğru
ötesine geçilmesi edimi olarak ortaya çıkar; ve tastamam bu amaçları, bu araçları ve
araçların amaçlara doğru başkası tarafından ötesine geçilmesinin benim-kendime ilişkin
birlikçi bir proje içinde gerçekleşmesi ölçüsünde ortaya çıkar. Çünkü ben gerçekten de
kendimi ben-kendim olmanın salt imkânı olarak asla soyut bir biçimde kavrayamam, şu ya
da bu amaca doğru somut yansıtılması içinde kendiliğimi yaşarım: ben yalnızca angaje
olarak varolurum ve ancak bu şekilde olmak(m) bilincine varırım. Bu halimle, nesne-
başkasmı ancak onun aşkmlığmın somut ve angaje bir şekilde olarak ötesine geçerken
kavrarım. Ama karşılık olarak, başkasının varlık kipi olan angajmanı da benim aşkmlığım
tarafından aşıldığı ölçüde bana gerçek angajman olarak, kökleşme olarak görünür.
Kısacası benim-için varolduğum sürece belli bir durum içinde benim “angaje olmam”,
“Bir falancaya karşı angajeyim, bu parayı iade etmeye angaje oldum, vb.” türü
konuşmalardaki anlamda anlaşılması gerekir. Ve Özne-başkasını vasıflandıran şey de işte
bu angajmandır, çünkü bir başka ben-kendimdir. Ama bu nesneleştirilmiş angajman
başkasını nesne olarak kavradığımda dağılır ve bir nesne-angajman haline gelir.
Gerçekten de benim aracılığımla başkasına gelen dünyanm-ortasmdaki-varlığın gerçek
bir varlık olduğunu anlamak gerekir. Onu dünyanın ortasında varolan olarak bana bildiren
şey salt bir öznel zorunluluk değildir. Bununla birlikte, öte yandan başkası yine de bu
dünyanın içinde kendiliğinden kaybolmuş değildir. Ne var ki onu yalnızca olmayacak
olduğum kişi olmasından ötürü, yani yalnızca düpedüz temaşa edilen ve benim kendi
amaçlanma doğru ötesine geçilen gerçeklik olarak dışımda tutmamdan ötürü, onun benim
olan dünyanın ortasında kaybolmasını sağlarım. Böylece nesnellik, bilincim içinde
başkasının uğradığı salt kırılma değildir: nesnellik, benim aracılığımla gerçek bir
nitelendirme olarak başkasına gelir: başkasının dünyanın ortasında olmasını sağlarım. Şu
halde başkasının gerçek vasıfları olarak kavradığım şey durumdaki-varlıktır [etre-en-
situation]; nitekim başkası dünyayı kendi-kendisine doğru belirlediği ölçüde, ben de onu
dünyanın ortasında belirler, onu araçların ve engellerin nesnel birliği olarak kavrarım. Bu
kitabın ikinci Kısmı’nda1 araçlar bütünlüğünün benim imkânlarımın tastamam bağlılaşığı



olduğunu açıklamıştık. Ben kendi imkânlarım olduğum için, dünya üzerindeki araçlar
düzeni de benim imkânlarımın, yani olduğum şeyin kendindeye yansıtılmış imgesidir. Ama
dünyaya ilişkin bu imgeyi ben hiçbir zaman çö-zemem, eylemin içinde ve eylem
aracılığıyla kendimi ona uyarlarım. Özne olduğu ölçüde başkası da aynı şekilde kendi
imgesi içinde angajedir. Ama bunun tersine, onu nesne olarak kavradığım ölçüde
benim apaçık gördüğüm şey de dünyaya ilişkin bu imgedir: başkası, kendini bütün öteki
aletlere kıyasla tanımlayan alet haline gelir, kendi araçlarıma dayattığım düzen içinde bu
aletlerin çevrelenmiş düzeni olur: başkasını kavramak, bu çevreleyen-düzeni [ordre-
enclave] kavramak ve onu merkezî bir namevcudiyete ya da “içselliğe” atfetmektir; bu
na-mevcudiyeti benim dünyamdaki nesnelerin benim evrenimin belirli bir nesnesine
doğru donmuş akışı olarak tanımlar. Ve bu akışın anlamını da bana bizatihi bu nesneler
verir: bu dünya-içi kanamanın anlamı, çekicin ve çivilerin, keskinin ve mermerin
düzenlenişiyle tanımlanır ve ben bu düzenlenişin onun temeli olmaksızın ötesine geçtiğim
ölçüde tanımlanır. Böylece dünya, bana başkasını bütünlüğü içinde ve bütünlük olarak
duyurur. Duyuru elbette ikirciklidir. Ama bunun nedeni, dünyanın başkasına doğru
düzenlenişini, bu düzenlenişin fonunda birkaç belirtik yapılanmanın göründüğü
farksızlaştırılmış bütünlük olarak kavra-mamdır. Bütün o araç bileşimlerini başkasına
doğru çevrilmiş oldukları ölçüde belirtikleştirebilseydim, yani bu araç bileşimi içinde
yalnızca çekicin ve çivilerin işgal ettikleri yeri değil de ayrıca sokağı, kenti, ulusu, vb.
kavrayabilseydim, başkasının varlığını belirtik bir biçimde ve tümüyle nesne olarak
tanımlardım. Başkasının belli bir yönelimi konusunda yanılıyorsam, bunun nedeni asla
onun gösterdiği davranışı erimdışı bir öznelliğe atfetmem değildir: kendi olarak ve kendi
aracılığıyla ortaya çıkan bu öznelliğin davranışla hiçbir ortak noktası yoktur, çünkü bu
öznellik kendi için aşkmlıktır, ötesine geçilemez aşkmlıktır. Yanılmamın nedeni, bütün
dünyayı bu davranış çevresinde ve aslında bu davranışın kendini belirleyişinden başka
türlü belirlememdir. Böylece başkası, sırf nesne olarak görünmesinden ötürü, ilke olarak
bana bütünlük gibi verilir, dünyanın içine bütünüyle ve bu dünyanın sentetik
düzenlenişinin dünyaya ait saklıgücü gibi yayılır. Ancak ben, benim dünyam olduğu
ölçüde dünyanın kendisini belirtikleştire-mediğim gibi, bu sentetik düzenlenişi de
belirtikleştiremem. Ve özne-başkası, yani kendi-için olduğu haliyle başkası ile nesne-
başkası arasındaki fark da bütün İle parça ya da gizli ile açığa çıkmış arasındaki fork
değildir: çünkü nesne-başka-sı, ilke olarak öznel bütünlükle aynı yaygınlıktaki bir
bütündür; hiçbir şey gizlenmiş değildir ve nesneler daha başka nesnelere gönderdikleri
ölçüde, başkasının dünyanın başka araçlarıyla olan münasebetlerini sonsuzcasma
belirtikleştirerek, onun hakkmdaki bilgimi sonsuzcasma genişletebilirim; ve başkasını
bilme ideali, dünyanın akışındaki anlamının kuşatıcı belirtikleştirilmesi olarak kalır.
Nesne-başkası ile özne-başkası arasındaki ilkesel fark, yalnız ve yalnızca, özne-başkasımn
bu haliyle hiçbir şekilde bilinemeyecek ya da hattâ tasarlanamayacak olmasından
kaynaklanır: özne-başkasmm bilinmesi gibi bir sorun yoktur ve dünyanın nesneleri de
onun özneliğine göndermezler; bu nesneler yalnızca dün-ya-içi akışın -benim kendiliğime
doğru ötesine geçilmiş- anlamı olarak onun dünyanın içindeki nesneliğine atıfta
bulunurlar. Böylece benim nesneliğimi kuran şey olarak başkasının bana mevcudiyeti bir
özne-bütünlük olarak duyumsanır; ve eğer kavramak üzere bu mevcudiyete doğru



dönecek olursam, başkasını yeniden bütünlük olarak yakalarım: dünyanın bütünlüğüyle
ortak yaygınlıktaki bir nesne-bütünlük olarak. Ve başkasını bir kalemde yakalarım: bütün
olarak dünyadan hareketle nesne-başkasma gelirim. Ama bunlar her zaman, girinti ve
çıkıntılarıyla formlar olarak dünya fonundan yükselen tekil münasebetlerden başka bir
şey değildirler. Tanımadığım ve metroda gazetesini okumakta olan bu adamın çevresinde
dünya bütünüyle mevcuttur. Ve onu -dünya üzerindeki nesne olarak- kendi varlığı içinde
tanımlayan da yalnızca bedeni değildir: taşıdığı kimlik kartıdır, bindiği metro hattının
yönüdür, parmağına taktığı yüzüktür. Ne ise o olmasının imleri olarak değil de varlığının
gerçek vasıflan olarak — gerçekten de bu im nosyonu bizi yeniden tasarlamayı bile
başaramayacağım bir öznelliğe gönderir ve doğrusunu söylemek gerekirse adam bu
özneliğin içinde tam da hiçbir şeydir, çünkü ne ise o olmayan ve ne değilse o olandır.
Yalnız, onun dün-

Jean-Paul Sartre    İ
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yanın ortasında, Fransa’da, Paris’te, gazetesini okumakta olan kişi olduğunu bilsem de,
kimlik kartım göremediğimden, onun yabancı olduğunu olsa olsa varsa- \ yabilirim (bu
demektir ki onun bir denetime tabi olduğunu, polis müdüriyetinin : falanca listesinde yer
aldığını, şu ya da bu davranışıyla karşılaşmak için onunla ' Felemenkçe, İtalyanca
konuşmak gerektiğini, uluslararası postanın ona şu ya da ; bu pulu taşıyan şu ya da bu
yoldan mektuplar taşıdığını, vb. varsayarım). Oysa bu kimlik kartı ilke olarak bana
dünyanın ortasında verilmiştir. Benden kurtulmaz — oluşturulduğu andan itibaren benim
için varolmaya koyulmuştur. Sadece, tamamlanmış form olarak gördüğüm çemberi
oluşturan her nokta gibi, örtük durumda varolmaktadır; ve onu evren fonu üzerindeki
belirtik buradaki olarak ortaya çıkarmak için, benim dünyayla olan münasebetlerimin
mevcut bütünlüğünü değiştirmek gerekir. Aynı şekilde, nesne-başkasmm bağırmaları,
tepinmeleri ve tehditkar hareketleri içinde bana görünen haliyle öfkesi de gizli ve öznel bir
öfkenin imi değildir; daha başka hareketlerden ve daha başka bağırışlardan başkaca hiçbir
şeye göndermez. Bu öfke, başkasını tanımlar, başkasıdır. Elbette yanılabilirim ve taklit bir
kızgınlıktan ibaret olan şeyi gerçek bir öfke sanabilirim. Ama ancak nesnel yönden
kavranabilir olan daha başka hareketlere ve daha başka edimlere nispeten yanılabilirim:
elin yaptığı hareketi vurmanın gerçek niyeti gibi kavrarsam yanılırım. Yani, bunu nesnel
olarak fark edilebilen ve gerçekleşmeyecek bir hareket işlevinde yorumlarsam yanılırım.
Kısacası nesnel olarak kavranmış öfke, dünyanın dünya-içi bir mevcudiyet-namevcudiyet
çevresindeki bir düzenlenişidir. Bu, davranışçılara hak vermek gerektiğini mi söylemek
oluyor? Elbette ki hayır: çünkü davranışçılar, insanı durumundan hareketle yo-rumlasalar
da, onun aşılmış-aşkınlık olan temel özelliğini gözden kaçırmışlardır. Gerçekten de
başkası, kendi kendisiyle sınırlandırılmayan nesnedir, kendini ancak amacından hareketle
anlayan nesnedir. Ve hiç şüpheşz çekiç ve testere de farklı biçimde anlaşılmazlar. Bunların
her ikisi de işlevleri aracılığıyla, yani amaçları aracılığıyla kavranırlar. Ama aslında bu,
onların esasen insani olmalarından ötürüdür. Onları ancak beni merkezi başkası olan bir



araç-düzenine gönderdikleri ölçüde, bir amaca doğru bütünüyle ötesine geçilmiş ve bu kez
de benim ötesine geçtiğim bir bileşimin parçası oldukları ölçüde anlayabilirim. Dolayısıyla
başkasını bir makineyle kıyaslayabilirsek, ki bunu ancak bir insan yapısı olarak makine
esasen bir aşılmış-aşkmlığın izini sunduğunda yapabiliriz, bir iplik fabrikasındaki işçilerin
ürettikleri kumaşlar aracılığıyla açıklanmasında oldu-t gu gibi bunu yapabiliriz; burada
davranışçı bakış açısı tersine çevrilmek zonuda-İ dır ve bu çevirim zaten başkasının
nesneliğini el değmemiş halde bırakacaktır, i Çünkü nesnel olan şey -buna ister Fransız ve
İngiliz psikologlar gibi imlem di-f.yelim, ister fenomenologlar gibi yönelim diyelim, ister
Heidegger gibi aşkmlık ya do Gestaltçılar gibi form diyelim- öncelikle -dünyanın bütüncül
bir biçimde düzenlenmesi olmadan başkasının tanımlanamamasıdır ve onun bu
düzenlenmenin anahtarı olmasıdır. Şu halde başkasını tanımlamak üzere dünyadan ona
geliyorsam, bunun nedeni başkasını benim için anlaşılır kılacak olanm dünya olması
değildir, nesne-başkasmm benim dünyamı» özerk ve dünya-içi bir atıf merkezinden
başkaca bir şey olmamasıdır. Böylece nesne-başkasmı algıladığımızda
karşılaşabileceğimiz nesnel korku, gördüğümüz ya da nabızsayarla ya da stetos-kopla
ölçtüğümüz fizyolojik düzensizlik ifadelerinin bütünü değildir: korku kaçıştır, kendinden
geçmedir. Ve bu fenomenlerin kendileri de bize salt davranışlar [gestes] dizisi olarak
değil, ama aşılmış-aşkmlık olarak ifşa olurlar: kaçış ya da kendinden geçme çalılıklar
arasındaki o çılgın koşturma değildir yalnızca, yolun taşlan üstüne yığılıp kalmak da
değildir; merkezi başkası olan araç-düzeninin tastamam altüst olmasıdır. Kaçmakta olan
bu asker, daha biraz önce düşman-başkasmı tüfeğinin namlusundan izliyordu. Düşmanla
arasındaki mesafe mermisinin yörüngesiyle ölçülmüştü ve ben de bu mesafeyi “asker”
merkezin çevresinde düzenlenen mesafe olarak kavrayıp aşabilirdim. Ama ne var ki o
tüfeğini bir çukura atıp kaçar. Düşmanın mevcudiyeti bir anda onu çevreler ve ona baskı
yapar; mermilerin yörüngesi aracılığıyla uzakta tutulmuş olan düşman, bu yörüngenin
çöküşüyle birlikte onun üzerine atılır; aynı anda da savunduğu ve bir duvar gibi
yaslanmakta olduğu o arka-ülke aniden döner, bir yelpaze halinde açılır ve ön tarafa,
askerin ona doğru sığındığı kucaklayıcı ufka dönüşür. Bütün bunlan nesnel olarak saptarım
ve korku olarak kavradığım tam da budur. Korku, belli bir mesafede tutamadığımız
korkunç nesneleri efsun [incantation] aracılığıyla ortadan kaldırmaya yönelik büyülü bir
davranıştan başkaca bir şey değildir12. Ve biz korkuyu tam da bu sonuçlan boyunca
kavrarız, çünkü korku kendini bize dünyanın yeni türde bir dünya-içi kanaması olarak
verir: dünyanın büyülü bir varoluş tipine geçişi olarak.

Yine de dikkat etmek gerekir: başkasının benim tarafımdan nitelendirilmiş nesne olması,
ancak benim de onun için öyle olabilmem ölçüsünde mümkündür.

12)Bkz. Esquisse d’une theorie des emotions adlı kitabımız.

Şu halde başkası, “belgisiz adılın” [on] bireyleştirilmemiş parçası ya da düpedüz
mektuplan ve anlatılarıyla temsil edilen “namevcut” ya da gerçekten mevcut buradaki
olarak nesnelleşecektir ve ben-kendim de onun için “belgisiz adılın” ya da “sevgili
namevcut”un ya da somut bir buradaki'nin [celui-ci] öğesi olacak olmama göre



nesnelleşecektir. Her bir durumda başkasının ve niteliklerinin nesnelleşme türüne karar
veren şey hem benim dünya üzerindeki durumum, hem de onun durumudur, yani her
birimizin düzenlediğimiz araç bileşimleri ve dünya fonu üzerinde birbirlerine görünen farklı
buradakilerdir [ceci]. Bütün bunlar bizi doğallıkla olgusallığa getirirler. Başkasının beni
görmesinin ve benim falanca başkasını görmemin mümkün olup olmadığına karar
veren benim olgusallığını ile başkasının olgusallığıdır. Ama bu olgusallık sorunu bu genel
serimlemenin çerçevesi dışına çıkıyor: onu bir sonraki bölümde gözden geçireceğiz.    .

Böylece başkasının mevcudiyetini, başkası-için-nesne-varlığım içindeki öznelerin hemen-
hemen-bütünlüğü gibi duyumsarım ve bu bütünlüğün fonunda somut bir öznenin
mevcudiyetini daha özel bir biçimde duyumsarken yine de onu falanca başkası halinde
özgülleştiremem. Nesneliğime gösterdiğim savunma tepkisi, başkasını falan ya da filan
nesne kimliğiyle karşıma çıkaracaktır. Bu kimlikle başkası bana bir “buradaki” gibi
görünür, yani öznel hemen-hemen-bütünlüğü dağılır ve dünyanın bütünlüğüyle
eşyaygmlıktaki nesne-bütünlük haline gelir. Bu bütünlük, başkasının özneliğine atıfta
bulunmaksızın açığa çıkar: özne-başka-smın nesne-başkasıyla kurduğu münasebet,
örneğin fizik nesne ile algı nesnesi arasında kurulması âdet olan münasebetle hiçbir
biçimde kıyaslanabilir değildir. Nesne-başkası, ne ise o olarak açığa çıkar, yalnızca kendi
kendisine gönderir. Basitçe nesne-başkası, genel olarak nesnelik düzleminde ve kendi
nesne-varlığı içinde bana nasıl görünüyorsa öyledir; onun hakkında sahip olduğum
herhangi bir bilgiyi, bakış vesilesiyle duyumsadığım biçimiyle özneliğine atfetmem tasarla-
namaz bile. Nesne-başkası yalnızca nesnedir, ama onunla ilgili kavrayışım, kendimi başka
bir varlık düzlemine yerleştirerek onun bir başka sınanmasına her zaman ve ilke olarak
girişebileceğim anlayışını içerir; bu anlayış, bir yandan, benim geçmiş sınamadan
edindiğim bilme aracılığıyla oluşturulur,(ve bu da zaten daha önce gördüğümüz gibi bu
sınamanın salt geçmişidir (erimin dışında ve benim daha olacak olduğum geçmiş), öte
yandan da, başkasının diyalektiğinin örtük bir biçimde yakalanması aracılığıyla
oluşturulur: başkası, şimdi, şu anda kendimi o olmayan olarak yaptığım şeydir. Ama
kendimi şimdilik ondan kurtarmakla bir-

İlkte, ondan kaçmakla birlikte, kendini başkası yapmanın devamlı imkânı onun
çevresinde durur. Bununla birlikte, nesne-başkası karşısındaki tavrımın özgüllüğünü
oluşturan bir tür sıkıntı ve baskı içinde hissedilen bu imkân, doğrusunu söylemek gerekirse
tasarlanamazdır: çünkü önce, ben ne benim olmayan imkânlardan başkaca imkân
tasarlayabilirim, ne de aşkmlığı ona aşkmlaşmaksızm, yani onu aşılmış aşkmlık olarak
kavramaksızm yakalayabilirim; çünkü sonra da, bu hissedilen imkân nesne-başkası imkânı
değildir: nesne-başkası imkânları, başkasının daha başka nesnel veçhelerine gönderen
ölü-imkânlardır; kendimi özne-başkası olan nesne olarak kavramama özgü imkân
halihazırda benim için hiç kimsenin imkânı değildir: bu imkân, nesne-başkasmın tümden
yok edildiği fon üzerinde, onun-için-nesneliğim içinde duyumsayacağım bir özne-
başkasmın be-lişirinin mutlak -ve kaynağını yalnızca kendi kendisinden devşiren-
imkânıdır. Böylece nesne-başkası çekinerek yokladığım patlayıcı bir araçtır, çünkü onun
çevresindeyken patlatılmasın m devamlı imkânını hisseder ve bu patlamayla birlikte



dünyanın aniden benim dışıma kaçışını ve varlığımın yoksunlaşmasını duyumsarım. Şu
halde benim değişmez kaygım başkasını nesneliği içinde tutmaktır ve nesne-başkasıyla
olan münasebetlerim de esas itibariyle onu nesne olarak tutmaya yönelik hilelerden
oluşur. Ama bütün bu yapaylıkların çökmesi ve başkasının biçim değişikliğini yeniden
duyumsamam için onun bir bakışı yeterlidir. Böylece biçim değişikliğinden dağılmaya ve
dağılmadan biçim değişikliğine gönderilirken, başkası olmanın bu iki kipini asla ne bir
genel bakış içinde oluşturabilirim -çünkü bunların her biri kendi kendisine yeter ve
yalnızca kendisine gönderir- ne de aralarından birine sıkıca tutunabilirim — çünkü her
birinin kendine özgü istikrarsızlığı vardır ve her biri yıkıntılarından ötekinin belirmesi için
çöker: asla özne haline gelmemek üzere devamlı olarak nesne olanlar yalnızca ölülerdir,
çünkü ölmek dünyanın ortasındaki nesneliğini asla yitirmemektir -bütün ölüler oradadır,
çevremizde, dünyanın içindedir- ama bu, özne olarak kendini bir başkasına açık etmenin
her türlü imkânını yitirmektir.

Araştırmamızın bu aşamasında, başkası-için-varlığın özsel yapılan bir kez
aydınlatıldığında, elbette şu metafizik soruyu sorma gereğini duyuyoruz: “Neden başkaları
var?” Başkalarının varoluşu, daha önce gördüğümüz gibi, gerçekten de kendi-içinin
ontolojik yapısından çıkabilecek bir sonuç değildir. Elbette birincil bir olaydır, ama
metafizik türdendir, yani varlığın olumsallığına bağlıdır. Ûzü itibariyle, neden sorusu da
bu metafizik varoluşlar konusunda sorulur.

Kaldı ki neden sorusuna verilecek cevabın bizi ancak kökensel bir olumsallı) ğa
gönderebileceğini biliyoruz, ama yine de düşündüğümüz metafizik fenomei nin
indirgenemez bir olumsallık içerdiğini kanıtlamak gerekir. Bu anlamda, ontoloji bize
bütünlük gibi ele alman varolanın varlık yapılarının belirtikleştirilme^ si olarak
tanımlanabilir görünüyor ve metafiziği de varolanın varoluşunun sorgulanması şeklinde
tanımlayacağız. Bu yüzden, varolanın mutlak olumsallığımr gereği olarak her türlü
metafiziğin “bu vardır”la, yani bu olumsallığın doğrudar bir görüsüyle tamamlanmak
zorunda olduğundan eminiz.

Başkalarının varoluşu hakkmdaki soruyu sormak mümkün müdür? Bu varoluş
indirgenemez bir olgu mudur, yoksa temel bir olumsallıktan mı türetilmes: gerekir?
Başkalarının varoluşu üzerine sorular soran metafizikçiye bu kez bizirr yöneltebileceğimiz
önsorular işte bunlardır.

Metafizik sorunun imkânını daha yakından inceleyelim. En başta gördüğümüz şey,
başkası-için-varlığm, kendi-içinin üçüncü ekstazını temsil etmesidir, Nitekim birinci ekstaz,
kendi-içinin olmamak kipinde daha olacak olduğu, olması gereken bir varlığa yönelik
üçboyutlu projesidir. İlk çatlağı temsil eder, kendi-içinin daha kendi kendisi olacak olduğu
hiçlenişi, kendi-içinin olduğu heı şeyden kopanlışım -ve bu koparılış onun varlığının
kurucusu olduğu ölçüde ko-parılışını- temsil eder. İkinci ekstaz ya da düşünümsel ekstaz
bizatihi bu kopa-nlıştan koparılıştır. Düşünümsel bölünüp-çoğalma kendi-içinin daha
olacak olduğu hiçleniş üzerinde, ve sadece verili fenomen olarak beliren bu hiçlenişin
olan hiçleniş olması için, bir bakış açısı edinmek üzere girişilmiş beyhude bir çabaya



tekabül eder. Ama aynı zamanda da düşünüm, kendisinin olan hiçleniş olduğunu
kendiliğinden olumlayarak, salt veri olarak temaşa etmeye kalkıştığı bu kopa-nlışı telafi
etmek ister. Çelişki aşikardır: aşkmlığımı kavrayabilmek için, onu aşmam gerekir. Ne var
ki benim kendi aşkmlığım ancak aşjcınlaşabilir, ben bu aş-kmlığım, onu aşılmış aşkmlık
olarak oluşturmak üzere ondan yararlanamam: durmadan kendi kendimin hiçlenişi olmaya
mahkumum. Kısacası, düşünüm üzerine düşünülmüş olmaktadır. Bununla birlikte
düşünümsel hiçleyiş salt kendi-içinin kendi(nin) basit bilinci olarak hiçleyişinden daha ileri
götürülür. Nitekim kendi(nin) bilincinde, “yansıtılan-yansıtan” ikiliğinin iki terimi de
kendilerini ayrı ayrı sunmakta öylesine bir yeteneksizlik içindeydiler ki, ikilik devamlı
olarak silik kalıyor ve her terim, kendini ötekinin yerine koyarak öteki haline geliyordu.
Ama düşünümde olay başka türlüdür, çünkü üzerine düşünülmüş “yan-

»yansıtan” düşünümsel bir “yansı-yansıtan” için vardır. Dolayısıyla üzerine dü-"" flütmüş
ve düşünümselin her biri bağımsızlığa yönelir ve onları ayıran hiç, ndl-içinin daha olacak
olduğu, daha olması gereken hiçliğin yansıyı yansıtan-n ayırdığından da daha
derinlemesine bir biçimde onları ayırmaya yönelir. Bunla birlikte düşünümsel de üzerine
düşünülmüş de bu ayırıcı hiçliği salgılaya-8Z, aksi takdirde düşünüm, üzerine
düşürtülmüşe yönelen özerk bir kendi-için İU r ve bu da bir dışsallık olumsuzlamasını bir
içsellik olumsuzlamasınm ön ko-İUİU gibi varsaymaktır. Düşünüm tümüyledir varlık,
kendi hiçliğini daha olacak Olan bir varlık olmazsa var olamaz. Böylece düşünümsel ekstaz
daha radikal bir Okstazm yoluna koyulur: başkası-için-varlık. Gerçekten de, hiçleyişin nihai
teriminde, ideal kutup dışsal olumsuzlama, yani kendinde bir bölünüp-çoğalma ya dfl
mekânsal farksızlık dışsallığı olmalıdır. Bu dışsallık olumsuzlamasına göre, üç ekstaz da
serimleyegeldiğimiz düzen içinde sıralanırlar, ama bu olumsuzlamaya Hiçbir şekilde
ulaşamazlar, olumsuzlama ilke olarak ideal kalır: nitekim kendi-içinin herhangi bir varlığa
nispeten kendinde olarak kalacak bir olumsuzlamayı kendiliğinden gerçekleştirmesi, aynı
anda kendi-için-olmaktan çıkmayı göze almadan mümkün değildir. Şu halde başkası-için-
varlığm kurucu olumsuzlaması bir içsel olumsuzlamadır, tıpkı düşünümsel hiçleyiş gibi
kendi-içinin daha olacak olduğu, daha olması gereken bir hiçleyiştir. Ne var ki bölünüp-
çoğalma burada bizatihi olumsuzlamaya saldırır: varlığı yansıtılan ve yansıtan halinde
ikiye bölen, sonra da bu kez yansıtılan-yansıtan çiftini yansıtılan (yansıtılan-yansıtan) ve
yansıtan (yansıtılan-yansıtan) halinde birbirinden ayıran artık yalnızca olumsuzlama
değildir. Ama olumsuzlama kendini içsel ve birbirinin tersi iki olumsuzlama halinde ikiye
böler, bunlann her biri içsellik olumsuzlamasıdır, ama yine de kavranamaz bir dışsallık
hiçliğiyle birbirlerinden ayrılırlar. Gerçekten de bu olumsuzlamalardan her ikisi de öteki
olmak üzere kendini bir kendi-içinde olumsuzlayarak, tüketerek ve daha olacak olduğu bu
varlığa tümüyle angaje bir halde, tersine olumsuzlama olduğunu kendiliğinden
olumsuzlamak için artık kendi-kendisini kullanamaz. Burada, bir kendinde-varlığm
özdeşliğinin sonucu olarak değil de iki olumsuzlamamn da daha olacak olmadıkları ama
yine de onları ayıran bir tür dışsallık hayaleti olarak aniden veri ortaya çıkar. Doğrusunu
söylemek gerekirse bu olumsuz tersine dönüşün başlangıcını biz esasen düşünümsel
varlığın içinde buluyorduk. Gerçekten de tanık olarak düşünümsel, dü-şünümselliği
tarafından kendi varlığı içinde derinlemesine bir biçimde yaralanmıştır ve bundan ötürü,



düşünümsel olan olarak, üzerine düşünülmüş olmama-: yı hedefler. Ama karşılık olarak
üzerine düşünülmüş, şu ya da bu aşkın fenome-; nin üzerine düşünülmüş bilinci olarak
kendi(nin) bilincidir. Onunla ilgili olarak kendine bakmasını bildiğini söylüyorduk. Bu
anlamda, kendi yönünden düşü-. nümsel olmamayı hedefler, çünkü her bilinç
olumsuzluğuyla tanımlanır. Ne var ki her şeye rağmen düşünümsel, üzerine düşünülmüş
olacak olduğundan, üzerine düşünülmüş de düşünümsel olacak olduğundan, ikili bir
bölünmeyi içeren bu eğilime el konulmuştu ve bu eğilim bastırılmıştı. Çifte olumsuzlama
silikleşmiş olarak kalıyordu. Üçüncü ekstaz durumunda daha da ileriye götürülen bir
düşünümsel bölünüp-çoğalma gibisinden bir şeye tanık oluruz. Sonuçları bizi şaşırtabilir:
bir yandan, olumsuzlamalar içsellik halinde gerçekleştirildikleri için, başkası ve ben-
kendim birbirimize dışarıdan gelemeyiz. Bir “başkası-ben” varlığın bulunması ve bu
varlığın başkası-içinin karşılık olarak bölünüp-çoğalmasını [scissiparite] daha olacak
olması gerekir, tıpkı “düşünümsel-üzerine düşünülmüş” bütünlüğünün kendi hiçliğini daha
olacak olan bir varlık olması gibi, yani benim kendiliğim ile başkasının kendiliği aynı bir
varlık bütünlüğünün yapılarıdır. Böylece Hegel haklı gibi görünür: varlığın bakış açısı olan
bütünlüğün bakış açısıdır, doğru bakış açısıdır. Her şey sanki başkasının kendiliği
karşısında, benim kendiliğim kendi hiçlenişini en aşırı noktaya kadar götürecek olan bir
bütünlük tarafından üretilmiş ve korunmuşçasına cereyan eder; başkası için varlık, salt
düşünümsel bölünüp-çoğalmanın uzantısıymış gibi görünür. Bu anlamda her şey sanki
başkaları ve ben-kendim, bir kendi-için bütünlüğünün kendini yeniden kavramak ve
düpedüz kendindenin kipinde daha olacak olduğu şeyi sarmak için gösterdiği beyhude
çabaya işaret ediyormuş gibi cereyan eder; kendini yeniden nesne olarak kavramak üzere
burada en uç noktasına, yani düşünümsel bölünmenin çok ötesine kadar götürülen bu
çaba, o bütünlüğjün kendisine doğru atılımda bulunduğu amacın tersi sonuç doğuracaktır:
kendi-için-bütünlük, kendinin bilinci olmak için gösterdiği çabayla kendinin karşısında
bilinci olduğu kendiyi daha olmayacak olan kendi-bilinç olarak oluşturacaktır; ve buna
karşılık, nesne-kendi de, olmak için, olmak istediği takdirde daha olmayacak olduğu bir
bilinç için ve onun aracılığıyla kendini oldurulmuş gibi duyumsamak zorunda kalacaktır.
Başkası-içinin bölünmesi böylece doğacaktır; ve bu dikotomik bölünme radikal bir
patlamanın parçacıkları gibi bilinçler oluşturmak üzere sonsuza kadar yinelenecektir.
Düşünümsel yenilginin tersine bir yenilgi sonucunda başkaları “olacaktır”. Nitekim eğer
düşünümün içinde kendimi nesne olarak değil de yalnızca hemen-hemen-nesne olarak
kavrıyorsam, bunun nedeni kavramak istediğim nesne olmamdır; beni benden ayıran
hiçliği daha olacağım: kendiliğimden de kaçamam, benim-kendim üzerine bakış açısı da
edinemem; böylece kendimi varlık olarak gerçekleştirmeyi de, “vardır”m formu içinde
kavramayı da başaramam, telafi çabası sonuçsuz kalrr, çünkü telafi eden kendi-kendisine
göre telafi edilendir. Bunun tersine, başkası-için-varlığm durumunda, bölünüp-çoğalma
daha ileriye götürülür, yansıtılan (yansı-yansıtan) yansıtan (yansı-yansı-tan)’dan radikal
bir şekilde farklıdır ve bizatihi bu yüzden onun için nesne olabilir. Ama bu kez de, telafi
edilen [recupere] telafi eden [recuperant] olmadığı için telafi işlemi [recuperation]
sonuçsuz kalır. Böylece, ne değilse o olduğu için ne ise o olmayan bütünlük kendiden
kurtulmak için gösterdiği radikal bir çabayla kendi varlığını her yerde bir öte gibi
üretecektir: kırılan bir bütünlüğün her zaman ötede, her zaman mesafeli, asla kendi-



kendisinde olmayan, yine de bu bütünlüğün sürekli parçalanışıyla her zaman varlıkta
tutulan kendi-nde-varlık kırpışması: başkalarının ve başkası olarak benim-kendimin varlığı
işte böyledir.

1
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Ama öte yandan başkası, benim-kendimi olumsuzlamamla eşzamanlılık [si-multanditd]
içinde, ben olduğunu kendide olumsuzlar. Bu iki olumsuzlama baş-kası-için-varlık
açısından aynı biçimde mutlak gereklidir ve hiçbir sentez aracılığıyla birleştirilemez. Ama
bunun nedeni bir dışsallık hiçliği tarafından kökende birbirlerinden ayrılmış olmaları
değildir; bunun nedeni, her bir olumsuzla-manm, öteki olmamayı daha olacak olmaksızın
öteki olmamasından ötürü kendindenin onların her birini ötekine nispetle yeniden
kavramasıdır. Burada kendi-içinin sınırı gibisinden bir şey vardır, bu sınır kendi-içinin
kendisinden gelir, ama sınır olarak kendi-içinden bağımsızdır: olgusallık [facticitt] gibi
bir şeyi yeniden buluyor ve biraz önce sözünü ettiğimiz bütünlüğün, bizatihi en radikal
kopanlış içinde, hiçbir biçimde daha olacak olmadığı bir hiçliği kendi varlığında nasıl
üretmiş olabileceğini tasavvur edemiyoruz. Nitekim hiçlik bu bütünlüğün içine onu kırmak
üzere sızmış gibi görünür, tıpkı Leucippus atomculuğunda, varlık-olmayanın Parmenides’in
varlık bütünlüğüne sızıp onu atomlar halinde parçalamasında olduğu gibi. Şu halde hiçlik,
bilinçlerin çoğulluğunu anlamak iddiasında bulunurken başvurulan her türlü sentetik
bütünlüğün olumsuzlan-masını temsil eder. Hiç şüphe yok ki kavranamazdır, çünkü ne
başkası, ne ben-kendim, ne de bir aracı tarafından üretilir, nitekim bilinçlerin birbirlerini
aracısız olarak duyumsadıklarını göstermiştik. Hiç şüphe yok ki bakışımızı nereye
çevirirsek çevirelim, betimleme nesnesi olarak düpedüz bir içsellik olumsuzlanma-smdan
başka bir şeyle karşılaşmayız. Ama yine de hiçlik oradadır, olumsuzlama-lar ikiliğinin
indirgenemez olgusu içindedir. Elbette bilinçlerin çokluğunun temeli değildir, çünkü bu
çokluktan önce varolsaydı, başkası için-varlık’m her türlüsünü imkânsız kılardı; tersine,
hiçliği bu çokluğun ifadesi gibi düşünmek gerekir: hiçlik bu çoklukla birlikte ortaya çıkar.
Ama, onu temellendirecek hiçbir şey bulunmadığından, ne tikel bilinç ne de bilinçler
halinde parçalanan bir bütünlük bulunduğundan, hiçlik salt ve indirgenemez olumsallık
olarak, başkasının varolması için başkasını kendimde yadsımamın yetmemesi gibi, ayrıca
başkasının da benim kendi yadsımamla eşzamanlı bir biçimde beni kendiliğinden
yadsımasını gerektiren olgu olarak ortaya çıkar. Hiçlik, başkası-için-varlığm olgusallığıâır.

Böylece şu çelişkili sonuca geliyoruz: başkası-için-varlık ancak onun belirebilmesi için
kendini yitiren bir bütünlük tarafından oldurulmuşsa olabilir, bu da bizi tın’in varoluşunu ve
çilesini koyutlamaya götürürdü. Ama öte yandan bu başkası-için-varlık, tin bile olsa hiçbir
bütünlüğün ne üretebileceği ne de temellendirebileceği kavranamaz bir dışsallık varlık-
olmayanı taşıyorsa varolabilir. Bir yönden, bir bilinçler çoğulluğunun varoluşu bir ilk olgu
olamaz ve bizi tinin işi olan kökensel bir kendiden kurtulma olgusuna gönderir; böylece,
“Neden bilinçler var?” şeklindeki metafizik soru bir cevap bulur. Ama bir başka yönden, bu
çoğulluğun olgusallığı indirgenemez gibi görünür, ve eğer tin çoğulluğun olgusundan
hareketle düşünülecek olursa silinip gider; metafizik sorunun artık bir anlamı kalmaz:
temel olumsallıkla karşılaşırız ve ona ancak “bu böyledir”le cevap verebiliriz. Böylece
kökensel ekstaz derinleşir: sanki hiçliğin payı hesaba katılamayacaktır. Kendi-için bize ne
ise o olmadığı ve ne değilse o olduğu ölçüde varolan bir varlık gibi görünmüştü. Tinin
ekstatik bütünlüğü, sadece bütünlüğü-bozulmuş bütünlük değildir, ama bu bütünlük bize
varolduğunu da varolmadığını da söylemenin mümkün olmadığı kırılmış bir varlık gibi
görünür. Betimlememiz böylece başkasının varoluşuna ilişkin her türlü teori için ortaya



koyduğumuz ön koşullan yerine getirmemize imkân vermiş oluyor; bilinçlerin çokluğu bir
derlem [collection] olarak değil, bir sentez [synthese] olarak, ama bütünlüğü tasavvur
edilemeyen bir sentez olarak beliriyor.

Bu acaba, bütünlüğün antinomik vasfının kendisinin de bir indirgenemez olduğunu mu
söylemektir? Ya da daha üst bir bakış açısıyla, bu antinomik niteli-

)',ı oı ladan kaldırabilir miyiz? Kendi-içinin ne değilse o olduğunu ve ne ise o olmadığını
ortaya koyduğumuz gibi, tinin de olan ve olmayan varlık olduğunu mu ı m ı.ıya koymak
zorundayız? Sorunun anlamı yoktur. Nitekim bu soru, bütünlük ıı. rı ine bir bakış açısı
edinme, yani onu dışarıdan düşünme imkânına sahip olduğumuzu varsayar. Ama bu
imkânsızdır, çünkü ben tam da bu bütünlük temelinde ve bu bütünlüğe angaje olmam
ölçüsünde ben-kendim olarak varolurum.

I lıçbir bilincin, Tann’nmkinin bile, “tersini görmesi”, yani bütünlük olarak bütünlüğü
kavraması mümkün değildir. Çünkıa eğer Tanrı bilinçse, bütünlükle bütünleşir. Ve eğer
doğası gereği, bilincin ötesindeki »bir varlıksa, yani kendi-kendi-■.inin temeli olacak bir
kendinde ise, bütünlük ona ancak nesne olarak görünebi-lıı -o zaman da kendini yeniden
kavramanın öznel çabası olarak, ya da özne ola-tak kendi iç dağılmasından yoksun kalır- o
zaman da bu özne olmadığı için, mm bilmeksizin yalnızca onu duyumsayabilir. Böylece,
bütünlük üzerinde hiçim bakış açısı tasavvur edilemez: bütünlüğün “dışarısı” yoktur ve
onun “tersf’nin anlamı sorusu bile anlamdan yoksundur. Daha ileriye gidemeyiz.

İşte bu açıklamanın sonuna geldik. Başkasının varoluşunun, olgu olarak nesnelliğimde ve
nesneliğimle besbelli bir şekilde duyumsanmış olduğunu öğrendik. Ve aynı zamanda
başkasına yabancılaşma tepkimin başkasının nesne olarak yakalanmasıyla ortaya
konduğunu gördük. Kısacası, başkası bizim için iki form altında varolabilir: eğer onu
besbelli bir şekilde duyumsarsam, onu bilmeyi ıskalarım; eğer onu bilir, onun üzerinde
etkirsem, onun ancak nesne-varlığma ve dünyanın ortasındaki muhtemel varoluşuna
ulaşırım; bu iki formun hiçbir şekilde sentezi mümkün değildir. Ama burada duramayız:
başkasının benim için olduğu bu nesne ve benim başkası için olduğum bu nesne, beden
olarak tezahür eder. O halde benim bedenim nedir? Başkasının bedeni nedir?

İKÎNCÎ BÖLÜM BEDEN

Beden ve onun bilinçle olan münasebederi sorunu çoğu kez anlaşılmaz hale getirilir,
çünkü daha en baştan beden kendine özgü yasalan olan ve dışarıdan tanımlanmaya
elverişli belli bir şey olarak ortaya konur, oysa ki bilince, kendine özgü kişisel görü türüyle
ulaşıldığı düşünülür. Gerçekten de eğer “benim” bilincimi mutlak içselliğinde ve bir dizi
düşünümsel edimle kavradıktan sonra, onu bir sinir sistemi, bir beyin, salgı bezleri,
sindirim, solunum ve dolaşım organlarından oluşmuş ve bizatihi maddi yapısı hidrojen,
karbon, azot, fosfor vb. atomlar halinde kimyasal yönden analiz etmeye elverişli belli bir
canlı nesneyle birleştirmeye çalışırsam, üstesinden gelinmez güçlüklerle karşılaşırım: ama
bu güçlükler bilincimi benim bedenimle değil de başkalarının bedeniyle birleştirmeye



kalkışmamdan ileri gelir. Nitekim betimlemeye çalıştığım beden benim için olduğu
haliyle benim bedenim değildir. Beynimi hiçbir zaman görmedim ve görmeyeceğim, iç
salgı bezlerimi de öyle. Ama bir insan olan ben, insan kadavraları üzerindeki teşrih
çalışmalarını gördüğüm, fizyolojiyle ilgili kitaplar okuduğum için, bedenimin de tastamam
teşrih masaları üzerinde bana gösterilen ya da kitaplarda renkli resimlerine baktığım
bedenler gibi olduğu sonucuna vannm. Şüphe yok ki bana beni tedavi eden hekimlerin,
beni ameliyat eden cerrahların, kendiliğimden bilmediğim bu bedenin dolaysız deneyimini
yapabildikleri hatırlatılacaKtır. Aksini söylemiyor ve beyinden, yürekten ya da mideden
yoksun olduğumu da iddia etmiyorum. Ama her şeyden önce bilgilerimizin düzenini
seçmek önemlidir: hekimlerin benim bedenim üzerinde yapabildikleri deneylerden yola
çıkmak, dünyanın ortasında ve başkası için olduğu haliyle benim bedenimden yola
çıkmak demektir. Benim için olduğu haliyle bedenim, bana dünyanın ortasında
görünmez. Hiç şüphesiz bir röntgen taraması sırasında, omurlanmm görüntüsünü bir
ekran üzerinde görmüştüm, ama kesinlikle dışarıda, dünyanın ortasında bulunuyordum;
baştan sona oluşturulmuş bir nesneyi, başka buradakiler arasından bir buradaki gibi
kavrıyor ve ancak bir akü yürütme aracılığıyla onu benimki haline getirebiliyordum: bu
nesne benim varlığım olmaktan daha çok benim mülkiyetimdi [propriete].

Bacaklarımı ve ellerimi gördüğüm, onlara dokunduğum doğrudur. Ve canlı bir varlığın bir
yandan kendi gözlerinden birini görürken, bu görülen gözün aynı anda bakışını dünyaya
yönelttiği duyulur bir düzenek tasarlamamı engelleyebilecek bir şey de yoktur. Ama bu
durumda bile, gözüme nispetle başkası olduğuma işaret etmek gerekir: gözümü dünya
içinde şu ya da bu tarzda oluşturulmuş duyu organı gibi kavrarım, ama onu'4‘görürken
görmek”, yani onu dünyanın bir görünümünü benim için açık ettiği sürfece kavramak
benim için mümkün değildir. Bu göz ya şeyler arasından şeydir, ya da şeylerin onun
aracılığıyla bende keşfedildikleri şeydir. Ama bu ikisi aynı anda olamaz. Benzer biçimde
elimin nesnelere dokunduğunu görürüm, ama onu onlara dokunma ediminin içinde
bilemem. Bu, Maine de Biran’m ünlü “çaba duyum” [sensation d’effort] adım verdiği
şeyin gerçek bir varoluşa sahip olmamasının ilkesel nedenidir. Çünkü elim bana nesnelerin
direncini, katılıklarım ya da yumuşaklıklarını açıklar, yoksa kendi-kendisini değil.
Nitekim elimi bu mürekkep hokkasını gördüğümden başka türlü göremem. Benden ona
doğru bir mesafeyi yayarım ve bu mesafe dünyanın bütün nesneleri arasında kurduğum
mesafelerle bütünleşir. Bir hekim hasta bacağımı incelediğinde, yatağımda yarı oturur
konumda beni muayene edişini seyrederken hekimin bedeninden edindiğim görsel algı ile
kendi bacağımdan edindiğim görsel algı arasında esasta hiçbir fark yoktur. Dahası, bunlar
ancak aynı bir topyekün algının farklı yapıları kimliğiyle farklılaşırlar; ve hekimin benim
bacağıma ilişkin algısı ile benim-kendimin bu anda bu bacağa ilişkin algım arasında
yapısal fark yoktur. Şüphe yok ki bacağıma parmağımla dokunduğum zaman bacağımın
dokunulmuş olduğunu hissederim. Ama bu çift duyum fenomeni özsel değildir: soğuk, ya
da bir morfin iğnesi bu olguyu ortadan kaldırabilir; bu da özsel yönden farklı, iki gerçeklik
düzeninin söz konusu olduğunu göstermeye yeter. Dokunmak ve dokunulmak,
dokunduğunu hissetmek ve dokunulduğunu hissetmek; bunlar “çifte duyum” adı altında
beyhude yere bir araya getirilmeye çalışılan iki tür fenomendir. Aslında, radikal bir



biçimde farklıdırlar ve iletişemez iki düzlemde varolurlar. Zaten bacağıma dokunduğumda
ya da onu gördüğümde, kendi imkânlarıma doğru onun ötesine geçerim: örneğin
pantalonumu giymek için, yarama yeni bir pansuman yapmak için ötesine geçerim. Ve hiç
şüphesiz aynı zamanda bacağımı bana daha uygun bir biçimde “çalışma” imkânım verecek
tarzda da kullanabilirim. Ama bu, “kendimi sağaltmamın” salt imkânına doğru onu aşmam
ve dolayısıyla onun ben olmaksızın mevcut olması, benim de o olmaksızın onda
mevcut olmam olgusunu asla değiştirmez. Ve böylece oldurduğum, “bacak” denilen
şeydir; yürümek, koşmak ya da futbol oynamak imkânına sahip ben olarak bacak
değildir. Nitekim bedenim dünya içindeki imkânlarımı gösterdiği ölçüde bu bedeni görmek,
bu bedene dokunmak, benim olan bu imkânları ölü-imkânlara dönüştürmektir. Bu
başkalaşım, koşmanın, dans etmenin, vb. yaşayan imkânları olarak bedenin olduğu şeye
ilişkin tam bir körlüğü de ister istemez peşinden getirmek zorundadır. Ve elbette
bedenimin nesne olarak keşfi, onun varlığının gerçekten de ortaya çıkmasıdır. Ama bana
böylece görünen varlık, onun başkası-için-varlığıdır. Bu karışıklığın ne türlü
saçmalıklara götürdüğü, “tersine çevrilmiş görüntü”ye ilişkin ünlü sorunda açıkça
görülebilir. Fizyologlann ortaya attıkları soru bilinir: “Retinamız üzerine ters olarak
yansıyan nesneleri nasıl düzeltebiliyoruz?” Filozofların verdikleri cevap da bilinir: “Burada
bir sorun yoktur. Bir nesne evrenin geri kalan kısmına nispeten dik ya da terstir. Bütün
evreni ters olarak algılamak hiçbir anlam taşımaz, çünkü onun bir şeylere kıyasla ters
olması gerekir.” Ama bizi özellikle ilgilendiren şey, bu yanlış sorunun kaynağıdır: çünkü
benim nesnelere ilişkin bilincim başkasının bedenine bağlanmak istenir. İşte bir mum,
mercek işlevi gören billurumsu organ, ve mumun retinanın ekranı üzerindeki devrik
imgesi. Ne var ki aslında retina burada bir fizik sistemin içine girer, retina ekrandır ve
yalnızca odur; billurumsu organ mercek ve yalnızca mercektir, bunların her ikisi de kendi
varlıkları içinde sistemi tamamlayan mumla bağdaşıktırlar. Demek oluyor ki görme
sorununu incelemek üzere bilerek fiziğin bakış açısını, yani dı-şannın, dışsallığm bakış
açısını seçtik; görünür dünyanın ortasında, bu dünyanın görünebilirliğini anlamak için ölü
bir göz düşündük. BU noktadan sonra ar-
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tık mutlak içsellik olan bilincin kendini bu nesneye bağlamayı reddetmesine nasıl
şaşırabiliriz ki? Başkasının bedeni ile dış nesne arasında kurduğum münasebetler
gerçekten varolan münasebetlerdir, ama olmak için başkası-içinin varlığına sahiptirler;
“uzaktan eylem” [action â distance] türünün sihirli bir özelliğiyle bilinen, dünya-içi bir
akış merkezini varsayarlar. Kökenden itibaren nesne-baş-kasmın perspektifi içinde yer
alırlar. Dolayısıyla eğer bedenin doğası üzerinde düşünmek istersek, düşüncemizi varlığın
düzenine uygun bir biçimde düzenlememiz gerekir: ontolojik düzlemleri birbirine
karıştırmaya devam edemeyiz, bedeni hem kendi-için-varlık hem de başkası-için-varlık
olarak birbiri ardından incelemek zorundayız; ve “ters çevrilmiş görüntü” türünden
saçmalıklara düşmemek için, bedenin bu iki görünümü iki farklı ve iletişemez varlık
düzlemi üzerinde olduğundan bunların birbirine indirgenemez oldukları fikrinde
derinleşeceğiz. Kendi-için-varlık bütünüyle beden olmak zorundadır ve bütünüyle bilinç



olmak zorundadır: bir bedenle birleştirilmiş olamaz. Aynı şekilde başkası-için-varlık da
bütünüyle bedendir; burada bedenle birleştirilecek “psişik fenomenler” yoktur; bedenin
arkasında hiçbir şey yoktur. Ama beden bütünüyle “psişik”tir. Şimdi bedenin bu iki varlık
kipini inceleyeceğim.

I

KENDİ-İÇÎN-VARLIK OLARAK BEDEN: OLGUSALLIK

Yukardaki açıklamalarımız ilk bakışta Descartesçı cogito’nun verilerine ters yönde ilerler
gibi görünüyor. Descartes, “Ruhu bilmek bedeni bilmekten daha kolaydır” diyordu. Ve bu
yoldan da düşüncenin düşünüme açık olan olguları ile, bilgisi Tann’mn lütfuyla güvenceye
alınmış olması gereken bedenin olgulan arasında radikal bir ayrım yapmayı amaçlıyordu.
Ve nitekim düşünüm, ilk ağızda bize salt bilinç olgulanndan başkaca bir şey
keşfettirmezmiş gibi görünür. Şüphe yok ki bu düzlemde bedenle olan birtakım
bağlantılan kendi-kendilerinde içerir gibi görünen fenomenlerle karşılaşılır: “fizik” acı, hoşa
gitmeyen şey, zevk, vb. Ama bu fenomenler yine de bir o kadar salt bilinç olgularıdır;
dolayısıyla bunları işaretler haline, beden vesilesiyle bilincin edindiği duygulanımlar
haline getirme eğilimi gösterilir, ama böylece bedenin onulmaz bir şekilde bilinçten
kovulduğunun ve hiçbir bağın, esasen başkası-için-beden olan bu beden ile onu ortaya
koyduğu iddia edilen bilinci bir daha asla birleştiremeyeceğinin farkına varılmaz.

O yüzden buradan değil de kendindeyle olan ilk münasebetimizden, yani dünya-
üzerindeki-varlığımızdan yola çıkmak gerekir. Bir yanda bir kendi-içinin, öte yanda da bir
dünyanın, nasıl iletişim kurdukları araştmlması gereken iki kapalı bütün halinde asla var
olmadıklannı biliyoruz. Ne var ki kendi-için, kendi-kendisi aracılığıyla dünya ile
münasebettir; varlık olmasını kendiliğinden olum-suzlayarak bir dünyanın var olmasını
sağlar ve bu olumsuzlamamn kendi imkânlarına doğru ötesine geçerek, buradakileri
kullanılabilir-şeyler olarak keşfeder.

Ama, kendi-için dünyanm-içindedir dediğimizde, bilincin dünyanın bilinci olduğunu
söylediğimizde, dünyanın bilinç karşısında karşılıklı ilişkilerin tanımlanmayan bir çokluğu
gibi varolduğunu ve bilincin dünyayı perspektifsiz bir biçimde kuşbakışı seyredip bakış
açısı olmaksızın temaşa ettiğini düşünmekten kaçınmak gerekir. Bu bardak benim için
sürahinin solunda, bir parça geridedir; Pierre için sağda, bir parça öndedir. Bir bilincin,
bardağın aynı zamanda sürahinin hem sağında hem de solunda, önünde ve arkasında
gibi verilmiş olarak dünyayı kuşbakışı seyredebilmesi tasavvur bile edilemez. Bu özdeşlik
ilkesinin kesin bir biçimde uygulanması yüzünden değil, solun ve sağın, önün ve arkanın
bu kaynaşması buradakilerin ilksel bir ayırt edilmezlik içinde tastamam silinip
gitmelerini motive ettiği içindir. Aynı biçimde eğer masanın ayağı halının desenlerini
gözümden saklıyorsa, bunun nedeni benim görme organlarımın sonluluğu ya da birtakım
yetersizlikleri değil, masa tarafından gizlenmeyen, onun altında da, üstünde de, yanında
da olmayan bir halının artık bu masayla herhangi bir türden hiçbir münasebeti kalmaması
ve artık' masanın varolduğu “dünya”ya ait olmamasıdır: kendini buradaki veçhesi



altında gösteren kendinde, farksızlık kimliğine geri dönecektir; mekân bile salt dışsallık
ilişkisi olarak silinip gidecektir. Nitekim mekânın karşılıklı ilişkiler çokluğu olarak oluşumu
ancak bilimin soyut bakış açısından gerçekleşebilir: bu oluşum yaşanmış olamaz,
betimlenebilir bile değildir; soyut akıl yürütmelerimde bana yardımcı olması için
karatahtaya çizdiğim üçgen, karatahtanın üzerinde olduğu ölçüde kenarlarından birine
teğet olan dairenin ister istemez sağındadır. Ve benim çabam da, çizgilerin kalınlığı ya da
desenin yetersizliği kadar bana nispeten yönünü de dikkate almadan, tebeşirle çizilmiş
olan şeklin somut niteliklerinin ötesine geçmek içindir.

Böylece sırf bir dünyanın (var) olmasından ötürü, bu dünya bana nispeten

tekyönlü bir yönelim olmaksızın varolamaz. idealizm dün^yı ilişkinin kurduğu
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olgusu üzerinde haklı olarak diretmiştir. Ama idealizm, Newtoncu bilimin alanı üzerinde
yer aldığından bu ilişkiyi karşılıklılık ilişkisi gibi tasarlıyordu. Böylece yalnızca salt
dışsallığm, etkinin ve tepkinin, vb. soyut kavramlarına ulaşıyor ve bizatihi bundan ötürü
dünyayı ıskalayıp mutlak nesnellik sınır-kavrammı belir-tikleştirmekten başkaca bir şey
yapmıyordu. Bu kavram sonuçta “kimsenin bulunmadığı dünya” kavramı ya da
“insansız dünya” kavramıyla, yani bir çelişkiyle aynı şey oluyordu, çünkü bir dünya insan-
gerçekliği aracılığıyla vardır. Nitekim tasavvurlar arasındaki salt bir karşılıklı uygunluk
münasebetiyle dogmatik hakikatin kendindesinin yerini almayı hedefleyen nesnellik
kavramı sonuna kadar götürüldüğünde kendi-kendisini yok eder. Zaten bilimdeki
gelişmeler de bu mutlak nesnellik nosyonunu dışlamaya varmıştır. Bir Broglie’nin “deney”
diye adlandırdığı şey, gözlemcinin dışlanmamış olduğu tekyönlü bir ilişkiler sistemidir. Ve
mikro-fizik gözlemciyi yeniden bilimsel sistemin içine dahil ederken, onu salt öznellik
kimliğiyle değil -bu nosyonun daralt nesnellik nosyonundan daha fazla bir anlamı yoktur-
ama dünya ile kökensel bir münasebet gibi, bir yer gibi, düşünülen bütün münasebetlerin
kendisjne doğru yönlendikleri şey gibi onu dahil eder. Nitekim örneğin Heisenberg’in
beliışizlik ilkesi, determinist koyutun bir geçersizleştirilmesi olarak da bir doğrulanması
olarak da düşünülemez. Sadece, şeyler arasındaki salt bağlantı olacak yerde insanın
şeylerle olan kökensel münasebetini ve dünya üzerindeki yerini kendinde kuşatır. Bu,
örneğin hareket halindeki cisimlerin boyutlarının bu cisimlerin kendi aralarındaki hız
ilişkilerini değiştirmeksizin aynı orandaki niceliklerde artırılamayacağı olgusunun yeterince
gösterdiği şeydir. Eğer bir cismin bir başka cisme doğru hareketini önce çıplak gözle,
ardından da mikroskopla inceleyecek olursam, ikinci şıkta bana yüz kez daha hızlıymış gibi
görünecektir, çünkü hareket halindeki cisim kendisine doğru yer değiştirdiği cisme daha
çok yaklaşmış olmasa da aynı zamanın içinde yüz kez daha büyük bir uzamı katetmiştir.
Böylece hız nosyonu, hareket halindeki cisimlerin verili boyutlarına kıyasla hız değilse
hiçbir anlam taşımaz. Ama dünyanın içinde bizatihi belirişimizle o boyutlar hakkında biz
kendimiz karar veririz ve buna karar vermemiz de gerekir, aksi takdirde o boyutlar hiçbir
şekilde olmazlardı. Böylece bu boyutlar, kendileri hakkında edindiğimiz bilgiye değil,
dünyanın içindeki ilk angajmanımıza görecedirler. Görecelik kavramının mükemmel bir



şekilde dile getirdiği şey budur: bir sistemin içine yerleştirilen bir gözlemci sistemin dingin
mi yoksa hareketli mi olduğunu hiçbir deney aracılığıyla belirleyemez. Ama bu görecelik
bir “görececilik” değildir: bilgiyi ilgilendirmez; dahası, bilginin bize olan şeyi verdiğini
söyleyen dogmatik postülayı içerir. Modem bilimin göreceliği varlığı hedef alır. İnsan ve
dünya görece varlıklardır ve varlıklarının ilkesi de ilişkidir. Buradan çıkan sonuç uyarınca
birincil ilişki in-san-gerçekliğinden kalkıp dünyaya gider: Belirmek, benim için, şeylere olan
mesafemi yaymak ve bizatihi bu yoldan şeyleri var kılmaktır. Ama bunun sonucu olarak
şeyler tam da “bana-mesafeli-olarak-varolan-şeyler”dir. Böylece dünya, varlığım olan ve
kendisi aracılığıyla dünyanın açığa çıkmasını sağladığım bu tek-
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yönlü ilişkiyi bana gönderir. Salt bilginin bakış açısı çelişkilidir: yalnızca angaje \ bilginin
bakış açısı vardır. Bu da bilgi ve eylemin kökensel ve somut bir ilişkinin j iki soyut
yüzünden başka bir şey olmadıklarını söylemektir. Dünyanın gerçek ; mekânı, Lewin’in
“hodolojik” diye adlandırdığı mekândır. Gerçekten de salt bir : bilgi, bakış açısı olmayan
bilgi, dolayısıyla da dünyanın ilke olarak dünya dışm-da konumlanmış bilgisi
[connaissance situee] olur. Ama bunun anlamı yoktur: bilen varlık bilgiden başka bir şey
olmayacak, çünkü kendini nesnesiyle tanımlarken nesnesi de karşılıklı münasebetlerin
tastamam belirsizliği içinde ortadan silinip gidecektir. Böylece bilgi yalnızca olunan
belirlenmiş bir bakış açısı içindeki angaje beliriş olabilir. İnsan-gerçekliği için olmak,
orada olmak'tır; yani “orada şu iskemlenin üstünde”, “orada, şu masada”, “orada, şu
dağın tepsinde, şu boyutlarla, şu yönelimle, vb.”. Ontolojik bir zorunluluktur bu.

Yine de bir konuda anlaşmak gerek. Zira bu zorunluluk iki olumsallık arasında ortaya
çıkar: nitekim bir yandan orada-olmak formu altında olmam zorunlu olsa bile, olmam
baştan sona olumsaldır, çünkü ben varlığımın temeli değilim; öte yandan şu ya da bu
bakış açısı içinde angaje olmam zorunlu olsa bile, bunun bütün ötekilerin dışında özellikle
bu bakış açısı içinde olması olumsaldır. Biz bir zorunluluğu sıkıca saran bu çifte olumsallığı
kendi-içinin olgusallığı diye adlandırmıştık. Onu kitabımızın İkinci Kısmı’nda betimledik.
Orada, kendi-içinin belirmesinin ya da temelinin ortaya çıkışı olan mutlak olayın içinde
hiçlenmiş ve yutulmuş kendindenin, kendi-içinin bağrında onun kökensel olumsallığı
olarak kaldığını göstermiştik. Böylece kendi-için kendine mal ettiği ve asla ortadan
kaldıramadan özümlediği sürekli bir olumsallıkla desteklenir. Kendi-için bu olumsallığı
hiçbir yerde kendi kendisinde bulmaz, düşünümsel cogito aracılığıyla bile olsa hiçbir
yerde onu kavramaz ve bilmez, çünkü kendi-için her zaman kendi imkânlarına doğru bu
olumsallığın ötesine geçer ve kendi i|inde ancak daha olacak olduğu, olması gereken
hiçlikle karşılaşır. Ama yine de olumsallık durmadan kendi-içine musallattır; benim
kendimi, hem varlığımdan baştan sona sorumlu, hem de baştan sona doğrulanamaz
olarak kavramamı sağlayan da bu olumsallıktır. Ne var ki, dünya bu doğrulanamazlığın
imgesini, benimle olan tekyönlü münasebetlerinin sentetik birliğinin formu altında geri
gönderir. Dünyanın bana düzen içinde görünmesi kesinlikle zorunludur. Ve bu anlamda,



ben bu düzenim, kitabımızın ikinci Kısmı’nm son bölümünde bu ben imgesini
betimliyorduk. Ama bu benin bu düzen olması baştan sona olumsaldır. Bu ben böylece
varlıklar bü-

tünlüğünün zorunlu ve doğrulanamaz düzenlenmesi olarak görünür. Dünyadaki şeylerin
kesinlikle zorunlu ve tümü doğrulanamaz bu düzeni, belirişim onu zorunlulukla varolur
kıldığı ölçüde ben-kendim olan ve ne kendi varlığımın temeli ne de böylesi bir varlığın
temeli olduğum ölçüde benden kurtulan dünyadaki şeylerin bu düzeni, kendi-içinin
düzlemindeki haliyle bedendir. Bu anlamda beden, olumsallığımın zorunluluğunun
aldığı olumsal form olarak tanımlanabilir. Beden, kendi-içinden başkası değildir; kendi-
içinin içindeki bir kendinde değildir, çünkü o zaman her şeyi dondururdu ;*Beden kendi-
içinin kendi kendisinin temeli olmamasına yol açan olgudur ve bu olgu*olumsal varlıklar
arasında angaje olumsal varlık olarak varolmak zorunluluğuyla dile geldiği ölçüde
böyledir. Bu haliyle beden, kendi-içinin durumundan ayrılmaz, çünkü kendi-için
açısından varolmak ya da bir durumda olmak bir ve aynı şeydir; ve öte yandan dünya
kendi-içinin varoluşunun ölçüsü ve tüm durumu olarak, beden de tümüyle dünya İle
özdeşleşir. Ama bir durum salt bir olumsal veri değildir: tam tersine, kendi-lçin kendisine
doğru durumun ötesine geçtiği ölçüde durum açığa çıkar. Bu nedenle kendi-için-beden
hiçbir zaman benim bilebileceğim bir veri değildir: orada, her yerde ötesine geçilmiş
olarak durur, ancak kendimi hiçleyerek ondan kurtulduğum ölçüde varolur; o benim
hiçlediğim şeydir. Beden, hiçleyen kendi-lçin tarafından ötesine geçilen ve bizatihi bu
öteye geçme içinde kendi-içini yeniden kavrayan kendindedir. Kendi kendimin temeli
olmaksızın kendi kendimin motivasyonu olmamı sağlayan olgudur; olduğumu daha olacak
olmaksızın hiç olmamı, ama yine de olduğum şeyi daha olacak olduğum ölçüde onu daha
olacak olmaksızın olmamı sağlayan olgudur. Şu halde beden, bir bağlamda kendi-içinin
zorunlu bir özelliğidir: bedenin bir demiurgosun keyfi bir kararının ürünü olduğu da, ruh ve
bedenin birleşmesinin radikal bir şekilde farklı iki tözün olumsal yakınlaşması olduğu da
doğru değildir; tersine, bedenin beden olması zorunlulukla kendi-içinin doğasından, yani
kendi-içinin hiçlenişle varlıktan kurtulmasının dünya üzerindeki bir angajman biçiminde
gerçekleşmesinden kaynaklanır. Bununla birlikte, bir başka bağlamda, beden benim
olumsallığımı açıkça gösterir, hattâ bu olumsallıktan ibarettir: Descartesçı rasyonalistler
bu özellikten etkilenmekte haklıydılar; gerçekten de beden, benim dünya içindeki
angajmanımın bireyleşmesini temsil eder. Ve Platon da bedeni ruhu bireyleştiren şey
gibi gösterirken haksız değildi. Yalnız, kendi-içinin kendi kendisinin bireyleşmesi olarak
düşünüp ruhun da beden olduğunu varsaymak beyhudedir.

Bu açıklamaları duyulur bilgi [connaissance sensible] problemine uyarlama- | yı
deneyecek olursak açıklamalarımızın erimini daha iyi kavrayacağız.

Duyulur bilgi problemi, dünyanın ortasında duyular diye adlandırdığımız bir- : takım
nesnelerin görünmesiyle gündeme gelmiştir. Önce başkasının gözleri ol- \ duğunu
saptadık ve bunun ardından kadavraları kesip biçen teknisyenler bu ' nesnelerin yapısını
öğrendiler; korneanın billursu cisimden ve billursu cismin de 1 retinadan ayrı olduğunu



gördüler. Billursu cismin özel bir nesneler ailesinin, ; merceklerin içinde sınıflandığını ve
inceledikleri bu nesneye merceklerle ilgili geometrik optiğin yasalarını uygulamanın
mümkün olduğunu gösterdiler. Cerrahi aletler yetkinleştikçe gerçekleştirilen daha ayrıntılı
teşrih işlemleri, retinadan çıkan bir sinir demetinin beyne ulaştığını bize öğretti.
Kadavraların sinirlerini mikroskop altında inceledik ve onların izledikleri yolu, başlangıç
noktaları ile varış noktalarını kesin bir biçimde belirledik. Demek ki bütün bu bilgiler göz
diye adlandırılan belli bir mekânsal nesneyi ilgilendiriyordu; mekânın ve dünyanın
varoluşunu içeriyordu; ayrıca bu gözü görmenin, ona dokunmanın bizim için mümkün
olduğunu, yani bizim-kendimizin de şeyler üzerinde duyulur bir bakış açısıyla
donatılmışlığımızı içeriyordu. Nihayet göze ilişkin bilgimiz ile gözün kendisi arasına tüm
teknik (neşterler, bisturiler yapma sanatı) ve bilimsel (öme-ğin mikroskopları imal etmeye
ve kullanmaya imkân veren geometrik optik) bilgilerimiz giriyordu. Kısacası ben ile teşrih
uyguladığım gözün arasına, bizatihi belirişimle görünür kıldığım, baştan sona dünya
girmektedir. Bunun ardından, daha ayrıntılı bir inceleme bedenimizi çepeçevre saran
çeşitli sinir uçlarının varlığını ortaya koymamıza imkân vermiştir. Hattâ bu sinir uçlarından
bazıları üzerinde ayrıca etkide bulunmayı ve canlı özneler üzerinde deneyler
gerçekleştirmeyi bile başardık. O zaman kendimizi dünyanın iki nesnesiyle karşı karşıya
bulduk: bir yanda, uyarıcı; öte yanda, duyan cisimcik ya da Uyardığımız uygun sinir ucu.
Uyarıcı, özelliklerini kesin olarak bildiğimiz ve yoğunluk ya da süre olarak belirli bir şekilde
değiştirebileceğimiz bir şey, elektrik akımı, mekanik ya da kimyasal araç gibi fiziksel-
kimyasal bir nesneydi. Dolayısıyla dünyaya ait iki nesne söz konusuydu ve bunların dünya-
içi ilişkisi bizim kendi duyularımızla ya da araçlar yardımıyla saptanabiliyordu. Bu ilişkinin
bilinmesi bir kez daha bütün bir bilimsel ve teknik bilgiler sistemini, kısaca bir dünyanın
varlığını ve bizim dünya içindeki kökensel belirişimizi varsayıyordu. Ampirik
enformasyonlarımız bize ayrıca, nesne-başkasınm “içerisi” ile bu nesnel saptamalar
bütünü arasında bir münasebet tasarlama imkânını da vermişti. Gerçekten de bazı duyular
üzerinde etkimek suretiyle başkasının bilincinde “bir değişikliğe yol açtığımızı”
öğrenmiştik. Bunu dil aracılığıylas yani başkasının anlamlı ve nesnel tepkileri aracılığıyla
öğrenmiştik. Bir fizik nesne olarak duyu (uyarıcı, bir fizyolojik nesne), bir psişik nesne
olarak dil (başkası, nesnel-anlamiılık tezahürleri): kurmak istediğimiz nesnel ilişkinin
terimleri bunlardır. Bunların hiçbiri nesneler dünyasından çıkmamıza imkân veremiyordu.
Bu arada fizyologların ya da psikologların araştırmalarında özne işlevi gördüğümüz de
oldu. Bu türden bazı deneylere tabi tutulduğumuzda kendimizi aniden bir laboratuvarda
buluyor ve şu ya da bu ölçüde aydınlık bir ekran görüyorduk, ya da küçük elektriksel
sarsıntılar hissediyorduk, ya da çok net bir şekilde belirleyemediğimiz ama bize karşı
dünyanın ortasındaki topyekün mevcudiyetini kavradığımız bir nesne sürtünürcesine
yanımızdan geçiyordu. Bir an bile dünyadan yalıtılmış değildik, bütün bu olaylar bizim için
bir laboratuvarın içinde, Paris’in ortasında, Sorbonne’un güney binasında cereyan
ediyordu; ve başkasının karşısında duruyorduk, deneyin anlamı bile onunla dil
aracılığıyla iletişebilmemizi gerektiriyordu. Deneyci zaman zaman ekranın bize az mı
yoksa çok mu aydınlık göründüğünü, elimizin üzerine uygulanan basıncın az mı yoksa çok
mu güçlü geldiğini soruyordu ve cevap veriyorduk — yani dünyamızın ortasında görünen
şeyler üzerinde nesnel bilgiler veriyorduk. Belki de acemi bir deneyci bize “ışıkla ilgili



duyumumuzun az ya da çok güçlü, az ya da çok yoğun olup olmadığını” sormuştu. Belli bir
anda dünyanın içinde bize göründüğü haliyle nesnel ışığı “ışık duyumu” diye adlandırmayı
uzun zaman önce öğrenmemiş olsaydık bu cümle bizim için hiçbir anlam taşımayacaktı,
çünkü nesnelerin ortasında bu nesneleri gözlemlemekteydik. Dolayısıyla ışık duyumunun,
örneğin daha az yoğun olduğu cevabını veriyorduk, ama bununla anlatmak istediğimiz şey
ekranın bizim fikrimizce, daha az aydınlatılmış olmasıydı. Ve bu “bizim fikrimizce”
ifadesi, eğer dünyanın bizim için nesneliğini deneysel ölçümlerin sonucu ve zihinlerin
kendi aralarındaki uyumu olan daha kesin bir nesnellikle kanştırmamak için gösterilen
çaba değilse, hiçbir gerçek şeye tekabül etmiyordu, çünkü biz ekranı olguda daha az
aydınlatılmış gibi kavrıyorduk. Her durumda, bizim bilemeyeceğimiz şey, deneycinin bu
süre içinde gözlemlediği ve bizim görme organımız ya da birtakım dokunma duyusu uçları
olan belli bir nesneydi. Dolayısıyla deney bittiğinde elde edilen sonuç iki nesne dizisinin
ilişkiye sokulmasından başka bir şey olamazdı: deney boyunca bize açmla-
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nan nesneler ve aynı süre içinde deneyciye açmlananlar. Ekranın aydınlığı benim |
dünyama aitti; nesnel organlar olarak gözlerim deneycinin dünyasına aittiler: Şu j halde
bu iki dizinin bağlantısı iki dünya arasındaki bir köprü olma iddiasmday- i dı; hiçbir şıkta
öznel ile nesnel arasında bir uyum çizelgesi olamazdı. '    :

Gerçekten de bu laboratuvarda, Paris’te, bir şubat günü, vs. bana göründükleri
şekliyle ışıklı, ya da ağır, ya da kokulu nesneler bütünlüğüne neden öznellik adı verilsin ki?
Ve eğer her şeye rağmen bu bütünlüğü öznel olarak düşünmek zorundaysak, o aynı
laboratuvarda, o aynı şubat günü, eşzamanlı olarak deneycinin algısına açılan nesneler
sistemine neden nesnellik atfedilecektir? Burada iki ayn ölçü yoktur: kendini saklıkla
hissedilmiş olarak, benim için nesnelleştiril-meksizin yaşanmış olarak veren bir şeye
hiçbir yerde rastlayamayız. Her zaman olduğu gibi, burada da dünyan m ve dünya fonu
üzerinde birtakım aşkın nesnelerin bilincindeyim; her zaman olduğu gibi, bana açık edilen
şeyi daha olacak olduğum, daha olmam gereken imkâna doğru, örneğin doğru bir şekilde
cevaplama ve deneyin başarıya ulaşmasına imkân verme imkânına doğru deneycinin
ötesine geçerim. Bu kıyaslamalar hiç şüphesiz birtakım nesnel sonuçlar verebilirler:
örneğin, elimi sıcak suya soktuktan sonra daldırdığım ılık suyun bana soğuk gibi geldiğini
saptayabilirim. Ama tumturaklı bir şekilde “duyumların göreceliği yasası” diye adlandırılan
bu saptama asla duyumlarla ilgili değildir. Düpedüz, nesnenin bende açığa çıkan bir
niteliği söz konusudur: ılık su, ısınmış olan elimi içine daldırdığım zaman soğuktur.
Sadece, suyun bu nesnel niteliğinin aynı biçimde nesnel bir bilgiyle -termometrenin bana
verdiği bilgiyle- kıyaslanması, bana bir çelişkiyi gösterir. Bu çelişki benim yönümden
gerçek nesneliğin özgürce seçilişini motive eder. Seçmiş olmadığım nesnelliğe öznellik
diyeceğim. “Duyumların göreceliği”nin nedenlerine gelince, daha ayrıntılı bir inceleme
bana onları formlar (Geştalt) diye adlandıracağım birtakım nesnel ve sentetik
yapılanmalar içinde gösterecektir. Müller-Lyer yanılsaması, duyuların göreceliği, vb., bu



formlann yapılarıyla ilgili nesnel yasalara verilmiş birtakım isimlerdir. Bu yasalar bizi
görünümler konusunda bilgilendirmez, sentetik yapılarla ilgilidir: Ben burada ancak
dünya içindeki belirişim nesnelerin birbirleriyle münasebet içine sokulmasını ortaya
çıkardığı ölçüde devreye girerim. Bu halleriyle de nesneler, formlar olarak açığa çıkarlar.
Bilimsel nesnellik, yapıları bütünden yalıtarak ayrı olarak düşünmekten ibarettir: o zaman
daha başka özelliklerle görünürler. Ama hiçbir şıkta varolan bir dünyadan dışan çıkmayız.
“Duyumun eşiği’1 ya da duyu-hırın özgüllüğü diye adlandırılan şeyin de, aynı biçimde,
nesnelerin nesneler olarak belirlenmesinden ibaret olduğu gösterilebilir.

Bununla birlikte, uyarıcının duyu organıyla olan bu nesnel münasebetinin, nesnelden
(uyarıcı-duyu organı) öznele (salt duyum) giden bir ilişkiye doğru kendi kendisinin ötesine
geçmesi istenmiştir;,buradaki öznel, duyu organı aracılığıyla uyarıcının bizim üzerimizde
uygulayacağı etkiyle tanınır. Duyu organı bize uyarıcı tarafından etkilenmiş gibi görünür:
nitekim duyu organında görünen ilk-biçimsel ve fiziksel-kimyasal değişmeler *bu organın
kendisi tarafından üretilmiş değildirler: ona dışarıdan gelirler. En azından, doğayı olduğu
gibi dışsallık halinde oluşturan atalet ilkesine sadık kalmak için biz bunu olumlarız.
Dolayısıyla şu anda algıladığımız nesnel sistem ile, yani uyarıcı-duyu organı ile bizim için
nesne-başkasmm iç özelliklerinin bütünlüğü olan öznel sistem arasında bir bağlılaşım
kurduğumuzda, bu öznellik içinde duyunun uyarılmasıyla bağlantı halinde ortaya çıkıveren
yeni kipliğin de aynı biçimde kendisinden başka şey tarafından üretildiğini kabul etmek
zorunda kalırız. Nitekim eğer kendiliğinden üresey-di, uyarılmış olan organla her türlü
bağdan bir anda koparılmış olurdu, ya da dilerseniz, bunlar arasında kurulabilecek ilişki
herhangi bir ilişki olurdu. Şu halde, algılanabilir uyarımların en küçük ve en kısa olanına
tekabül eden nesnel bir birim tasarlayacak ve bunu duyum diye adlandıracağız. Bu birimi
atalet’le donatacağız, yani bu devinim salt dışsallık olacaktır, çünkü buradak iden
hareketle tasarlanmış olarak kendindenin dışsallığına katılacaktır. Duyumun bağrında
tasarlanan bu dışsallık, duyuma neredeyse kendi varoluşu içinde ulaşır: varlığının nedeni
ve varoluşunun vesilesi duyumun dışındadır. Şu halde bu dışsallık kendi-kendine
dışsallıktır. Aynı zamanda, varlık nedeni de onunla aynı yapıdaki bazı “iç” olgularda
değil, gerçek bir nesnede, uyarıcıda ve bir başka gerçek nesneyi, duyu organını etkileyen
değişikliğin içinde yer alır. Bununla birlikte, belli bir varlık düzlemi üzerinde varolan ve
varlığa tek başına tutunmakta yetersiz kalan belli bir varlığın radikal bir biçimde farklı bir
varlık düzlemi üzerinde yer alan bir varolan tarafından varolmaya yönlendirilebilmesi
düşünülemeyeceğinden, duyumu desteklemek ve ona varlık kazandırmak için, duyuma ait
olan ve kendisi de dışsallık halinde oluşturulan homojen bir ortam tasarlarım. Bu ortama
zihin ya da hattâ kimi zaman bilinç adını veririm. Ama bu bilinci başkasının bilinci
olarak, yani bir nesne olarak tasarlarım. Bununla birlikte, duyu organı ile duyum arasında
kurmak istediğim ilişkiler tümel olmak zorunda olduklarından, böylece tasarlanmış olan
bilincin aynı zamanda benim bilincim olmasını, ama başkası için değil de kendı’nde
olmasını öngörürüm. Böylece duyumlar diye adlandırılan bazı figürlerin dış uyarılar
vesilesiyle içinde oluştukları bir tür iç mekân belirlerim. Bu mekân salt edilginlik
olduğundan, onun kendi duyumlarına maruz kaldığını bildiririm. Ama bununla, bu iç
mekânın yalnızca bu duyumlara matris işlevi gören iç ortam olmasını anlarım. Şimdi de



düşünülen duyu organına ilişkin nesnel, anlayışımdan ödünç aldığım biyolojik bir dünya
görüşünden esinlenir ve bu iç mekânın kendi duyumunu yaşadığını öne sürerim. Böylece
“yaşam” edilgin bir ortam ile bu ortamın edilgin bir dünyası arasında kurduğum büyülü bir
bağlantıdır. Zihin kendi duyumlarım üretmez ve bundan ötürü bu duyumlar onun d ışında
kalırlar: ama, öte yandan da bu duyumları yaşamak suretiyle kendine mal eder.
Gerçekten de, “yaşanmış” ile “yaşayan”m birliği artık ne mekânsal yanyana-lıktır ne de
içerilenin içerenle münasebetidir: büyülü bir içindeliktir [inherence]. Zihin kendi kendisinin
duyumlarıdır, ama bir yandan da onlardan ayrıdır. Duyum böylece özel tipte bir nesne
haline gelir: âtıl, edilgin ve sadece yaşanmış. Bu durumda ona mutlak öznellik vermeye
mecburuz. Ne var ki bu öznellik sözcüğü üzerinde anlaşmak gerekir. Sözcük burada bir
özneye, yani kendiliğinden motive olan bir kendiliğe aidiyet anlamına gelmez. Psikologun
anladığı öznellik bambaşka bir türdendir: bu öznellik, tersine, ataleti ve her türlü
aşkmlığm namevcudiyetini gösterir. Kendi-kendinden çıkamayan şey özneldir. Ve salt
dışsallık olarak duyumun tam da zihindeki bir izlenimden başka bir şey olamaması
ölçüsünde, kendiden ibaret olması, psişik mekân içinde bir çalkantının oluşturduğu bu
figürden başkaca bir şey olmaması ölçüsünde, duyum aşkmlık değildir, düpedüz maruz
kalınandır, alimimizin [receptivite] sıradan belirlenişidir: duyum öznelliktir, çünkü hiçbir
şekilde ne sunulabilir, ortaya koyulabilir [presentatıve] ne

de tasavvur edilebilir [representative]. Nesne-başkasmın öjneli düpedüz kapalı

$

bir çekmecedir. Duyum çekmecenin içindedir.

işte böyledir duyum [sensation] nosyonu. Saçmalığını görüyoruz. Her şeyden önce bu
nosyon baştan sona uydurmadır. Benim-kendimde ya da başkasının üzerinde denediğim
hiçbir şeye tekabül etmez. Bizim kavradığımız dünya asla nesnel dünyadan başkası
değildir; bütün kişisel belirle(n)melerimiz dünyayı varsayar ve dünyayla ilişkiler olarak
belirirler. Duyum, insanın esasen dünyada olduğunu varsayar, çünkü insan duyu
organlarıyla donatılmıştır, ve insanın dünya ile olan münasebetlerinin düpedüz sona
ermesi olarak ortaya çıkar. Aynı anda da bu salt “öznellik”, duyumun ortaya çıkışıyla
kayboluveren bu aşkın ilişkileri yeniden kurmak için gerekecek zorunlu temel olarak
verilir. Nitekim şu üç düşünce uğrağıyla karşılaşırız: 1) Duyumu kurmak için belli bir
realizmden yola çıkmak zorunludur: başkasına ilişkin algımızı, başkasının duyularını ve in-
tlükleyici araçları geçerli kabul ederiz. 2) Ne var ki duyum düzeyinde bütün bu realizm
kaybolur: duyum, maruz kalman salt değişme olarak bize ancak bizim-kendimiz hakkında
bilgiler verir, “yaşanmış”a aittir. 3) Ama yine de dış dünyaya ilişkin bilgimin dayanağı
duyumdur. Bu dayanak, şeylerle gerçek bir temasın temeli olamaz: zihnin yönelimsel bir
yapısını kavramamıza imkân vermez. Nesnellik diye adlandırmak zorunda olduğumuz
şey, varlıkla dolaysız bir bağlantı değil daha fazla süreklilik ya da daha fazla düzenlilik
sunacak, ya da tasavvur ettiklerimizin bütünü ile daha iyi uyuşacak bazı duyum
birleşmeleridir. Özellikle de, başkasına ilişkin algımızı, başkasının duyu organlarını ve
indükleyici araçları bu şekilde tanımlamak zorundayız: tikel bir uyumun öznel



oluşumlarından başkaca bir şey söz konusu değildir. Bu düzeyde, duyumumu başkalarında
ya da benim-kendimde algıladığımca duyu organıyla açıklamak söz konusu olamaz, ama
tam tersine duyumlarımın belli bir ortaklığı gibi açıkladığım şey duyu organıdır. Kaçınılmaz
döngüyü görüyoruz. Başkasının duyularıyla ilgili algım, duyumların ve özellikle de benim
duyumlarımın açıklanması için bana temel işlevi görür; ama buna karşılık, böylece
düşünülen duyumlarım, başkasının duyularına ilişkin algımın yegane gerçekliğini
oluştururlar. Ve bu döngünün içinde, aym nesne: başkasının duyu organı, görünmelerinin
her birinde ne aynı yapıya ne de aynı gerçeğe sahiptir. Bu nesne, yani başkasının duyu
organı önce gerçeklik tir ve tam da gerçeklik olduğu için kendisini yalanlayan bir doktrin
kurar. Dışarıdan bakıldığında klasik duyum teorisinin yapısı Yalancı’nm kinik kanıtının
yapısının tastamam aynıdır: Giritli tam da doğruyu söylediği içindir ki yalan söylemiş
bulunur. Ama ayrıca, biraz önce gördüğümüz üzere, bir duyum salt öznelliktir. Bir nesneyi
öznellikle kurmamız bizden nasıl istenebilir? Sentetik hiçbir gruplaşma, ilke olarak
yaşanmışa ait olan şeye nesnel nitelik kazandıramaz. Nesneler dünya üzerinde algılanmak
zorundaysa, bizim, bizatihi belirişimizden itibaren dünyanın ve nesnelerin karşısında
olmamız gerekir. Duyum, nesneden yola çıkarak tasarlanan ve sonra özneye uyarlanan,
öznel ile nesnel arasındaki ikiya-şamlı nosyon olarak, fiilen mi yoksa hukuken mi olduğu
söylenemeyecek sahipsiz varoluş olarak, düpedüz bir psikolog düşlemidir; bilinç ve dünya
arasındaki

münasebetlerle ilgili her türlü ciddi teoriden duyumu kararlı bir biçimde dışlamak gerekir.
   '

Ama eğer duyum bir sözcükten ibaretse, duyulara ne olur? Şunları hiç süp-hesiz kabul ve
itiraf edeceğiz: adma duyum denilen o hayaletimsi ve kesinlikle; öznel izlenime asla
kendi-kendimizde rastlamıyoruz, hiçbir zaman şu defterin-;: kinden, şu yapraklarınkinden
başkaca yeşil kavrayamam, yeşilin duyumuna, hattâ Husserl’in yönelim tarafından nesne-
yeşil halinde canlandırılan maddesel madde olarak ortaya koyduğu “hemen hemen-
yeşil”in duyumuna bile asla sahip değilim; fenomenolojik indirgemenin mümkün olduğunu
varsaysak bile -kaldı ki bu da kanıtlanmak zorundadır- bu indirgemenin bizi izlenimsel
kalıntılar olarak değil de konumsal edimlerin salt bağlılaşıkları olarak paranteze alınmış
nesneler karşısında bırakacağı kesindir. Ne var ki yine de duyular ortada durmaktadır.
Yeşili görürüm, şu cilalı ve soğuk mermere dokunurum. Bir kaza beni bir duyudan
tamamen yoksun bırakabilir: görme yetimi kaybedebilirim, sağır olabilirim, vb. Bize
duyum vermeyen bir duyu nedir o halde?

Bunun cevabı kolaydır. Önce şunu saptayalım: duyu her yerdedir ve her yerde ele
gelmezdir. Masanın üstündeki bu mürekkep hokkası bana dolaysız olarak bir şey formu
altında verilir, ama yine de görüş aracılığıyla verilir. Bu demektir ki onun mevcudiyeti
görünür mevcudiyettir ve bende görünür olarak mevcut olduğunun bilincine, yani onu
görme(nin) bilincine sahibim. Ama görme mürekkep hokkasının bilgisi olduğu anda,
görme kendini her türlü bilgiden saklar: görmenin bilgisi yoktur. Düşünüm bile bize bu
bilgiyi vermeyecektir. Gerçekten de' düşünümsel bilincimin bana vereceği bilgi duyusal bir
faaliyetin bilgisi değil, mürekkep hokkasına ilişkin üzerine düşünülmüş bilincimin bir



bilgisidir. Auguste Comte’un ünlü formülünü işte bu bağlamda düşünmek gerekir: “Göz
kendi-ken-disini göremez”. Nitekim başka bir organik yapının, görmejorgammızm olumsal
bir düzenlenişinin, her iki gözümüzü de görmekte oldukfan bir sırada görecek üçüncü bir
göze imkân verdiğini varsayabiliriz. Elim dokunurken onu görmüyor muyum, ona
dokunmuyor muyum? Ne var ki o zaman kendi duyum üzerinde başkasının bakış açısını
almış olacaktım: nesne-gözler görecektim; gören gözü gö-remem, dokunan ele
dokunurken dokunamam. Böylece duyu, benim-için-olan olarak bir yakalanamazdır: duyu,
duyumlarımın sonsuz derlemi değildir, çünkü ben asla dünyanın nesnelerinden başkasıyla
karşılaşmam; öte yandan bilincimdeki düşünümsel bir görmeyi ele aldığımda, görme ya
da dokunma duyumla değil |.|U ya da bu dünya-içindeki-şeye ilişkin bilincimle
karşılaşırım; nihayet eğer duyu | Organlarımı görebilsem ya da onlara dokunabilsem,
açığa çıkartıcı ya da kurucu f blr faaliyetin değil, dünya içindeki salt nesnelerin ortaya
çıkışıyla karşılaşırım.Ve İyine de duyu oradadır: görme, dokunma, işitme vardır.

s Ama, öte yandan, bana görünen görülmüş-nesneler sistemini düşünecek olur: ium,
bunlann kendilerim bana herhangi bir’düzen içinde sunmadıklarını saptanın: bunlar
yönelmişlerdir [oriente]. Şu halde duyu kavranabilir bir edimle de, yafanmış
durumların ardışıklığıyla da tanımlajıamadığına göre, bize onu nesneleri aracılığıyla
tanımlamaya girişmek kalmaktadır. £ğer görme görsel duyumların toplamı değilse,
görülmüş nesneler sistemi olamaz mı? Bu durumda biraz önce İşaret ettiğimiz yönelme
[orientation] fikrine geri dönmek ve onun anlamını kavramaya çalışmak gerekiyor.

tik olarak yönelmenin, şeyin kurucu bir yapısı olduğunu belirtelim. Nesne, dünya fonu
üzerinde görünür ve görünegelen başka buradakilerle dışsallık ilişkisi halinde kendini
gösterir. Açığa çıkanlması böylece toplam algısal alan ya da dünya olan farksızlaştırılmış
bir fonun tamamlayıcı oluşumunu içerir. Şu halde hiçim ile fon arasındaki bu ilişkisinin
formel yapısı zorunludur; kısacası, görsel ya da dokunsal ya da işitsel bir alanın varoluşu
bir zorunluluktur: örneğin sessizlik, dikkate aldığımız tikel sesin içine gömülü olduğu
farksızlaşmış gürültülerin ses alanıdır. Ama falanca bir buradakinin fonla bağlantısı hem
seçilmiştir hem de verilidir. Bu bağlantı kendi-içinin belirişi bir falanca buradakinin dünya
fonu üzerindeki belirtik ve içsel olumsuzlanması olarak seçilmiştir: fincana ya da
mürekkep hokkasına bakıyorum. Yine bu bağlantı, buradakilerin benim belirişimin
bizatihi olgusallığını gösteren kökensel bir dağılımından kalkarak seçimimi
gerçekleştirmemden ötürü verilidir. Kitabın bana masanın sağında ya da solunda
görünmesi zorunludur. Ama bana tam da sol tarafta görünmesi olumsaldır ve nihayet
masanın üstündeki kitaba ya da kitabın üstünde durduğu masaya bakmakta özgürüm.
Zorunluluk ile seçimimin özgürlüğü arasındaki bu olumsallığı duyu olarak adlandırıyoruz.
Bu olumsallık nesnenin bana her zaman aynı anda bütünüyle görünmesini -benim
gördüğüm şey hacimdir, mürekkep hokkasıdır, fincandır-ama bu görünmenin de her
zaman dünya fonu üzerinde ve öteki buradakilerle ilişkilerini ortaya koyan tikel bir
perspektifte cerayan etmesini içerir. Duyduğum her zaman için kemanın tınısıdır. Ama o
tınıyı açık bir kapıdan ya da pencereden doğru, ya da konser salonunda duymam
zorunludur: aksi takdirde nesne dünyanın ortasında olmazdı ve bir dünya-üzerinde-beliren



görünmezdi. Ama ötl yandan, bütün buradak ilerin dünya fonu üzerinde aynı anda
belirmelerinin mümkün olmadığı ve aralanndan bazılarının görünmesinin daha
başkalarının fonla kaynaşmasına yol açtığı gerçekten doğru olsa da, her bir buradaki için
soril suz sayıda görünme tarzı olmakla birlikte her birinin aynı anda yalnızca bir tei
biçimde görünebildiği doğru olsa da, bu görünme kuralları öznel ya da psikolo| jik kurallar
olarak düşünülmemelidir: bu kurallar kesinlikle nesneldir ve şeylerin^ doğasından
kaynaklanır. Mürekkep hokkası masanın bir parçasını benden gizli| yorsa bu benim
duyularımın yapısından kaynaklanmaz, mürekkep hokkasının ve ışığın yapısından
kaynaklanır. Nesne uzaklaştıkça küçülüyorsa bunu gözlemi cinin bilmem hangi
yanılsamasıyla değil, perspektifin kesin bir biçimde dışsal; olan yasalarıyla açıklamak
gerekir. Böylece bu nesnel yasalar aracılığıyla kesinlik-; le nesnel bir atıf merkezi
tanımlanır: bu, bir perspektif şemada, bütün nesnel çiz-: gilerin kendisine yöneldikleri
nokta olarak gözdür örneğin. Böylece algısal alanın, atıfta bulunduğu merkez bu atıf
tarafından nesnel bir şekilde tanımlanır ve onun çevresinde yönlenen [s’orienter] alanın
bizatihi içinde konumlanır. Ne var ki dikkate alınan algısal alanın yapısı olan bu merkezi
biz görmeyiz: biz o merkeziz-! Böylece dünyanın nesnelerinin düzeni bize durmadan bir
nesnenin imgesini gönderir, bu nesne ilke olarak bizim için nesne olamaz, çünkü bizim
daha olacak olduğumuz, olmamız gereken şeydir. Böylece dünyanın yapısı görünür
olmadan görme imkânına sahip olamamamızı içerir. Yalnızca dünyanın nesnelerine
dünya-içi atıflar yapılabilir ve görülen dünya, perspektifleri ve düzenlenişleriyle gönderme
yaptığı görünür bir nesneyi durmadan tanımlar. Bu nesne dünyanın ortasında ve dünya ile
aynı zamanda belirir: her zaman herhangi bir nesneler gruplaşmasıyla birlikte fazladan
verilir, çünkü bu nesnelerin yönelmesiyle tanımlanır: bu nesne olmaksızın hiçbir yönelme
olmaz, çünkü bütün yönlenmeler [orientation] eşdeğerde olurlar; bu, nesne dünyayı
yönlendirmenin sonsuz sayıdaki imkânı arasından bir yönelmenin olumsal belirişidir;
mutlak katma yükseltilen bu yönlenmedir. Ama bu düzlemde, bu nesne bizim için yalnızca
soyut işaret etme [in-dication] vasfıyla varolur: O, bana işaret ettiklerinden başka bir şey
değildir, ve ilke olarak tamıtamma yakalayamadığımdır, çünkü o benim olduğumdur.
Nitekim olduğum şey, ben o olduğum ölçüde ilke olarak benim için nesne olamaz.
Dünyanın şeylerinin işaret ettikleri ve çevresini sardıkları nesne, kendi-kendisi içindir ve
ilke olarak bir nesne-olmayandır. Ama varlığımın belirişi mesafeleri bir | merkezden
itibaren yayarak ve bizatihi bu yayma edimiyle bir nesneyi belirler, bu, | kendini dünya
aracılığıyla gösteren olarak kendi-kendisi olan bir nesnedir, ama i ben yine de nesne
olarak onun görüsüne sahip olamam çünkü ben oyum, kendi [ kendisinin hiçliği olan varlık
olarak kendi-kendime mevcut olan ben bu nesne; ylm. Böylece dünya-içindeki-varlığım
sırf«bir dünyayı gerçekleştirir olmasından Ötürü, gerçekleştirdiği dünya aracılığıyla
kendini kendi-kendisine dünyanm-or-tasındaki-varlık olarak gösterir ve bu da başka türlü
olamaz, çünkü dünya ile temasa geçmenin dünyadan olmaktan başkaca bir^yolu
yoktur. Üzerinde olmayacağım ve salt kuşbakışı bir temaşanın nesnesi olacak bir dünyayı
gerçekleştirmek benim için imkânsızdır. Ama bunun tersine, dünyanın varolması ve benim
onu aşabilmem için kendimi dünya içinde yitirmem gerekir. Böylece dünyanın içine
girdiğimi, “dünyaya geldiğimi”, bir dünya olduğunu ya da bir bedene sahip olduğumu
söylemek, bir ve aynı şeydir. Bu anlamda, bedenim her yerde dünya üzerindedir: hem



orada, havagazı lambasının kaldırımda büyümekte olan ağacı saklamasmdadır, hem
tepedeki tavan arasının altıncı katın pencereleri üstünde bulunmasmdadır, hem kamyonun
arkasında ilerleyen otomobilin sağdan sola doğru hareket edişindedir, hem yolda karşıdan
karşıya geçen kadının kafenin terasında oturan adamdan daha küçükmüş gibi
görünmesindedir. Bedenim hem dünyayla birlikte yaygındır, bütün şeylerin içine
saçılmıştır, hem de bütün bu şeylerin gösterdiği ve benim bilemediğim o tek noktada
toplanmıştır. Bu bize duyuların ne olduklarını anlama imkânını verse gerektir.

Bir duyu, duyulur nesnelerden önce verili değildir; nitekim bir duyu başkalarına nesne gibi
görünmeye elverişli değil midir? Nesnelerden sonra da verilmiş değildir: çünkü bu
durumda, görünmelerinin mekanizması tasarlanabilir olmaksızın gerçekliğin sıradan
kopyalan olan, iletişimsiz imgelerden oluşan bir dünyanın varsayılması gerekir. Duyular
nesnelerle zamandaştırlar; hattâ bize perspektif halinde açıldıkları biçimiyle bizatihi
şeylerdir. Sadece bu açığa çıkışın nesnel bir kuralını temsil ederler. Böylece görme duyusu
görsel duyumlar üretmez, ışınlar tarafından etkilenmiş de değildir, görünür şeylerin
nesnel ve karşılıklı ilişkilerinin hepsi de ölçü olarak seçilen -ve aynı zamanda maruz
kalman- bazı büyüklüklere ve belli bir perspektif merkezine atıfta bulundukları ölçüde,
bütün görünür nesnelerin derlemidir. Bu bakış açısından duyu hiçbir biçimde öznelliğe tabi
olamaz. Nitekim perspektif bir alan içinde kaydedilebilecek bütün değişimler nesnel
değişimlerdir. Özellikle de, “gözkapaklarını kapatmak” suretiyle görüşü ortadan
kaldmlabilmek olgusu bir dış olgudur ve tamalgmın [aperception] özneliğine göndermez.
Gerçekten de gözkapağı, daha başka nesneler arasından algılanan ve bu başka nesnelerle
olan nesnel ilişkisi sonucu onları benden gizleyen bir nesnedir: gözlerimi kapattığım için
odamdaki nesneleri artık görmemek, göz-kapaklarımm oluşturdukları perdeyi
görmektir, eldivenlerimi masa örtüsünün üstüne bıraktığımda örtüdeki falan deseni
artık görmemek, aslında eldivenleri görmek tir. Benzer biçimde bir duyuyu etkileyen
arızalar her zaman nesnelerin bölgesine aittirler: “Çevreyi sarı görüyorum” çünkü sarılık
oldum, ya da çünkü sarı gözlük takmaktayım. Her iki durumda da fenomenin nedeni
duyunun maruz kaldığı öznel bir değişim değildir, organik bir farklılaşma da değildir, ama
dünyaya ait nesneler arasındaki nesnel bir ilişkidir: iki durumda da bir şeyler “boyunca”
görürüz ve görümüzün hakikati nesneldir. Nihayet eğer görsel atıf merkezi şu ya da bu
biçimde tahrip olmuşsa (tahribatın kaynağı ancak dünyanın kendi yasaları uyarınca
gösterdiği gelişme olabilir, yani belli bir tarzda benim ol-gusallığımm ifadesi olabilir),
görünen nesneler aynı anda yok olmazlar. Benim için varolmaya devam ederler ama
görünür bütünlük olarak hiçbir atıf merkezi olmaksızın, tikel bir buradakinin
görünmesiyle karşılaşılmaksam, yani ilişkilerinin mutlak karşılıklılığı içinde varolurlar.
Böylece dünyayı şeylerin bütünlüğü olarak ve duyuları da şeylerin niteliklerinin
sunuldukları nesnel tarz olarak aynı anda vareden, kendi-içinin dünya üzerindeki
belirişidir. Temel olan şey benim dünyayla münasebetimdir ve bu münasebet, edinilen
bakış açısına göre hem dünyayı hem de duyulan tanımlar. Körlük, daltonizm, miyopluk
kökensel olarak bir dünyanın benim için (var) olma tarzını gösterirler, yani belirişimin
olgusallığı olarak görme duyumu tanımlarlar. Bu nedenledir ki duyum benim tarafımdan



nesnel bir şekilde ama boşlukta, dünyadan itibaren bilinip tanımlanabilir: akılcı

> •

ve tümelleştirici düşüncemin şeylerin benim duyum konüsunda bana gönderdikleri
işaretleri soyutta sürdürmesi ve tıpkı tarihçinin bir tarih! kişiliği, bu kişiliği ortaya koyan
kalıntılara dayanarak yeniden kurması gibi, duyuyu bu işaretlerden yola çıkarak yeniden
kurması yet erlidir. Ama bu durumda kendimi düşünce aracılığıyla dünyadan soyutlayarak
dünyayı salt akılcılığın alanında yeniden kurmuş olurum: dünyayı, ona bağlanmaksızm
kuşbakışı izlerim, kendimi mutlak nesnellik tavrı içine yerleştiririm ve duyu, nesneler
arasından bir nesne, göreceli bir atıf merkezi haline gelerek, kendi-kendisine birtakım
koordinatlar varsayar. Ne var ki bizatihi bu yoldan düşünce düzleminde dünyanın mutlak
göreceliğini kurarım, yani bütün atıf merkezlerinin mutlak eşdeğerliğini kabul ederim.
Farkına bile varmaksızın dünyanın dünyeviliğini tahrip ederim. Dünya böylece ben olan
duyuyu durmadan işaret ederek ve beni onu yemden kurmaya çağırarak, kendisine
nispetle düzenlendiği dünyevi atıf merkezini dünyaya iade etmek sureliyle beni ben olan
kişisel denklemi ortadan kaldırmaya zorlar. Ama aynı anda da -soyut düşünce aracılığıyla-
ben olan duyudan kurtulurum, yani dünyayla olan bağlarımı keserim, kendimi sıradarı
kuşbakışı konuma yerleştiririm ve dünya sonsuz sayıdaki mümkün ilişkilerin mutjak
eşdeğerliği içinde silinip gider. Gerçekten de, duyuyu dünyanm-ortasında-olmak formu
altında daha olacak olduğumuz ölçüde, duyu bizim dünya-içindeki-varlığımızdır.

Bu açıklamalar genelleştirilebilir; bedenim şeylerin işaret ettikleri toplam atıf ınerkezi
olarak, bütünüyle benim bedenime uyarlanabilir. Özellikle de, bedenimiz öteden beri
“beş duyunun mekânı” olarak adlandırılan şeyden ibaret değildir; bu beden aynı zamanda
eylemlerimizin amacı ve aracıdır. Hattâ klasik psikolojinin I erimleriyle “duyum” ile
“eylem”i ayırmak bile imkânsızdır: gerçeğin bize şey ya da kullanılabilir araç olarak
değil de araç-şey olarak göründüğüne işaret ederken işte bunu söylüyorduk. Bu nedenle
eylem merkezi olarak bedene ilişkin incelememizde duyuların gerçek yapısını açığa
çıkarmamıza yardım etmiş olan akıl yürütmelerini ipucu olarak alabiliriz.

Gerçekten de eylem sorunu dile getirildiği anda ciddi sonucu olan bir karışıklığın içine
düşme tehlikesiyle karşılaşılır. Bu yazı kalemini elime alıp onu mürekkep hokkasına
batırdığımda, eylerim. Ama eğer aynı anda bir iskemleyi masaya yaklaştıran Pierre’e
bakarsam, onun da eylemekte olduğunu saptarım. Dolayısıyla burada duyular konusunda
bildirdiğimiz hataya düşmenin, yani benim için olduğu biçimiyle kendi eylemimi
başkasının eyleminden kalkarak yorumlamanın çok açık bir tehlikesi vardır. Çünkü aynı
zamanın içinde gerçekleşen bu eylemlerden bilebileceğim yegane eylem, gerçekten de
Pierre’in eylemidir. Onun davranışını görür ve amacını aynı zamanda belirlerim: şu
masanın başına oturabilmek ve bana yazmak istediğini söylediği mektubu yazmak için
iskemlesini masaya yaklaştırıyor. Nitekim iskemlenin ve onu hareket ettiren bedenin
bütün ara konumlarını aletsel düzenlemeler olarak kavrayabilirim: bunlar kovalanan bir
amaca ulaşmanın aletlerdir. Dolayısıyla başkasının bedeni, burada bana başka aletler
ortasındaki bir alet olarak görünür. Hiçbir şekilde yalnızca araç yapmaya yarayan bir araç



olarak değil, ama yine de araçları kullanmaya yarayan bir araç olarak, kısacası bir
alet-makine olarak. Demek oluyor ki benim eylemime nispeten benim bedenimin rolünü
başkasının bedenine ilişkin bilgilerimin ışığın-; da yorumlarsam, kendimi keyfimce
kullanabileceğim belli bir alete sahip olan biri gibi düşünürüm, bu araç daha sonra,
kovaladığım belli bir amaç işlevinde; öteki araçları kullanacaktır. Böylece ruh ve beden
ayrılığına ilişkin klasik anlayışa dönülmüş olur: ruh, beden olan aracı kullanmaktadır.
Duyum teorisiyle olan' paralellik tamdır: nitekim bu teorinin başkasının duyusuna ilişkin
bilgiden yola çıktığını ve sonra da beni başkasında algıladığım duyu organlarının
tastamam' benzeri duyularla donattığını gördük. Böylesi bir teorinin hemen anında karşı-
\ laştığı güçlüğü de gördük: çünkü bu durumda dünyayı ve tekil olarak başkası-; nm duyu
organını, beni ancak kendi duyusallıklan konusunda bilgilendirebilen ışık kırıcı ortam,
biçim bozucu organ olan kendi duyum üzerinden algılarım. Te-1 orinin sonuçlan böylece
bu sonuçlann çıkanlmasına hizmet eden bizatihi ilke-1 nin nesnelliğini yıkarlar. Eylem
teorisi de benzer bir yapıya sahip olduğundan | benzer güçlüklerle karşılaşır; gerçekten de
eğer başkasının bedeninden yola çı- j karsam, bu bedeni bir araç olarak, ben-kendimi de
onu bir alet gibi kullanan ola- \ rak kavrarım: nitekim tek başıma ulaşamayacağım
amaçlara varmak için onu kul- ; lanabilirim; onun edimlerine buyruklar ya da ricalarla
komuta ederim; kendi edimlerim aracılığıyla da onunkileri kışkırtabilir, aynı zamanda da
kullanılması | özellikle tehlikeli ve dikkat isteyen bir araç karşısında önlemler almak
zorunda İ kalınm. Başkasının bedenine nispetle bir işçinin, eşzamanlı olarak hem
hareketlerini yönettiği hem de çarklanna kapılmamaya çalıştığında kendi araç-makine- ;
sinin karşısında yaşadığı karmaşık tavır içinde olurum. Ve bir kez daha başkası- < nm
bedenini çıkarlarıma en uygun biçimde kullanmak için benim kendi bede- ; nim olan bir
alete ihtiyacım vardır, tıpkı başkasının duyu organlannı algılamak < için benim
kendiminkiler olan daha başka duyu organla|ma ihtiyaç duyduğum gibi. Şu halde
bedenimi başkasının bedeninin imgesin&e kavrarsam, dikkatle kullanmak zorunda
olduğum ve daha başka araçları kullanmanın ânahtan gibi olan şey, dünya içindeki bir
alettir. Ama bu ayncalıklı aletle münasebetlerim ancak teknik türden olabilir ve bu aleti
kullanmak için de bir alete ihtiyacım vardır; bu da bizi sonsuza gönderir. Demek ki duyu
organlarımı böylece başkasının duyu organları gibi algılarsam, onları algılamak için bir
başka duyu organı gerekir -ve bedenimi başkasının bedeninin benzeri olan bir alet gibi
kavrarsam, bedenim onu kullanmak için bir başka araç talep eder- ve bu sonsuza kaçışı
kav-: nunayı reddediyorsak, o takdirde bir ruh tarafından kullanılan bir fizik araç pa-;
radoksunu kabul etmemiz gerekir ki bu paradoks, bilindiği gibi, içinden çıkıl-nıaz
açmazlara düşürür. Bunun yerine orada olduğu gibi burada da bedene bi-; julm-için-
doğasım kazandırıp kazandıramayacağımıza bakalım. Nesneler, belirli bir yer işgal
ettikleri bir kullanılabilir araçlar bileşiminin bağnnda bize açılırlar. Bu yer salt mekânsal
koordinatlar aracılığıyla değil, pratik atıf eksenlerine kıyasla tanımlanır. “Bardak
sehpanın üstünde” demek, sehpayı yerinden oynattığımızda bardağı devirmemeye
dikkat etmek gerekir demektir. Tütün paketi şöminenin üstündedir: bu demektir ki eğer
pipodan tütüne gitmek istenirse üç metrelik bir mesafeyi aşmak ve şömine ile masa
araşma yerleştirilmiş sehpalar, koltuklar, vb. engellerden kurtulmak gerekecektir. Bu
anlamda algı, varolanlann dünya halindeki pratik düzenlenişinden hiçbir biçimde



ayrılmaz. Her araç başka araçlara gönderir: kendi anahtarları olan ve anahtarı oldukları
araçlara. Ama bu göndermeler saldıkla temaşacı bir bilinç tarafından kavranmış olamaz:
böylesi bir bilinç İçin çekiç asla çivilere göndermez; çivilerin yanında olur; aynca “yanında”
deyimi çekiçten çiviye giden ve ötesine geçilmek zorunda olan bir yolu taslaklaştır-
mıyorsa bütün anlamını kaybeder. Bana görünen mekân hodolojik mekândır; yollar ve
güzergahlarla örülmüştür, aletseldir ve araçların sit alanıdır. Böylece dünya, kendi-içinimin
belirdiği andan itibaren yapılacak edimlerin işareti olarak açığa çıkar, bu edimler başka
edimlere, onlar daha başkalarına gönderir ve bu böylece sürüp gider. Bununla birlikte bu
bakış açısından algı ve eylem aynşamaz olsalar da, yine de eylemin düpedüz algılanmış
olanı aşan ve onun ötesine geçen geleceğin belli bir etkililiği olarak göründüğüne işaret
etmek gerekir. Algılanan, benim kendi-içinime mevcut olan şey olduğundan, bana ortak-
mevcudiyet olarak açılır, dolaysız temas, mevcut katılımdır. Ama bu haliyle kendini benim
tarafımdan şimdiki halde kavranamadan verir. Algılanan şey vaatkar ve fettandır; ve
bana açmayı vaat ettiği özelliklerin her biri, sessizce razı olduğu her teslimiyet, öteki
nesneleri imleyen her gönderme geleceği angaje eder. Böylece sahiplene-meyeceğim ve
şeylerin salt “orada-olmak”ı olan, yani benimki, benim olgusallığını, benim bedenim olan
anlatılmaz bir mevcudiyetin ötesinde, vaatlerden başka bir şey olmayan şeylerin
mevcudiyeti karşısındayım. Fincan orada, fincan tabağının üstündedir, orada olan, her
şeyin gösterdiği, ama benim göremediğim dibiyle birlikte bana şimdi verilmektedir. Ve
fincanın dibini görmek istersem, yani onu belirtikleştirmek, “fincan-fonu-üzerinde-görünür”
kılmak istersem, fincanı kulpundan tutup ters çevirmem gerekir: fincanın dibi projelerimin
ucundadır ve fincanın öteki yapılarının, onun zorunlu öğesi olarak fincanı gösterdiklerini
söylemek ya da anlamlılığı içinde fincanı bana mal edecek eylem olarak gösterdikle: rini
söylemek eşdeğerdir. Dünya böylece olduğum imkânların bağlılaşığı olarak; belirdiğim
andan itibaren mümkün olan bütün eylemlerimin devasa taslağı gibi görünür. Algı,
doğallıkla eyleme doğru kendinin ötesine geçer; dahası, ancak eylem projeleri içinde ve
onlar aracılığıyla açığa çıkabilir. Dünya “her zaman gelecekte yer alan bir çukur” gibi açığa
çıkar, çünkü her zaman biz kendimiz için kendimize geleceğiz.

Yine de dünyanın bize böylece açılan bu geleceğinin kesinlikle nesnel olduğunu belirtmek
gerekir. Alet-şeyler daha başka aletleri ya da onlardan yararlanmanın nesnel biçimlerini
gösterirler: çivi şu ya da bu biçimde “çakılmak için”dir. çekiç “sapından tutulmak için”dir,
fincan “kulpundan kavranmak için”dir, vs. Şeylerin bütün bu özellikleri dolaysız bir şekilde
açığa çıkar ve Latince ulaçlaı [gerondifs] bunları harikulade bir şekilde dile getirirler. Bu
özellikler hiç şüphesiz, biz olan konuşlandırıcı-olmayan projelerle bağlılaşıktır, ama
yalnızca dünyanın yapıları olarak ortaya çıkarlar: gizilgüçlülükler, namevcudiyetler,
araçsallık-lar, kullanılabilirlikler olarak. Böylece dünya bana nesnel bir şekilde
eklemlenmiş olarak görünür; asla yaratıcı bir öznelliğe göndermez, araç bileşimlerinin
sonsuzluğuna gönderir.

Bununla birlikte her alet bir başka alete ve bu da bir başkasına göndererek, hepsi de
sonuçta hepsinin anahtarı gibi olan bir aleti göstermeye koyulurlar. Bu atıf merkezi
zorunludur, aksi takdirde bütün aletsellikler eşdeğer hale geleceğinden, dünya ulaçlann



tastamam farksızlığı içinde silinirdi. Kartaca, Romalılar için “delenda”dır1, ama
Kartacalılar için “ serv anda" dır2. Bu atıf merkezleriyle ilişkisi kesildiğinde Kartaca artık
hiçbir şeydir, kendindenin farksizlıgıyla buluşur, çünkü iki ulaç birbirini yok eder. Bununla
birlikte anahtarın hiçbir zaman bana verilmiş olmadığını, yalnızca “anlamdan yoksun
olarak gösterilmiş” olduğunu iyi görmek gerekir. Eylemin içinde nesnel olarak kavradığım
şey, birbirine kenetlenen aletlerin dünyasıdır, bu aletlerin her biri, kendimi uyarladığım ve
ötesine geçtiğim bizatihi edim içinde kavrandığı ölçüde bir başka araca, kendisini
kullanmama izin vermek zorunda olan bir başka araca gönderir. Bu doğrultuda çivi çekice
ve çekiç de onu kullanan ele ve kola gönderir. Ama ancak çivileri başkası aracılığıyla
çaktırmam ölçüsündedir ki bu kez el ve kol kullandığım ve gi-zilgüçlülüklerine doğru
ötelerine geçtiğim aletler haline gelirler. Bu durumda başkasının eli, beni bu eli
kullanmama imkân verecek araca gönderir (tehditler-vaatler-ücret, vs.). Birinci terim her
yerde mevcuttur ama yalnızca gösterilmektedir: yazma edimi içinde kendi elimi
kavramam, yalnızca yazan kalemi kavrarım; bunun anlamı harfleri çizmek için kalemi
kullanmamadır, yoksa kalemi tutması için kendi elimi değil. Elime nispetle, kaleme
nispetle olduğum aynı kullanıcı tavır içinde olmam; ben elimim. Yani elim göndermelerin
durağı ve varış noktasıdır. El, yalnızca kalemin kullanılmasıdır. Bu anlamda hem “yazılacak
kitap -kâğıda çizilecek harfler- kalem” dizisinin sonuncu aletinin gösterdiği bilinmez ve
kullanılmaz terimdir, hem de bütün dizinin yönelimidir: basılmış kitabın kendisi de ona
atıfta bulunur. Ama bu eli -en azından eylediği sürece- ancak bütün dizinin silikleşen
devamlı göndermesi olarak kavrayabilirim. Nitekim kılıçla, sopayla yapılan bir düelloda
gözlerimle denetlediğim ve kullandığım şey sopadır; yazma ediminde, kâğıt üzerine çizilen
satırla ya da çerçeveyle sentetik bağlantı içinde baktığım şey kalemin ucudur. Ama elim
silinip gitmiştir, bileşik araçsal-lık sisteminin varolması için sistemin içinde kaybolmuştur.
Sistemin anlamı, ve yönelimidir sadece.

Böylece sanki çelişkili bir çifte zorunluluk karşısında bulunuyoruz: her alet ancak bir başka
alet aracılığıyla kullanılabilir -ve hattâ kavranabilir- olduğundan, evren, araçtan araca
belirsiz bir nesnel göndermedir. Bu anlamda dünyanın yapısı, biz kendimiz de araç
olmadıkça araçsallık alanı içine sıkışmamızın mümkün olmamasını, eylenmiş olmaksızın
eylememizin mümkün olmamasını içerir. Ne var ki öte yandan bir araçsallık
kullanılabilirlik bileşimi ancak bu bileşimin asal bir anlamının belirlenmesiyle açığa çıkabilir
ve bu belirlenmenin kendisi de pratik ve etkindir — bir çiviyi çakmak, tohum ekmek. Bu
durumda bileşimin varoluşu bile dolaysız bir şekilde bir merkeze gönderir. Böylece bu
merkez hem aletsel alan tarafından nesnel bir şekilde tanımlanmış bir araçtır ve alan bu
araca atıfta bulunur, hem de sonsuza gönderilmiş olacağımızdan ötürü kullanılması bizim
için mümkün olmayan araçtır. Biz bu aleti kullanmayız, biz bu aletiz. Bu alet bize
dünyanın araçsallık, kullanılabilirlik düzeninden, hodolojik mekândan, makinelerin
tekyönlü ya da karşılıklı ilişkilerinden başka bir şeyle verilmiş değildir, ama benim
eylemime verilmiş de olamaz: bu alete uyarlanacak ya da başka bir aracı bu alete
uyarlayacak değilim, ama bu alet benim bizatihi araçlara uyarlanmamdır, kendisi olduğum
uyarlanmadır. Bu nedenle, bedenimin başkasının bedenine göre analojik yeniden
yapılanmasını bir yana bırakacak olursak, geriye bedeni kavramanın iki tarzı kalır: beden



ya dünyadan itibaren, ama-boşlukta, nesnel bir şekilde tanımlanır ve bilinir; bunun için
rasyonalize eden düşüncenin, kullandığım araçların verdikleri işaretlerden yola çıkarak
olduğum aleti yeniden kurması yeterlidir, ama bu durumda temel araç görece bir atıf
merkezi haline gelir ve merkezin kendisi de aracı kullanmak için başka araçları varsayar,
aynı anda da dünyanın aletselliği [instrumentalite] kaybolur, çünkü bu aletsellik açığa
çıkmak için mutlak bir aletsellik merkezine atıfta bulunma ihti-yacmdadır; eylemin dünyası
klasik bilimin eylenmiş dünyası haline gelir, bilinç bir dışsallık evrenini kuşbakışı kateder
ve bir daha hiçbir şekilde dünyanın içine giremez. Ya da beden somut bir şekilde
verilmektedir ve kendi-için yeni bir düzenlenişe doğru şeylerin düzenlenişinin ötesine
geçtiği ölçüde, bu düzenleniş gibi tamdır; bu durumda beden, görünmez olmakla beraber
her eylemde mevcuttur -çünkü eylem çekiç ve çivileri, fren ve vites değişikliğini ortaya
çıkarır, yoksa frene basan ayağı ya da çekiç sallayan eli değil-, bilinen değil,
yaşanandır. Bu da Maine de Biran’m, Hume’un meydan okumasına cevap vermeye
çalışırken başvurduğu ünlü “çaba duyumunun” [sensation d’effort] bir psikolojik mitos
olduğunu açıklayan şeydir. Biz hiçbir zaman çabamızın duyumuna sahip olmayız, ama bu
duyumun yerine konmaya çalışılan periferik duyumlara, kaslardan, kemiklerden, kiriş
sinirlerinden, deriden gelen duyumlara da aynı şekilde sahip değiliz: biz şeylerin
direncini algılarız. Bu bardağı ağzıma götürmek istediğim zaman algıladığım şey bunun
için gösterdiğim çaba değildir, bardağın ağırlığı dır, yani dünya üzerinde görünür
kıldığım bir araç bileşimi içine girmemek için bardağın gösterdiği dirençtir. Bachelard1,
şeylerin “terslik katsayısı” [coefficient d’adversite]3 adını verdiği şeyi yeterince dikkate
almadığı için fenomenolojiyi haklı olarak eleştirir. Bu doğrudur ve Heidegger’in aşkmlığı
için olduğu kadar Husserl’in yönelimselliği için de geçerlidir. Ama ilk sırada gelenin
kullanılabilirlik olduğunu iyi anlamak gerekir: kökensel bir araçsallık, kullanılabilirlik
bileşimine kıyasladır ki şeyler dirençlerini ve tersliklerini açığa çıkarırlar. Vida, somuna
vidalanmak için fazlasıyla kalın olarak açığa çıkar, destek, desteklemek istediğim ağırlığı
taşıyamayacak kadar çürük olarak açığa çıkar, taş, duvarın tepesine kadar kaldırılmak için
fazla ağır olarak açığa çıkar, vs. Daha başka nesneler de esasen yerleşik olan bir araç-
bileşimi için tehditkar görünürler, fırtına ve don ekinler için, filoksera bağlar için, ateş ev
için... Böylece tehditleri, adım adım ve esasen yerleşik aletsellik bileşimleri içinde İDütün
bu araçların işaret ettikleri atıf merkezine kadar yayılacak ve bu kez tehdit araçların içinde
bu atıf merkezine İşaret edecektir. Bu anlamda her alet henuuygun düşer hem de ters
düşer, ama kendi-içinin dünya üzerinde belirmesiyle gerçekleşen temel projenin sınırları
İçinde bu böyledir. Nitekim bedenim kökensel olarak araç-bileşimleri, ikincil olarak da
tahripkar aygıtlar tarafından işaret edilir. Bedenimi munis aletler üzerinde olduğu gibi
tehditkar aygıtlar üzerinde de tehlike altında görürüm. O her yerdedir: evimi tahrip eden
bomba, bu ev esasen bedenimin bir işareti olduğu ölçüde bedenime de zarar verir. Çünkü
bedenim her zaman kullandığı araç boyunca uzanır: toprağa karşı, üzerine dayandığım
değneğin ucundadır; bana yıldızlan gösteren teleskopun ucundadır; iskemlenin üzerinde,
bütün evin içindedir, çünkü bedenim bu araçlara uyarlanmamdır.

Böylece bu açıklamalar sonunda duyum ve eylem yeniden birleşip bir ve aynı şey oldular.
Dünyayı beden boyunca nasıl kavradığımızı ya da nasıl değişikliğe uğrattığımızı daha



sonra incelemek için kendimizi önce bir bedenle donatmaktan vazgeçtik. Tersine,
bedenin bu haliyle açığa çıkışma temel olarak dünyayla kökensel ilişkimizi, yani varlığın
ortasındaki bizatihi belirişimizi aldık. Bedenin bizim için birinci sırada gelmesi ve şeyleri
bize açık etmesi şöyle dursun, asıl kul-lanılabilir-şeyler kökensel görünmeleri içinde bize
bedenimizi gösterirler. Beden, şeylerle aramızdaki bir ekran değildir: yalnızca bireyliği ve
kullamlabilir-şeyler-le kökensel münasebetimizin olumsallığını ortaya çıkarır. Bu anlamda
duyuyu ve genel olarak duyu organını, dünyanm-ortasında-olmak formu altında daha
olacak olduğumuz şey, daha olmamız gereken olarak dünya-içindeki-varlığımız diye
tanımlamıştık. Benzer biçimde, eylemi de dünyanm-ortasmdaki-alet-varlık formu altında
daha olacak olduğumuz şey olarak, dünya-üzerindeki-varlığımız diye tanımlayabiliriz. Ama
dünyanın ortasındaysam, bunun nedeni kendi-ken-dime doğru varlığın ötesine geçerek bir
dünyayı var kılmamdır; ve dünyanın aracıysam, bunun nedeni de kendi mümkün
olanlarıma doğru kendi-kendimin projesi aracılığıyla genel olarak aletleri var kılmamdır.
Bir beden ancak bir dün-

ya üzerinde varolabilir ve bu dünyanın varolması için bir ilk ilişki kaçınılmazdır.! Beden bir
yönden benim dolaysız bir biçimde olduğum şeydir; bir başka yönden! dünyanın sonsuz
kalınlığı beni ondan ayırır, beden benim olgusallığıma doğrul dünyanın gerilemesiyle bana
verilir ve bu devamlı gerilemenin koşulu devamlı;! bir öteye geçme edimidir.    J

Şimdi artık bedenimizin bizim-için-doğasını kesinliğe kavuşturabiliriz. Nite-1 kim daha
önceki açıklamalar, bedenin durmadan ötesine geçilen olduğu sonucu-1 na varmamıza
imkân verdiler. Gerçekten de beden, duyulur atıf merkezi olarak ; ve bardağa ya da
masaya ya da uzaktan algıladığım ağaca dolaysız bir biçimde ■ mevcut olduğum ölçüde,
benim onun ötesinde olduğum şeydir. Nitekim algı an- ; cak nesnenin bizatihi algılandığı
yerde ve mesafesizce gerçekleşebilir. Ama algı aynı zamanda da mesafeleri yayar ve
algılanan nesnenin varlığının mutlak bir özelliği olarak arasındaki mesafeye işaret ettiği
şey de bedendir. Aynı biçimde, araç bileşimlerinin aletsel merkezi olarak beden ancak
ötesine geçilen olabilir: beden, bileşimlerin yeni bir kombinasyonuna doğru ötesine
geçtiğim şeydir ve ulaşmış olacağım aletsel kombinasyon hangisi olursa olsun benim
durmadan ötesine geçecek olduğum şeydir, çünkü her kombinasyon, öteye geçme
edimimle kendi varlığı içinde dondurulduğu anda, donmuş hareketsizliğinin atıf merkezi
olarak bedeni gösterir. Böylece beden, ötesine geçilen olduğundan, Geçmiştir. Kendi-içinin
“duyulur” şeylere dolaysız mevcudiyetidir ve bu mevcudiyet bir atıf merkezine işaret ettiği
ölçüde ve kâh yeni bir buradakinin görünmesine doğru, kâh kullanılabilir-şeylerin yeni bir
kombinasyonuna doğru esasen ötesine geçilmiş olduğu ölçüde mevcudiyettir. Kendi-
içinin her projesinde, her algıda, beden oradadır, kendisinden kaçan Şimdiki zamanla hâlâ
aynı düzeyde olduğu ölçüde çok yakın Geçmiştir. Bu demektir ki beden hem bakış açısı,
hem de hareket noktasıdır: olduğum ve aynı zamanda da daha olacak olduğum şeyi
doğru ötesine geçtiğim bir bakış açısı, bir hareket noktası. Ama durmadan ötesine geçilen
ve öteye geçme ediminin bağrında durmadan yeniden doğan bu bakış açısı, durmadan
ötesine geçtiğim ve arkamda kalırken benim-kendim olan bu hareket noktası
olumsallığımın zorunluluğudur, iki yönden zorunludur. Önce, kendi-içinin kendinde



tarafından durmadan yeniden kavranışı ve kendi-içinin ancak kendi kendisinin temeli
olmayan varlık olarak olabilmesinin ontolojik olğüsu olduğu için zorunludur: bir bedene
sahip olmak, kendi hiçliğinin temeli olmak ve varlığının temeli olmamaktır: olmam
ölçüsünde ben kendi bedenimim, ne isem o ol-

Ummam ölçüsünde de bedenim değilim; hiçlenişim aracılığıyladır ki ondan kurtulurum.
Ama bu yüzden bu bedeni bir nesne yapmam: çünkü ben durmadan ‘Olduğum şeyden
kurtulurum. Ve beden aynca dünyanın içinde olmak için ötesine geçilecek engel olarak,
yani kendi-kendim için olduğum engel olarak da zorunludur. Bu anlamda bedenim
dünyanın mutlak düzeninden, bir gelecek-varlı-ğa doğru, varlık-ötesi-varlığa doğru
ötesine'geçerek varlığa kazandırdığım bu düzenden .farklı değildir. Bu iki zorunluluğun
birliğini açıkça kavrarız: kendi-için-varlık, dünyanın ötesine geçmek ve bu suretle bir
dünyayı var kılmaktır. Ama dünyanın ötesine geçmek tam da onu kuşbakışı
seyretmemektir, dünyadan yüzeye çıkmak için dünyaya angaje olmaktır, zorunlu olarak
kendini bu öteye geçme perspektifi yapmaktır. Bu anlamda sonluluk, kendi-içinin kökensel
projesinin zorunlu koşuludur. Varlığa getirdiğim bir dünyanın ötesinde, ne değilsem o
olmam ve ne isem o olmamam için zorunlu koşul, kendisi olduğum sonsuz kova-
lamacanın bağrında kavranamaz bir verinin durmadan (var) olmasıdır. Daha olacak
olmaksızın -meğer ki olmamak kipinde- olduğum bu veriyi ne kavrayabilirim ne de
bilebilirim, çünkü bu veri her yerde yeniden ele alınmış ve bu verinin ötesine geçilmiştir,
projelerim için kullanılmıştır, üstlenilmiştir. Ama öte yandan her şey bana bu veriyi
gösterir, her aşkın olan bizatihi aşkmlığıyla onu boş yere taslaklaştırır ve ben hiçbir
şekilde bu verinin gösterdiği şeye doğru dönemem, çünkü gösterilen varlığım. Özellikle de
gösterilen veriyi kullanılabilir-şeylerin durağan bir düzeninin düpedüz atıf merkezi gibi
anlamamak gerekir: tersine, bunların dinamik düzeni, benim eylemime tabi olsun ya da
olmasın, birtakım kurallar uyarınca gösterilen veriye atıfta bulunur ve atıf merkezi de
bizatihi bu yoldan kendi özdeşliği içinde olduğu kadar değişimi içinde de tanımlanmış olur.
Başka türlü olamaz, çünkü varlık olmamı kendiliğimden olumsuzlamak suretiyledir ki
dünyaya varlık kazandırırım ve çünkü geçmişimden itibaren, yani kendimi benim kendi
varlığımın ötesinde tasarlamak suretiyledir ki şu ya da bu varlık olmamı kendiliğimden
olumsuzlayabilirim. Bu bakış açısından beden, yani bu yakalanamaz veri, eylemimin
zorunlu bir koşuludur: nitekim eğer kovaladığım amaçlar düpedüz keyfi bir istemeyle
erişilebilir olabilselerdi, bunları elde etmek için temenni etmek yeterli olsaydı ve eğer
tanımlanmış kurallar araçların kullanımını belirlemeselerdi, istençteki arzuyu da, edimdeki
düşü de, gerçekteki mümkün olanı da asla kendimde fark edemezdim. Kendimle ilgili
hiçbir proje [öne doğru atılım] mümkün olmazdı, çünkü gerçekleştirmek için kavramak
yeterdi; bunun sonucunda kendi-için-varlığım şimdiki ve gelecek zamanların ay-rışımsızlığı
içinde yok olurdu. Nitekim bir eylem fenomenolojisi, edimin, sıradan proje ile
gerçekleştirme arasında bir devamlılık çözümünü varsaydığını gös- ' terir; yani,
“otomobilin karbüratörünün kirlenmemiş olması gerekir” şeklindeki; tümel ve soyut bir
düşünce ile mutlak boyutları ve mutlak konumuyla bana göründüğü şekliyle bu
karbüratöre yöneltilen teknik ve somut bir düşünce arasında bir devamlılık çözümünü
varsaydığını gösterir. Yönettiği edimden ayrılmayan bu teknik düşüncenin koşulu, benim



sonluluğum, olumsallığım, nihayet olgu-sallığımdır. Oysa ben tam da bir geçmişe sahip
olduğum ölçüde fiilen varım ve bu dolaysız geçmiş beni doğum aracılığıyla ortaya
çıkışımla hiçleyen ilk kendin-deye gönderir. Böylece olgusallık olarak beden, kökende bir
doğuma gönderdiği ölçüde, yani daha olacak olmaksızın fiilen olduğum kendindeden
benim belirmemi sağlayan ilk hiçlenişe gönderdiği ölçüde geçmiştir. Doğum, geçmiş,
olumsallık, bir bakış açısının zorunluluğu ve dünya üzerinde mümkün her türlü eylemin fiili
koşuludur: beden işte böyledir, benim için böyledir. Dolayısıyla beden hiçbir şekilde
ruhumun olumsal bir eklentisi değildir, tersine, varlığımın devamlı bir yapısıdır, dünya nin
bilinci ve geleceğime yönelik aşkın proje olarak bilincimin imkânı için devamlı bir koşuldur.
Bu bakış açısından sakat, memur ya da işçi çocuğu, huysuz ve tembel olmamın hem
tümüyle olumsal hem de saçma olduğunu, ama böyle ya da başka türlü olmamın,
örneğin Fransız ya da Alman ya da Ingiliz, vb. olmamın, proleter ya da burjuva, ya da
aristokrat, vb. olmamın, sakat ve cılız ya da sağlam yapılı olmamın, huysuz ya da
uzlaşmacı karakterde olmamın yine de zorunlu olduğunu kabul etmek zorundayız; bunun
tastamam nedeni dünya silinip gitmeksizin dünyayı kuşbakışı katedemememdir.
Nesnelerin bana açılma biçimlerini (lüks ya da öncelikli nesneler az ya da çok
erişilebilirdirler, kimi toplumsal gerçekler bana yasaklanmış gibi görünürler, hodolojik
mekânımın içinde baraj ve engeller vardır) koşullandıran âoğumum, başkasının benim
karşımdaki tavrıyla gösterilen ırkım (bu tavırlar küçümseme ya da hayranlık, güvenirlik ya
da güvensizlik şeklinde açığa çıkarlar), sürekli gittiğim mekânlara atıfta bulunan ve ait
olduğum toplumsal cemaati gösteren toplumsal sınıfım; milliyetim, aletlerin dirençli
ya da munis olarak bizatihi açığa çıkma tarzları ve bizatihi terslik katsayılarıyla içerdikleri
fizyolojik yapım, karakterim, yaşadığım her şey, dünyanın kendisi tarafından dünya
üzerindeki bakış açım olarak gösterilen geçmişim: bütün bunlar, dünya-içindeki-varlığımm
sentetik birliği

İçinde onların ötesine geçtiğim ölçüde, bir dünyanın varoluşunun zorunlu koşulu olarak ve
bu koşulun olumsal gerçekleşmesi olarak benim bedenimdir. Şimdi Uttık bizim-için-
varlığı içinde bedene ilişkin olarak yukarıda verdiğimiz tanımı olanca açıklığı içinde
kavrıyoruz: beden, olumsallığımın zorunluluğunun kazandığı olumsal formdur. Bu
olumsallığı biz hiçbir zaman bu haliyle, bedenimizin bizim için olması ölçüsünde
kavrayamayızr çünkü biz seçimiz ve varlık, bizim İçin bizi seçmektir. Izdırabım çektiğim bir
sakatlığı bile, yaşamakta olmamdan ölürü üstlenirim, kendi projelerime doğry onun
ötesine geçerim, bu sakatlığı varlığım için zorunlu engel yaparım ve kendirry sakat olarak
seçmeksizin, yani sakatlığımı oluşturduğum tarzı (“hoşgörülemez”, “aşağılayıcı”,
“gizlenmesi gereken”, “herkese gösterilmesi gereken”, “gurur nesnesi”,
“başarısızlıklarımın doğrulanması”, vb. olarak) seçmeksizin sakat olamam. Ama bu
kavranamaz beden, lam da bir seçimin (var) olmasının, yani aynı zamanda her şey
olmamamın zorunluluğudur. Bu anlamda sonluluğum özgürlüğümün koşuludur, çünkü
seçim olmaksızın özgürlük yoktur ve beden dünyanın salt bilinci olarak bilinci
koşullandırdığı gibi, bizatihi özgürlüğünün içine kadar bilinci mümkün kılar.

Geriye bedenin benim için ne olduğunu anlamak kalıyor, çünkü beden tam da



kavranamaz olduğu için dünyanın nesnelerine, yani bildiğim ve kullandığım bu nesnelere
ait değildir; bununla birlikte, bir başka yönden, olduğum şeyin bilinci olmaksızın hiçbir şey
olamayacağımdan, bedenin herhangi bir biçimde bilincime verili olması gerekir. Bir
yönden elbette beden kavradığım bütün araçların işaret ettikleri şeydir ve ben bedeni
araçlar üzerinde algıladığım bizatihi işaretlerin içinde tanımaksızın yakalarım. Ne var ki bu
açıklamayla yetinecek olsaydık, örneğin gökbilimcinin gezegenlere baktığı teleskopu
bedenden ayıramazdık. Nitekim bedeni dünya üzerindeki olumsal bakış açısı olarak
tanımlarsak, bakış açısı nosyonunun ikili bir münasebeti varsaydığını kabul etmek gerekir:
kendileri üzerine bakış açısı olduğu şeylerle münasebet ve kendisi için bakış açısı
olduğu gözlemciyle münasebet. Bu ikinci ilişki, bakış-açısı-beden söz konusu olduğunda
birincisinden radikal bir biçimde farklıdır; ama dünya üzerinde bedenden ayrı nesnel bir
alet olan bir bakış açısı (cep dürbünü, cihannüma, mercek, vb.) söz konusu olduğunda,
ondan pek de farklı değildir. Bir manzarayı bir cihannüma-dan seyreden kişi, manzara
kadar cihannümayı da görür: ağaçları cihannümanm sütunları arasından görmektedir,
gökyüzü cihannümanm çatısı tarafından ondan gizlenmektedir, vb. Bununla birlikte
cihannüma ile arasındaki “mesafe”, ta-mm gereği, seyreden kişinin gözleri ile manzara
arasındaki mesafeden daha azdır. Ve bakış açısı, neredeyse bedenle kaynaşacak ölçüde
bedene yaklaşabilir, tıpkı örneğin, sözümona fazladan bir duyu organı haline gelen
gözlüklerde, kelebek gözlüklerde, monokllarda, vb. olduğu gibi. Uç noktada -ve eğer
mutlak bir bakış açısı düşünürsek- beden ile bakış açısı olduğu kişi arasındaki mesafe yok
olur. Yani “mesafe almak” ve bakış açısı üzerinde yeni bir bakış açısı oluşturmak için
gerilemek imkânsız hale gelir. Daha önce gördüğümüz gibi, bedeni vasıflandıran şey tam
da buradadır. Beden, bir başka alet yardımıyla kullanamayacağım alettir, üzerinde bir
bakış açısı edinemeyeceğim bakış açısıdır. Çünkü gerçekten, tam da “iyi bir bakış açısı”
olarak adlandırdığım bu tepenin doruğunda, daha vadiye baktığım anda bir bakış açısı
edinirim ve bu bakış açısı üzerindeki bakış açısı bedenimdir. Ama kendi bedenim
üzerinde, sonsuza doğru bir gönderme olmaksızın bakış açısı edinemem. Ancak, bu
olgudan ötürü, beden benim için aşkın ve bilinen olamaz; kendiliğinden ve üzerine
düşünülmemiş bilinç, bedenin bilinci değildir. Bunun yerine, varolmak fiilini geçişli bir
şekilde kullanarak, kendiliğinden bilincin bedenini varettiğini söylemek gerekir. Böylece
bakış-açısı-bedenin şeylerle ilişkisi nesnel bir ilişki, bilincin bedenle ilişkisi de varoluşsal
bir ilişkidir. Bu ikinci ilişkiden ne anlamak gerekir?

Her şeyden önce besbelli ki bilinç bedenini ancak bilinç olarak varedebilir. Böylece benim
bedenim, bilincimin bilinçli bir yapısıdır. Ama özellikle de beden, üzerinde bakış açısı
edinilemeyecek bakış açısı olduğu için, üzerine düşünülmemiş bilinç düzleminde bedenin
bilinci yoktur. Şu halde beden, kendi(nin) ko-nuşlandırıcı-olmayan bilincinin yapılarına
aittir. Bununla birlikte bedeni düpedüz bu konuşlandırıcı-olmayan bilinçle özdeşleştirebilir
miyiz? Bu da aynı biçimde mümkün değildir, çünkü konuşlandırıcı-olmayan bilinç kendinin
olan bir imkâna yönelik özgür proje olduğu ölçüde, yani kendi hiçliğinin temeli olduğu
ölçüde kendi(nin) bilincidir. Konumsal olmayan bilmç, kendini bilinç kılarak üstesinden
geldiği ve hiçlediği şey olarak, yani daha olacak olmaksızın olduğu ve daha olacak olduğu
şeyi olmak için üzerinden geçtiği bir şey olarak be-den(in) bilincidir. Kısacası beden(in)



bilinci yanal ve geçmişe yöneliktir; beden ihmal edilendir, “sessizce geçiştirilen”dir,
bununla birlikte bilincin olduğu şeydir; hattâ bilinç bedenden başka bir şey değildir,
bütün geriye kalan hiçlik ve sessizliktir. Bedenin bilinci imin [signe] bilinciyle
kıyaslanabilir. Zaten im bedenin ta-rafındadır, bedenin başlıca yapılarından biridir. Oysa
imin bilinci vardır, aksi t takdirde anlamı fark edemezdik. Ama im, anlama doğru
ötesine geçilendir, anlam ^Uğruna ihmal edilendir, asla kendi-kendisi için
kavranmayandır, bakışın durmamdan ötesine yöneldiği şeydir. Beden(in) bilinci, daha
olacak olmaksızın olduğu feyin, yani kavranamaz olumsallığının yanal ve geçmişe yönelik
bilinci, kendini : ondan itibaren seçim kıldığı şeyin bilinci olduğundan, etkilenme tarzının
konuş; Inndırıcı-olmayan bilincidir. Bedenin bilinci kökensel etkilenmeyle [affectivite]

: birbirine karışır. Yine de bu etkilenmenin anlamım iyi kavramak gerekir; ve bu; nun için
bir ayırım yapmak zorunludur. Gerçekten de içebakışm bize gösterdiği ; şekliyle
etkilenme, esasen oluşturulmuş etkilenmedir: dünyanın bilincidir. Her pefret birisinden
nefrettir; her hiddet, birisinin tiksindirici ya da haksız ya da suçlu olarak kavranmasıdır;
birisine sempati duymak onu “sempatik bulmak”tır, vb. Bu farklı örneklerde, aşkın bir
“yönelim” dünyaya do.ğru yönelir ve onu olduğu haliyle yakalar. Demek oluyor ki öteye
geçme edimi, içsel olumsuzlama esasen vardır; aşkmlığm ve seçimin düzlemi üzerindeyiz.
Ama Scheler, bu “yönelim”i salt etkilenmeye bağlı niteliklerden ayırmak gerektiğini
göstermiştir. Örneğin, eğer “başım ağrıyorsa”, bu ağrının “ızdırabım çekmek”, onu
tevekkülle karşılamak ya da dışlamak, değerlendirmek (haksız olarak, hak edilmiş olarak,
armdı-rıcı olarak, aşağılayıcı olarak, vb.), ondan kaçmak üzere, çektiğim acıya yöneltilmiş
yönelimsel bir etkilenmeyi içimde keşfedebilirim. Burada etkilenme olan şey bizatihi
yönelimdir, yönelim salt edim ve esasen projedir, bir şeyin salt bilincidir. Beden(in) bilinci
olarak düşünülebilecek şey yönelim olamaz.

Ama işte bu yönelim etkilenmenin tamamı da olamaz. Öteye geçme edimi olduğu içindir
ki bir ötesine geçileni varsayar. Zaten Baldwin’in hatalı bir biçimde “heyecana bağlı
soyutlar” adını verdiği şeyin varlığını kanıtlayan da budur. Nitekim bu yazar, bazı
heyecanlan somut bir biçimde hissetmeksizin duygusal yoldan kendi kendimizde
gerçekleştirebileceğimizi göstermiştir. Örneğin, bana Pierre’in hayatını karartan herhangi
bir acı olayı anlatırlarsa, kendi kendime, “Ne çok ızdırap çekmiş olmalı!” diye haykmnm.
Ben bu ızdırabı bilmem, ve bununla birlikte onu fiilen hissetmem. Baldwin salt bilgi ile
gerçek etkilenim arasındaki bu aracılara “soyutlar” adını verir. Ama böylesi bir
soyutlamanın mekanizması oldukça karanlıkta kalır. Soyutlayan kimdir? Laporte’un
tanımı uyannca soyutlamak, ayrı olarak varolması mümkün olmayan birtakım yapılan
ayrı düşünmekse, ya heyecana bağlı soyutlan salt soyut heyecan kavramlarına
dönüştürmemiz, ya da bu soyutlann bu halleriyle bilincin gerçek kiplikleri olarak
varolmalarının mümkün olmadığını kabul etmemiz gerekir. Aslında, bu sözümona
“heyecarf bağlı soyutlar” boş yönelimlerdir, düpedüz heyecan projeleridir. Yani biz acıya |
da utanca doğru yöneliriz, bunlara doğru uzanırız, bilinç kendinin ötesine geç| ama
boşlukta yapar bunu. Acı oradadır, nesnel ve aşkındır, ama somut varoluş] eksiktir. Bu
maddesiz imlemlere duygulanım imgeleri demek daha doğru olur; s^f natsal yaratı ve



psikolojik kavrayış açısından taşıdıkları önem yadsınamaz. Amj burada önemli olan şudur:
bunları gerçek bir utançtan ayıran şey “y aş anmış" it artık mevcut olmayışıdır. Şu halde,
duygusal projeler aracılığıyla ötesine geçilmiş; aşılmış olan salt duygusal nitelikler vardır.
Scheler’in yaptığı gibi bunları bilinci^ geri çekilmesiyle sürüklenen herhangi bir “madde”
haline getirmeyeceğiz: bizinl açımızdan söz konusu olan sadece bilincin kendi
olumsallığını varetme tarzıdır!

bu, kendi kendisinin imkânlarına doğru ötesine geçtiği ölçüde bilincin bizatihi

'I

dokusudur, bilincin konuşlandırıcı olarak ama örtük bir tarzda dünya üzerinde^ ki bakış
açısı olarak kurduğu şeyi, kendiliğinden ve konuşlandırıcı-olmayan kiptej varetme
tarzıdır. Bu, salt acı olabilir, ama konuşlandırıcı-olmayan etkilenme ton| laması olarak
mizaç da olabilir, salt hoşa giden, salt hoşa gitmeyen de olabilir; ge| nel bir biçimde,
kinestezik4 diye adlandırılan her şeydir. Bu “kinestezik”, kendW

..■f;

içinin aşkın bir projesiyle dünyaya doğru ötesine geçilmiş olmaksızın ender olarak
görünür; bu haliyle onu ayn olarak incelemek son derece güçtür. Bununla; birlikte saklığı
içinde kavranabilen bazı ayrıcalıklı deneyimler, özellikle de “fizik acı” diye adlandırılan
acının deneyimi vardır. Dolayısıyla beden(in) bilincinin yapılarını kavramsal olarak tesbit
etmek için biz de bu deneyime başvuracağız. .

Gözlerim ağnyor ama okuduğum felsefe kitabını bu akşam bitirmek zorundayım.
Okuyorum. Bilincimin nesnesi kitaptır ve kitabın içerdiği, onun imlediği doğrulardır. Beden
hiçbir biçimde kendisi için kavranmış deği|dir, bakış açısı ve hare-, ket noktasıdır:
sözcükler birbiri ardınca karşımda akarlar, onları ben akıtırım, henüz görmediğim,
sayfanın altında kalan sözcükler de yine görece bir fona ya da “sayfa-fona” aittirler, bu fon
da “kitap-fonu” üzerinde ve mutlak fon ya da dünya fonu üzerinde düzenlenir; ama
sözcükler aynmlaşmamışlıklan içinden bana seslenirler, daha şimdiden un-ufak olabilen
bütünlük [totalite friablel karakterine sahiptirler, kendilerini “bakışım altında akıtılacak
olan” gibi verirler. Bütün bunlarda

;    Varlık    ve Hiçlik
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s beden ancak örtük bir biçimde verilidir: gözlerimin hareketi ancak bir gözlemcinin
jjbakışmda görülebilir. Kendi açımdan ben, konuşlandıncı olarak yalnızca sözcüklerin
birbiri ardmca beliren bu donmuş belirişini kavrarım. Bununla birlikte söz; etiklerin nesnel
zaman içindeki ardışıklığı benim kendi zamansallaşmam üzerinden verilir ve bilinir.
Onların durağan hareketi bilincimin bir “hareketi” içinde verilir; ve zamansal bir gelişmeyi



gösteren salt eğretileme olan bu bilinç “hareketi”, benim için tastamam gözlerimin
hareketidir: gözlerimin hareketini başkasının bakış açısına başvurmaksızın bilinçlerimin
sentetik ilerleyişinden ayırmam imkânsızdır. Bununla birlikte, bizatihi okuduğum anda
gözlerim ağrır. Öncelikle şunu belirtelim ki bu acının kendisi de dünyanın nesneleri
tarafından, yani okuduğum kitap tarafından gösterilmiş olabilir: sözcükler, oluşturdukları
farksızlık fonundan daha bir güçlükle kopabilirler; titreşebilirler, uçuşabilirler, anlamlan
zorlukla algılanabilir, okuyageldiğim cümle kendini iki kez, üç kez, “anlaşılmamış” olarak,
“yeniden okunması gereken” olarak verebilir. Ama bu işaretler bile görünmeyebilir -
örneğin, okumamın beni “sarması” ve acımı “unutmam” durumunda (bu da hiçbir biçimde
acının kaybolmuş olduğu anlamına gelmez, çünkü daha sonraki düşünümsel bir edim
içinde onun farkına varacak olursam, acı kendini her zaman orada olan gibi verecektir)-;
ama her türlü şıkta bizi ilgilendiren nokta burada değil; biz bilginin acısını varetme tarzını
kavramaya çalışıyoruz. Ama şu sorulabilir: her şeyden önce acı kendini nasıl gözlerin
ağrısı olarak verir? Burada aşkın bir nesneye doğru, özellikle de dışanda, dünyanın içinde
varolduğu ölçüde bedenime doğru, yönelimsel bir gönderme yok mudur? Acının, kendi
kendisi hakkında bir bilgiyi içerdiği yadsınamaz: gözlerdeki bir ağnyı parmaktaki ya da
midedeki bir ağnyla kanştırmak mümkün değildir. Bununla birlikte acı, yönelimsellikten
tümüyle yoksundur. Şunda anlaşmak gerek: eğer acı kendini “gözlerin” acısı olarak
veriyorsa, bunda gizemli “lokal im” [signe locall olmadığı gibi bilgi de yoktur. Yalnızca, acı,
bilinç “onlan varettiği” sürece tam da gözlerdir. Ve bu haliyle, bir kıstas ya da fazladan
eklenmiş herhangi bir şey aracılığıyla değil, bizatihi varoluşuyla her türlü başka acıdan
aynlır. Elbette gözlerin acısı şeklindeki adlandırma, betimlememiz gereken bütün bir
kurucu çabayı varsayar. Ama konumlandığımız uğrakta henüz bunu dikkate almak
gerekmez, çünkü bu çaba gösterilmiş değildir: acı, düşünümsel bir bakış açısından ele
alınmış değildir, bir başkası-için-bedene atfedilmiş değildir. Göz-acı, ya da görüş-acıdır;
bunlar benim aşkın sözcükleri kavrama tarzımdan ayrılmaz. Bu acıyı, serimlemenin açıklığı
uğruna gözlerin ağnsı diye biz adlandırdık;

ama bilincin içinde adlandırılmış değildir, çünkü bilinen değildir. Sadece bizatif varlığıyla
ve silinemez bir şekilde, mümkün olan öteki acılardan ayrılır.    I

Bununla birlikte bu acı evrenin halihazırdaki nesneleri arasında hiçbir yeren varolmaz.
Kitabın sağında da solunda da değildir, kitap içinde açığa çıkan ge| çekler arasında da
değildir, ne benim nesne-bedenim (başkasının görmekte ö| duğu, kısmen dokunabildiğim
ve kısmen görebildiğim bedenim) içindedir, nj de dünya tarafından örtük bir biçimde
gösterilmiş olduğu ölçüde bakış-açısı-be denim içindedir. Bu acının “üstizlenim”
[surimpression] halinde ya da, bir katli lımcı ses gibi, gördüğüm şeylerin “üstüne binmiş”
olduğunu da söylememek gİ rekir. Bunlar anlam taşımayan imgelerdir. Demek ki acı,
mekânın içinde değili dir. Ama nesnel zamana da ait değildir: zamansallaşır ve bu
zamansallaşma için de ve zamansallaşma aracılığıyladır ki dünyanın zamanı ortaya
çıkabilir. Şu hal de acı nedir? Sadece bilincin yarısaydam maddesidir, bilincin oradaki-
varlığıdır dünyaya bağlanışıdır, tek kelimeyle okuma edimine özgü olumsallıktır-. Her tüıi
lü dikkatin ve her türlü bilginin ötesinde varolur, çünkü her dikkat ve bilme edi minin içine



sızar, çünkü acı, edim kendi varlığının temeli olmayan olarak, biza tihi bu edimdir.

Yine de bu salt varlık düzlemi üzerinde bile, dünyaya olumsal bağlanma ola rak acı ancak
ötesine geçilmişse bilinç tarafından konuşlandırıcı-olmayan olaral varedilebilir. Acı duyan
bilinç dünyanın içsel olumsuzlanmasıdır; ama aynı za manda da kendi acısını -yani kendi-
kendini- kendiden kopuş olarak vareder Sıradan yaşanmış olarak salt acı, ulaşılmış olmaya
elverişli değildir: ne iseler on: lar olan tanımlanamazların ve betimlenemezlerin
türündendir. Ama acı çeker bilinç, her türlü acıdan boş olan, yani ortak dokusu, oradaki-
varlığı acı duymayan daha sonraki bir bilince yönelik projedir. Acı çeken bilinci
vasıflandıran bı yanal kaçış, kendiden bu koparılış yine de acıyı psişik ndsne olarak
oluşturmaz bu, kendi-içinin konuşlandırıcı-olmayan bir projesidir; irnnu ancak dünya
aracılığıyla öğreniriz, örneğin kitabın “hızlandırılmış bir ritimle okunması gereken' olarak
görünmesinde, sözcüklerin cehennemi ve sabit bir döngü içinde birbirleri üstüne
yığılmasında, bütün evrenin kaygıya kapılmasında verilidir. Beri yanda -ve bu da
bedensel varoluşun özelliğidir- kaçmak istenilen anlatılamaz olar da bizatihi bu koparılışm
bağnndadır, kendisinin ötesine geçen bilinçleri o oluşturacaktır, o bizatihi olumsallık ve
kendisinden kaçmak isteyen kaçışın varlığr dır. Başkaca hiçbir yerde kendindenin kendi-
için tarafından bu hiçlenişine v<

kendi-içinin bizatihi bu hiçlemeyi besleyen kendinde tarafından yeniden kavra-jflişına bu
kadar çok yaklaşamayacağız.

! Şöyle denebilir: Kabul! Ama acının tam da işleyen organın, örneğin bakmak-tt olan
gözün, tutmakta olan elin acısı olduğu bir durumu seçerek olayı tekyön-{|en ele
alıyorsunuz. Çünkü sonuçta okuduğum sırada parmağımdaki bir yara-

tdan ötürü ızdırap çekiyor olabilirim. Bu durumda, acımın “okuma edimi”min bi-litihi
olumsallığı olduğunu savunmak güç olur.

ı Öncelikle şunu belirtelim ki okumama*ne kadar dalmış olursam olayım yine j de dünyayı
varlığa taşımayı bırakmam; dahası tar: okumam, bizatihi kendi do; |ası içinde, zorunlu bir
fon olarak dünyanın varoluşunu gerektiren bir edimdir.

: Bu hiçbir biçimde dünyanın daha az bir bilincine sahip olduğum, ama fon olarak
dünyanın bilincinde olduğum anlamma gelmez. Beni çevreleyen renkleri, hareketleri asla
gözden kaçırmam, sesleri duymaya ara vermem, sadece bunlar okumama fon oluşturan
farksızlaşmış bütünlük içinde kaybolurlar. Bununla bağlılaşım halinde bedenim de dünya
tarafından durmadan dünyaya ait bütünlüğün İçinde olan tüm bakış açısı olarak gösterilir,
ama onu gösteren fon dünyadır. Böylece bedenim, bilincimin tüm olumsallığı olarak
durmadan bütünlük halinde va-redilir: Bedenim hem fon olarak dünyanın bütünlüğünün
gösterdiği şeydir, hem de dünyanın nesnel yakalanışıyla bağlantı halinde duygusal olarak
varolmamın bütünlüğüdür. Ama tikel bir buradakinin dünya fonu üzerinden form olarak
ayrılması ölçüsünde, bağlılaşımsal olarak bedensel bütünlükteki işlevsel bir özgül-leşmeye
işaret eder ve aynı anda bilincim, varettiği beden-bütünlük üzerinde yükselen bedensel bir



formu vareder. Kitap okunmaktadır ve varolmam ölçüsünde, görüşün ya da dilerseniz
okumanın olumsallığının ötesine geçmem ölçüsünde, gözler bedensel bütünlüğün
fonundaki form olarak görünürler. Elbette bu varoluş düzleminde, gözler başkası
tarafından görülen duyu organı değildirler, yalnızca görme bilincimin bizatihi ortak
dokusudurlar ve bu bilinç dünyaya ilişkin daha geniş bilincimin bir yapısı olduğu ölçüde
böyledirler. Nitekim bilincinde olmak, her zaman için dünyanın bilincinde olmaktır ve
böylece dünya ile beden, farklı tarzlarda olmakla birlikte her zaman için bilincimdeki
mevcudiyetlerdir. Ama dünyaya ilişkin bu bütünsel bilinç şu ya da bu tikel buradaki için
fon olarak dünyanın bilincidir ve böylece bilinç bizatihi hiçleme edimi içinde özgülleştiği
gibi, bütünsel bedenlik fonu [fond total de corporeite] üzerinde de bedenin tekil bir
yapısının mevcudiyeti vardır. Şu halde okumakta olduğum anın içindeyken

1

(Lat.) Yok edilesi, yok edilmesi gereken, -çn

2

(Lat.) Hizmet edilesi, hizmet edilmesi gereken, -çn    '

3

Terslik katsayısı Sartre’m Gaston Bachelard’dan aldığı bir terimdir. Bu terimi Sartre, dış
nesnelerin, kendi-için varlığın projelerine karşı gösterdiği direnci ve bu direncin miktarını
ifade etmek için kullanır, -çn

4

İç organlardan ve tüm kaslardan kaynaklanan duyumlar bütünü. Ribot’nun kinesteziye
bireysel ben fikrinin oluşmasında atfettiği başat rolden sonra bu deyim “kendi
varoluşumuzun duyumu” olarak anlaşılagelmiştir. -çn



bile bir koltuğa oturmuş, pencereye üç metre mesafede, belli ısı ve basmç koşul

"•î

lan altındaki bir beden olmayı sürdürürüm. Ve sol işaret parmağımdaki acıyı ge nel olarak
bedenim şeklinde varetmeye devam ederim. Ne var ki bu acıyı beden lik fonu içinde
bedensel bütünlüğe eklenmiş bir yapı olarak silinip giden olaraî varederim. Bu acı ne
namevcuttur, ne de bilinçaltıdır: sadece konumsal bilinen! bu mesafesiz varoluşunun
parçasıdır. Biraz sonra kitabın sayfalarını çevirecell olursam, işaret parmağımdaki acı bu
yüzden bir bilgi nesnesi haline gelmeksizin! bedenimin bütünsel olumsallık fonu olarak
yeniden düzenlenişi üzerinde formi olarak varedilmiş olumsallık aşamasına geçecektir. Bu
açıklamalar zaten şu am| pirik gözleme tekabül eder: okurken işaret parmağındaki ya da
böbreklerdeki bil! acıdan “kopmak” gözlerdeki bir acıdan kopmaktan daha kolaydır. Çünkü
gözler-l deki acı kesinlikle benim okumamdır ve okuduğum sözcükler bu acıyı .her an
bana gönderirler, oysa ki parmağımdaki ya da böbreklerimdeki acı dünyanın fon olarak
yakalanışı olduğundan, kısmi yapı halinde dünya fonunun temel yakala-; nışı olan bedenin
içinde kaybolmuş durumdadır.

Ama birdenbire okumayı bırakıyor ve şimdi acımı yakalamaya yoğunlaşıyor rum. Bu
demektir ki mevcut bilincimin, ya da görüş-bilincimin [conscience-vi-sion] üzerine
düşünümsel bir bilinç yöneltiyorum. Böylece üzerine düşünülmüş: bilincimin halihazırdaki
dokusu -özellikle de duyduğum acı- düşünümsel bilincim tarafından yakalanır ve ortaya
konur. Burada düşünüm konusunda söylemiş olduğumuz şeyi hatırlamak gerekir:
düşünüm bütüncül ve bakış açısı bulunmayan bir kavrayıştır, kendi kendisinden taşan ve
nesnelleşme eğilimi gösteren, bilineni temaşa edebilmek ve düşünebilmek için belli bir
mesafeye yansıtma eğilimi gösteren bir bilgidir. Şu halde düşünümün ilk hareketi, acının
salt bilinçsel niteliğini bir nesne-acı’ya doğru aşmaktır. Böylece eğer işbirlikçi düşünüm
[ref-lexion complice] adını vermiş olduğumuz şeye bağlı kalacak olursak, düşünüm acıyı
bir psişik olan kılma eğilimindedir. Acının içinde yakalanan bu psişik nesne,
rahatsızlıktır. Bu nesne acının bütün özelliklerini taşır, ama aşkın ve edilgin-dir. Kendine
ait zamanı olan bir gerçekliktir — bu zaman dış evrenin ya da bilincin zamanı değil, psişik
zamandır. Böylece ona çeşitli değerlendirmeler ve belirlemeler yüklenebilir. Bu haliyle
bizatihi bilinçten ayrıdır ve bilincin içinde görünür; bilinç gelişirken bu gerçeklik süreklilik
gösterir ve rahatsızlıktaki opaklı-ğımn ve edilginliğinin koşulu olan şey de bizatihi bu
sürekliliktir. Öte yandan bu rahatsızlık bilincin içinde kavrandığı ölçüde bilincin birlik,
içsellik ve kendiliğin-

İenlik vasıflarının hepsini taşır ama bunlan dağınık bir biçimde taşır. Bu dağınıklık ona
psişik bireyliğini kazandırır. Yani her şeyden önce, mutlak ve parçalın olmayan bir
tutarlılığı vardır. Ayrıca bilincin dışında kendine özgü süresi var-Ülir ve bir geçmişle bir
geleceğe sahiptir. Ama kökensel zamansallaşmanm yansı-

İtllmasmdan ibaret olan bu süre birbirine nüfuz etme çokluğudur. Bu rahatsızlık "nüfuz
edicf’dir, “okşayıcı”dır, vb. Ve bu özellikler de rahatsızlığa süre içindeki ! biçimlenme



tarzını kazandırmaktan başkaca bir şeyi hedeflemez: bunlar melodik niteliklerdir. Kendini
kesintilerin izlediği atomlarla hissettiren bir acı, düşünüm tarafından acı çeken bilinçlerle
acı çekmeyen bijinçlerin salt almaşıklığı olarak kavranmaz: sessizlikler nasıl ki bir ezginin
parçalarıysa, düzenleyici bilinç için de kısa süreli duraklamalar rahatsızlığın parçalarıdır.
Hepsi birden rahatsızlığın ritmini ve gidişatını oluşturur. Ama rahatsızlık edilgin nesne
olmasının yanı sıra, bilinç olan mutlak bir kendiliğindenlik içinde görüldüğü ölçüde bu
kendiliğin-denliğin kendindede yansıtılmasıdır. Edilgin kendiliğindenlik olarak büyülüdür:
kendiliğinden devam ediyormuşçasma, zamansal formuna baştan sona hakimmişçesine
verilir. Mekân-zamansal nesnelerden daha başka türlü görünür ve kaybolur: eğer masayı
görmüyorsam bunun nedeni başımı çevirmiş olmamdır; ama eğer kendimi artık rahatsız
hissetmiyorsam bunun nedeni “rahatsızlığın geçmiş olması”dır. Aslında burada form
psikologlarının stroboskopik yanılsama1 adım verdikleri şeye benzeyen bir fenomen ortaya
çıkar. Rahatsızlığın kaybolması, düşünümsel kendi-içinin projelerini boşa çıkartarak
kendini gerileme hareketi gibi, hemen hemen istenç gibi sunar. Rahatsızlığın bir animizmi
vardır: kendine özgü formu, süresi, alışkanlıkları olan, yaşayan bir varlık gibi sunar
kendini. Hastalar onunla bir tür mahremiyet ilişkisi içindedirler: rahatsızlık ortaya çıktığı
zaman bu yeni bir fenomen gibi olmaz, hasta, “öğle sonrası krizim tuttu” diyecektir.
Böylece düşünüm tek bir krizin uğraklarım kendi aralarında birleştirmez, bütün bir günün
ötesinde krizleri kendi aralannda birleştirir. Bununla birlikte bu tanıma sentezinin özel bir
niteliği vardır: bilince verili olmadığında bile varolmaya devam edecek (“yatışmış” olarak
duran ya da “bilinçaltında” kalan bir nefrette olduğu gibi) bir nesne oluşturmayı hedef
almaz. Nitekim rahatsızlık geçtiğinde gerçek anlamda kaybolur, “artık yoktur". Ama
ardından şu tuhaf sonuç çıkar ki, yeniden göründüğünde, bizatihi edilginliği içinde bir tür
kendiliğinden türemeyle belirir. Örneğin, “yaklaşmakta olduğu” hafifçe hissedilir, işte
“yeniden doğmaktadır”: “bu odur”. Böylece ötekiler gibi ilk acılar da üzerine düşünülmüş
bi-' linçin sıradan ve çıplak dokusu olarak kendiliklerinde yakalanmış değildirler: ya-; vaş
yavaş yürümeye koyulan bir lokomotif gibi, ağır ağır doğan rahatsızlığı “ha-i ber veren
şeyler”dir bunlar, ya da daha doğrusu rahatsızlığın kendisidirler. Ama' öte yandan şunu da
unutmamak gerekir: ben rahatsızlığı acı ile oluştururum. Bu hiçbir biçimde rahatsızlığı
acının nedeni olarak kavradığım anlamına gelmez, daha çok her somut acının bir
melodinin içindeki bir nota gibi olmasındandır: acı aynı zamanda hem bütün melodidir,
hem de melodideki bir “tempo”dur. Her bir acmın içinde rahatsızlığı bütünüyle kavrarım,
ama yine de rahatsızlık bütün acılara aşkındır, çünkü bütün acıların sentetik bütünlüğüdür,
onlar aracılığıyla ve onların içinde gelişen temadır. Ne var ki rahatsızlığın yapısı bir
melodinin yapısına benzemez: öncelikle salt yaşanmışlıktır, üzerine düşünülmüş bilinçten
acıya da, düşünümsel bilinçten üzerine düşünülmüş bilince de hiçbir mesafe yoktur.
Buradan çıkan sonuç rahatsızlığın aşkın ama mesafesiz olduğudur. Rahatsızlık, sentetik
bütünlük olarak bilincimin dışında ve esasen ötelerde olmaya tamamen hazırdır, ama bir
başka yönden de bütün işlemeleriyle, benim bilincim olan bütün notalanyla
bilincimdedir, bilincime nüfuz eder.

Bu noktada beden ne hale geldi? Hemen işaret edelim ki, düşünümsel yansıtma sırasında
bir tür kopuş oldu: üzerine düşünülmemiş bilinç için acı, beden idi, düşünümsel bilinç için



rahatsızlık bedenden ayrıdır, kendine özgü formu vardır, gelir ve gider. Konumlandığımız
düşünümsel düzeyde, yani başkası-içinin müdahalesinden önce, beden belirtik ve tematik
bir biçimde bilince verili değildir. Düşünümsel bilinç rahatsızlığın bilincidir. Ancak, eğer
rahatsızlık kendine özgü bir forma ve aşkın bir bireylik kazandığı melodik bir tartıma
sahipse, yapısıyla

kendi-içine katılır, çünkü acı içinde ve aynı türden bütün}acılarımın birliği ola' » rak açığa
çıkar. Bu acı, ona yapısını kazandırmam bakımıfıdan benimkidir. Acıyı

belli bir edilgin ortam tarafından desteklenen ve beslenen olarak kavrarım, bu ortamın
edilginliği de acıların olumsal olgusallığmın kendindedeki tastamam yansımasıdır ve
benim edilginliğimdir. Bu ortam kendi kendisi için, ya da heykelin formunu algıladığım
zaman maddesini de kavramamda olduğu gibi kavranmaz, ama yine de oradadır:
rahatsızlığın kemirdiği ve Antaios’a güç veren toprak gibi, büyülü bir şekilde ona yeni
güçler kazandıran edilginlik tir. Yeni bir varoluş düzlemi üzerindeki benim bedenimdir,
yani düşünümsel bir bilincin yöneldiği sak düşünce nesnesinin bağlılaşığı olarak benim
bedenim. Ona psişik beden diyeceğiz. O henüz hiçbir şekilde bilinen değildir, çünkü acı
çeken bilinci kavramaya çalışan düşünüm henüz bilişsel değildir. Bu düşünüm kökensel
belirişi içinde etkilenmedir, duygulanımdır [affectivite]. Rahatsızlığı bir nesne olarak
gerçekten de kavrar, ama bir etki nesnesi -olarak, bir duygulanım nesnesi olarak
kavrar. İnsan önce ondan nefret etmek, onu sabırla sineye çekmek, hoşgörüle-mez olarak
yakalamak, kimi zaman da onu sevmek, ondan hoşnut olmak (eğer kurtuluşu, sağalmayı
haber veriyorsa), ofia şu ya da bu biçimde değer biçmek için acısının üzerine eğilir. Ve
elbette değer biçilen şey, daha doğrusu değer biçmenin zorunlu bağlılaşığı olarak beliren
şey rahatsızlıktır. Dolayısıyla rahatsızlık bilinmez, ona katlanılır ve beden de aynı
biçimde rahatsızlık aracılığıyla açığa çıkar, bilinç aynı biçimde ona katlanır. Kendini
düşünüme sunduğu haliyle bedeni bilişsel yapılarla zenginleştirmek için başkasına
başvurmak gerekir; şimdilik bundan söz edemeyiz, çünkü daha önce başkası-için-bedenin
yapılarının aydınlığa çıkartılması gerekir. Bununla birlikte şimdiden şunu belirtebiliriz: bu
psişik beden, bilincin içbağlantılarmm [intracontexture] kendindenin düzlemindeki
yansıtılması olduğundan, beden bilincin psişiğe özgü bütün fenomenlerinin örtük
maddesidir. Kökensel beden nasıl ki her bilinç tarafından kendi kendisinin olumsallığı
olarak varedildiyse, psişik bedene de nefretin ya da aşkın, edimlerin ve niteliklerin
olumsallığı olarak katlanılır, ama bu olumsallık yeni bir özelliğe sahiptir: olumsallık bilinç
tarafından varedildiği ölçüde bilincin kendinde tarafından yeniden kavranmasıdır;
katlanılan, kötünün ya da nefretin ya da girişimin içinde, düşünüm aracılığıyla
kendindenin içine doğru atılır. Bundan ötürü her psişik nesnenin büyülü tutarlılığının
ötesinde dışsallık halinde parçalanma eğilimini temsil eder, psişik nesneleri kendi
aralarında birleştiren büyülü münasebetlerin ötesinde bunların her birinin bir farksızlık
adacıklığı içinde yalıtılma eğilimini temsil eder: dolayısıyla psişiğin melodik süresini
taşıyan örtük bir mekân gibidir. Tüm psişik olaylarımızın olumsal ve farksız maddesi
olarak beden psişik bir mekânı belirler. Bu mekânın ne üstü ne altı, ne sağı ne solu
vardır, psişiğin büyülü tutarlılığı onun farksızlık halinde parçalanmasına yönelik eğilimiyle



mücadele edegeldiği ölçüde henüz parçasızdır. Yine de bu mekân psişiğin gerçek bir
özelliğidir: ama psişiğin bir bedenle birleşmiş olması yüzünden değil de melodik
düzenlenişi altında bu mekânın tözü ve imkânının sürekli koşulu beden olduğu için. Psişiği
adlandırdığımız andan itibaren görünen bu me-

kâmdır; psişiğin olaylarım sınıflandırmak ve açıklamak için başvurduğumuz eğ-:|
retilemeci mekanikçiliğin ve kimyacılığın temelinde yatan odur; namevcut duy-| guları,
etkilenmeleri hedeflemek ve şimdileştirmek için ürettiğimiz imgelerde'] (imgeleyici
bilinçler) hedeflediğimiz ve bilgilendirdiğimiz odur; nihayet bilinçal-l tı teorisi gibi
psikolojik teorileri, anıların korunması gibi sorunları motive eden ’ ve şu ya da bu ölçüde
doğrulayan da odur.    I

Söylemek bile gereksiz ki fizik acıyı örnek olarak seçtik ve olumsallığımızı va-; retmenin,
kendi kendilerinde olumsal olan daha bin türlü yolu vardır. Özellikle de belirgin hiçbir acı,
hiçbir hoşluk, hiçbir hoşnutsuzluk bilinç tarafından “vare- -dilmiş” olmadığı zaman, kendi-
için salt ve sanki nitelenmemiş gibisinden bir, olumsallığın ötesine doğru durmadan
atılımda bulunmayı sürdürür. Bilinç bir be- 5 dene “sahip olmayı” hiç bırakmaz. Kinestezik
duygulanım, etkilenme o zaman renksiz bir olumsallığın konumsal olmayan salt kavranışı,
kendiliğinden varoluş; olarak kendinin salt yakalanışıdır. Benim tadım olan ve ondan
kurtulmak için gösterdiğim çabalarda bile bana eşlik eden yavan [fade] ve mesafesiz bir
tadın kendi-içinim tarafından bu sürekli kavranışı, bir başka yerde Bulantı [Nausee]
adıyla betimlemiş olduğumuz şeydir. Gizli ve üstesinden gelinmez bir bulantı bedenimi
durmadan bilincime gösterir: ondan kurtulmak içirt bazen hoşluğu ya da fizik acıyı bile
arayabiliriz, ama acı ya da hoşluk bilinç tarafından varedildikleri andan itibaren bilincin
olgusallığını ve olumsallığım göstermeye koyulurlar ve kendilerini ■ bulantı fonu üzerinde
açığa çıkarırlar. Bu bulantı terimini, fizyolojik öğürmelerimizden devşirilmiş bir eğretileme
gibi anlamak zorunda olmamamız bir yana, tersine, bizi kusmaya götüren bütün somut ve
ampirik bulantılar (kokmuş et, taze kan, dışkılar, vb. karşısındaki bulantılar) onun temeli
üzerinde ortaya çıkarlar.

■    I
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II

BAŞKASI-ÎÇÎN-BEDEN

Buraya kadar, benim-için bedenimin varlığını betimledik. Bu ontolojik düzlemde,
bedenim betimlemiş olduğumuz gibidir ve yalnızca bundan ibarettir. Onda fizyolojik
bir organın, anatomik ve mekânsal bir oluşumun izlerini aramak beyhude olur. Bu beden,
ya dünyanın araç-şeylerinin boşlukta gösterilen atıf merkezidir, ya da kendi-içinin



varettiği olumsallıktır; daha kesin bir ifadeyle bu iki

Varlık kipi birbirinin tamamlayıcısıdır. Ama beden kendi-içininkiyle aynı biçimsel
başkalaşımları yaşar: daha başka varoluş düzlemlerine sahiptir. Beden aynı inmanda da
başkası için varolur. Onu şimdi de bu yeni ontolojik perspektif içinde incelemek
zorundayız. Benim bedenimin başkasına nasıl göründüğünü ya da

başkasının bedeninin bana nasıl göründüğünü incelemek aynı şeydir. Nitekim

■»

benim başkası-için-varlığımm yapılarının başkasının benim için varlığının yapılarıyla özdeş
olduğunu da göstermiştik. Dolayısıyla kolaylık nedenleriyle bu İkincilerden yola çıkarak
başkası-için-bedfenin (yani başkasının bedeninin) yapısını ortaya koyacağız.    *    '

Bir önceki bölümde, başkasını bana ilk önce gösteren şeyin beden olmadığını
göstermiştik. Gerçekten de eğer benim varlığımın başkasının varlığıyla temel İlişkisi benim
bedenimin başkasının bedeniyle münasebetine indirgenseydi, bu İlişki salt dışsallık ilişkisi
olurdu. Ama başkasıyla bağlantım içsel bir olumsuzlama olmadıkça düşünülemez.
Başkasını öncelikle kendisi için nesne olarak varolduğum şey gibi kavramak zorundayım;
benim kendiliğimin yeniden kavranması, önceki-tarihi tarihileştirmenin ikinci bir uğrağı
içinde başkasını nesne gibi gösterir; şu halde başkasının bedeninin görünmesi ilk
karşılaşma değildir, tersine, başkasıyla olan ilişkilerimin ve daha özellikle de başkasının
nesneleştirilme-si diye adlandırmış olduğumuz şeyin bir bölümünden ibarettir; ya da
dilerseniz başkası önce benim için varolur ve ben daha sonra onu kendi bedeni içinde
kavrarım; başkasının bedeni benim için ikincil bir yapıdır.

Başkasının nesneleştirilmesinin temel fenomeni içinde, başkası bana aşılmış aşkmlık
olarak görünür. Yani sırf kendi imkânlarıma doğru atılımda bulunmamdan ötürü,
başkasının aşkınlığını aşar ve onun ötesine geçerim, bu aşkmlık oyundışıdır; bir nesne-
aşkmlıktır. Ben bu aşkmlığı dünyanın içinde ve kökensel olarak, benim dünyamın araç-
şeylerinin belli bir düzenlenişi olarak kavrarım ve bu şeyleri üstelik dünyanın ortasında
olan ve ben olmayan ikincil bir atıf merkezini işaret ettikleri ölçüde kavrarım. Bu işaretler,
beni işaret eden işaretlerden farklı olarak hiçbir şekilde işaret eden şeyin kurucuları
değildirler: bunlar nesnenin yanal özellikleridir. Başkası, daha önce gördüğümüz gibi
dünyanın kurucu bir kavramı olamaz. Dolayısıyla bu işaretlerin hepsi de kökensel bir
olumsallığa ve bir olay vasfına sahiptir. Ama işaret ettikleri atıf merkezi sadece temaşa
edilmiş ya da aşılmış aşkmlık olarak gerçekten de başkasıdır. Nesnelerin ikincil düzeni, bu
düzenin düzenleyicisine ya da yararlanıcısına gönderirmiş gibi, beni gerçekten de
başkasına, kısacası kendi kendisinin ürettiği bir amaç doğrultusunda aleti leri düzene
sokan bir araca gönderir. Ama bu kez de ben bu amacın ötesine geJ çer ve onu kullanırım,
bu amaç dünyanın ortasmdadır ve kendi amaçlarım doğ-1 rultusunda ondan
yararlanabilirim. Böylece başkası ilk önce şeyler tarafından biri araç gibi gösterilir. Şeyler
beni de aynı şekilde bir araç olarak gösterirler ve beril aslında kendimi şeyler aracılığıyla



gösterdiğim ölçüde beden olurum. Şu halde| şeylerin yanal ve ikincil düzenlenişleriyle
işaret ettikleri, beden olarak başkası- \ dır. Hattâ şu da var ki ben başkasının bedenine
ikincil olarak atıfta bulunmayan;] araç tanımıyorum. Ancak biraz önce şeyler tarafından
işaret edildiği ölçüde ken-1 di bedenim üzerinde herhangi bir bakış açısı edin,emiyordum.
Gerçekten de be-İ denim, üzerinde hiçbir bakış açısı edinemediğim bakış açısı, hiçbir alet
yardımıyla kullanamadığım alettir. Tümelleştirici düşünce aracılığıyla onu dünyanın ,
ortasındaki salt amaç olarak boşlukta düşünmeye çalıştığımda, çabam hemen * anında
dünyanın bu haliyle çöküşüyle sonuçlanıyordu. Bunun tersine, sırf başkası olmamam
olgusundan ötürü, onun bedeni bana kökensel olarak üzerinde bir bakış açısı
edinebileceğim bir bakış açısı, daha başka aletlerle birlikte kulla- ' nabileceğim bir alet
olarak görünür. Araç-şeylerin dansıyla ona işaret edilirken bu kez de kendisi başka
nesnelere işaret eder ve sonuçta benim dünyamla bütünleşir ve gösterdiği şey de benim
bedenimdir. Böylece başkasının bedeni, benim be-nim-için-bedenimden radikal bir
biçimde farklıdır: benim olmadığım ve kullandığım (ya da bana direnen ki, bu da aynı
kapıya çıkar) araçtır. Kökensel olarak kendini bana belli bir nesnel yararlılık ve ters düşme
katsayısıyla birlikte sunar. Şu halde başkasının bedeni, alet-aşkmlık olarak başkasının
kendisidir. Aynı açıklamalar duyu organlarının sentetik bütünlüğü olarak da başkasının
bedeni için geçerlidir. Başkasının bizi bilme imkânım onun bedeni içinde ve bu beden
aracılığıyla keşfediyor değiliz. Bu imkân esas itibariyle benim başkası için nesne-v
arlığım içinde ve bu varlık aracılığıyla açığa çıkar, yani bizim başkasıyla olan kökensel
ilişkimizin özsel yapısıdır. Ve bu kökensel ilişki içinde benim dünyamın başkasına doğru
kaçışı da aynı biçimde verilidir. Kendiliğimin yeniden kavranmasıyla başkasının aşkınlığını
aşarım ve onun bu aşkmlığını kendimi nesne olarak kavramamın sürekli imkânı olarak
aşarım. Bundan ötürü bu aşkmlık, düpedüz benim kendi hedeflerime doğru verilmiş ve
aşılmış olan aşkmlık sadece “orada-olan” aşkmlık haline gelir ve başkasının bana ve
dünyaya ilişkin bilgisi nesne-bilgi halini alır. Yani bu aşkmlık başkasının verili bir özelliği,
bu kez de | benim bilebileceğim özelliğidir. Aslına bakılırsa onun hakkında edindiğim bu
bilİ gl boş kalır, şu anlamda ki bilmek edimini ben asla bilemem: bu edim salt aşkm-|
İlk olduğundan, ancak konuşlandırıcı-olmayan bilinç şeklinde ya da ondan kay-| naklanan
düşünüm aracılığıyla kendi-kendisi tarafından kavranabilir. Benim bil-f tliğim şey, yalnızca
orada-varlık olarak bilgidir, ya da dilerseniz bilginin ordaki-
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; Varlığıdır. Böylece duyu organının benim tümelleştirici aklıma açılan, ama 1 -kendi
duyum söz konusu olduğunda- dünyanın çöküşünü belirlemeksizin düşünülmüş olamayan
bu göreceliğini, b£n önce nesne-başkasmı kavradığımda kavrarım ve onu tehlikesizce
kavrarım, çünkü *başkası benim evrenimin parçası olduğundan göreceli oluşu bu evrenin
çöküşünü belirleyemez. Bu başkası duyusu, bilen olarak bilinen duyudur. Böylece hem
benim duyumu başkasının duyusuyla tanımlayarak benim için olduğu haliyle duyü
organına, bu organın başkası-tçin-varlığma ait bir görecelik atfeden psikologların hatasının
nasıl açıklanabileceği, hem de varlığın ve bilmenin gerçek düzenini belirledikten sonra bu
hatayı yeniden kendi varlık düzeyine yerleştirdiğimizde onun nasıl gerçek haline geldiği



görülüyor. Nitekim benim dünyamın nesneleri, başkası olan bir nesne-atıf-merkezini yanal
olarak gösterirler. Ama bu kez de bu merkez bana benimki olan, benim bedenim ya da
benim olumsallığım olan bakış açısız bir bakış açısından görünür. Kısacası uygun olmayan
ama sıkça kullanılan bir deyimle söylersek, başkasını duyular aracılığıyla bilirim.
Başkası, ben olan ve artık hiçbir aletin kullanamayacağı alet yardımıyla kullandığım alet
olduğu gibi, aynı zamanda benim duyulur bilgime açık edilen duyu organlarının
bütünüdür, yani bir olgusallı-ğa görünen bir olgusallıktır. Nitekim bilmenin ve varlığın
düzeni içindeki gerçek yerinde, benim tarafımdan duyusal olarak bilindikleri halleriyle
başkasının duyu organlarına ilişkin bir inceleme yapılabilir. Ve bu inceleme en çok bu duyu
organlarının bilmek olan işlevini dikkate alacaktır. Ama bu kez de bu bilgi benim için salt
nesne olacaktır: “ters görünüş”e ilişkin yanlış sorun örneğin, buradan kaynaklanır. Aslında
kökensel olarak başkasının duyu organı hiçbir biçimde başkası için bir'bilgi aracı değildir,
sadece başkasının bilgisidir, bu bilgi benim evrenim içinde nesnenin kipinde varolduğu
ölçüde, onun salt bilme edimidir.

Bununla birlikte, başkasının bedenini henüz sadece benim evrenimin kullanı-labilir-
nesneleri aracılığıyla yanal olarak gösterildiği ölçüde tanımlamış olduk. Aslına bakılırsa bu
tanım onun “ete kemiğe bürünmüş” orada-varlıgım hiçbir şekilde vermez. Elbette,
kullanılabilir-şeyler bu beden tarafından kullanılan ve bu be-

den tarafından bilinen şeyler olarak açığa çıktıklarında, başkasının bedeni bu kull
lanılabilir-şeylerin bu beden hakkında verdikleri işaretlerin içinde bile mevcuttur! Ev
sahibini beklemekte olduğum bu salon, bütünlüğü içinde bana sahibinin bel denini açınlar:
bu koltuk onun-oturduğu-koltuktur; bu yazı masası.onun-üzeririj de-yazdığı-yazı
masasıdır; bu pencere onun-gördüğü-nesneleri-aydınlatan-ışığırtl içeri girdiği penceredir.
Böylece ev sahibi her yönden taslaklaştırüır ve bu taslak^ nesne-taslaktır; bir nesne her
an gelip bu taslağı kendi maddesiyle doldurabilir;! Ama yine de ev sahibi “orada değildir".
Başka yerdedir, namevcuttur.    '

Ama biz aslında namevcudiyetin oradaki-varlığın bir yapısı olduğunu görmüştük.
Namevcut olmak benim dünyamm-içinde-başka-yerde-olmaktır; benim için esasen verili
olmaktır. Afrika’da bulunan yeğenimden bir mektup aldığım anda, onun başka-yerdeki-
varlığı bana bizatihi bu mektuptaki işaretler ara-? cılığıyla somut olarak verilmiştir ve bu
başka-yerdeki-varlık herhangi-bir-yerde-: ki-varlıktır: esasen onun bedenidir. Sevilen
kadının yazdığı bir mektubun bile; âşığını duygusal olarak heyecanlandırması başka türlü
açıklanamaz: sevilen kadının tüm bedeni namevcudiyet olarak bu satırlarda ve bu kâğıdın
üzerinde mevcuttur. Ama başka-yerdeki-varlık, bir somut durum içinde, somut bir araç-
şeyler bütünlüğüne kıyasla bir oradaki-varlık olduğundan, esasen olgusallık ve
olumsallıktır. Pierre’in ve benim olumsallığımı tanımlayan şey yalnızca bugün onunla
karşılaşmam değildir, onun dünkü namevcudiyeti de aynı biçimde olumsallıklarımızı ve
olgusallıklarımızı tanımlıyordu. Ve namevcut olanın bu ol-gusallığı onu işaret eden araç-
şeylerin içinde örtük bir biçimde verilidir; onun aniden görünüvermesi buna hiçbir şey
eklemez. Böylece başkasının bedeni alet olarak ve duyu organlarının sentezi olarak onun
olgusalhğıdır ve bu olgusallık benim olgusallığıma açık edildiği ölçüde böyledir. Bu



olgusallık, başkası benim için dünyanın üzerinde, orada varolduğu andan itibaren baıia
verilmiştir, başkasının mevcudiyeti ya da namevcudiyeti bunu hiçbir şekilde değiştirmez.

Ama işte Pierre ortaya çıkıyor, odama giriyor. Bu görünme, benim onunla münasebetimin
temel yapısında hiçbir şeyi değiştirmez: olumsallıktır, ama namev-cudiyetinin de
olumsallık olması gibi olumsallıktır. Nesneler onu bana gösterirler: ittiği kapı, önü sıra
açıldığı zaman bir insanın mevcudiyetini gösterir, keza oturduğu koltuk da, vb.; ama
nesneler Pierre namevcutken de durmamacasma onu gösteriyorlardı. Ve elbette ben de
Pierre için varolmaktayım, benimle konuşuyor; ama ben, dün beni gelişinden haberdar
eden ve halihazırda masamın üzerinde duran şu acele telgrafı gönderdiğinde de aynı
şekilde varolmaktaydım. Bununla birlikte yeni bir şey vardır: çünkü şimdi Pierre, dünya
fonu üzerinde benim bakabildiğim, kavrayabildiğim, doğrudan doğruya kullanabildiğim bir
buradaki olarak görünmektedir. Bu ne anlama gelir? Her şeyden önce başkasının ol-
gusallığı, yani varlığının olumsallığı, kullamlabilir-şeylerin yanal işaretleri içinde örtük bir
biçimde içerilmiş olacağına, şimdî'belirtihtir. Bu olgusallık, tam da onun kendi-içini
tarafından ve onun içinde varettiği olgusallıktır; onun kendisi olan bir olumsallığın
konumsal olmayan kavranışı plarak, olgusal varoluş olduğu ölçüde kendinin salt yakalanışı
olarak, bulantı aracılığıma durmadan yaşadığı olgusallık-tır. Tek kelimeyle bu onun
Sinestezisidir. Başkasının görünmesi, dolaysız varoluş olarak varlığının tadının açığa
çıkmasıdır. Ne var ki ben bu tadı başkasının kavradığı gibi kavramam. Bulantı, başkası
açısından bilgi değildir, onun olduğu olumsallığın konuşlandırıcı-olmayan yakalanışıdır;
kendi-içinin kendine ait imkânlarına doğru bu olumsallığın ötesine geçmesidir; varedilen
olumsallıktır, mâruz kalman ve reddedilen olumsallıktır. Benim şimdi kavradığım da bu
aynı olumsallıktır — başka bir şey değildir. Ne var ki ben bu olumsallık değilim. Kendi
imkânlarıma doğru bu olumsallığın ötesine geçmekteyim, ama bu öteye geçme edimi bir
başkasına aşkmlaşmadır. Bu olumsallık bana bütünüyle ve bir sığınak olmaksızın
verilidir; onulmazdır. Başkasının kendi-içini bu olumsallıktan kurtulur ve durmadan onun
ötesine geçer. Ama başkasının aşkmlığmı aştığım sürece, bu aşkmlığı dondururum; bu
aşkmlık artık olgusallığa karşı bir sığmak değildir; tam tersine bu kez kendisi de
olgusallığa katılır; ondan beriye yayılır. Böylece başkasının kendi için tat olarak salt
olumsallığı ile benim bilincim arasına hiçbir şey girmez. Benim kavradığım, gerçekten de
varedildiği'haliyle bu tattır. Ne var ki, sırf benim ötekilik olgumdan ötürü bu tat dünyanın
ortasında bilinen ve verili bir buradaki olarak görünür. Başkasının bedeni, varlığının salt
kendindesi -kendindeler arasından ve de kendi imkânlarıma doğru ötesine geçtiğim
kendinde- olarak bana verilir. Şu halde başkasının bedeni aynı biçimde olumsal olan iki
özellik aracılığıyla açığa çıkar: buradadır ve başka yerde de olabilirdi, yani kulla-nılabilir-
şeyler ona nispeten başka türlü de düzenlenebilir, onu başka türlü de gösterebilirlerdi,
sandalyenin ona olan mesafeleri başka türlü olabilirdi — buradaki olarak vardır ve başka
türlü de olabilirdi, yani ben onun kökensel olumsallığını nesnel ve olumsal bir
şekillendirme formu içinde kavrarım. Ama gerçekte bu iki özellik bir ve aynı şeydir.
İkincisi, benim için birincisini şimdileştirmek-ten, mevcutlaştırmaktan, belirtikleştirmekten
başka bir şey yapmaz. Başkasının bedeni, bir buradaki-gibi-varlık aracılığıyla kendini
gösteren bir oradaki-varlık olarak, benim dünyam içindeki mevcudiyetinin salt olgusudur.



Böylece başkasının benim-için-başkası olarak varoluşu bile, bilme özelliğine sahip olan
alet gibi kendisini açığa çıkarmasını ve bu bilme özelliğinin herhangi bir nesnel varoluşa
bağlı olmasını gerektirir. Bu da başkasının benim için olumsal olma zorunluluğu diye
adlandıracağımız şeydir. Şu halde, orada bir başkası bulunduğu andan itibaren, onun
birtakım duyu organlarıyla donatılmış bir alet olduğu sonucuna varmak zorundayız. Ama
bu düşünceler yalnızca başkası açısından bir bedene sahip olmanın soyut zorunluluğuna
işaret eder. Başkasmm bu bedeni, karşılaştığım olarak, olumsallığın zorunluluğunun
kazandığı olumsal formun benim-için-nes-ne olarak açığa çıkmasıdır. Her başkası, duyu
organlanna sahip olmak zorundadır, ama zorunlulukla bu duyu organlanna değil, bir
yüze değil ve nihayet bu yüze de değil. Ama yüz, duyu organları, mevcudiyet; bütün
bunlar, başkası için bir ırka, bir sınıfa, bir ortama, vb. ait olarak kendini varetme
zorunluluğunun olumsal formundan başka bir şey değildir ve bu olumsal form, onu daha
varedecek olmayan bir aşkmlık tarafından ötesine geçilen olarak böyledir. Başkası için
kendinin tadı olan şey, benim için başkasının teni haline gelir. Ten, mevcudiyetin salt
olumsallığıdır. Genelde giysiyle, süslemeyle, saç ya da sakalın tıraş biçimiyle, ifadeyle, vb.
maskelenir. Ama bir kişiyle sürdürülen uzun bir ilişki içinde bu maskelerin çözüldükleri ve
kendimi onun mevcudiyetinin salt olumsallığı karşısında bulduğum bir an her zaman
gelir; bu durumda, bir yüzde ya da bir bedenin öteki uzuvları üzerinîde tenin salt görüsüne
varırım. Bu görü yalnızca bilgi değildir; mutlak bir olumsallığın duygulanımlarla,
etkilenmelerle yakalanışıdır, ve bu yakalanış özel bir bulantı türüdür.

Şu halde başkasmm bedeni, benim olgusallığıma atıfta ^ulunan olarak aşılmış aşkmlığm
olgusallığıdır. Kendi bedenimi de aynı anda ve belirtik olmayan tarzda başkası tarafından
gösterilen atıf merkezi olarak kavramaksızm, başkasını hiçbir zaman beden olarak
kavrayamam. Ama aynı biçimde başkasmm bedeni de daha başka buradakilerle salt
dışsallık ilişkileri içindeki yalıtık nesne olma vasfıyla ten olarak algılanamaz. Böyle bir
şey ancak ceset için geçerlidir. Ten olarak başkasmm bedeni, onun çevresinde sentetik
yönden düzenlenen bir durumun atıf merkezi olarak bana dolaysız bir şekilde verilir ve bu
durumdan ayrılamaz; dolayısıyla başkasmm bedeninin benim için nasıl önce beden
olabildigi-ni ve sonra bir durum haline geçtiğini sormamak gerekir. Başkası, bana
kökensel olarak bir durumdaki beden olarak verilir. Dolayısıyla, örneğin önce beden,
sonra eylem yoktur. Beden, başkasının eyleminin nesnel olumsallığıdır. Böylece
bedenimin benim için varoluşu vesilesiyle göstermiş olduğumuz ontolojik bir zorunluluğu
bir başka düzlemde yeniden buluyoruz: diyorduk ki, kendi-içinin olumsallığı ancak bir
aşkmlık içinde ve bu'aşkmlık tarafından varedilebilir, bu olumsallık ilk hiçleme fonu
üzerinde kendi-içinin kendinde tarafından durmadan ötesine geçilmesi ve durmadan
yeniden yakalanmasıdır. Benzer biçimde burada da başkasına ait bir beden, ten olarak
önceden tanımlanan bir durum içine sıkışamazdı. Bu beden, tam da durumun
kendisinden yola çıkarak olduğu şeydir. Burada da yine ancak bir aşkmlığm içinde ve bu
aşkmlık aracılığıyla varolabilir. Ne var ki bu aşkmlık önce aşılmıştır; bu aşkmlığm kendisi
de nesnedir. Böylece Pierre’in bedeni önce bir el olup sonradan şu bardağı tutamaz:
böylesi bir düşünce, cesedi canlı bedenin kökenine yerleştirmek olur. Pierre’in bedeni el-
bardak bileşimidir ve elin teni bu bileşimin kökensel olumsallığına işaret eden olarak



böyledir. Bedenin nesnelerle ilişkisinin bir sorun olması şöyle dursun, biz bedeni hiçbir
zaman bu ilişki dışında kavramayız. Nitekim başkasının bedeni anlamlandırandır.
Anlamlılık donmuş bir aşkmlık hareketinden başka bir şey değildir. Bir beden, kendisi
olduğu bu tensel kitle olarak baktığı masayla, tuttuğu iskemleyle, üzerinde yürüdüğü
kaldırımla, vb. tanımlanan bedendir. Ama daha ileriye giderek bedeni oluşturan imlemleri
düşünülüp kararlaştırılmış eylemlere, araç-bileşimlerinin akılcı kullanımına atıfla tüketmek
söz konusu olamaz. Beden, dünya üzerindeki imleyici ilişkiler bütünüdür: bu anlamda,
soluduğu havaya, içtiği suya, yediği ete atıfla da tanımlanır. Gerçekten de beden, kendisi
olduğu bütünlükle sürdürdüğü birtakım imleyici ilişkiler olmaksızın ortaya çıkamaz. Eylem
gibi, yaşam da aşılmış aşkmlık ve imlemdir. Bütünlük olarak tasarlanan yaşam ile eylem
arasında yapısal farklılık yoktur. Yaşam, dünya fonu üzerine buradakiler gibi
yerleştirilmiş olmayan nesnelere doğru aşkınlaşan imlemler bütününü temsil eder.
Yaşam, form-bedenle karşıtlık halinde, başkasının fon-be-denidir ve de bu fon-beden
örtük ve konumsal olmayan bir vasıfla başkasının kendi-içini tarafından değil de, özellikle
benim tarafımdan belirtik ve nesnel bir şekilde kavranarak böyledir: o zaman, evren fonu
üzerindeki imleyen form olarak, ama başkası için fon olmayı bırakmaksızın ve tam da fon
olan olarak görünür. Ama burada önemli bir ayrım yapmak gerekir: başkasının bedeni,
gerçek-

ten de “benim bedenime” görünür. Bu da başkası üzerindeki bakış açımın bir ol- i gusallığı
olduğu anlamına gelir. Bu anlamda, bir uzvu (bir kol, bir el) bedensel : bütünlük fonu
üzerinde kavrama imkânım ile başkasmm bedenini, ya da bu bedenin başkası tarafından
fon-beden olarak yaşanmış birtakım yapılanmalarım belirtik bir biçimde yakalayışım asla
birbirine karıştırılmamalıdır. Biz ancak ikinci I durum içinde başkasını yaşam olarak
kavrarız. Nitekim birinci durumda, başkası için form olan şeyi biz fon olarak kavramış
olabiliriz. Başkasmm eline baktığımda, bedenin kalan kısmı fon halinde birleşir. Ama belki
de kollarının ve ellerinin eridiği bir fon üzerinde form olarak konuşlandırıcı-olmayan tarzda
varo- i lan şey, aslında onun alm ya da boğazıdır.    i

Buradan çıkan sonuç hiç şüphesiz başkasmm bedeninin varlığının benim için 'j sentetik bir
bütünlük olmasıdır. Bu şu anlama gelir: 1) Başkasının bedenini, bu i bedeni işaret eden
toplam bir durumdan yola çıkmadıkça asla kavrayamam; 2) ! Başkasmm bedeninin
herhangi bir uzvunu yalıtık olarak algılayamam ve her bir j tekil uzvu kendim için
gösterirken her zaman tenin ya da yaşamın bütünlüğün- i den yola çıkarım. Nitekim
başkasmm bedenine ilişkin algım şeylere ilişkin algımdan radikal bir şekilde farklıdır.    )

1) Başkası, hareketleriyle dolaysız bağlantı halinde görünen ve bu hareketlerin anlamını
kendime gösterirken yola çıktığım terimler olan sınırlar içinde ha- "i reket eder. Bu sınırlar
hem mekânsal hem de zamansaldır. Mekânsal olarak Pi- ;■ erre’in halihazırdaki
davranışmm imlediği şey ondan uzakta duran bardaktır. Nitekim ben bizatihi algımın
içinde “masa-bardak-şişe, vb.” bütünlüğünden kal- ; kıp, ne olduğunu kendime bildirmek
üzere kolun hareketine yönelirim. Eğer kol j görünüyor ve bardak da gizlenmişse,
durumun salt fikrinden hareketle ve barda- ; ğı benden gizleyen nesnelerin ötesinde,



boşlukta hedeflenmiş terimlerden yola 5 çıkarak Pierre’in hareketini davranışın anlamı gibi
algılarım] Zamansal olarak da ■< yine Pierre’in davranışını, kendilerine doğru yöneldiği
gefecekteki terimlerden '< itibaren bana şimdi görünen olarak kavrarım. Nitekim bedenin
şimdiki halini ; gelecek zamanıyla ve daha genel olarak da dünyanın gelecek zamanıyla
kendime bildiririm. Başkasmm bedeninin daha başka bedenlerden tümüyle başka türlü
algılandığına ilişkin bu özsel gerçek öncelikle kavranmazsa, başkasının bedeninin
algılanmasıyla ilgili psikolojik sorunu anlamak da hiçbir şekilde mümkün . olmaz: çünkü
başkasının bedenini algılamak için her zaman onun dışında, me- •: kânın ve zamanın
içinde olan şeye, yani onun kendisine gidilir; bu bedenin davranışı zamanın ve mekânın
bir tür tersine çevrilmesiyle “ters yönde” kavranır. Başkasını algılamak, onun ne olduğunu
dünya aracılığıyla kendine bildirmektir.

2) Ben asla hareketsiz bir beden boyunca yukarı kalkan bir kol algılamam: elini-kaldıran-
Pierre’i algılarım. Ama bundan, elin hareketini, bu hareketi motive edecek bir “bilince”
yargı gücüm vasıtasıyla atfettiğim sonucu çıkarılmamalıdır; ben elin ya da kolun
hareketini ancak bütün bedeninin zamansal bir yapısı olarak kavrayabilirim. Burada
parçaların düzenini ve hareketlerim belirleyen şey, bütündür. Burada gerçekten de
başkasmırubedenine ilişkin kökensel bir algının söz konusu olduğuna emin olmak için,
“bedene aitmiş gibi görünmeyen” kırık bir kolun görünüşünün yol açabileceği dehşeti, ya
da örneğin, bir elin (kolunun saklı tutulduğu bir el) tıpkı bir örümcek gibi bir kapı kanadı
boyunca tırmandığını gördüğümüz o hızlı algılardan birini hatırlamak yeterlidir. Bu farklı
durumlarda bedenin parçalanması vardır; ve bu parçalanma olağanüstü bir şey gibi
kavranır. Öte yandan, Gestaltçılann sıklıkla öne sürdükleri olumlu kanıtlar bilinir.
Gerçekten de Pierre’in ellerini ileriye doğru uzatırken çekilen bir fotoğrafında, ellerinin
devasa bir şekilde büyük çıkması çarpıcıdır (çünkü fotoğraf, bu elleri kendi boyutlarında ve
bedensel bütünlükle sentetik bağlantısı olmaksızın kavrar), oysa ki aynı ellere çıplak gözle
baktığımızda onları belirgin bir irileşme olmaksızın algılarız. Bu anlamda beden, yaşam ve
eylemin sentetik bütünü olarak durumdan itibaren ortaya çıkar.

Bu birkaç açıklamadan sonra Pierre’in bedeninin benim-için-Pierre’den hiçbir biçimde
ayrışmadığı kendiliğinden ortaya çıkıyor. Benim için varolan yalnızca farklı ünlemleriyle
birlikte başkasmm bedenidir; başkası-için-nesne olmak ya da beden-olmak; bu iki
ontolojik kiplik kendi-içinin başkası-için-varlığınm kesinlikle eşdeğer ifadeleridir. Nitekim
imlemler gizemli bir psişik yapıya göndermezler: bunlar, aşılmış-aşkmlık olarak psişiktirler.
Hiç şüphesiz psişik olanm da bir şifre çözümü vardır: bazı fenomenler “gizlenmiş”tir. Ama
bu, ünlemlerin “bedenin-öte-sinde”ye atıfta bulundukları anlamına hiçbir biçimde gelmez.
İmlemler dünyaya ve kendi-kendilerine atıfta bulunurlar. Özellikle de o heyecan gösterileri
ya da daha genel olarak hatalı bir biçimde dışavurum fenomeni diye adlandmlan
fenomenler, bazı psişik yapılar tarafından yaşanan ve gizlenen ve psikologun
araştırmalarının maddesiz nesnesi olacak bir duygulanıma, etkilenmeye hiçbir biçimde
işaret etmezler: hem sıkılgan hem de tehditkar gibi görünen o kaş kaldırmalar, o yüz
kızarması, o kekeleme, ellerdeki o hafif titreme, o alttan doğru bakmalar hiddeti ifade
etmezler, onlar hiddet tirler. Yalnız şunu iyi anlamak gerekir: sıkılmış bir yumruk kendi-



kendisinde hiçbir şeydir ve hiçbir anlama gelmez. Biz bu nedenle asla sıkılmış bir
yumruk algılamayız: belli bir durumda, yumruklarını sıkan bir adamı algılarız. Geçmişle
ve mümkün olanlarla bağlantı halinde düşünülen, “durum halindeki beden” dediğimiz
sentetik bütünden kalkılarak anlaşılan bu imleyici edim, hiddettir. Dünya içindeki
eylemlerden (vurmak, sövmek, vb.), yani bedenin imleyici yeni tavırlarından başkaca bir
şeye göndermez. Buradan çıkamayız: “psişik nesne” tümüyle algıya terk edilmiştir ve
bedensel yapıların dışında tasavvur edilemez. Şimdiye kadar bedensel yapıların farkına
vanlmadıysa, ya da davranışçılar gibi bunu savunanların kendileri de bunlann ne anlama
geldiklerini pek iyi anlamamış ve bunlar çevresinde skandal yaratmışlarsa, bunun nedeni
bütün algıların aynı türden olduğuna inanılmasıdır. Aslında, algı mekânsal-zamansal
nesneyi bize dolaysız bir biçimde vermek zorundadır. Algının temel yapısı içsel olumsuzla-
madır; ve bu yapı, nesneyi olduğu haliyle bana verir; yoksa asla erimdışı birtakım
gerçekliklerin beyhude bir imgesi olarak nesneyi vermez. Ama tam da bu nedenledir ki
her gerçeklik türüne yeni bir algı yapısı tekabül eder. Beden tam manasıyla psişik
nesnedir; yegane psişik nesne’dir. Ancak bedenin aşılmış-aşkmlık olduğu düşünülecek
olursa, algılanması da doğası gereği cansız nesnelerinkiyle aynı türden olamaz. Ve
bununla da algının aşama aşama zenginleştirileceği ama kökensel olarak başka bir yapıda
olduğu anlaşılmamalıdır. Nitekim dışavurumcu davranışları anladığımızı anlatmak için
alışkanlığa ya da kıyaslama yoluyla akıl yürütmeye başvurmak zorunda kalmıyor muyuz:
kökensel olarak bu davranışlar kendilerini anlaşılır biçimde algıya ifşa ederler; anlamları
varlıklarının parçasıdır, tıpkı kâğıdın renginin kâğıdın varlığının parçası olması gibi. Şu
halde önümde duran kâğıdın rengini algılamak için masanın, çevredeki yeşilliğin ya da
daha başka kâğıtların rengine başvurmak ne kadar zorunlu değilse, dışavurufncu
davranışları anlamak için daha başka davranışlara başvurmak da o kadar zârunlu değildir.

Bununla birlikte başkasının bedeni bize başkasının olduğu şey olarak dolaysız bir şekilde
verilir. Bu anlamda, onu her tikel imlemle bir hedefe doğru durmadan ötesine geçilen şey
gibi kavranz. Yürüyen bir adamı ele alalım. Daha en baştan onun yürüyüşünü mekânsal-
zamansal bir bütünlükten (sokak-şose-kaldırım-ma-ğazalar-otomobiller, vb.) itibaren
anlarım ve bu bütünlüğün kimi yapılan da yürüyüşün gelecek-olan-anlamını temsil eder.
Bu yürüyüşü gelecek zamandan şimdiki zamana doğru giderek algılarım — her ne kadar
burada söz konusu olan gelecek zaman tümel zamana ait ve henüz orada olmayan salt bir
“şimdi” olsa da. Yürüyüşün kendisi de, kavranamaz ve hiçleyici salt oluş olarak şimdiki
zamandır. Ama bu şimdiki zaman, yürümekte olan bir şeyin gelecek zamandaki sona
erişine doğru öteye geçme edimidir: kolun hareketinin salt ve kavranamaz şimdiki
zamanının ötesinde, hareketin dayanağını kavramaya çalışmz. Cesedin dışında asla
olduğu haliyle kavrayamadığımız bu dayanak, yine de ötesine geçilmiş olan olarak,
geçmiş olarak her zaman oradadır. Hareket-halindeki-bir-koldan söz ettiğimde, dingin
idiykenki bu kolu hareketin tözü olar&k düşünürüm. Kitabımızın İkinci Kıs-mı’nda böyle
bir düşüncenin savunulamaz olduğuna işaret etmiştik: hareket eden şey hareketsiz kol
olamaz, hareket varlığın bir hastalığıdır. Şu da bir gerçektir ki, psişik hareket iki terime
gönderme yapar: gelecekteki sonuçlanışına ve geçmişine (yani başkalaştırdığı
hareketsiz ve ötesine gelişmiş uzva). Ve ben kolun-hareketini, tam da bir geçmiş-varlığa



doğru devamlı ve kavranamaz bir gönderme olarak algılarım. Bu geçmiş-varlığı (kol,
bacak, dingin haldeki bütün beden) görmem, ancak onun ötesine geçen ve benim de
kendisine mevcut olduğum hareketin içinde onu fark edebilirim, tıpkı suların hareketi
içinde ırmağın dibindeki bir çakıl taşının fark edilmesi gibi. Bununla birlikte hareket
halinde olan şeyi adlandırmak için durmadan atıfta bulunduğum bu her zaman için
ötesine geçilen asla gerçekleşmeyen varlık hareketsizliği salt olgusallıktır, salt
tendir, aşılmış-aşkmlığm durmadan geçmişleştirilen geçmişi olarak salt kendindedir.

Yalnızca ötesine geçilen olma vasfıyla varolan bu salt kendinde, bu öteye geçme
ediminde ve onun aracılığıyla aşılmış-aşkmlık tarafından hem açmlanmış hem de
maskelenmiş olmaktan çıkacak olursa ceset durumuna düşer. Ceset olarak, yani bir
yaşamın salt geçmişi, sıradan kalıntı olarak hâlâ gerçekten anlaşılabilir olması ancak
artık onun ötesine geçmeyen bir öteye geçme ediminden itibaren mümkündür: ceset,
durmadan yenilenen durumlara doğru ötesine geçilmiş oiandır. Ama öte yandan,
şimdiki zamana salt kendinde olarak görünen, farksız dışsallığm sıradan ilişkisi içinde
daha başka buradakilere nispeten vardır: ceset, durum halinde değildir. Aynı
zamanda da her biri başkalarıyla salt dışsallık ilişkileri sürdüren bir varlıklar çokluğu içinde
kendi-kendisinde çöker. Olgusallığı her zaman taşımakta olan dışsallığm incelenmesi, bu
dışsallık ancak ceset üzerinde algılanabilir olduğunda, anatomidir. Canlının cesetlerden
hareketle sentetik yönden.yeniden oluşturulması, fizyolojidir. Fizyoloji, daha en baştan
kendini yaşama ilişkin hiçbir şeyi anlamamaya mahkum etmiştir, çünkü yaşamı sadece
ölümün özel bir kipliği gibi görür, çünkü birincil olanm cesedin sonsuzcasma bölünebilirliği
olduğunu düşünür ve sonsuzcasma bölünebilirliğin düpedüz geçmişi olduğu “bir şeye
doğru öteye geçme”nin sentetik birliğini bilmez. Canlılardaki yaşamın incelenmesi bile,
canlı üzerindeki teşrihler bile, protoplazmanın yaşamının incelenmesi bile, embriyoloji ya
da yumurtanın incelenmesi bile yaşamı yeniden bulamaz: gözlemlenen uzuv canlıdır, ama
bir yaşamın sentetik birliği içinde erimiş değildir, anatomiden itibaren, yani ölümden
itibaren kavranmaya çalışılır. Şu halde başkasmm kendini bize kökensel olarak gösteren
bedeninin anatomi-fizyolojinin incelediği beden olduğuna inanmak çok büyük bir hata
olur. “Bizim için” duyularımızı başkası için duyu organlarımızla karıştırmak da aynı ölçüde
ciddi bir hatadır. Başkasının bedeni aşılmış-aşkınlık olgusallığı-dır ve bu olgusallık
durmadan doğum olduğu ölçüde, yani durmadan ötesine geçilen bir kendindenin
farksızlık dışsallığma atıfta bulunarak böyledir.

Bu gözlemler karakter diye adlandırdığımız şeyi açıklamaya imkân veriyor. Nitekim
karakterin ancak başkası için bilgi nesnesi vasfıyla farklı bir varoluşa sahip olduğuna işaret
etmek gerekir. Bilinç kendi karakterini bilmez -meğer ki başkasının bakış açısından
hareketle kendini düşünümsel olarak belirlemesin- onu, kendi olumsallığının deneyimi
içinde ve kendi olgusallığını tanıyıp onun ötesine geçtiği hiçleyiş içinde, tematik de
konuşlandırın da olmayan salt ayrımsızlık halinde vareder. Bu yüzden salt içebakış
yöntemiyle kendinin betimlenmesi hiçbir karakteri ele vermez: Proust’un kahramanının
doğrudan kavranabilir karakteri “yoktur”; kendi-kendisinin bilincinde olduğu ölçüde,
kendini öncelikle bütün insanlara ortak ve genel tepkiler bütünlüğü olarak ifşa eder



(tutkunun, heyecanların “mekanizmaları”, anıların ortaya çıkma düzeni, vb.), bu bütünlük
içinde herkes kendini tanıyabilir: çünkü bu tepkiler psişik olanm genel “yapısına” aittirler.
Proust kahramanının karakterini belirlemeyi (Abraham’m Proustj üzerine yazdığı kitapta
denediği gibi) başarıyorsak (örneğin zaafiyeti, edilginliği, aşkın ve paranın onda tuhaf bir
ilişki içinde olması konusunda), bunun nedeni ham verileri yo-rumlamamızdır: bu veriler
üzerinde bir dış bakış açısı ediniriz, onları kıyaslarız ve bundan devamlı ve nesnel ilişkiler
çıkarmaya girişiriz. Ama bu bir geriye çekilme tavrını zorunlu kılar: okur, okumanın genel
optiği uyarınca roman kahramanıyla özdeşleştiği ölçüde “Marcel”in karakterinden
uzaklaşır; dahası, bu karakter o düzeyde mevcut değildir. Bu karakter ancak beni yazarla
bütünleştiren suçortaklığı-nı kırarsam, kitabı bir sır veren olarak değil de bir sır verme
olarak, daha da iyisi bir belge olarak düşünürsem ortaya çıkar. Şu halde bu karakter
yalnızca başkası-içinin düzleminde vardır ve “ahlakçılar”m, yani nesnel ve toplumsal bir
psikolojiye girişmiş olan Fransız yazarlann özdeyiş ve betimlemelerinin hiçbir zaman
öznenin yaşantısıyla örtüşememesinin nedeni de budur. Ne var ki karakter esas itibarıyla
başkası için olsa da, betimlemiş olduğumuz haliyle bedenden ayrılmaz. Örneğin, mizacın
karakterin nedeni olduğunu, “hareketli mizacın” asabiyetin nedeni olduğunu varsaymak,
karakteri nesneliğin bütün veçhelerini sunan ama yine de öznel ve özne tarafından
maruz kalınan psişik bir kendilik gibi ortaya koymaktır. Aslında başkasının asabiyeti
dışarıdan anlaşıl» ve kökenden itibaren benim aş-kmlığım tarafından aşılır. Bu anlamda,
örneğin “hareketli mizaç”tan ayrı değildir. Her iki durumda da kanın başa çıkması
dediğimiz aynı kızarmayı, aynı bedensel veçheleri kavrarız ama kendi projelerimiz
doğrultusunda bu verileri başka türlü aşarız: bu kızarmayı fon-bedenih tezahürü olarak,
yani onu durumla olan bağlann-dan kopartarak düşünürsek mizaçla karşı karşıya
kalacağız; hattâ bu kızarmayı kadavradan yola çıkarak anlamaya çalışırsak onun
fizyolojik ve tıbbi incelemesine girişebiliriz; bunun tersine, topyekün durumdan kalkarak
ona gelmek suretiyle ele alacak olursak, bu kızarma hiddetin kendisi olacaktır, ya da yine
bir hiddet vaadi ya da daha iyisi vaat halindeki bir hiddet olacaktır, yani kullanılabilir-şey-
lerle devamlı bir münasebet, bir gizilgüçlülük olacaktır. Demek oluyor ki mizaç ile karakter
arasında yalnızca bir neden farklılığı vardır ve karakter bedenle özdeşleşir. Pek çok
yazann, karakteroloji çalışmalarının temeli olarak bir fizyognomo-niyi kurumlaştırmak
üzere yaptıkları girişimleri ve özellikle de Kretschmer’in karakter ile bedenin yapısına
ilişkin güzel araştırmalarını doğrulayan şey de budur. Nitekim başkasının karakteri
sentetik bütünlük olarak dolaysız bir biçimde görüye verilir. Bu, bizim onu hemen anında
betimleyebileceğimiz anlamına gelmez. Farklılaşmış yapıları ortaya çıkarmak, duygusal
yönden hemen yakalamış olduğumuz bazı verileri belirtikleştirmek, başkasının bedeni olan
o topyekün ayrımsızlığı düzenli forma dönüştürmek için zaman gerekecektir. Yanılgıya
düşebiliriz, gördüğümüz şeyi yorumlamak için genel ve söylemsel bilgilere
[connaissances gdne-rales et discursives] (başka özneler konusunda ampirik ya da
istatistik olarak kanıtlanmış yasalar) başvurmak da mümkündür. Ama her türlü şıkta söz
konusu olan ilk görümüzün içeriğini belirtikleştirmekten, tahmin ve eylem açısından
düzenlemekten başkaca bir şey değildir. Hiç şüphesiz “ilk izlenimin yanılmadığını”
yineleyip duran insanlann söylemek istedikleri de budur. Gerçekten de, ilk karşılaşmadan
itibaren, başkası bütünüyle ve dolaysız olarak, örtüsü de gizi de olmaksızın verilir.



Öğrenmek, burada, anlamaktır, geliştirmek ve değerlendirmektir.

Bununla birlikte başkası, olduğu şeyin içinde bu biçimde verilir. Karakter, ol-gusallıktan,
yani kökensel olumsallıktan farklı değildir. Şimdi, başkasını özgür olarak kavrarız;
yukarıda özgürlüğü, başkasının nesnel bir niteliği olarak, durumları koşulsuzca
değiştirmeye muktedir olmak şeklinde göstermiştik. Bu kudret kökensel olarak başkasını
oluşturan ve bir durumun genel olarak varolmasını mümkün kılma kudreti olan kudretten
ayrılmaz: gerçekten de bir durumu değişime uğratabilmek, aslında bir durumun
varolmasını mümkün kılmaktır. Başkasının nesnel özgürlüğü aşılmış-aşkmlıktan ibarettir;
nesne-özgürlüktür, bunu daha önce göstermiştik. Bu anlamda başkası, kendini sürekli bir
biçimde değişime uğratılan bir durumdan itibaren anlamak zorunda olan olarak belirir.
Bedenin her zaman geçmiş [passe] olması bu yüzdendir. Bu anlamda, başkasının
karakteri bize ötesine geçilen [depasse] gibi ifşa edilir. Hiddet vaadi olarak asabiyet
bile her zaman ötesine geçilen vaattir. Böylece karakter kendini başkasmm olgu-sallığı
olarak ve bu olgusallık görüme erişilebilir olduğu ölçüde verir, ama aynı zamanda da
yalnızca ötesine geçilmiş olmak için olan olarak verir. Bu anlamda “hiddete kapılmak”,
bizatihi asabiyete nza gösterildiğinden ötürü esasen asabiyetin ötesine geçmektir, ona bir
anlam vermektir; şu halde hiddet, asabiyetin nesne-özgürlük tarafından yeniden ele
geçirilmesi olarak belirecektir. Bu, böylece yeniden bir öznelliğe gönderilmiş olmamız
demek değildir, sadece şu demektir ki burada aştığımız şey yalnızca başkasının olgusallığı
olmayıp onun aşkmlı-ğıdır, yalnızca varlığı yani geçmişi olmayıp şimdiki zamanı ve
geleceğidir. Başkasının hiddeti bana her zaman özgür-hiddet olarak görünmekle birlikte
(bu da bizatihi onu yargılıyor olmamdan ötürü besbelli bir şeydir) ben her zaman bu
hiddeti aşabilirim, yani onu körükleyebilir ya da yatıştırabiljrim, dahası bu hiddeti ancak
onu aşarak ve yalnızca böyle kavrarım. Böylece 6eden aşılmış-aşkm-lığın olgusallığı
olduğundan her zaman kendi-kendisinin-ötesini-işaret-eden-be-dendir: hem mekânın
içinde -bu durumdur- hem de zamanın içinde — bu da nesne-özgürlüktür. Başkası için
beden tam manasıyla büyülü nesnedir. Nitekim başkasının bedeni her zaman “bedenden-
de-fazla-beden”dir, çünkü başkası bana aracısız olarak ve tümüyle kendi olgusallığmm
sürekli ötesine geçilmesi içinde verilir. Ama bu öteye geçme edimi beni bir öznelliğe
yollamaz: bu edim bedenin -ister organizma olarak, ister karakter ya da araç olarak- bana
hiçbir za-

man etraf sız [sans akntours] görünmemesinin ve bu etraftan itibaren belirlenmek
zorunda olmasının nesnel olgusudur. Başkasının bedenini onun nesneliğiyle ka-
nştırmamak gerekir. Başkasının nesneliği onun aşılmış olarak aşkınlığıdır. Beden bu
aşkmlığm olgusalliğıdır. Ama başkasmm bedenliliği ve nesneliği kesin bir biçimde
birbirinden ayrılamazdır.    "
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BEDENÎN ÜÇÜNCÜ ONTOtOJÎK BOYUTU



Bedenimi varederim: onun varlık boyutlarından ilki böyledir. Bedenim başkası tarafından
kullanılır ve bilinir: onun ikinci boyutu da böyledir. Ama benim başkası için olan olmam
gibi başkası da bana kendisi için nesne olduğum özne olarak açılır. Hattâ burada, daha
önce gördüğümüz gibi başkasıyla olan temel ilişkim söz konusudur. Şu halde başkası
tarafından bilinen olarak kendim için varolmaktayım — özellikle de bizatihi olgusallığını
içinde. Başkası tarafından beden olma vasfıyla bilinen olarak kendim için varolurum.
Bedenimin üçüncü ontolojik boyutu da böyledir. Şimdi bu boyutu inceleyeceğiz; onunla
birlikte bedenin varlık kipleri sorununu da tüketmiş olacağız.

Başkasının bakışının belirmesiyle birlikte kendi nesne-varlığım, yani aşılmış olarak
aşkmlığım da bana açmlanmış olur. Bilinemez varlık olarak, başkasına doğru tüm
sorumluluğumla ben olan kaçış, bir nesne-ben olarak bende açığa çıkar. Ama bu beni
gerçekliği içinde bilemesem, hattâ tasavvur edemesem bile, en azından onun formel
yapılarından bazılarını kavrayabilecek dururrldayım. Özellikle de kendimi başkası
tarafından olgusal varoluşum içinde yakalanmış hissederim; başkası-için-oradaki-
varlığımdan sorumluyum. Bu oradaki-varlık aslında bedendir. Böylece başkasıyla
karşılaşma beni yalnızca aşkmlığım içinde yakalamaz: başkasmm aştığı aşkmlığm içinde
ve bu aşkmlık aracılığıyla, benim aşkm-lıgımın hiçlediği ve aştığı olgusallık başkası için
vardır ve başkası için varolduğumun bilincinde olmam ölçüsünde, benim kendi
olgusallığımı artık yalnızca ko-nuşlandmcı-olmayan hiçleyiş içinde değil, yalnızca onu
varederek değil, ama bir dünya-ortâsmdaki-varlığa doğru kaçışı içinde kavrarım. Başkası
ile karşılaşmanın şoku, benim açımdan, bedenimin dışarıda, başkası için bir kendinde
olarak varoluşunun boş yere açığa çıkmasıdır. Böylece bedenim sadece salt ve sıradan
yaşanmışlık olarak verilmez: bu yaşanmışlık bile, başkasının varoluşunun olumsal ve
mutlak olgusu içinde ve bu olgu aracılığıyla benden kurtulan bir kaçış boyutu içinde,
dışarıda devam eder. Benim için bedenimin varlık derinliği, en mahrem “içeride”min bu
devamlı “dışarıda”sıdır. Başkasının her yerde mevcut oluşunun [omnipresence] temel olgu
olması ölçüsünde, oradaki-varlığımm nesneliği de olgusallığımm değişmez bir boyutudur;
kendim için mümkün olanlara doğru olumsallığımın ötesine geçerek ve bu olgusallık bir
onulmaza doğru sinsice benden kaçtığı sürece olumsallığımı varederim. Bedenim yalnızca
kendisi olduğum bakış açısı olarak orada değildir, bunun yanı sıra asla edinemeyeceğim
bakış açılarının halihazırda bu bakış açısı üzerinden edinildiği bir bakış açısı olarak da
oradadır; dört bir yönden benden kurtulur. Bu öncelikle, kendi kendilerini kavrayamayan
bu duyular bütününün başka yerde ve başkalan tarafından kavranmış gibi verildikleri
anlamma gelir. Böylece boş yere ortaya çıkan bu kavrayış bir ontolojik zorunluluk vasfı
taşımaz, bu kavrayışı benim olgusallığımm bizatihi varoluşundan türetmek mümkün
değildir, bü kavrayış besbelli ve mutlak bir olgudur; fiili bir zorunluluk vasfına sahiptir.
Olgusallığını salt olumsallık olduğundan ve bana konuşlandırıcı-olmayan yönden olgusal
zorunluluk gibi açınlandığm-dan, bu olgusallığm başkası-için-varlığı da bu olgusallığm
olumsallığım çoğalta-gelir: olgusallık benden kurtulan bir olumsallık sonsuzu içinde
benden kaçar ve kaybolur. Böylece duyularımı üzerinde hiçbir bakış açısı edinemediğim
bu mahrem bakış açısı olarak gördüğüm anın içinde bile, onların başkası-için-varlığı
bana musallattır: onlar vardır. Bu masa ya da bu ağaç benim için nasılsa duyularım da



başkası için öyledir, herhangi bir dünyanın ortasmdadır; benim dünyamın başkasına
doğru mutlak akışı içinde ve bu akış aracılığıyla vardır. Böylece duyularımın kendi
dünyamı yok etmeksizin soyut olarak düşünemeyeceğim göreceliği aynı zamanda da
başkasmm varoluşu aracılığıyla hiç durrrjadan bende şimdi-
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leşir / mevcutlaşır [presentifier]; ama bu salt ve kavranamaz bir şimdileşmedir /
mevcutlaşmadır. Bunun gibi, bedenim de benim için kendisi olduğum alettir ve başkaca
hiçbir alet tarafından kullanılması mümkün değildir; ama kökensel karşılaşmamız içinde
başkasmm kendi için mümkün olanlara doğru benim orada-ki-varlığımı aşması ölçüsünde,
ben olan bu alet sonsuz bir aletsel dizi içine gömülü alet olarak bende mevcutlaşır, yine
de ben hiçbir biçimde bu dizi üzerinde kuşbakışı bir bakış açısı edinemem. Bedenim
yabancılaşmış olarak aletler-ara-sından-bir-alet-varlığa, duyu organları-tarafmdan-
kavranan-duyu-organı-varlığa doğru benden kurtulur ve bu da benim dünyamın
başkasına doğru akan ve başkasmm kendi dünyası içinde yeniden kavrayacağı somut
çöküşüyle, yabancılaştıran tahribatıyla olur. Örneğin, bir hekim ciğerlerimi dinlediğinde,
onun kulağını algılarım ve, dünyanın nesneleri beni mutlak atıf merkezi olarak işaret
ettikleri ölçüde, algılanan bu kulak bazı yapılan benim fon-bedenim üzerinde varettiğim
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formlar olarak gösterir. Bu yapılar tam da -ve benim varlığımla aynı beliriş içinde- salt
yaşanmışlıktır, varettiğim ve hiçlediğim şeydir. Nitekim burada, en başta, gösterme ve
yaşanmışlık arasındaki kökensel bağlantıyla karşılaşırız: algılanan şeyler öznel olarak
“varettiğim” şeyi gösterirleı» Ama “kulak” olan duyu nesnesi çöktüğü anda bedenimden
gelen sesleri dinleyen, kendi bedeniyle benim bedenimi hisseden kişi olarak hekimi
kavradığım anda, gösterilen yaşanmış benimki olmayan bir dünyanın ortasında
özneliğimin dışındaki şey olarak gösterilmiş hale gelir. Bedenim yabancılaşmış olarak
gösterilir. Yabancılaşmamın deneyimi s ı-kılganlık gibi duygusal yapılar içinde ve onlar
aracılığıyla edinilir. “Kızardığını hissetmek”, “terlediğini hissetmek”, vb. uygun olmamakla
beraber sıkılganın durumunu açıklamak üzere kullandığı deyimlerdir: bununla anlatmak
istediği, bedeni hakkında bu bedenin onun için değil de başkası için olduğu yolunda canlı
ve değişmez bir bilince sahip olmasıdır. Bedenimin yabancılaşmasıyla birlikte onulmaz gibi
kavranan bu değişmez huzursuzluk, kızarma korkusu gibi psikolojik rahatsızlıklara yol
açabilir; bunlar bedenimin başkası için varoluşunun dehşet verici ve metafizik
kavranışından başkaca bir şey değildir. Nitekim sıkılgan kişinin “kendi bedeninden rahatsız
olduğu” söylenir. Aslında bu deyim duruma uygun düşmemektedir: varettiğim biçimiyle
bedenimden rahatsız olamam. Beni rahatsız etmesi gereken, başkası için olduğu haliyle
bedenimdir. Ve burada da yine deyim yerine oturmamıştır, çünkü ben ancak kendi
evrenimin içinde mevcut olan ve beni daha başka aletleri kullanma konusunda rahatsız
eden somut bir şey tarafından rahatsız edilebilirim. Karışıklık burada daha bir İnceliklidir,
çünkü beni rahatsız eden şey namevcuttur; başkası için bedenimle asla bir engelmiş gibi
karşılaşmam, tam tersine, bedenim asla orada olmadığı için, kavranamaz olarak kaldığı



için rahatsız edici olabilmektedir. Uygun olan biçimlenişi ve tavrı bedenime kazandırmak
için ona ulaşmaya, onu gemlemeye, ondan bir araçmışçasına -çünkü o kendini bir
dünyanın içindeki araç olarak da pekâlâ verir- yararlanmaya çalışırım: ne var ki o tam
da ilke olarak erimdışıdır ve bu kez de onu sahiplenmek için giriştiğim bütün edimler
benden kurtulur, bu edimler bana belli bir mesafede başkası-için-beden olarak
sabitlenirler. Böylece durmadan “kör-lemesine” eylemek, sonuçlarını asla bilmeksizin
rastgele atış yapmak zorundayım. Bu yüzden, girişimlerinin beyhudeliğini kabullendikten
sonra sıkılgan kişinin çabaları başkası-için-bedenini ortadan kaldırmaya yönelecektir.
“Ortadan kaybolmayı”, “görünmez” olmayı, vb. temenni ederken yok etmek istediği, ken-
di-için-bedeni değil yabancılaşan-bedenin bu kavranamaz boyutudur.

Çünkü gerçekten de başkası-içm-bedene de kendimiz-için-bedene atfettiğimiz kadar
gerçeklik atfederiz. Dahası, başkası-için-beden, bizim-için-bedendir, ama kavranamaz ve
yabancılaşmıştır. O zaman bize öyle gelir ki başkası, bizim yapmaya muktedir olmadığımız
ama yine de bize düşen bir işlevi bizim için yerine getirmektedir: bizi olduğumuz gibi
görmek işlevini. Dil, başkası-için-bedenimi-zin belli başlı yapılarını bize -boş yere-
açmlamak suretiyle (oysa ki varedilen beden anlatılamazdır) bizi başkası üzerindeki
sözümona misyonumuzdan bütünüyle kurtulmaya yönlendirir. Kendimizi başkasının
gözleriyle görmeye razı oluruz; bunun anlamı, varlığımızı dilin açmlamalarıyla öğrenmeye
kalkışmamızdır. Böylece bütün bir sözel rabıtalar sistemi ortaya çıkar ve biz bu sistem
aracılığıyla bedenimizi başkası için olduğu haliyle kendi kendimize gösterirken, bu
göstergeleri bedenimizi bizim için olduğu haliyle adlandırmak için kullanırız. Başkasının
bedeni ile benim bedenimin analojik tabi oluşu işte bu düzeyde gerçekleşir. Gerçekten de
-“başkasının bedeninin benim için olması gibi benim bedenimin de başkası için olduğunu”
düşünebilmem için- başkasıyla nesneleştirici özneliği içinde, sonra da nesne olarak
karşılaşmış olmam zorunludur; başkasının bedenini kendi bedenimin benzeri olan nesne
gibi yargılamam için bu bedenin bana nesne olarak verilmiş olması ve benim bedenimin
de kendi yönünden bana bir nesne-boyutu göstermiş olması gerekir. Analoji ya da
benzerliğin başkasının beden-nesnesi ile benim bedenimin nesneliğini önceden
oluşturması âsla
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mümkün değildir; tersine, bu iki nesnelik, bir analojik ilkenin devreye girebilmesi için
önceden varolmak zorundadırlar. Dolayısıyla burada bedenimin başkası için olan yapılarım
bana dil öğretir. Bununla birlikte dilin, anlamlılıklarıyla beraber bedenim ile onü vareden
bilincimin arasına üzerine düşünülmemiş düzlemde sızamayacağını da kavramak gerekir.
Bu düzlemde bedenin başkasına doğru yabancılaşması ve üçüncü varlık boyutu ancak
boşlukta duyumsanabilir, yaşanmış olgusallığm bir uzantısından ibarettir. Hiçbir kavramı,
hiçbir bilişsel görüyü [intuition congnitive] buna bağlayamayız. Bedenimin başkası için
nesne-ligi benim için nesne değildir ve benim bedenimi de nesne olarak oluşturamaz: bu
nesnelik varettiğim bedenin kaçışı gibi duyumsanır. Başkasının benim bedenim hakkında
sahip olduğu ve bana dil aracılığıyla ilettiği bilgilerin benim-için-bedenime özel türde bir
yapı kazandırabilmesi için bu bilgilerin bir nesneye uymaları ve bedenimin benim için



esasen bir nesne olması gerekir. Şu halde bu bilgiler ancak düşünümsel bilinç düzeyinde
devreye girebilirler: olgusallığı, konuş-landmcı-olmayan bilinç tarafından düpedüz
varediîen olarak değil, düşünüm aracılığıyla yakalanmış hemen-hemen-neşne olarak
nitelendireceklerdir. He-men-hemen-nesne ile düşünümsel bilinç arasuja yerleşmek
suretiyle psişik he-men-hemen-bedenin nesneleştirilmesini tamamlayacak olan şey işte
bu kavramsal katman olacaktır. Düşünüm, daha önce gördüğümüz gibi olgusallığı yakalar
ve bir gerçek-olmayana doğru onun ötesine geçer; bu gerçek-olmayanın essesi salt bir
percipidir ve biz onu psişik diye adlandırdık. Bu psişik olan oluşturulur. Kendi tarihimiz
içinde edindiğimiz ve hepsi de bize başkası ile kurduğumuz her türden ilişki içinde ulaşan
kavramsal bilgiler, psişik bedenin kurucu bir katmanını üreteceklerdir. Kısacası
düşünümsel yönden bedenimize katlandığımız ölçüde, bu bedeni işbirlikçi düşünüm
aracılığıyla hemen-hemen-nesne halinde oluştururuz — böylece gözlem bizim
kendimizden gelir. Ama bu bedeni bildiğimiz andan itibaren, yani tümüyle bilişsel bir
görü içinde kavradığımız andan itibaren, onu bizatihi bu görü aracılığıyla başkasının
bilgileriyle oluştururuz, yani asla kendiliğinden bizim için olamayacak biçimde oluştururuz.
Şu halde psişik bedenimizin bilinebilir yapıları sadece ve boş yere bu bedenin devamlı
yabancılaşmasını gösterirler. Biz bu yabancılaşmayı yaşayacak yerde, psişik-beden olan
hemen-hemen-nesneye doğru yaşanmış olgusallığm ötesine geçmek ve bu katlanılan
hemen-hemen-nesneyi ilke olarak bana verili olmayan ve sadece imlenen varlık
vasıflarına doğru yeniden aşmak suretiyle boş yere oluştururuz.

Örneğin, “psişik” acı konusundaki betimlememize geri dönelim. Düşünümün, “katlanmak”
suretiyle, onu nasıl rahatsızlık halinde oluşturduğunu gördük. Ama betimlememizi orada
kesmek zorunda kaldık, çünkü daha ileriye gidebilecek imkânlardan yoksunduk. Şimdi
betimlememizi sürdürebiliriz: katlandığım rahatsızlığı kendindeliğinde, yani tam da
başkası-için-varlığı içinde hedefleyebilirim. Bu anda onu bilirim, yani rahatsızlığı benden
kurtulan varlık boyutu içinde başkalarına çevirdiği yüzüyle hedeflerim ve hedefleyişim dilin
bana taşıdığı bilmeyle doludur, yani bana başkasından gelen, hiçbir şıkta tek başıma
oluşturamayacağım, ya da kendi bedenime yöneltmek üzere kendiliğimden
düşünemeyeceğim aletsel kavramlar kullamnm. Bedenimi başkasmm kavramları
aracılığıyla bilirim. Ama buradan çıkan sonuç, bizatihi düşünüm içinde, bedenim hakkında
başkasının bakış açısını benimsememdir; bedenimi sanki ona nispeten başkasıymışım gibi
kavramaya çalışırım. Bu durumda açıktır ki rahatsızlığa uyguladığım kategoriler de onu
boş yere oluştururlar, yani benden kurtulan bir boyut içinde oluştururlar. O halde neden
görüden [intuition] söz ediyoruz? Çünkü her şeye rağmen katlanılan beden, kendisinin
ötesine geçen yabancılaştırıcı anlamlılıklar için bir çekirdek, bir madde görevi yapar:
birtakım sınırlar ve içi boş düzenleme şemaları olarak getirdiğim yeni özelliklere doğru
benden kurtulan rahatsızlıktır. Böylece, örneğin, psişik olarak ızdırabım çektiğim
rahatsızlığım düşünümsel olarak bana mide rahatsızlığı gibi görünür. “Mide” ağrısının,
ağrısıyla yaşanan olarak midenin kendisi olduğunu iyi anlayalım. Ağrı bu haliyle, bilişsel
yabancılaşma katmanının [couche alienante cognitive] müdahalesinden önce ne yerel
imdir, ne de özdeşleşmedir. Mide ağrısı, salt acı niteliği olarak bilincin kendisine mevcut
olduğu midedir. Bu haliyle, daha önce de gördüğümüz gibi rahatsızlık kendiliğinden



farklılaşır -ve zihinsel özdeşleştirme ya da ayrancılık işlemi olmaksızın- her türlü başka
acıdan, her türlü başka rahatsızlıktan ayrılır. Ne var ki bu düzeyde “mide” bir
anlatılmazdır, ne adlandırılabilir ne de düşünülebilir: yalnızca, varolmuş-be-den fonundan
yükselen bu katlanılan formdur. Katlanılan rahatsızlığın şimdi de adlandırılan mideye
doğru ötesine geçen nesneleştirici bilme, midenin belli bir nesnel yapısının bilgisidir:
midenin bir tulumu andırdığını, bir tür cep olduğunu, salgılar, diyastazlar ürettiğini,
yumuşak dokulu gömleksi bir kasla kuşatıldığını, vb. bilirim. Aynı zamanda bir ülsere
yakalanmış olduğunu da bilebilirim — çünkü bir hekim bunu bana bildirmiştir. Ve bu kez
bu ülseri az çok net bir biçimde gözümde canlandırabilirim. Gnu bir kemirgen gibi, hafif bir
ijçsel pislik gibi düşünebilirim; onu apselerle, sivilcelerle, çıbanlarla, irinle, vb. analoji
içinde tasavvur edebilirim. Bütün bunlar ilke olarak ya başkalarından edindiğim bilgilerden
ya da başkalarının benim hakkımda sahip oldukları bilgilerden kaynaklanır. Ama her türlü
şıkta bunlar, maruz kaldığım rahatsızlığı bana ait olduğu ölçüde değil de benden
kurtulduğu ölçüde oluşturabilir. Mide ve ülser, bana ait olan nesnenin kaçış yolları,
yabancılaşma açılımları haline gelir, işte o zaman yeni bir varoluş katmanı ortaya çıkar:
katlanılan rahatsızlığa doğru yaşanan acının ötesine geçmiştik; hastalığa doğru
rahatsızlığın ötesine geçeriz. Hastalık, psişik olarak elbette hekim tarafından bilinen ve
betimlenen hastalıktan çok farklıdır: bir haldir. Burada mikroplar ya da doku bozulması
değil, sentetik bir tahribat formu söz konusudur. Bu form ilke olarak benden kurtulur,
ara sıra acı “dışsallaşmalan”, rahatsızlığımı dışavuran “krizler” aracılığıyla açığa çıkar, ama
bunun dışında kaybol-maksızm erimdışı kalır. O zaman nesnel yönden başkaları için
saptanabilir: onu bana başkalan öğretir, başkaları onu tanılayabilir; ben hiçbir şekilde bu
formun bilincinde olmazken, o başkaları için mevcuttur. Şu halde bu form derinlerdeki
yapısı içinde düpedüz bir başkası için varlıktır. Ve acı çekmediğim zaman bu formdan
söz ettiğimde, onun karşısında sanki itke olarak erimdışı ve mutemetleri başkaları olan bir
nesne karşısındaymışım gibi davranırım. Karaciğer şikayetlerim varsa acılarımı
uyandırmamak için şarap içmem. Ama kesin hedefim, yani karaciğerimdeki acıları
uyandırmama hedefi hiçbir biçimde şu öteki hedeften ayrılmaz: bana bu acıların nedenini
açıklayan hekimin yasaklarına uymak. Böylece bir başkası benim hastalığımdan
sorumludur. Ama yine de başkaları aracılığıyla bana gelen bu nesne, dağılmış
kendiliğindenliğe ilişkin birtakım özelliklerini muhafaza eder ve bunlar da benim bu
nesneyi rahatsızlığım içinde kavramamdan kaynaklanır. Amacımız bu yeni nesneyi
betimlemek, ya da onun büyülü kendiliğindenlik, tahripkar ereklilik, kötü güç olma gibi
özellikleri, ben ile aşinalığı ve varlığımla olan münasebetleri (çünkü bu her şeyden önce
benim hastalığımdır) üzerinde durmak değil. Yalnızca, hastalıkta bile bedenin verili
olduğuna işaret etmek istiyoruz; beden, rahatsızlığın taşıyıcısı olduğu gibi, şimdi de
hastalığın tözü, hastalık tarafından tahrip edilen şey, o tahripkar formun kendisi boyunca
yayıldığı şeydir. Böylece yaralı mide, mide ağrısı içinde mevcuttur, bu mide ağrısını
oluşturan maddenin kendisi olarak mevcuttur. Oradadır, görüde mevcuttur ve ben midemi
çektiğim ızdırap içinde, özellikleriyle birlikte yakalarım. Onu kemi-rilen şey olarak
kavrarım, “tulum şeklindeki bir cep” gibi kavrarım, vb. Elbette onu göremem, ama onun
benim ağrım olduğunu bilirim. Hatalı olarak “endosko-pi” diye adlandmlan fenomenler
buradan kaynaklanır. Aslında ağrının kendisi, Sollier’nin öne sürdüğünün tersine bana



midemle ilgili hiçbir şey öğretmez. Ama ağrı aracılığıyla ve ağrının içinde edindiğim bilme,
bana somut ve tastamam bilebileceğim kadar nesnel vasıflarla tanımlanmış bir
namevcudiyet olarak beliren bir başkası-için-mide oluşturur. Ne var ki böylece
tanımlanan nesne, ilke olarak benim ağrımın yabancılaşma kutbu gibidir; ilke olarak,
benim daha olacak olmaksızın olduğum ve başka şeye doğru ötesine geçemeyeceğim
şeydir. Nitekim bir başkası-için-varlık konuşlandırıcı-olmayan olarak yaşanmış
olgusallığıma nasıl musallatsa, aynı biçimde bir başkası-için-nesne-varlık da psişik
bedenimin bir kurtulma boyutu olarak, işbirlikçi düşünüm için hemen-hemen-nesne
halinde oluşturulan olgusallığa musallattır. Keza, salt bulantının da bir yabancılaşma
boyutuna doğru ötesine geçilebilir: bulantı o zaman başkası için bedenimi “görü-nüm”ü,
“gidaşat”ı, “fizyonomi”si içinde bana ifşa edecektir; kendini o zaman suratımdan
duyduğum tiksinti olarak, fazlasıyla beyaz tenimin, fazlasıyla sabit yüz ifademin, vb.
tiksintisi olarak verecektir. Ama terimleri tersyüz etmek gerekir; tiksinti duyduğum şey
bütün bunlar değildir. Ne var ki bulantı konuşlandırıcı-olma-yan yönden varedilen olarak
bütün bunlardır. Ve onu başkası için olduğu şeye doğru devam ettiren de benim buna
ilişkin bilgimdir. Çünkü benim bulantımı tam da ten olarak ve her tenin bulantı verici
özelliği içinde kavrayan başkasıdır.

Yukarıdaki açıklamalarla bedenimin görünmelerine ilişkin betimlemeyi tüketmiş
olmuyoruz. Geriye, görünmenin kuraldışı bir türü diye adlandıracağımız şeyin
betimlenmesi kalıyor. Gerçekten de ellerimi görebilir, sırtıma dokunabilir, terimin
kokusunu duyabilirim. Bu durumda, örneğin elim bana pek çok nesneler arasından bir
nesne gibi görünür. Etrafımdakiler tarafından atıf merkezi olarak işaret edilen değildir;
onlarla birlikte dünyanın içinde düzenlenir ve onlar gibi benim bedenimi de atıf merkezi
olarak bu el işaret eder. Dünyanın parçasıdır. Aynı biçimde bu el artık birtakım aletler
yardımıyla kullanamayacağım alet de değildir; tersine, dünyanın ortasında keşfettiğim
araçların parçasıdır; onu, örneğin öteki elimin yardımıyla kullanmam mümkündür, tıpkı
bir bademi ya da bir cevizi kavramış olduğum sol yumruğuma sağ elimle vurduğumda
olduğu gibi. Bu durumda elim kullanılan-araçların sonsuz sistemiyle bütünleşir. Bu yeni
görünme türünde bizi endişelendirebilecek ya da biraz önceki düşüncelere döndü-
rebilecek hiçbir şey yoktur. Bununla birlikte ondan söz etmek de gerekiyordu. Bu yeni
görünme türünü bedenin görünmelerinin sırası içindeİd kendi yerine yerleştirmek
koşuluyla, yani onu en sonda ve tıpkı kuruluşumuzun bir “merak nesnesi” gibi incelemek
koşuluyla kolayca açıklayabiliriz. Gerçekten de elimin bu görünmesi, sadece, iyi
tanımlanan bazı durumlarda kendi bedenimiz üzerinde başkasının bakış açısını
edinebileceğimiz, ya da dilerseniz bedenimizin bize başkasının bedeniymiş gibi
görünebileceği anlamına gelir. Bedene ilişkin genel bir teori oluşturmak üzere bu
görünmeden yola çıkan düşünürler, sorunun terimlerini radikal bir biçimde tersyüz
etmişler ve sorunu asla anlamama tehlikesiyle karşı karşıya kalmışlardır. Nitekim
bedenimizi görmenin bu imkânı kesinlikle olumsal olan düpedüz bir olgusal veridir. Bu
imkân ne kendi-için açısından bir bedene “sahip olmak” zorunluluğundan, ne de başkası-
için-bedenin olgusal yapılarından çıkarsanabilir. Kendi kendileri üzerinde hiçbir görüş
edinemeyecek bedenler kolayca tasavvur edilebilir; hattâ farklı bir sinir sistemi ve duyu



organlarıyla donatılmış olmakla beraber bu sistemi ve bu organları kendi kendilerini
tanımak için kullanamayan bazı böceklerin durumu da anlaşıldığı kadarıyla böyledir.
Dolayısıyla burada bir yapı özelliği söz konusudur, onu bu yapıdan çıkarsamaya
kalkışmaksızm bu özelliğe değinmek zorundayız. Ellere sahip olmak ve birbirine
dokunabilen ellere sahip olmak: işte aynı olumsallık düzleminde yer alan ve bu halleriyle
ya salt anatomik betimlemeden ya da metafizikten kaynaklanan iki olgu. Bunları
bedenselliğe ilişkin bir inceleme için temel alamazdık.

Ayrıca bedenin bu görünmesinin, bize eyleyen ve algılayan olarak değil, eylenen ve
algılanan olarak bedeni ifşa ettiğini de belirtmek gerekir. Kısacası, bu bölümün başında da
işaret etmiş olduğumuz gibi bir gözün öteki gözü görmesine imkân verecek bir görme
organları sistemi tasavvur etmek mümkün olabilir. Ama görülecek olan göz, atıf varlığı
olarak değil şey olarak görülürdü. Benzer biçimde, tuttuğum el tutan el olarak kavranmaz,
kavranabilir nesne olarak kavranır. Böylece bizim için bedenimizin doğası bu bedene
başkasının bakış açısından bakabildiğimiz ölçüde bizden tamamen kurtulur. Zaten şuna da
işaret etmek gerekir ki duyu organlarının düzenlenişi bedeni başkasına göründüğü gibi
görmeye imkân verse bile, bedenin araç-şey olarak, kullanılabilir-şey olarak görünmesi
çocukta oldukça geç bir dönemde ortaya çıkar; her türlü şıkta gerçek anlamda beden(in)
ve araçsallık bileşimi olarak dünyanın bilincinin ortaya çıkmasından daha sonraya rastlar;
başkalarının bedenlerinin algılanmasından daha sonradır. Çocuk, elini tutmayı, onu
görmeyi öğrendiği zaman, esasen uzun zamandan beri, almayı, kendine çekmeyi, itmeyi,
tutmayı bilmektedir. Sıklıkla yapılan deneyler iki aylık bir çocuğun elini kendi eli gibi
görmediğini göstermiştir. Eline bakar ve eğer eli görüş alanının dışına çıkarsa, başını
çevirip onu bakışlarıyla aramaya koyulur; sanki bu eli yeniden bakış açısına yerleştirmek
onun elinde değilmiş gibi. Varedilen-beden ile görülen-beden arasındaki atıf çizelgelerini
oluşturmayı bir dizi psikolojik işlem, özdeşleştirme ve tanıma sentezi aracılığıyla
başaracaktır. Yine de önce başkasının bedenine ilişkin öğrenimine başlamış olması
gerekir. Böylece benim bedenimin algılanması, kronolojik yönden, başkasının

bedeninin algılanmasından sonra yer alır.

Kendi yerinde ve kendi takviminde, kökensel olumsallığı içinde ele alındığında, bu
algılamanın yeni sorunlara yol açabileceği fark edilmiyor. Beden, ben olan araçtır. Beden,
dünyanm-içindeki-varlığa doğru olgusallığımm ötesine geçtiğim ölçüde “dünyanm-
ortasmda” olma olgusallığımdır. Elbette bu olgusallık üzerinde topyekün bir bakış açısı
edinmem radikal bir şekilde mümkün değildir, aksi takdirde o olmaktan çıkardım. Ama
bedenimin bazı yapılarının, dünyanın nesneleri için atıf merkezi olmaktan çıkmaksızın,
radikal bir biçimde farklı bir bakış açısından başka nesnelerle düzenlenerek bu nesnelerle
birlikte şu ya da bu duyu organlarımı kısmi atıf merkezi gibi göstermesinde ve fon-
bedenden form gibi yükselmesinde şaşırtıcı olan ne vardır? Gözümün kendi-kendisini
görmesi doğası gereği imkânsızdır. Ama elimin gözlerime dokunmasında şaşırtıcı olan ne
vardır? Eğer buna şaşırmış görünüyorsak, nedeni, kendi-içinin dünya üzerindeki somut
bakış açısı olarak belirme zorunluluğunu dünyanın ortasındaki somut ve olumsal bir
varoluş zorunluluğu olarak göreceğimize, onu kesin bir biçimde nesneler arasındaki



bilinebilir ilişkilere ve bilgilerimin gelişmesi için gereken basit kurallara indirgenebilecek
ideal mecburiyetler olarak kavramamızdır.
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Stroboskopi, fizikte hızlı devirde bir devinim gösteren nesneleri gözlemleme yöntemidir.

Örneğin dörtnala giden bir atın adımları gibi, -çn



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM BAŞKASI İLE SOMUT İLİŞKİLER

Buraya kadar yaptığımız, başkası ile temel ilişkimizi betimlemekten ibaretti. Bu ilişki,
bedenimizin üç varlık boyutunu belirtikleştirmemize imkân verdi. Başkasının bedeniyle
benim bedenim arasındaki ilişkiyi anlamak, benim başkasıyla kökensel ilişkimi anlamak
için birincil öneme sahip olduğundan, bedenin yapısının bilinmesi varlığımın başkasının
varlığıyla kuracağı her türlü tikel ilişkinin incelenebilmesi için şarttır; Nitekim bu ilişkiler
her iki yönden de olgusallığı, yani beden olarak dünyanın ortasındaki varoluşumuzu
varsayar. Beden, başkasıyla aramdaki ilişkilerin aracı ve nedeni olduğu için değil. Ne var
ki beden bu ilişkilerin anlamlılığını oluşturur, onların sınırını belirler: ben başkasının
aşılmış-aş-kmlığım durumdaki-beden olarak kavrarım ve kendimi de durumdaki-beden
olarak başkası lehine yabancılaşmamın içinde duyumsanm. Şimdi artık bu somut ilişkileri
inceleyebiliriz, çünkü bedenimiz olan olgu karşısındayız. Bu ilişkiler temel ilişkinin basit
özgülleşmeleri değildir: her biri, başkasıyla kökensel ilişkiyi asıl yapısı ve temeli olarak
kendi içinde barındırmakla birlikte, bu ilişkiler kendi-içi-nin baştan sona yeni olan varlık
kipleridir. Gerçekten de bunlar, kendi-içinin başkasmm yer aldığı bir dünyanın içindeki
farklı tavırlarını gösterirler. Dolayısıyla her biri kendi tarzında ikili ilişkiyi gösterir: başkası-
için-kendi-için ve kendinde ilişkiyi. Demek oluyor ki eğer dünya-içindeki-başkasıyla
aramızdaki en ilkel ilişkilerimizin yapılarını belirtikleştirmeyi başaracak olursak görevimizi
tamamlamış olacağız; nitekim bu çalışmanın başında kendi-içinin kendindeyle olan
münasebetlerini sorguluyorduk; ama şimdi görevimizin çok daha karmaşık olduğunu
biliyoruz: kendi-içinin kendindeyle başkasının mevcudiyeti karşısında ilişkisi vardır.
Bu somut olguyu betimlediğimizde, sözünü ettiğimiz üç varlık kipinin başlıca
münasebetleri konusunu da sonuçlandıracak duruma gelecek ve belki de genel olarak
varlığa ilişkin metafizik bir teori geliştirebileceğiz.

Kendindenin hiçlenmesi olarak kendi-için, ...e doğru kaçış olarak zamansalla-şır.
Gerçekten de olgusallığmm -ya da verili ya da geçmiş ya da beden olmasının- kendi
kendisinin temeli olabilseydi olmuş olacağı kendindeye doğru ötesine geçer. Bu edim,
kendi-içinin olgusal varoluşundan, yani hiçbir şekilde temeli olmadığı kendinde olarak
oradaki-varlığmdan kurtulmaya çalıştığını ve bu kaçışın kendi-içinin kendi-için-kendinde
olacağı, yani kendine kıyasla kendi kendisinin temeli olan bir kendinde olacağı imkânsız
ve durmadan kovalanan bir geleceğe doğru gerçekleştiğini söylediğimizde, esasen
psikolojik terimlerle -ve bu yüzden belki daha açık olmakla birlikte uygun olmayan
terimlerle- dile getirilen şeydir. Böylece kendi-için hem kaçış hem de kovalamacadır; hem
kendin-deden kaçar, hem de onu kovalar; kendi-için, kovalanan-kovalayandır. Ama
yukarıdaki açıklamaların psikolojik bir yorumunun yaratacağı tehlikeyi azaltmak üzere
anımsayalım ki, kendi-için daha sonra varlığa erişmeye çalışmak için önce var değildir:
sözün kısası, onu bu bardağın birtakım tikel özelliklerle donatılmış olması gibi, eğilimlerle
donatılmış bir varolan şeklinde tasavvur etmememiz gerekir. Bu kovalayan kaçış, kendi-
içinin varlığına ayrıca eklenen bir veri değildir, kendi-için bizatihi bu kaçıştır; bu kaçış
kökensel hiçleyişten ayrılmaz, kendi-içinin kovalanan-kovalayan olduğunu, ya da daha
olacak olmak kipinde, daha olması gereken olmak kipindeki olduğunu, ya da yine ne ise o



olmadığını ve ne değilse o olduğunu söylemek, bir ve aynı şeydir. Kendi-için, kendinde
değildir ve olamaz; ama kendindeyle ilişkidir; hattâ kendindeyle mümkün olan yegane
ilişkidir, kendinde tarafından dört bir yönden kuşatılmış olarak ondan ancak hiçbir şey
olmadığı için kurtulur ve ondan hiç aracılığıyla ayrılır. Kendi-için her türlü olumsuzluğun
ve her türlü ilişkinin temelidir, o ilişkidir.

Böyle olduğundan, başkasının belirişi kendi-içini tam da yüreğinden vurur. Kovalayan
kaçış, başkası tarafından ve başkası için kendinde halinde sabitlenir, Kendinde, esasen bu
kaçışı adım adım yeniden yakalıyordu] esasen bu kaçış olgunun hem radikal
olumsuzlanması, değerin mutlak konumuydu, hem de her yönden olgusallıkla
sabitlenmişti: en azından zamansallık aracılığıyla kurtuluyordu; en azından bütünlüğü
bozulmuş bütünlük vasfı ona sürekli bir “öte” kazandırıyordu. Ama başkasının getirip
karşısına diktiği ve kendi-içinin kendi ötesine doğru aştığı da bizatihi bu bütünlüktür. İşte
bu bütünlük, bütünleşir: başkası için ben, onulmaz bir biçimde ne isem oyum ve
özgürlüğüm bile varlığımın verili bir karakteridir. Böylece kendinde beni gelecekte bile
yeniden kavrar ve kaçışımın içinde bile beni bütünüyle dondurur; kaçışım öngörülen ve
temaşa edilen kaçış, verili kaçış haline gelir. Ama bu donmuş kaçış asla benim kendim
için olduğum kaçış değildir: bu kaçış, dışarıda dondurulmuştur. Kaçışımın bu nesneliğini
ne aşabildiğim ne de bilebildiğim bir yabancılaşma gibi duyumsanm. Ama yine de bu
nesneliği yalnızca duyumsamamdan ve bu nesneliğin kaçmakta olduğu bu kendindeyi
kaçışıma kazandırmasından ötürü yüzümü ona doğru çevirmek ve
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onun karşısında birtakım tavırlar almak zorundayım. Başkasıyla olan somut
münasebetlerimin kaynağı işte böyledir: bunlar baştan sona başkası için olduğum nesne
karşısındaki tavırlarım tarafından yöftetilirler. Ve başkasının varoluşu, olduğum ama ne
sahiplenebildiğim ne de hattâ tasavvur edebildiğim varlığı bana açık ettiğinden, bu
varoluş iki karşıt tavn motive edecektir: başkası bana bakar ve öylelikle de benim
varlığımın gizini elinde tutar, benim ne olduğumu bilir; böylece, varlığımın derin anlamı
benim dışımda, bir namevcudiyet içine hapsedilmiş olur; başkası bana üstünlük sağlar.
Dolayısıyla onu temellendiremeden olduğum kendindeden kaçtığım ölçüde, bana
dışandan kazandmlan bu varlığı olumsuzlamaya kalkışabilirim; yani bu kez ben ona
nesnelik kazandırmak üzere başkasına dönebilirim, çünkü başkasının nesneleştirilmesi
benim başkası için nesneliğimin yok edicisidir. Ama öte yandan başkası, özgürlük olarak
benim kendi-nde-varlı-ğımın temeli olduğu ölçüde, özgürlük vasfını ortadan kaldırmaksızın
bu özgürlüğü elde etmeye ve sahiplenmeye çalışabilirim: nitekim benim kendinde-varlığı-
mm temeli olan bu özgürlüğe tabi olabilseydim kendime göre kendi kendimin temeli
olurdum. Başkasının aşkmlığım aşmak, ya da tersine onun aşkmlık vasfını ortadan
kaldırmaksızın bu aşkmlığı bende boğmak; başkası karşısındaki iki ilksel tavrım işte
bunlardır. Ve burada da yine sözcükleri ihtiyatla anlamak uygun olur: benim önce
olduğum ve sonra başkasını nesneleştirmeye ya da kendime tabi kılmaya “çalıştığım”
doğru değildir; varlığımın ortaya çıkışı başkasmm mevcudiyetinde ortaya çıkış olduğu
ölçüde, kovalayan kaçış ve kovalanan kovalayan olduğum ölçüde ben, varlığımın bizatihi



kökünde başkasını nesneleştirme ya da tabi kılma projesiyim. Ben başkasının
deneyimiyim: işte kökensel olgu. Ama başkasına ilişkin bu deneyim kendi kendisinde
başkasi karşısındaki tavırdır, yani daha olacak olmak formunda “mevcut” olmaksızın
başkasına mevcut olmam mümkündür. Böylece hâlâ kendi-içinin varlık yapılarını
betimliyoruz, oysa ki başkasının dünya içindeki mevcudiyeti mutlak ve kendiliğinden
besbelli olan, ama olumsal olan bir olgudur, yani başkasının dünya içindeki
mevcudiyetinin kendi-içinin ontolojik yapılanndan çıkarsanması mümkün değildir.

Kendisi olduğum bu iki girişim birbirinin karşıtıdır. Bunlardan her biri ötekinin ölümüdür,
yani birinin yenilgisi ötekinin benimsenmesini motive eder. Nitekim başkasına yönelik
ilişkilerimin diyalektiği yoktur, bu ilişkilerin oluşturduğu bir çember vardır — yine de her
girişim ötekinin yenilgisiyle zenginleşir. Bu yüzden bu ilişkilerin her birini ardışık bir
biçimde inceleyeceğiz. Ama her birinin bizatihi bağrında başkasının her zaman için
mevcudiyet olarak kaldığına işaret etmek uygun düşer, çünkü kesinlikle ne biri ne de öteki
çelişkisiz ele alınabilir. Dahası, bunların her biri ötekindedir ve ötekinin ölümünü doğurur;
böylece asla döngünün dışına çıkamayız. Başkasına yönelik temel tavırlann incelenmesine
girişirken bu birkaç açıklamayı gözden kaçırmamak, uygun olur. Bu tavırlar döngü halinde
kendilerini üretip yok ederlerken, birinden ya da ötekinden başlamak arasında bir fark
yoktur. Yine de seçmek gerektiğinden biz önce kendi-içinin başkasının özgürlüğünü
kendine tabi kılmaya çalıştığı davranışları ele alacağız.

I

BAŞKASINA YÖNELİK İLK TAVIR:

AŞK, DÎL, MAZOŞİZM

Benim için geçerli olan başkası için de geçerlidir. Ben kendimi başkasının etkisinden
kurtarmaya çalışırken, başkası da benim etkimden kurtulmaya çalışır; ben başkasını
köleleştirmeye uğraşırken, başkası de beni köleleştirmeye uğraşır. Burada söz konusu
olan hiçbir biçimde bir kendinde-nesneyle tekyönlü ilişki değil, karşılıklı ve hareketli
münasebetlerdir. Dolayısıyla bundan sonraki betimlemeler çatışma perspektifi içinde
düşünülmek zorundadır. Çatışma, başkası-için-varlığm kökensel anlamıdır.    j    .

Eğer başkasının bakış olarak ilk açığa çıkışından yola çıkacak olursak, kavranamaz olan
başkası-için-varlığımızı bir sahiplenme [possession] formunda duyumsadığımızı kabul
etmek zorunda kalırız. Ben başkası tarafından sahiplenilirim; başkasmm bakışı, çıplaklığı
içindeki bedenimi biçimlendirir, onu doğurur, onu yapılandırır, onu olduğu gibi üretir, onu
benim asla göremeyeceğim gibi görür. Başkası, bir gizin sahibidir: başkası benim ne
olduğumun gizine sahiptir. Beni oldurur ve bizatihi bu yoldan beni sahiplenir, bu
sahiplenme de bana sahip olmanın bilincinden başka bir şey değildir. Ve ben,
nesneliğimin kabulü içinde başkasının bu bilinci taşıdığını duyumsarım. Bilinç olma vasfıyla
başkası, benim için hem varlığımı benden çalandır, hem de benim varlığım olan bir varlığı
“var” kılandır. Nitekim bu ontolojik yapıyı anlayabiliyorum: başkası-için-varlığımdan



sorumluyum, ama bu varlığın temeli değilim; dolayısıyla bu varlık bana yine de sorumlu
olduğum olumsal bir veri formunda görünür ve başkası da benim varlığımı “var” formu
altında olan olarak temellendirir; ne var ki bu varlığı olanca özgürlüğüyle, özgür
aşkmlığıyla ve bu aşkmlık içinde temellendirmekle birlikte ondan sorumlu değildir.
Böylece kendimi varlığımdan sorumlu olarak keşfeden ben, olduğum bu varlığa dair hak
talebinde bulunurum; yani onu yeniden edinmek isterim, ya da daha doğru terimlerle
söylersek, ben varlığımı yeniden edinme projesiyim. Bana benim varlığım olarak, ama
uzaktan, Tantalus’un yemeği gibi gösterilen bu varlığa doğru, onu yakalamak ve onu
bizatihi kendi özgürlüğümle temellendirmek için elimi uzatmak isterim. Çünkü eğer nesne-
varlığım, bir anlamda, tahammül edilmez olumsallık ve benin bir başkası tarafından
düpedüz “sahiplenilmesi” ise, bir başka anlamda bu varlık, yeniden edinmem ve benim
temelim olması için kurmam gereken şeyin işareti gibidir. Ama bu ancak başkasının
özgürlüğünü kendime tabi kılarsam tasavvur edilebilecek şeydir. Böylece kendimi yeniden
edinme projem, temelde başkasını emme projesidir. Bununla birlikte bu proje başkasının
yapısını el değmemiş bir halde bırakmak zorundadır. Yani: 1) Bunun için başkasını
olumlamayı, yani başkası olduğumu kendimde olumsuzlamayı bırakmam: başkası,
varlığımın temeli olduğundan, başkası-için-varlığım silinmeksizin bende eriyemez.
Dolayısıyla eğer başkasıyla birliği gerçekleştirmek gibi bir projem varsa, bunun anlamı
başkasının başkasılığını öylece ve kendi imkânımmış gibi tabi kılmaya girişmemdir.
Nitekim benim için söz konusu olan, başkasının bakış açısını kendi üzerime alma imkânını
kazanmak suretiyle kendimi oldurmaktır. Ama yine de salt bir soyut bilgi yetisi kazanmak
söz konusu değildir. Kendime mal etmek için atılımda bulunduğum şey salt başkası
kategorisi değildir: bu kategori ne tasavvur edilir ne de hattâ tasavvur edilebilir. Ama
başkasının katlanılan ve hissedilen somut deneyimi vesilesiyle bu somut başkasını, mutlak
gerçeklik olarak başkasılığı içinde kendime katmak isterim. 2) Tabi kılmak istediğim
başkası hiçbir biçimde nesne-başkası değildir. Ya da dilerseniz başkasına katılma projem
hiçbir biçimde kendi-içinimi kendi-kendim olarak yeniden kavramama ve başkasının
aşkmlığım kendi imkânlarıma doğru aşmama tekabül etmez. Benim açımdan başkasını
nesneleştirmek suretiyle kendi nesneliği-mi silmek söz konusu değildir, böyle bir şey
kendimi başkası-için-varlığımdan j kurtarmaya tekabül ederdi; tam tersine, ben bakan-
başkası olarak, kendimi baş- i kasma tabi kılmak isterim ve bu tabi olma projesi bakılan-
varlığımın daha fazla ; kabulünü içerir. Kısacası başkasının bakan özgürlüğünü karşımda
tutmak için bakılan-varlığımla tümüyle özdeşleşirim, ve nesne-varlığım benden başkasına
doğru tek mümkün ilişki olduğundan, öteki özgürlüğün bana tabi olmasını
gerçekleştirmek üzere bana sadece bu nesne-varlık yardımcı olabilir. Kendi-için böylece
üçüncü ekstazın yenilgisine tepkisini göstermek üzere kendi-nde-varlığı-nm kurucusu
olarak başkasının özgürlüğüyle özdeşleşmek ister. Kendi-kendine [soi-meme] göre
başkası olmak -kendi-kendinde bu başkası olma formu altında her zaman somut olarak
hedeflenen ideal- başkasıyla münasebetlerdeki ilk de-gerdir; bu demektir ki başkası-için-
varlığım, başkası olarak kendi ve kendi olarak başkası olan ve kendi-varlığını başkası
olarak, başkası-varlığını da kendi olarak özgürce verirken ontolojik kanıttaki bizatihi varlık
olan, yani Tanrı olan bir mutlak-varlığm işaretinin tasallutu altındadır. Bu ideal,
başkalarıyla münasebetlerimin kökensel olumsallığının üstesinden gelinmedikçe, yani



başkasının kendini benden başkası kıldığı olumsuzlama ile kendimi başkasından başka
kıldığım olumsuzlama arasında hiçbir içsel olumsuzluk ilişkisinin bulunmayışı olgusunun
üstesinden gelinmedikçe gerçekleşemez. Bu olumsallığın üstesinden gelinemedi-ğini daha
önce gördük: bu olumsallık başkalarıyla ilişkilerimin sonucudur, tıpkı bedenimin de
dünya-içindeki-varlığımm somcu olması gibi. Şu halde başkasıyla birlik fiilen
gerçekleştirilemezdir. Aynı zamanda esasta da böyledir, çünkü kendi-için ile başkasının
tek bir aşkmlık içinde bulunması başkasmm başkasılık vasfını ister istemez ortadan
kaldırır. Böylece başkasını benle özdeşleştirme atılımın-da bulunmam için koşul, başkası
olmamı bende olumsuzlamakta diretmemdir. Nihayet bu birleştirme projesi aynı zamanda
da çatışma kaynağıdır, çünkü kendimi bir yandan başkası için nesne olarak duyumsarken
ve onu bu deneyim aracılığıyla ve bu deneyimde tabi kılmaya yönelirken, başkası da beni
dünyanın ortasındaki nesne olarak kavrar ve beni kendine tabi kılmaya hiçbir biçimde
yönelmez. Dolayısıyla -başkası için varlık ikili bir içsel olumsuzlama içerdiğinden-
başkasmm benim aşkmlığımı aştığı ve beni başkası için varettiği içsel olumsuzlama
üzerinde etkimek, yani başkasının özgürlüğü üzerinde etkimek zorunludur.

Başkasının mevcudiyeti karşısında benim kendi-kendimin projesine musallat olan bu
gerçekleştirilemez ideal, bir girişim olarak düşünebileceğimiz sevgiye,

yani kendi imkânlarıma doğru yöneldiğim projelerimin organik bütününe tabi kılınamaz.
Ama bu ideal, bir sevgi idealidir, onun gerekçesi ve amacıdır, onun değeridir. Başkasıyla
ilksel ilişki olarak sevgi, benim bu değeri gerçekleştirmeyi hedeflediğim projeler
bütünüdür.

Bu projeler beni başkasının özgürlüğüyle doğrudan bağlantıya sokar. Sevgi işte bu
bağlamda çatışmadır. Nitekim başkasının özgürlüğünün benim varlığımın temeli olduğuna
işaret etmiştik. Ama tam da başkasının özgürlüğü aracılığıyla varolduğum içindir ki hiçbir
biçimdeıgüvende değilim, ben bu özgürlüğün içinde tehlikedeyim; bu özgürlük varlığımı
yoğurur ve beni oldurur, bana değerler atfeder ve onları benden alır, varlığıma getirdiği
şey edilginlik içinde durmaksızın kendiden kaçıştır. İçinde angaje olduğum bu sorumsuz ve
erimdışı, her biçime giren özgürlük, bu kez beni farklı olmanın bin türlü biçimine angaje
edebilir. Varlığımı geri alma projem ancak bu özgürlüğü ele geçirirsem ve onu benim
özgürlüğüme tabi özgürlük olmaya indirgersem gerçekleşebilir. Eşzamanlı olarak da,
başkasının beni başkası halinde oluşturduğu, yani başkasıyla aramdaki gelecek bir
özdeşliğin yollarını hazırlayabileceğim özgür içsellik olumsuzla-ması üzerinde
etkiyebilmemin tek yoludur. Bu, tümüyle psikolojik görünüm taşıyan şu problem üzerinde
düşünüldüğünde belki de daha bir açıklık kazanacak olan şeydir: âşık neden sevilmek
ister? Eğer aşk gerçekten de salt fizik sahiplenme arzusu olsaydı, pek çok durumda
kolayca tatmin edilebilirdi. Örneğin Proust’un, metresini kendi evine yerleştiren kahramanı
günün her saatinde onu görebilir, ona sahip olabilir ve onu tam bir maddi bağımlılık içinde
tutmayı başarırken, kaygıdan kurtulmuş olabilirdi. Oysa tam tersine binbir endişenin onun
içini de kemirip durduğunu biliriz. Albertine, Marcel’in yanmdayken bile bilinci aracılığıyla
ondan kurtulur ve bu yüzden Marcel kızı ancak uyurken seyrettiğinde huzura kavuşur. Şu
halde aşkın “bilinç”i tutsaklaştırmak istediği açıktır. Ama bunu neden ister? Ve nasıl ister?
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Gerçekten de aşkı açıklamak için onca sıklıkla başvurulan o “mülkiyet” [sahip olma]
nosyonu, ilk başvurulacak nosyon olamaz. Aslında beni olduran başkası olmasaydı
başkasını kendime mal etmeyi neden isteyecektim ki? Ama işte bu tam da belli bir
kendine mal etme kipi içerir: kapmak istediğimiz şey, başkasının özgürlüğüdür. Ama bu
özgürlüğü güç istenci aracılığıyla kapmak istemeyiz: sevgi, tiranın umurunda bile değildir;
saldığı korkuyla yetinir. Tiran tebasımn sevgisini arıyorsa, bunun nedeni siyasidir ve onları
köleleştirmenin daha ekonomik bir yolunu bulduğunda hemen bu yolu benimser. Bunun
tersine, sevilmek isteyen kişi sevdiği varlığın köleleşmesini arzu etmez. Taşkın ve
mekanik bir tutkunun nesnesi haline gelmek amacında değildir. Seven kişi bir
otomatikliğe sahip olmak istemez ve eğer onu rencide etmek isterseniz, sevgilisine olan
tutkusunu psikolojik bir determinizmin sonucu olarak göstermeniz yeterlidir: âşık, aşkı ve
varlığı içinde kendini değersizleştirilmiş hissedecektir. Tristan ve Iseut bir aşk iksiriyle
deliye dönmüş olsalar daha az ilgi çekerler; ve sevilen varlığın tam anlamıyla
köleleşmesinin âşığın aşkını öldürdüğü de olur. Çünkü amacın ötesine geçilmiştir: sevilen
kişi otomata dönüşürse âşık kendini yapayalnız bulur. Nitekim âşık, sevgiliye bir şeye
sahip olur gibi sahip olmayı arzulamaz; kendine mal etmenin özel bir türünü talep eder.
Bir özgürlüğe özgürlük olarak sahip olmak ister.

Ama öte yandan aşk, istençli ve özgür angajman olan bu seçkin özgürlük formuyla da
tatmin olamaz. Üzerinde ant içilmiş bir sadakata salt bağlılık olarak verilen bir aşkla kim
yetinir ki? Şöyle bir söz duymayı kim ister ki: “Sizi seviyorum çünkü sizi sevmeye özgürce
angaje oldum ve kendimi yadsımak istemiyorum; sizi kendime olan sadakatimden ötürü
seviyorum”? Nitekim âşık, bağlılık sözü ta' lep ederken bir yandan da bu söz verme
karşısında irkilir. Bir özgürlük tarafından sevilmek ister ama bu özgürlüğün özgürlük olarak
artık özgür olmamasını talep eder. Hem başkasının özgürlüğünün kendiliğinden aşk haline
gelmeye karar vermesini -ve bunu yalnızca serüvenin başlangıcında değil, her zaman
yapmasını- ister, hem de bu özgürlüğün kendi kendisi tarafından tutsak edilmesini,
tutsaklığını dilemek üzere delilikte olduğu gibi, rüyada olduğu gibi kendi kendisine
dönmesini bekler. Ve bu tutsaklık ellerimizin arasında hem özgür hem de zincirlenmiş
vazgeçiş olmak zorundadır. Başkasında arzuladığımız şey, ne sevgideki tutkusal
determinizm, ne de erimdışı bir özgürlüktür: tutkusal determinizmi oynayan ve kendini
bütünüyle oyununa veren bir özgürldktür. Ve âşık da kendi adına özgürlüğün bu radikal
değişiminin nedeni olmayı talep etmez, bu değişimin biricik ve ayrıcalıklı vesilesi olmak
ister. Nitekim âşık sevgiliyi aşılabilecek bir araç olarak bir çırpıda dünyanın ortasına
daldırmaksızm bu özgürlüğün nedeni olmayı isteyemez. Aşkın özü burada değildir.
Tersine, aşk olayında âşık, sevgilisi için “dünyadaki her şey” olmak ister; bu onun
dünyanın yanında yer aldığı anlamına gelir; âşık, dünyayı özetleyen ve sembolize eden
şeydir, bütün öteki buradakileri kapsayan bir buradakiâir, nesnedir ve nesne olmayı
kabul eder. Ama öte yandan da başkasının bu nesnede özgürlüğünü kaybetmeye razı
olmasını; varlığını ve varlık nedenini ikinci olgusallığı olarak bu nesnenin içinde bulmayı
kabul etmesini ister; aşkmlığm sınır nesnesi olmak ister, öyle bir nesne ki başkasının



aşkmlığı ona doğru ilerlerken bütün başka nesneleri aşsın, ama o hiçbir şekilde
aşılamasın. Ve âşık her yerde başkasının özgürlüğünün döngüsünü arzu eder; yani her an,
başkasının, özgürlüğü içinde kendi aşkmlığma getirdiği bu sınırı kabul etmesini ama bunun
söz konusu kabulün motive edicisi olarak esasen mevcut olmasını ister. Esasen seçilmiş
olan amaç vasfıyla, amaç olarak seçilmek ister. Âşığın sevgiliden beklediği şeyi
derinlemesine kavrayabiliyoruz: âşık, başkasının özgürlüğü üzerinde etkimek değil, bu
özgürlüğün nesnel sınırı olarak a priori bir biçimde varolmak, yani bu özgürlükle aynı
anda ve bu özgürlüğün özgür olmak için kabullenmek zorunda olduğu sınır olarak bizatihi
belirişi içinde verilmek ister. Bizatihi bu nedenle, âşığın istediği şey başkasının
özgürlüğünün kendi-kendisi tarafından kısılıp kalması, tutulmasıdır: bu yapısal sınır
gerçekten de bir veridir ve özgürlüğün sınırı olarak verinin görünmesi bile özgürlüğün
kendisini verinin içinde varettiği ve bu verinin ötesine geçmeye kendisinin koyduğu
yasak olarak varettiği anlamına gelir. Ve bu yasak âşık tarafından hem yaşanan, yani
maruz kalınan olarak -tek kelimeyle bir olgusallık olarak- hem de özgürce razı olunan
olarak düşünülür. Yasağa, özgürce rıza gösterilmiş olabilmelidir, çünkü kendini özgürlük
olarak seçen bir özgürlüğün belirişiyle bir ve aynı şey olmak zorundadır. Ama bu yasak
yalnızca yaşanmış olmak zorundadır, çünkü her zaman mevcut bir imkânsızlık, başkasının
özgürlüğü üzerinde onun en derin noktasına kadar gerileyen bir olgusallık olmak
zorundadır; ve bu da psikolojik ifadesini, sevgilinin beni sevmek için daha önceden almış
olduğu özgür kararın sevgilinin şimdiki özgür angajmanı içine büyüleyen bir motivasyon
olarak sızma gerekliliğinde bulur.

Şimdi artık bu gerekliliğin anlamını kavrıyoruz: başkası için fiili sınır olmak zorunda olan
bu olgusallık, benim sevilmiş olmak gerekliliğim içindedir ve sonuçta başkasının kendi
olgusallığı olmak üzere, benim olgusallığımdır. Başkasının oldurduğu nesne olarak,
başkasının bizatihi aşkınlığında içerilen sınır olmak zorundayım; başkasının, varlıkta
belirirken beni de ötesine geçilmez ve mutlak gibi varedeceği tarzda, hiçleştiren kendi-için
olarak değil ama dünyamn-ortasında-ki-başkası-için-varlık olarak varedeceği tarzda.
Böylece sevilmiş olmayı istemek kendi olgusallığını başkasına bulaştırmaktır, sizi boyun
eğen ve angaje olan bir özgürlüğün angaje olarak durmadan yeniden yaratması için onu
zorlamayı istemektir; aynı zamanda hem özgürlüğün olguyu temellendirmesini, hem de
olgunun özgürlük karşısında üstünlük sahibi olmasını istemektir. Bu sonuca ulaşıla-
bilseydi, öncelikle başkasının bilinci içinde güvenlikte bulunurdum. Çünkü kaygımın ve
utancımın nedeni en başta başkası-için-varlığımm içinde kendimi her zaman başka şeye
doğru ötesine geçilebilen şey, salt değer yargısı nesnesi, salt araç, salt alet olarak
duyumsamam ve kavramamdır. Kaygım, bir başkasının beni mutlak bir özgürlük içinde
oldurduğu bu varlığı zorunlulukla ve özgürce üstlenmemden kaynaklanır: “Kimbilir ben
onun için neyim! Kimbilir beni nasıl düşünüyor.” Bu şu anlama gelir: “Kimbilir beni nasıl
olduruyor”; günün birinde bir yol kavşağında karşılaşıvermekten çekindiğim, bana bunca
yabancı, ama yine de benim varlığım olan ve aynı zamanda da tüm çabalanma rağmen
asla karşılaşmayacağımı bildiğim bu varlık bana musallattır. Ama başkası beni severse,
ötesine geçilemez hale gelirim, bu da mutlak amaç olmak zorundayım demektir; bu
anlamda, araçsallıktan, kullanılabilirlikten kurtulurum; dünya ortasındaki varoluşum



benim-için-aşkınlığımın tastamam bağlılaşığı haline gelir, çünkü bağımsızlığım kesinlikle
korunmuş olur. Başkasının beni oldurmak zorunda olduğu nesne bir aşkmlık-nesnedir
[objet-transcandance], dünyanın bütün kullanılabilir-şeyle-rinin çevresinde salt aletler
olarak düzenlendiği mutlak bir atıf merkezidir. Aynı zamanda da, özgürlüğün mutlak sının,
yani bütün değerlerin mutlak kaynağının mutlak sınırı olarak her türlü olası
değersizleştirmeye karşı korunurum; mutlak değer olurum. Ve başkası-için-varlığımı
üstlenmem ölçüsünde, kendimi değer olarak üstlenirim. Nitekim sevilmek istemek,
başkası tarafından her türlü değerlendirmenin koşulu ve bütün değerlerin nesnel temeli
olarak getirilen her türlü değer sisteminin ötesinde yer almak istemektir. Bu gereklilik
âşıklar arasındaki konuşmalann sıradan konusunu oluşturur; kâh, Dar Kapı'da olduğu
gibi, sevilmek isteyen kadın kendinin ötesine geçmenin çilecil bir ahlakıyla özdeşleşir ve
bu öteye geçme ediminin ideal sınırını cisimleştirmek ister — kâh, daha sıradan bir
şekilde, âşık, sevgilisinden geleneksel ahlakı kendisine feda edeceği edimler bekler,
sevgilinin onun için dostlarına ihanet edip etmeyeceğini, “onun için çalıp çalmayacağını”,
“onun için öldürüp öldürmeyeceğini”, vb. bilme kaygısmdadır. Bu açıdan, varlığım
sevgilinin bakışından kurtulmak zorundadır; ya da daha doğrusu, daha başka yapıdaki
bir bakışın nesnesi olmak zorundadır: dünya fonu üzerindeki başka buradakiler
arasından bir buradaki gibi görünmek zorunda değilim, dünya benden itibaren açığa
çıkmak zorundadır. Nitekim özgürlüğün be-lirişinin bir dünyayı varetmesi ölçüsünde, ben
de bu belirişin sımr-koşulu olarak, bir dünyanın belirişinin bizatihi koşulu olmak
zorundayım. İşlevi ağaçlan ve suyu, kentleri ve kırları ve öteki insanları, bütün bunları
dünya halinde düzenleyecek olan başkasına vermek için varetmek olan kişi olmak
zorundayım, tıpkı anaerkil toplumlarda annenin unvanlan ve ismi, muhafaza etmek için
değil de hemen anında çocuklanna aktarmak için kabül etmesinde olduğu gibi. Bir
yönden, eğer sevilmek zorundaysam, edinildiğinde dünyanın başkası için varolacağı
nesneyim; ve bir başka yönden, dünyayım. Dijnya fonu üzerinden kopup ayrılan bir
buradaki olacağıma, dünyanın onun üzerindeıj kopup ayrıldığı fon-nesneyim. Böylece
güvenim tamdır: başkasının bakışı beni sonlulukta dondurmaz; varlığımı sadece olduğum
şey halinde dondurmaz; çirkin olarak, kısa boylu olarak, korkak olarak bakılan olamam,
çünkü bu vasıflar zorunlu olarak varlığımın fiili bir sınırlanışını ve.sonluluğumun sonluluk
olarak yakalanışım gösterir. Elbette im-kânlanm aşılmış imkân halinde, ölü-imkânlar
halinde kalırlar; ama bütün imkânlara sahibim; dünyanın tüm ölü-imkânlarıyım; bu yoldan
kendini başka varlıklardan ya da kendi edimlerinden itibaren anlayan varlık olmaktan
çıkarım; talep ettiğim sevgisel görü içinde, mutlak bir bütün olarak verili olmak
zorundayım ve tüm varlıklar, bu bütüne özgü tüm edimler de bu bütünden itibaren
anlaşılmak zorundadır. Ünlü bir Stoacı formülü biraz bozarak “sevgilinin üç kez takla
atabildiği”ni söyleyebiliriz. Gerçekten de bilgenin ülküsü ile sevilmek isteyen kişinin ülküsü
şu bağlamda rastlaşır ki, her ikisi de topyekün bir görünün erişebildiği nesne-bütün olmak
isterken, bu nesne-bütün sevgilinin ve bilgenin dünya içindeki eylemlerini, bütünden
kalkarak yorumlanan kısmi yapılar olarak kavrayacaktır. Ve bilgeliğin kendini mutlak bir
başkalaşım aracılığıyla erişilecek bir durum olarak önermesi gibi, başkasmm özgürlüğü de
beni sevilen durumuna ulaştırmak üzere mutlak bir şekilde başkalaşmak zorundadır. •



Bu betimleme buraya kadar Hegel’in efendi ve köle ilişkilerine dair ünlü betimlemesini
yeterince çerçeveliyor. Hegel’deki efendi köle için ne ise, âşık da sevgilisi için o olmak
ister. Ama analoji burada kalır, çünkü Hegel’de efendi, kölenin özgürlüğünü ancak yanal
bir biçimde ve bir bakıma örtük olarak talep eder, oysa âşık, önce sevgilinin özgürlüğünü
talep eder. Bu anlamda, eğer başkası tarafından sevilmek zorundaysam, sevilen olarak
özgürce seçilmek zorundayım. Aşkın gündelik terminolojisi içinde sevgilinin seçilmiş
terimiyle ifade edildiği bilinir. Ama bu seçilişin görece ve olumsal olmaması gerekir: âşık,
sevgilinin onu başka-lan arasından seçtiğini düşündüğünde irkilir ve kendini
değersizleştirilmiş hisseder. “Demek ki bu kente gelmiş olmasaydım, ‘falanca’ların evine
takılıyor olmasaydım, beni tanımamış olacaktın, beni sevmemiş olacaktın, öyle mi?” Bu
düşünce âşığı yıpratır: duyduğu aşk, rastlaşmalann olumsallığıyla birlikte, sevgilinin ve
kendisinin olgusallıklanyla sınırlı, birçok benzerleri arasından herhangi bir aşk haline gelir:
dünya içindeki aşk haline, dünyayı varsayan ve kendisi de başkaları için varolabilen
nesne haline gelir. Talep ettiği şeyi beceriksiz ve “şeycilik” içeren sözcüklerle dile getirir;
şöyle der: “Biz birbirimiz için yaratılmıştık”; ya da “ruh ikizi” deyimini kullanır. Ama bunu
yorumlaması gerekir: “birbiri için yaratılmış olma”mn kökensel bir seçime atıfta bulunduğu
iyi bilinir. Bu seçim, mutlak seçim olan varlığın seçimi olarak Tann’nın seçimi olabilir; ama
burada Tanrı’mn temsil ettiği şey son kertede mutlak gereklilik içine geçişten ibarettir.
Aslında âşığın talep ettiği şey, sevgilinin mutlak seçimi onda yapmış olmasıdır. Bü
demektir ki sevgilinin dünya-içindeki-varlığı bir seven-varlık olmak zorundadır. Sevgilinin
bu belirişi âşığın özgürce seçilişi olmak zorundadır. Ve sevgili benim nesne-var-lığımın
temeli olduğundan, başkasından, varlığının özgür belirişinin yegane ve mutlak ereğinin
benle ilgili seçimi olmasını, yani varlık seçimini benim nesneliği-mi ve olgusallığımı
temellendirmek üzere yapmış olmasını talep ederim. Böylece olgusallığını “kurtulmuş”
olur. Olgusallığını, kendisinden kaçtığım bu düşünülmez ve üstesinden gelinmez veri
değildir artık: başkası kendini onun için özgürce vareder; başkasının kendisi için belirlediği
amaç gibidir. Ben başkasına kendi olgusallığımı bulaştırmıştım, ama bu olgusallık özgürlük
olarak ona bulaştığından, başkası bu olgusallığı alman ve kabul edilen olgusallık olarak
bana geri gönderir: olgusallığı kendi amacı kılmak için, onun temeli olur. Dolayısıyla bu
aşktan itibaren, yabancılaşmamı ve kendi olgusallığımı başka türlü kavrarım. Olgusallığını
-başkası-için olan olarak- fiilen değil, hak olarak vardır. Varoluşum çağırılmış olduğu için
vardır. Bu varoluş onu üstlendiğim ölçüde salt cömertlik haline gelir. Vanm, çünkü kendimi
harcıyorum. Ellerimin üstündeki şu sevilen damarlar, iyilik olsun diye varlar. Gözlerimin,
saçlanmm, kaşlarımın olması ne iyi, bunlan başkasının kendini özgürce oldurmasının
yorulmayan arzusu uğruna bir cömertlik fışkırması içinde hiç yorulmadan harcamam ne iyi.
Oysa ki, birbirimizi sevmezden önce varoluşlarımız olan bu hesabı verilmemiş, hesabı
verilemez fışkırmadan kaygı duyuyorduk; kendimizi “fazladan” hissedeceğimize, şimdi bu
varoluşun bir yandan da koşullandırdığı mutlak bir özgürlük tarafından en ufak
ayrıntılarına kadar ele alındığını ve istendiğini hissediyoruz -— ve bu varoluşu biz kendimiz
de kendi özgürlüğümüzle istiyoruz. Aşk sevincinin temeli, bu sevinç varolduğunda,
buradadır: varoluşumuzu doğrulanmış olarak hissetmemizdedir.

Aynı anda, sevgili bizi sevebiliyorsa, özgürlüğümüz tarafından tabi kılınmaya tümüyle



hazırdır: çünkü temenni ettiğimiz bu sevilen-varlık esasen başkası-için-varlığımıza
uygulanan ontolojik kanıttır. Bizim nesnel özümüz başkasının varoluşunu gerektirir ve
karşılık olarak, özümüzü kuran da başkasının özgürlüğüdür. Bütün sistemi
içselleştirebilseydik kendi-kendimizin temeli olurduk.

Duyduğu aşk bir girişim, yani kendi-kendmin bir projesi olduğu ölçüde, âşığın gerçek
hedefi demek ki budur. Bu proje bir çatışmaya yol açmak zorundadır. Nitekim sevilen,
âşığını başkaları arasından bir nesne-başkası gibi kavrar, yani onu dünya fonu üzerinde
algılar, onu aşar ve onu kullanır. Sevilen kişi, bakıştır. Dolayısıyla ne aşkmlığım aşma
edimlerine nihai bir sınır saptamak için kullanabilir, ne de özgürlüğünü kendi-kendisini
tutsaklaştırsm diye kullanabilir. Sevilen, sevmeyi istemezlik edemez. Şu halde âşık
sevileni baştan çıkarmak zorundadır; ve aşkı da bu baştan çıkarma girişiminden ayn
değildir. Baştan çıkarmada özneliğimi hiçbir biçimde başkasına keşfettirmeye kalkışmam:
zaten bunu ancak başkasına bakarak yapabilirim; ama bu bakışla başkasının özneliğini
ortadan kaldırırım, oysa özümlemek isteğim şey bu öznelliktir. Baştan çıkarmak, başkası
için nesneliğimi. tümüyle ve göze alınacak bir risk olarak üstlenmektir, kendimi onun
bakışı altına yerleştirmek ve onu kendime baktırmaktır, yeni bir çıkış yapmak için
görülen-olmak tehlikesini göze almak ve başkasını nesneliğim-le ve nesneliğim içinde
kendime mal etmektir. Nesneliğimi duyumsadığım alanı terk etmeyi reddederim; kendimi
büyüleyici nesne [objet fascinant] kılarak mücadeleye bu alan üzerinde girişmek
isterim. Kitabımızın ikinci Kısmı’nda büyüleyiciliği bir hal olarak tanımlamıştık: onun,
varlık karşısında hiç olmanın konuş-landırıcı-olmayan bilinci olduğunu söylüyorduk. Baştan
çıkarma, baştan çıkarıcı nesne karşısında hiçliğinin bilincini başkasında yaratmayı hedef
alır. Baştan çıkarma aracılığıyla kendimi bir varlık doluluğu olarak oluşturmayı ve kendimi
bu şekilde kabul ettirmeyi hedeflerim. Bunun için kendimi anlamlandıran nesne
halinde oluştururum. Edimlerim iki yöne de işaret etmek zorundadır. Edimlerim bir
yandan, yanlış olarak öznellik adı verilen ve asıl, olmanın nesnel ve gizli derinliği olan
şeye işaret ederler; ama edim, yalnızca kendisi için yapılan değildir, o nesnel ve fark
edilmemiş varlığımın kurucusu olarak ortaya koyduğum gerçek ve mümkün olan daha
başka edimlerin sonsuz ve farksızlaştırılan dizisini gösterir. Nitekim beni aşan aşkmlığı
yönlendirmeye ve onu ölü-imkânlanmm sonsuzluğuna göndermeye çalışır, bunu da tam
da ötesine geçilemez olmak için ve aslında yegane ötesine geçilemez olanm sonsuz
olması ölçüsünde yaparım. Öte yandan, edimlerimden her biri, mümkün-dünyanm en
büyük yoğunluğunu göstermeye çalışır ve beni dünyanın en geniş bölgelerine bağlıymışım
gibi ortaya koymak zorundadır, bu da kâh dünyayı sevgiliye sunmamdan ve kendimi
onunla dünya arasındaki zorunlu aracı olarak oluşturmaya çalışmamdan ötürüdür, kâh
sadece edimlerim aracılığıyla dünyaya ilişkin sonsuzcasma değişik güçleri (para, güç,
ilişkiler, vb.) sergilememden ötürü böyledir. Birinci durumda, kendimi derinlemesine bir
sonsuz gibi oluşturmaya çalışırım; ikinci durumda da dünyayla özdeşleşmeye. Bu farklı
yöntemler aracılığıyla kendimi ötesine geçilemez olarak öneririm. Bu öneri kendi
kendisinde yeterli değildir, başkasının kuşatılmasından ibarettir, benim varlık doluluğumun
mutlaklığı karşısında kendini hiçlik olarak kabul etmek suretiyle tutsaklaştırmak zorunda
olan başkasının özgürlüğünün rızası olmaksızın, bu öneri fiilen değer taşımaz.



Bu çeşitli ifade girişimlerinin dili varsaydıkları söylenecektir. Buna hiçbir itirazımız yok;
dahasmı söyleyeceğiz: bunlar dildir, ya da dilerseniz dilin temel bir kipidir. Çünkü
konuşulan falanca özel dilin varoluşuna, öğrenilmesine ve kullanılmasına ilişkin psikolojik
ve tarih! sorunlar olsa da, dilin icadı diye adlandırılan şeye ilişkin hiçbir özel sorun yoktur.
Dil, başkası-için-varlığa fazladan katılmış bir fenomen değildir: kökensel olarak başkası-
için-varlıkt ır, yani bir özneli-ğin kendini başkası için nesne olarak duyumsaması
olgusudur. Salt nesnelerden kurulu bir evrende dil hiçbir durumda “icat edilmiş” olamazdı,
çünkü dil kökensel olarak başka bir özneyle münasebeti varsayar; ve başkası-içinlerin
öznelera-rası iletişimi içinde dili icat etmek zorunlu değildir, çünkü dil «jsasen başkasının
tanınması içinde verilidir. Ne yaparsam yapayım, sırf özgürce ^tasarlanan ve yerine
getirilen edimlerim, kendi imkânlarıma yönelik projelerim, dışarıda benden kaçan ve de
duyumsadığım bir anlam taşıdıkları için, ben dilim. Heidegger işte bu anlamda -ve
yalnızca bu anlamda- “ben söylediğim şeyim” demekte haklıdır1.

Bu dil, gerçekten de, insan denen oluşturulmuş yaratığın bir içgüdüsü değildir,
özneliğimizin bir icadı da değildir; ama onu Dasein’m salt “kendi-nin-dışmda-ol-mak”ma
da indirgememek gerekir. Dil insanlık durumunun parçasıdır, kökensel olarak bir kendi-
içinin başkası-için-varlığma ilişkin deneyimidir ve daha sonra bu deneyimin ötesine
geçilmesi ve benim imkânlarım olan imkânlara doğru, yani başkası için şu ya da bu olma
imkânlarıma doğru kullanılmasıdır. Dolayısıyla başkasmm varoluşunun kabul edilmesinden
ayrılmaz. Başkasının bakış olarak karşımda belirişi dilin de varlığımın koşuiu olarak
belirmesini sağlar. Bu ilksel dil ille de baştan çıkarma değildir; onun başka formlarını da
göreceğiz; zaten başkasının karşısında hiçbir ilksel tavır bulunmadığına, tavırların döngü
halinde ve her biri ötekini içermek suretiyle birbirlerini izlediklerine işaret etmiştik. Ama
ters yönden, baştan çıkarma dilin daha önceki hiçbir formunu varsaymaz: bütünüyle dilin
gerçekleşmesidir; bu da dilin, ifadenin ilksel varlık kipi olarak birdenbire ve tümüyle
baştan çıkarma aracılığıyla açığa çıkabileceği anlamma gelir. Besbelli bir şey ki dil derken
her türlü ifade fenomenini anlıyoruz, yoksa türev ve ikincil bir kip olan ve ortaya çıkışı
tarihî bir incelemenin konusu olabilecek hecelenmiş sözü kastetmiyoruz. Özellikle de
baştan çıkarmada, dil bilgilendirmeyi değil, duyumsatmayı hedef alır.

Ama büyüleyici bir dil bulmak için yaptığım bu ilk girişimde körlemesine giderim, çünkü
kendimi yalnızca başkası için nesneliğimin soyut ve boş formu üzerinde yönlendiririm.
Davranış ve tavırlarımın hangi etkiyi yapacaklarını tasavvur bile edemem, çünkü bunlar
her zaman kendilerinin ötesine geçen bir özgürlük tarafından yeniden ele alınıp
temellendirileceklerdir ve çünkü ancak bu özgürlük onlara bir anlam kazandırırsa anlama
sahip olabileceklerdir. Böylece ifadelerimin “anlamı” her zaman benden kaçar; imlemek
istediğim şeyi imleyip imlemediğimi, ya da hattâ imlendiren olup olmadığımı bile asla
tam olarak bilemem; bu belirleyici anda, ilke olarak tasavvur edilemez olan şeyi
başkasında okumam gerekir. Ve başkası için fiilen ne ifade ettiğimi bilmememden ötürü,
dilimi kendi dışıma doğru tamamlanmamış bir kaçış fenomeni gibi oluştururum. Kendimi
ifade ettiğim andan itibaren ifade ettiğim şeyin anlamını, yani sonuçta olduğum şeyin
anlamını yalnızca kestirebilirim, çünkü bu açıdan bakıldığında ifade etmek ve olmak aynı



şeydir. Başkası her zaman oradadır, mevcuttur ve dile anlamını veren şey olarak
duyumsanır. Her ifade, her davranış, her sözcük, benim yönümden başkasmm
yabancılaştıncı gerçekliğinin somut deneyimidir. “Düşüncemi benden çalıyorlar” diyebilen -
örneğin, etki psikozu [psychose d’influence] vakalarında olduğu gibi2- yalnızca psikopat
değildir. Bizatihi ifade olgusu bile bir düşünce hırsızlığıdır, çünkü düşünce kendini nesne
olarak oluşturmak için ya-bancılaştırıcı bir özgürlüğün katkısına gereksinir. Bu yüzden dilin
bu ilk veçhesi -dili başkası için kullanan ben olduğum ölçüde- kutsaldır. Kutsal nesne,
gerçekten de dünyanın ötesindeki bir aşkmlığa işaret eden bir dünya nesnesidir. Dil bana,
sessizce beni dinleyen kişinin özgürlüğünü, yani aşkmlığım açınlar.

Ama aynı anda da başkası için imleyen nesne olarak kalırım — bu da her zaman olduğum
şeydir. Nesneliğimden kalkarak aşkmlığımı başkasına gösterebileceğim hiçbir yol yoktur.
Tavırlar, ifadeler ve sözcükler başkasına hiçbir zaman başka tavırlardan, başka
ifadelerden ve başka sözcüklerden başkaca bir şeyi gösteremezler. Böylece dil, başkası
için büyülü bir nesnenin sıradan özelliği ve büyülü nesnenin kendisi olarak kalır: dil
uzaktan kumandalı ve etkisi başkası tarafından tastamam bilinen bir eylemdir. Böylece
sözcük, ben kullanırken kutsal başkası işittiği zaman da büyülü’dür. Böylece dilimi de
başkası için bedenimi bildiğimden fazla bilemem. Kendimi konuşurken işitemediğim gibi
gülerken de göremem. Dil sorunu bedenlerin sorunuyla tastamam paralellik içindedir ve
bunlardan biri için geçerli olan betimlemeler öteki için de geçerlidir.

Bununla birlikte büyülenme başkasının kişiliğinde bir büyülü-varlığa vesile olsa da aşka
kendiliğinden vesile olmayı başaramaz. Bir hatip, bir aktör, bir cambaz karşısında
büyülenebiliriz: bu onu sevmek anlamma gelmez. İnsan elbette gözlerini onlardan
ayıramaz; ama onlar hâlâ dünya fonu üzerinde yükselirler, ve büyülenme büyüleyici
nesneyi aşkmlığm nihai terimi olarak ortaya koymaz; tam tersine, büyülenme aşkmlıktır.
Şu halde sevilenin kendisi ne zaman seven haline gelecektir?

Bunun cevabı basittir: sevilmeyi kendi projesi olarak düşündüğü zaman. Nes-ne-başkası,
aşkı yaratmak için kendi olarak asla yeterli güce sahip değildir. Aşkın ideali başkası
olarak, yani bakan öznellik olarak başkasına sahip olmaksa, bu ideale benim nesne-
başkasıyla değil özne-başkasıyla karşılaşmamdan itibaren atılımda bulunulabilir. Baştan
çıkarma beni baştan çıkarmaya çalışan nesne-baş-kasmı “sahip olunacak” değerli nesne
vasfıyla bezemekten başka bir şey yapamaz; onu fethetmek için belki de beni büyük
riskleri almaya yöneltecektir; ama dünyanın ortasındaki bir nesneye sahip olma arzusu ile
aşk birbirine karıştırılanı#!. Dolayısıyla aşk, sevilen kişide, onun yabancılaşmasında ve
onun başkasına dog» ru kaçışında yaşadığı deneyim dışında doğamaz. Ama bir kez daha,
eğer duruttt buysa, sevilen ancak sevilmeye doğru atılımda bulunuyorsa, yani fethetmek
il» tediği şey hiçbir şekilde bir beden değil de başkasmm bu haliyle özneliğiyse o di âşığa
dönüşecektir. Nitekim bu sahiplenmeyi gerçekleştirmek için tasarlayabil®» ceği tek yol
kendini sevdirmektir. Böylece sevmenin, kendi özünde, kendini sev» dirme projesi
olduğunu görüyoruz. Buradan da şu yeni çelişki ve şu yeni çatışma doğar: âşıkların her
biri, kendini herhangi*bir başkası dışında karşısındakine sevdirmek istediği ölçüde



tümüyle onun tutsağıdır; ama aynı zamanda da her biri, ötekinden hiçbir biçimde “sevilme
projesi”ne indirgenmeyen bir aşk talep eder. Gerçekten de talep ettiği şey, başkasının
kökensel olarak kendini sevdirme peşinde koşmaksızm, özgürlüğünün nesnel sınırı olarak,
aşkınlığınm vazgeçilmez ve seçilen temeli olarak, varlık bütünlüğü ve en üstün değer
olarak sevdiği hakkında hem temaşacı hem de duygusal bir görüye sahip olmasıdır.
Başkasından böylece talep edilen aşk hiçbir şey isteyemez■ salt karşılıksız angajmandır.
Ama bu aşk tam da âşığın gerekirliği olmaksızın varolamayan şeydir; ve âşık bambaşka
bir tarzda tutsak edilmiştir: gerekirliğinin tutsağıdır; nitekim sevilmiş olma gerekirliği
olarak, aşk beden olmak isteyen ve bir dışarıyı talep eden özgürlüktür; dolayısıyla
başkasına doğru kaçışı taklit eden bir özgürlük, özgürlük olduğu ölçüde yabancılaşmasını
talep eden bir özgürlüktür. Âşığın başkası tarafından nesne olarak sevilmek için gösterdiği
çaba içindeki özgürlüğü bile başkası-için-bedende kalıplanarak yabancılaşır, yani
başkasına doğru bir kaçış boyutuyla birlikte varoluşta ürer; bu özgürlük kendini salt
kendilik olarak ortaya koymayı durmadan reddetmektir, çünkü kendinin kendi-kendisi
olarak bu olumlan-ması başkasının bakış olarak çökmesine ve nesne-başkasmm
belirmesine, dolayısıyla sevilmek imkânının bile kaybolduğu bir duruma yol açar, çünkü
başkası kendi nesnelik boyutuna indirgenir. Şu halde bu red, özgürlüğü, başkasına bağımlı
olan bir şey gibi oluştururken, öznellik olarak başkası da kendi-içinin özgürlüğünün
geçilemez sınırı, varlığının anahtarını elinde tutan hedefi ve en üstün ereği haline gelir.
Burada gerçekten de aşk girişiminin ideal bellediği şeyle, yabancılaşan özgürlükle
karşılaşırız. Ama özgürlüğünü yabancılaştıran, kendisini sevmelerini isteyen olarak,
sevilmek isteyen âşıktır. Özgürlüğüm, benim nesneliğimi kuran başkasının salt özneliği
karşısında yabancılaşır; nesne-başkası karşısında asla yabancılaşamaz. Nitekim bu form
altında sevilen kişinin âşığın düşlediği yabancılaşması çelişkili olur, çünkü sevilen, âşığın
varlığını yalnızca ve ilke olarak dünyanın başka nesnelerine doğru âşığı aşarak kurabilir;
dolayısıyla bu aşkmlığm aştığı nesneyi hem aşılan nesne, hem de her türlü aşkmlığm sınır
nesnesi olarak aynı zamanda oluşturması mümkün değildir. Böylece âşık çiftten her biri,
berikinin özgürlüğünün kökensel bir görü içinde yabancılaştığı başkası için nesne olmak
ister; ama gerçek anlamda sevgi olacak bu görü, kendi-içinin çelişkili bir idealinden başka
bir şey değildir; bu yüzden her biri diğerinin tamamen yabancılaşmasını talep eden olarak
yabancılaşır. Her biri diğerinin kendisini sevmesini ister, ama sevmenin sevilmeyi istemek
olduğunun, ve böylece diğerinin kendisini sevmesini isterken, aslında diğerinin de onun
kendisini sevmesini istediğini istemekten başkaca bir şey yapmadığının farkına varmaz.
Nitekim aşk ilişkileri, “aşk” denen değerin ideal imi altında, bilincin düpedüz “yansı-yan-
sıtılan”mı andıran belirsiz bir göndermeler sistemidir, yani her bir bilincin başkasını
kurmak üzere kendi başkalığım koruduğu bir bilinçler kaynaşmasıdır. Bunun nedeni,
gerçekten de bilinçlerin aşılamaz bir hiçlik tarafından ayrılmış olmalarıdır, çünkü bu hiçlik
hem bilinçlerden birinin diğeri tarafından içsel olum-suzlaması, hem de iki içsel
olumsuzlama arasındaki olgusal hiçliktir. Aşk, bir yandan içsel olumsuzlama korunurken,
olgusal olumsuzlamamn üstesinden gelmek için gösterilen çelişkili bir çabadır. Başkasmm
beni sevmesini talep ederim ve projemi gerçekleştirmek için bütün imkânlanmı devreye
sokarım: ama başkası beni severse, bizatihi aşkıyla beni radikal bir biçimde hayal
kırıklığına uğratır: ben ondan karşımda salt öznellik halinde' durarak, varlığımı ayrıcalıklı



nesne olarak kurmasını talep ediyordum; ama o, beni sevdiği andan itibaren beni özne
olarak duyumsar ve benim özneliğim karşısında kendini nesneliği içinde yıpratır.
Dolayısıyla başkası-için-varlığıma ilişkin sorun çözümsüz kalır, âşıklardan her biri kendi
hesabına tam bir öznellik içinde kalır; onlan kendilerini kendi he-saplanna varetme
ödevinden kurtaracak hiçbir şey yoktur; hiçbir şey olumsallıklarını kaldırmayacak ve onlan
olgusallıktan kurtarmayacaktır. En azından her birinin artık başkasmm özgürlüğü içinde
tehlikede olmamak gibi bir kazancı olmuştur — ama kendisinin sandığından bambaşka bir
biçimde: nitekim bunun nedeni hiçbir zaman başkasının onu kendi aşkmlığmm smır-
nesnesi olarak oldurması değildir, onu öznellik olarak duyumsaması ve ancak bu biçimde
duyumsamak istemesidir. Kaldı ki kazanç da durmadan kuşku nesnesidir: öncelikle
bilinçlerden her biri her an zincirlerinden kurtulabilir ve birdenbire başkasını nesne olarak
temaşa edebilir. O zaman büyü bozulur, başkası, aletler arasından bir alet haline gelir, bu
durumda, arzu ettiği gibi, gerçekten de başkası için nesne olur, ama kullanılabilir-nesne,
durmadan aşılan nesne olur; yanılsama, aşkın

somut gerçekliğini oluşturan aynalar oyunlı aniden sona erer. Ayrıca, aşkta her
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bilinç kendi başkası-için-varlığım başkasmm özgürlüğü içinde güvenceye alma
çabasındadır. Bu da başkasmm, salt öznellik olarak, dünyanın varlık kazanmasını sağlayan
mutlak olarak dünyanın ötesi'Ade olmasını varsayar. Ama âşıklardan her birinin yalnızca
kendi kendisinin değil, diğerinin nesneleşmesini de duyumsaması için bir üçüncü kişinin
onlara bakması, aynı anda bakılmış olmaları ye-terlidir. Aynı anda başkası artık benim
için beni varlığımın içinde kuran mutlak aşkmlık değildir, benim tarafımdan değil de bir
başkası tarafından aşılan-aşkm-lık olur; ve onunla olan kökensel münasebetim, yani âşık
ile sevilen varlık ilişkim de ölü-imkân halinde donar. Bu aşkı temellendiren şey artık bir
sınır nesnenin özgürlükle her türlü aşma münasebetini duyumsaması değildir: tümüyle bir
üçüncü kişiye doğru yabancılaşan bir nesne-aşk’tır. Âşıkların yalnızlığı aramalarının gerçek
nedeni işte budur. Çünkü o her kim olursa olsun bir üçüncü kişinin ortaya çıkması
aşklarının tahribidir. Ama fiili yalnızlık (odamda yalnızız) hiçbir biçimde esasta yalnızlık
değildir. Aslında bizi hiç kimse görmese bile bütün bilinçler için varoluruz ve herkes için
varolduğumuzun bilincini taşırız: bunun sonucu, başkası-için-varlığm temel kipi olarak
sevginin, aşkın başkası-için-varlığmda kendi tahribatının köklerini barındırmasıdır. Aşkın üç
yönlü tahrip imkânını tanımlamış oluyoruz: en başta, özü gereği bir aldatmaca ve bir
sonsuza göndermedir, çünkü sevmek beni sevmelerini istemek, dolayısıyla da başkasının
kendisini sevmemi istemesini istemektir. Ve bu aldatmacanın preontolojik bir kavranışı
bizatihi aşk atılımının içinde verilidir: âşığın devamlı bir tatminsizlik içinde olması buradan
gelir. Bu tatminsizlik, sıklıkla söylenegeldiği gibi, sevilen varlığın vefasızlığından değil, aşk
görüsünün temel-görü olarak erimdışı bir ideal olmasının örtük bir biçimde
kavranmasından kaynaklanır. Ne kadar çok sevilirsem, varlığımı da o ölçüde yitirir, kendi
sorumluluklarımla, kendi olma kudretimle [mon pouvoir etre] o ölçüde başbaşa kalırım,
ikinci olarak, başkasının uyanması her zaman mümkündür, onun karşısında her an bir
nesne olarak belirebilirim: âşığın devamlı güvensizliği de buradan kaynaklanır. Üçüncü



olarak, aşk başkaları tarafından durmadan göreceleştirilen bir mutlaktır. Aşkın mutlak
atıf ekseni olma vasfım koruması için dünyada sevgiliyle yalnız olmak gerekirdi. Âşığın
devamlı utancı da (ya da öğüncü — bu da, burada aynı kapıya çıkar) buradan gelir.

Böylece kendimi nesnelin içinde yitirmek için beyhude yere uğraşmış olurum: tutkum
hiçbir şeye yaramayacaktır; başkası -kâh kendi-kendisi aracılığıyla, kâh başkaları
aracılığıyla- beni doğrulanamaz özneliğime göndermiştir. Bu saptama tam bir
umutsuzluğa ve başkası ile benim-kendimin tabi kılınışını gerçekleştirmek üzere yeni bir
girişime neden olabilir. Bu durumda kovaladığı ideal, betim-leyegeldiğimiz idealin tersi
olacaktır: ötekiligini muhafaza ederek başkasına nüfuz etmeye doğru atılımda
bulunacağıma, başkasının bana nüfuz etmesine ve kendi özneliğimden kurtulmak için
onun özneliği içinde kaybolmaya doğru atılımda bulunurum. Bu girişim somut düzlemde
mazoşist tavırla ortaya çıkar: başkası benim başkası-için-varlığımm temeli olduğuna
göre, kendimi varetme işini başkasına emanet ettiğimde, bir özgürlük tarafından kendi
varlığı içinde temellendirilen bir kendinde-varlıktan başka bir şey olmayacağım. Burada
başkasmm beni kendi varlığım içinde temellendireceği başlangıç edimine engel olarak
düşünülen şey kendi özneliğimdir; benim kendi özgürlüğümle olumsuzlanması
gereken, her şeyden önce, bu özneliktir. Dolayısıyla tümüyle nesne-varlığımda angaje
olmaya çabalarım, nesneden başka bir şey olmak istemem, başkasında dinlenirim; ve bu
nesne-varlığı utanç içinde duyumsadığımdan, utancımı nesneliğimin derin imi olarak
arzular ve severim; ve başkası da cinsel arzu3 aracılığıyla beni nesne olarak
kavradığından, arzulanmak isterim, utancın içinde kendimi arzu nesnesi yaparım. Bu tavır,
başkası için aşkınlığmm smır-nesnesi olarak varolmaya çalışacağıma, tersine, ötekiler
arasından bir nesne, kullanılacak bir araç muamelesi görmeye çabaladığımda aşktaki
tavra oldukça benzer: nitekim olumsuzlanması gereken benim aşkmlığımdır, başkasmmki
değil. Bu durumda onun özgürlüğünü tutsak-laştırmaya doğru atılımda bulunmak zorunda
değilim, tam tersine bu özgürlüğün radikal bir biçimde varolmasını ve özgür olmayı
istemesini temenni ederim. Böylece kendimi daha başka amaçlara doğru ne kadar çok
ötesine geçilmiş hissedersem, aşkmlığımdan vazgeçmekten de o kadar çok haz duyanm.
Uç noktada, bir nesne den, yani radikal biçimde bir kendinde den başkaca bir şey
olmamayı tasarlanın. Ama özgürlüğüme nüfuz edecek bir özgürlük bu kendindenin temeli
olduğu ölçüde, varlığım da yeniden kendi-kendinin temeli haline gelecektir. Mazoşizm,
tıpkı sadizm gibi4 suçluluğun üstlenilmesidir. Gerçekten de, yalnızca nesne olmamdan
ötürü suçluyum. Kendi-kendime karşı suçluyum, çünkü mutlak yabancılaşmaya razı
oluyorum; başkasına karşı suçluyum, çünkü onun suçlu olmasına, yani özgürlüğümü bu
haliyle radikal bir biçimde ıskalamasına vesile oluyorum. Mazoşizm, nesneliğim aracılığıyla
başkasını büyülemeyi amaçlayan bir girişim değil, ama başkası-için-nesneliğim aracılığıyla
kendi-kendimi büyüleme, yani kendimi nesne halinde oluşturtma girişimidir ve bunu
başkası aracılığıyla gerçekleştirirken de başkasının gözünde temsil ettiğim kendinde
karşısında özneliği-mi bir hiç olarak konuşlandırıcı-olmayan yöndeîı kavrarım. Mazoşizm
bir tür başdönmesi gibi belirginleşir: toprak ve kayadan uçurum karşısında duyulan
başdönmesi değil de, başkasının özneliğinin derinliği karşısındaki başdönmesi.



Ama mazoşizm kendi-kendisinde bir yenilgidir, ve öyle olmak zorundadır: gerçekten de,
kendimi nesne-benim aracılığıyla büyülemek için, bu nesneyi başkası için olduğu haliyle
görüyle yakalayabilmem gerekir, bu da ilke olarak imkânsızdır. Böylece yabancılaşan
benin, kendisini bu ben aracılığıyla büyüleyebilmesi şöyle dursun, o ilke olarak
kavranamaz olandır. Mazoşist istediği kadar dizleri üzerinde sürünsün, kendini gülünç
şekillere soksun, sıradan bir cansız araç gibi kendini kullandırsın, aslında başkası için
müstehcen ya da sadece edilgin olacaktır, girdiği şekillere başkası için katlanacaktır:
başkası için ve sonsuza kadar bu şekilleri almaya mahkumdur. Kendini aşkmlığı içinde
ve aşkmlığı aracılığıyla, aşılacak bir varlık olarak düzenler; ve nesneliğini tattığı ölçüde
özneliğinin bilinciyle dolar, içdaralmasma varana kadar. Özellikle de kendini kırbaçlatmak
için bir kadına para veren mazoşist, onu araç olarak kullanır ve bundan ötürü kadma
nispetle kendini aşkmlık halinde konumlar. Böylece mazoşist, sonuçta başkasına nesne
muamelesi yapar ve kendi kendisinin nesneliğine doğru onu aşar. Örneğin Sacher
Masoch’un manevralannı hatırlarız: kendini aşağılatmak, kendine sövdürmek, kendini
küçültücü bir konuma indirgemek uğruna, kadınların ona karşı besledikleri büyük aşkı
kullanmak zorundaydı, yani kadınlar kendilerini onun için bir nesne olarak duyumsadıkları
ölçüde onlar üzerinde etkimek zorundaydı. Böylece mazoşistin nesneliği her türlü şıkta
kendisinden kurtulur ve hattâ nesneliğini kavramaya çalışırken başkasmm nesneliğini
bulduğu bile olabilir, çoğu kez de olur, bu durumda özneliği kendisine rağmen serbest
kalır. Şu halde mazoşizm ilke olarak bir yenilgidir. Mazoşizmin bir “düşkünlük” olduğunu
ve düşkünlüğün de ilke olarak yenilgi aşkı olduğunu düşünürsek bunda bizi şaşırtabilecek
bir şey yoktur. Ama biz burada düşkünlüğe özgü yapıları betimleyecek değiliz. Şuna işaret
etmemiz yeterlidir: mazoşizm öznenin özneliğinin başkası tarafından yeniden
özümlenerek yok edilmesi için gösterilen devamlı bir çabadır ve bu çabaya yenilginin
yorucu ve tadına doyulmaz bilinci eşlik eder, öyle ki özne sonuçta başlıca hedefi olarak bu
yenilgiyi arar3.

II

BAŞKASINA YÖNELİK IKÎNCÎ TAVIR:

İLGİSİZLİK, ARZU, NEFRET, SADÎZM

Başkası karşısındaki birinci tavnn başarısızlığı benim için ikinci tavrı benimseme vesilesi
olabilir. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bunların ikisi de gerçek anlamda birinci
değildir: her biri durum olarak kökensel başkası-için-varlı-ğa temel bir tepkidir. Şu halde
başkası için nesneliğim aracılığıyla başkasının bilincini kendime tabi kılmanın bizatihi
imkânsızlığı içinde kararlı bir biçimde başkasına dönmeye ve ona bakmaya yönelebilirim.
Bu durumda başkasmm bakışma bakmak kendini kendi özgürlüğü içinde ortaya koymaktır
ve bu özgürlük temelinde başkasının özgürlüğüyle hesaplaşmaya çalışmaktır. Böylece
aranan çatışmanın anlamı, özgürlük olarak hesaplaşan iki özgürlüğün mücadelesini gün
ışığına çıkarmaktır. Ama bu yönelim hemen anında hayal kırıklığına uğrayacaktır, çünkü
başkası karşısında kendimi özgürlüğüm içinde güçlendirmemden ötürü başkasını aşılmış-
aşkınlık, yani bir nesne kılarım. Şimdi ortaya koymaya çalışacağımız şey işte bu yenilginin



öyküsüdür. Buradaki yönlendirici şemayı kavrıyoruz: bana bakan başkası üzerine bu kez
ben bakışlarımı dikiyorum. Ama bir bakışa bakılamaz: bakışa doğru baktığım anda bakış
silinip gider, yalnızca gözleri görürüm. O anda da başkası, sahiplendiğim ve özgürlüğümü
tanıyan, kabul eden bir varlık haline gelir. Hedefime ulaşmış gibi görünürüm, çünkü
nesneliği-min anahtarım elinde tutan varlığa sahibim ve özgürlüğümü bin türlü yoldan ona
duyumsatabilirim. Ne var ki gerçekte her şey çökmüştür, çünkü ellerimin arasında bana
kalan varlık bir nesne-başkasıdır. Bu haliyle, benim nesne-varlığı-

5) Bu betimlemeye son verirken, teşhirciliğin, mazoşist tavırlar arasında sınıflandırılmak
zorunda olan en azından bir şekli vardır. Örneğin, Rousseau, çamaşırcı kadınlara
“müstehcen nesneyi değil, gülünç nesneyi” teşhir ettiğinde. İtiraflar, Bölüm III.

mm anahtarını kaybetmiştir ve benimle ilgili olarak sadece nesnel duygularının biri olan
ve artık beni ilgilendirmeyen salt bir imgeye sahiptir; ve eğer özgürlüğümün etkilerini
duyumsuyorsa, onun varlığı üzerinde bin yoldan etkiyebiliyor ve onun imkânlarını bütün
imkânlarımla aşabiliyorsam, bunun nedeni onun dünya üzerindeki nesne olarak ve bu
haliyle özgürlüğümü tanıyıp kabul edecek durumda olmamasıdır. Hayal kırıklığım tamdır,
çünkü başkasmm özgürlüğünü sahiplenmek isterken, bu özgürlük bakışım altında
çöktüğünde başkası üzerinde etkiyebildiğimi fark ederim bir anda. Bu hayal kırıklığı,
başkasının özgürlüğünü benim için olduğu nesne üzerinden aramak için ve başkasının
bedenine tam bir sahiplenme içinde o özgürlüğü sahiplenebileceğim ayrıcalıklı davranışlar
bulmak için daha sonra yöneleceğim girişimlerimin hareket noktası olacaktır. Tahmin
edilebileceği gibi, bu girişimler ilke olarak yenilgiye mahkumdurlar.

Ama “bakışa bakmanın” başkası-için-varlığıma gösterdiğim kökensel tepkim olması da
mümkündür. Bu demektir ki dünyadaki belirişim içinde, kendimi başkasmm bakışına
bakan olarak seçebilir ve özneliğimi de başkasının özneligi-nin çöküşü üzerinde
kurabilirim. Başkasına yönelik ilgisizlik olarak adlandıracağımız, işte bu tavırdır. Bu
durumda başkalarına, karşı bir körlük söz konusudur. Ama “körlük” terimi bizi hataya
düşürmesin: ben bu körlüğe bir durum olarak maruz kalmam; ben başkaları karşısında
kendi körlüğümüm ve bu körlük baş-kası-için-varlıgı, yani bakış olarak başkasının
aşkmlığım örtük bir biçimde anlamayı içerir. Anladığım şey bizzat gizlemeye karar
verdiğim şeydir. O zaman bir tür fiili tekbencilik uygularım; başkaları sokaktan geçen bu
formlardır, uzaktan etkimeye elverişli olan ve belirli davranışlar aracılığıyla benim de
üzerlerinde etkiyebileceğim bu büyülü nesnelerdir. Onlara neredeyse dikkat bile etmem,
dünya üzerinde tek başmaymışım gibi eylerim; duvarlara sürtündüğüm gibi “insanlara”
sürtünürüm, engellerden kaçındığım gibi onlardan kaçınırım, onların nes-ne-özgürlüğü
benim için onların “terslik katsayısından başka bir şey değildir; bana bakmalarının
mümkün olduğunu bile aklıma getirmem. Şüphe yok ki onlar da benim hakkımda bazı
şeyler bilirler; ama bu bilgi beni ilgilendirmez: onlardan bana geçmeyen ve “maruz-
kalman-öznellik” ya da “nesne-öznellik” diye adlandırdığımız şeyle lekelenen varlıklarının
uğradığı değişimler söz konusudur, yani bu değişimler benim ne olduğumu değil onların
ne olduklarını dile getirir ve benim onlar üzerindeki eylemimin sonucudur. Bu “insanlar”
işlevdirler: bilet denetçisi denetleme işlevinden başkaca bir şey değildir; kafedeki garson



müşterilere hizmet etme işlevinden başkaca bir şey değildir. Bu noktadan itibaren, eğer
mekanizmalarını harekete geçirecek anahtarlarım ve “parolaları” bilirsem, onları
çıkarlarım için en iyi bir biçimde kullanmam mümkün olacaktır. Fransız 17. Yüzyılından
bize kalan o “ahlakçı” psikoloji buradan kaynaklanır; başkası hakkında pratik bir bilgi
veren ve bize onun üzerinde etkime sanatını ifşa eden 18. Yüzyıldan kalma risaleler,
Beroalde de Verville’in Moyen de parvenir’i [Üstesinden Gelme Yolu], Laclos’nun
Liaisons dangereuses’ü [Tehlikeli İlişkiler], Herault de Sec-helles’in Traite de
l’ambition’u [Tutku Risalesi] buradan kaynaklanır. Bu körlük durumu içinde hem
kendi-için-varlığımm temeli olarak başkasının mutlak özne-liğini, hem başkası-için-
varlığımı, hem de özellikle “başkası için beden”imi aynı zamanda yok sayarım. Bir
anlamda sakinleşirim; “küstah’laşırım, yani başkasının bakışının imkânlarımı ve bedenimi
sabitleyebileceğini aklıma bile getirmem; utangıçlık diye adlandırılan durumun tam
karşıtı durumda olurum. Rahatlık olurum, kendi-kendimden sıkıntı duymam, çünkü
dışarıda değilim, kendimi yabancılaşmış hissetmem. Bu körlük durumu kökensel olarak
kendimi aldatmama bağlı olarak uzunca bir süre devam edebilir, aralıklarla pek çok yıla,
bütün bir yaşama yayılabilir; başkasının ne olduğundan -çok kısa ve dehşet verici
hidayet anları dışında- kuşkulanmaksızm yaşayıp ölen insanlar vardır. Ama tümüyle içine
dalındığında bile bu durumun yetersizliğini duyumsamadan edemeyiz. Ve her kendini
aldatma gibi, ondan dışarıya çıkmak için birtakım gerekçeleri bize sağlayan da yine odur:
çünkü başkası karşısındaki körlük, nesneliğimin her türlü yaşanan yakalanışını aynı
zamanda yok eder. Bununla birlikte özgürlük olarak başkası ve yabancılaşan-ben olarak
nesneliğim oradadırlar, fark edilmeksizin, temalaştınlmaksızm, ama bizatihi dünyayı ve
dünya içindeki varlığımı anlamamın içinde verilidirler. Bilet denetçisi düpedüz işlev olarak
düşünülse de,

t

bizatihi işlevi aracılığıyla beni bir dışarı-varlığa gönderir, haçtâ bu dışan-varlık ne
yakalanmış ne de yakalanabilir olsa bile. Buradan devamlı bir eksiklik ve huzursuzluk
duygusu doğar. Çünkü başkasına yönelik temel projem -alacağım tavır hangisi olursa
olsun- çift yönlüdür: bir yandan başkasınm-özgürlüğü-içinde-ki-dışarı-varlığımm beni
maruz bıraktığı tehlikeye karşı kendimi korumak, öte yandan da ben olan bütünlüğü
bozulmuş bütünü en sonunda bütünleştirmek için, açık döngüyü kapatmam ve nihayet
kendi-kendimin temeli olmak için başkasını kullanmam söz konusudur. Oysa bir yandan
bakış olarak başkasmm ortadan kalkması beni doğrulanamayan özneliğimin içine
fırlatarak varlığımı kavranamayan bir Kendi-için-kendindeye doğru koşturan o sürekli
kovalanan-ko-valamaya indirger; başkası bulunmaksızın, özgür olmanın payıma düşen o
müthiş zorunluluğunu, yani olmayı seçmediğim ve doğmuş olduğum halde kendimi
oldurma işini kendimden başkasına veremeyeceğim olgusunu tastamam ve olanca
çıplaklığıyla kavrarım. Ama öte yandan,-başkasına yönelik körlük beni başkasmm
özgürlüğü içinde tehlikede olma kaygısından görünürde kurtarsa bile, her şeye rağmen bu
özgürlüğü örtük bir biçimde anlamayı içerir. Dolayısıyla mutlak ve biricik öznellik
olduğuma inanabileceğim anda bile beni nesneliğin son kertesine yerleştirir, çünkü



görüldüğümü bile duysmsayamadan ve kendimi bu deneyimle “görülen-varlık”ıma karşı
savunamadan görülürüm. Bana sahip olan kişiye doğru dönemeden sahiplenilirim.
Başkasmm bakış olarak doğrudan deneyimi içinde kendimi başkasını duyumsayarak
savunurum ve bana kalan da başkasını nesneye dönüştürme imkânıdır. Ama başkası
bana baktığı sırada benim için nesneyse, o zaman farkına bile varmadan tehlikedeyim.
Nitekim körlüğüm tedirginlik verir, çünkü bana rağmen beni yabancılaştırma tehlikesi
taşıyan kavranamaz ve “serseri bir bakış”m bilinci ona eşlik eder. Bu tedirginlik,
başkasmm özgürlüğünü kapmak üzere yeni bir girişime vesile olmak zorundadır. Ama bu,
bana sürtünen nesne-başkasma doğru dönmem ve onun özgürlüğüne ulaşmak üzere onu
araç olarak kullanmaya çalışmam anlamma gelir. Ne var ki, tam da nesne “başkası”na
seslendiğim için aşkmlığı konusunda ona hesap soramam, hattâ bizzat ben de başkasmm
nesnelleşme düzleminde olduğumdan kendime tabi kılmak istediğim şeyi tasavvur bile
edemem. Böylece düşündüğüm bu nesne karşısında irkiltici ve çelişkili bir tavır içinde
olurum: istediğim şeyi ondan elde edemediğim gibi, bu arayış istediğim şeye ilişkin
bilmenin bile silinip gitmesine yol açar; umutsuzca başkasmm özgürlüğünü aramaya
koyulur ve bu yolda kendimi anlamını yitirmiş bir arayışa angaje olmuş bulurum;
arayışa yeniden anlam kazandırmak için göstereceğim bütün çabalarımın bu anlamı daha
fazla kaybettirmekten, hayrete ve tedirginliğe yol açmaktan başka bir etkisi yoktur, tıpkı
bir rüyayı yeniden anımsamaya çalıştığımda, bu çabanın tam ve nesnesiz bilginin müphem
ve irkiltici izlenimini bırakarak parmaklarımın arasında erimesi gibi; tıpkı yanlış bir
anımsamanın içeriğini belirtikleştirmeye çalıştığımda, bizatihi açıklamanın bu içeriği
saydamlık halinde eritmesi gibi.

Başkasının özgür özneliğini benim-için-nesneliğinde kavramaya yönelik kökensel girişimim
cinsel arzudur. Genellikle “psiko-fizyolojik tepkiler” arasında sı-mflandınlan bir
Fenomenin, başkası-için-varlığı kökensel olarak gerçekleştirme tarzımızı gösteren ilksel
tavırlar düzeyinde ele alınması belki de şaşırtıcı görünecektir. Gerçekten de psikologlann
çoğu için arzu, bilinç olgusu olarak cinsel organlarımızın doğasıyla sıkı bir bağlılaşım
içindedir ve arzuyu ancak bu organların derinlemesine incelenmesiyle bağlantılı olarak
anlamak mümkündür. Ama bedenin farklılaşmış yapısı (memeli, doğurucu, vb.) ve
buradan hareketle cinsel organın özel yapısı (rahim, fallop borusu, yumurtalık, vb.) mutlak
olumsallığın alanına girdiğinden ve asla “bilincin” ya da “Dasein”m ontolojisine bağlı
olmadığından, cinsel arzu için de böyle olması gerekirmiş gibi görünüyor. Cinsel organların
bedenimize ilişkin olumsal ve özel bir enformasyon olması gibi, bunlara tekabül eden arzu
da psişik hayatımızın olumsal bir kipliğidir, yani ancak biyolojiden destek alan ampirik bir
psikoloji düzeyinde betimlenebilir. Bu da arzu ve arzuya bağlı bütün psişik yapılar için
kullanılan cinsel içgüdü ifadesinin yeterince gösterdiği şeydir. Nitekim bu içgüdü terimi
her zaman psişik hayatın olumsal oluşumlarını niteler ve bu oluşumların, hayatın bütün
süresince birlikte-varol-muş olmak -ya da hiçbir durumda hiçbir biçimde bizim
“tarih”imizden kaynaklanmamak- ama yine de psişiğin bizatihi özünden çıkarsanamamak
gibi ikili bir özelliği vardır. Bu nedenledir ki varoluşçu filozoflar cinsellikle ilgilenmek
zorunda olduklarına inanmamışlardır. Özellikle de Heidegger, varoluşçu analitiğinde bu
konuya en ufak bir atıfta bile bulunmaz, öyle ki Heidegger’in “Dasein”ı bize cinsiyetsiz gibi



görünür. Ve hiç şüphesiz “insan-gerçekliği” için kendini “eril” ya da “dişil” olarak
belirtmenin gerçekten de bir olumsallık olduğunu düşünmek mümkündür; hiç şüphesiz
cinsel farklılaşma sorununun Varoluş (Existenz) sorunuyla hiçbir ilişkisi bulunmadığını
düşünmek mümkündür, çünkü erkek ve kadının artısı eksisi olmaksızın “varolduklarını”
söylemek mümkündür.

Bu gerekçeler inandırıcı olmaktan kesinlikle uzaktır. Cinsel farklılığın olgu-sallığm alanına
girdiğini biz de gerektiğinde kabul ederiz. Ama bu kabul, “ken-di-için”in böyle bir bedene
sahip olmasının salt olumsallığıyla, “arızi olarak” cinsel olduğu anlamına mı gelmelidir?
Cinsel yaşam denen bu muazzam olayın insanlık durumuna fazlalık olarak eklendiğini
kabul edebilir miyiz? Oysa ki arzunun ve onun tersi olan cinsel korkunun, başkası-için-
varlığm temel yapıları olduğu ilk bakışta görülür. Elbette, cinsellik, kaynağını insanın
fizyolojik ve olumsal belirlenişi olarak cinsiyetten [sexe] alıyorsa, başkası-içinin varlığı
açısından vazgeçilmez olmayacaktır. Ama sorunun duyumlar ve duyu organları konusunda
karşılaştığımız sorunla aynı türden olup olmadığını sormaya hakkımız yok mudur bir
şekilde? İnsanın bir cinsiyete sahip olduğu için cinsel bir varlık olduğu söylenir. Ya gerçek
bunun tersiyse? Ya cinsiyet, temel bir cinselliğin aracından ve sanki imgesinden ibaretse?
Ya insan, dünya üzerinde başka insanlarla bağlantı halinde varolan varlık olarak, yalnızca
kökensel olarak ve esas itibariyle cinsel bir varlık olduğu için bir cinsiyete sahipse? Çocuk
cinselliği, cinsel organların fizyolojik gelişmesini önceler; hadım edilmiş erkekler, bu
durumlarına rağmen arzulamaya devam ederler. Pek çok*yaşlı insan da böyledir.
Dölle(n)meye ve zevk almaya elverişli bir cinsel organa sahip olabilme olgusu, cinsel
yaşamımızın yalnızca bir evresini ve bir veçhesini temsil eder. “Doyum imkânıyla birlikte”
bir cinsellik kipi vardır ve oluşmuş cinsel organ bu imkânı temsil edip somutlaştırır. Ama
cinselliğin doyumsuzluk türünde başka kipleri de vardır ve bu kiplikleri dikkate alırsak,
doğumla birlikte ortaya çıkan cinselliğin ancak ölümle ortadan kalktığını kabul etmek
gerekir. Zaten penisin kabarması ya da herhangi başka bir fizyolojik fenomen asla cinsel
arzuyu açıklayamadığı gibi onu kışkırta-maz da — gözbebeğindeki damar daralmasının ya
da genişlemesinin de (bu fizyolojik değişimlerin sıradan bilincinin de) korkuyu
kışkırtamaması ya da onu açıklayamaması gibi. Burada da orada olduğu gibi bedenin
oynayacağı önemli bir rol bulunmakla birlikte, olayı iyi anlamak için dünya-içinde-varlığa
ve baş-kası-için-varlığa başvurmamız gerekir: bir böceği ya da bir yumuşakçayı değil, bir
insanı arzularım ve onu (var) olan olarak, dünya üzerinde bir durum içinde olan olarak
arzularım; bu insanı benim için bir başkası olduğu ölçüde ve benim de onun için bir
başkası olduğum ölçüde arzularım. Dolayısıyla, cinselliğin temel sorununu şu şekilde
formülleştirmek mümkündür: cinsellik fizyolojik doğamıza bağlı olumsal bir arızilik midir,
yoksa başkası-için-kendi-için-varlığın zorunlu bir yapısı mıdır? Sorunun salt bu terimlerle
sorulabilir olmasından ötürü, cevabı vermek de ontolojiye düşer. Ontoloji bu cevabı tam
da başkası için cinsel varoluşun anlamını belirlemek ve saptamakla uğraşırsa verebilir.
Nitekim cinsel varlık olmak -bir önceki bölümde bedenle ilgili olarak giriştiğimiz
betimlemenin terimleriyle- benim için cinsel olarak varolan bir başkası için cinsel olarak
varolmak anlamına gelir: elbette ne bu başkası (yani bir heteroseksüel varolan ama
genel anlamda cinsel bir varlık olma anlamında) mutlaka ve öncelikle benim için vardır,



ne de ben onun için öncelikle varolurum. Kendi-içinin bakış açısından düşünüldüğünde,
başkasmm cinselliğinin böyle kavranması onun birincil ve ikincil cinsel vasıflarının
umursanmayan salt temaşası olamaz. Başkası, benim için önce kıl sisteminin dağılım
biçimine, ellerinin sertliğine, sesinin tınısına, gücüne bakarak eril cinsiyetten olduğu
sonucuna vardığım için cinsel değildir. Burada bir ilk duruma atıfta bulunan türev sonuçlar
söz konusudur. Başkasının cinselliğinin yaşanan ve katlanılan olarak ilk yakalanışı
arzudan başka bir şey olamaz; başkasını arzulayarak (ya da onu arzulamaya muktedir
olmadığımı keşfederek) ya da başkasının bana olan arzusunu kavrayarak onun cinsel-
varlı-ğmı keşfederim; ve arzu aynı zamanda hem benim cinsel-varlığımı ve onun
cinsel-varlığmı, hem de. cinsiyet olarak benim bedenimi ve onun bedenini bana
keşfettirir. işte böylece cinsiyetin ontolojik yapısını ve konumunu belirlemek üzere
arzunun incelenmesine gönderildik. Şu halde arzu nedir?

Ve önce neyin arzusu vardır?

Arzunun şehevi bir arzu ya da bir acıyı dindirme arzusu olacağı fikrini daha baştan terk
etmek gerekir. Öznenin arzusunu bir nesneye “bağlamak” üzere bu içkinlik durumundan
nasıl çıkabileceği anlaşılmaz. Öznelci ve içkinlikçi her teori, yalnızca doyumumuzu değil de
bir kadını arzuladığımızı açıklamakta başarısızlığa uğrayacaktır. Demek ki arzuyu aşkın
nesnesi aracılığıyla tanımlamak gerekir. Bununla birlikte arzunun arzulanan nesneye “fizik
yönden sahiplenme” arzusu olduğunu söylemek, eğer burada sahiplenmek derken onunla
sevişmek kastediliyorsa, tümüyle yanlış olur. Hiç şüphesiz cinsel ilişki bir an için arzudan
kurtarır ve bazı durumlarda da -örneğin acı verici ve yorucu olduğunda- belirtik bir biçimde
arzunun temenni edilir sonuçlanışı olarak gösterilmesi mümkündür. Ama o zaman arzunun
kendisinin de “ortadan kaldırılması gereken” gibi gösterilen nesne olması gerekir ve bu da
ancak düşünümsel bir bilinç aracılığıyla yapılabilir. Oysa arzu kendi-kendinde üzerine
düşünülmemiş olandır; dolayısıyla kendi-kendisini ortadan kaldırılacak nesne olarak
gösteremez. Yalnızca bir düzenbaz arzusunu kendine betimler, bu arzuya nesne
mılamelesi yapar, onu tahrik eder, yavaşlatır, doyumu ondan ayrıştırır, vb. Ama bu
durumda arzunun arzulanan haline geldiğine işaret etmek gerekir. Buradaki hata cinsel
ilişkinin arzuyu ortadan kaldırdığını öğrenmekten kaynaklanır. Dolayısıyla bir bilgi arzunun
kendisiyle birleştirilmiş ve özünün dışında kalan nedenlere (doğurmak, analığın kutsal
vasfı, boşalmayla ortaya çıkan zevkin olağanüstü gücü, cinsel ilişkinin sembolik değeri),
şehvet ise olağan doyumu olarak arzuya dışarıdan bağlanmıştır. Bu yüzden ortalama
insan, zihinsel tembelliğinin ve konformizminin sonucu olarak, arzusu için, boşalmadan
başka bir erek tasavvur edemez. Arzuyu, kaynağında ve ereğinde kesinlikle fizyolojik bir
içgüdünün olduğunu varsayarak düşünmeye izin veren şey de budur, çünkü örneğin
insanda, arzunun nedeni ereksiyon, nihai sonucu da boşalma olacaktır. Ama arzu cinsel
ilişkiyi hiçbir biçimde kendiliğinden içermez, çok küçük çocukların ya da sevişmenin
“tekniklerini” bilmeyen yetişkinlerin arzusu söz konusu olduğunda görüldüğü üzere, cinsel
ilişki tematik olarak ortaya konmaz, hattâ başlatılmaz bile. Aynı biçimde, arzu hiçbir özel
sevişme pratiğinin arzusu da değildir; bu pratiklerin toplumsal gruplara göre değişiklikler
gösteren çeşitliliği bunu yeterince kanıtlar. Genel olarak arzu, yapmak arzusu değildir.



“Yapmak” daha sonra devreye girer, arzuya dışarıdan eşlik eder ve bir öğrenimi gerektirir:
kendine özgü amaçlan ve araçla-n olan bir sevişme tekniği vardır. Şu halde, ne en yüce
ereği olarak ortadan kalkışını öngörebilen, ne de nihai hedefi olarak tikel bir edimi
seçebilen arzu, düpedüz ona aşkm bir nesnenin arzusudur. Burada, daha önceki
bölümlerde sözünü ettiğimiz ve Scheler ile Husserl’in betimledikleri o duygusal
yönelimsellikle yeniden karşılaşıyoruz. Ama hangi nesnenm arzusu vardır? Arzunun bir
bedenin arzusu olduğunu mu söyleyeceğiz? Bir bakıma bunu yadsıyamayız. Ama bir
konuda anlaşmak gerekir. Elbette allak bullak eden bedendir: bir kol ya da açıkta kalan
bir meme, belki bir ayak. Ama öncelikle şunu iyi görmek gerekir ki kolu ya da açıktaki
memeyi, biz ancak organik bütünlük olarak tüm bedenin mevcudiyet fonunda arzularız.
Bedenin kendisi, bütünlük olarak gizlenmiş olabilir; yalnızca çıplak bir kolu görebilirim.
Ama beden oradadır; kolu kol olarak kavradığım bedenden itibaren olan şeydir; halının
masanın ayağı tarafından gizlenen arabesk motifleri, görebildiğim arabesk motiflerde ne
ölçüde mevcutsa ve onlara ne ölçüde katılıyorsa, beden de gördüğüm kolda o ölçüde
mevcuttur, ona o ölçüde katılır. Ve arzum bu konuda yanılmaz: bir fizyolojik öğeler
toplamına değil de tüm bir forma seslenir; dahası: durum halindeki [en situation] bir
forma seslenir. İleride göreceğimiz üzere, tavır arzuyu tahrik etmek için çok şey yapar.
Oysa tavırla birlikte etraf ve sonuç olarak da dünya verilir. Ama aynı anda kendimizi
sıradan fizyolojik dayanılmaz arzunun karşı kutuplarında buluyoruz: arzu dünyayı ortaya
koyar ve dünyadan kalkarak bedeni ve bedenden kalkarak da güzel eli arzular. Tastamam
bir önceki bölümde betimlediğimiz, başkasmm bedenini dünyadaki durumundan kalkarak
kavramamıza aracılık eden girişimi izler. Kaldı ki bunda şaşırtıcı bir yan da yoktur, çünkü
arzu başkasmm bedeninin açığa çıkışının alabileceği başlıca formların birinden ibarettir.
Ama tam da bu yüzden, bedeni salt maddi nesne olarak arzulamayız: nitekim salt maddi
nesne durum halinde değildir. Böylece arzuda dolaysız olarak mevcut olan o organik
bütün, yalnızca yaşamı değil, aynca uyarlanmış bilinci de açığa çıkaran olarak arzu edilir.
Bununla birlikte, ileride göreceğimiz gibi başkasmm arzuyla açığa çıkan durum-halindeki-
varlığı tümüyle özgün bir türdedir. Zaten söz konusu bilinç hâlâ arzulanan nesnenin bir
özelliğinden ibarettir, yani dünyanın nesnelerinin akış yönünden başka bir şey değildir
ve tam da bu akış çevrelendiği, lokal hale getirildiği ve benim dünyamın parçası olduğu
ölçüde böyledir. Elbette uyuyan bir kadını arzu etmek mümkündür, ama bu uyku bilinç
fonu üzerinde beliren olarak mümkündür. Şu halde bilinç her zaman için arzulanan
bedenin ufkundadır: onun anlamım ve birliğini oluşturur. Ufkunda duran bilinçle birlikte
bir durum içindeki organik bütün olarak yaşayan bir beden: arzunun seslendiği nesne
işte budur. Peki, arzu bu nesneden ne ister? Bunu, daha önce gelen bir başka soruya
cevap vermeden belirleyemeyiz: arzulayan kimdir?

Hiç şüphe yok ki arzulayan kişi benim ve arzu da özneliğimin tekil bir kipidir. Arzu
bilinçtir, çünkü ancak kendi-kendisinin konumsal olmayan bilinci olarak varolabilir.
Bununla birlikte arzulayan bilincin tanıyan bilinçten, örneğin yalnızca nesnesinin yapısıyla
aynldığmı sanmamak gerekir. Kendi-için açısından kendini arzu olarak seçmek, Stoacılıkta
nedenin sonucunu üretmesinde olduğu gibi, ilgisiz ve değişmeden kalarak bir arzu
üretmek değildir: örneğin, kendini metafizik varlık olarak seçen bir kendi-içinin varoluş



düzlemiyle aynı olmayan belli bir varoluş düzlemi üzerine taşınmaktır. Daha önce
gördüğümüz üzere, her bilinç kendi olgusallığı ile belli bir münasebet sürdürür. Ama bu
münasebet, bir bilinç kipinden ötekine değişebilir. Örneğin, acı bilincinin olgusallığı sürekli
bir kaçış içinde keşfedilen olgusallıktır. Arzunun olgusallığı için aynı şey söz konusu
değildir. Arzulayan insan, bedenini özel bir tarzda vareder ve bu yoldan özel bir varoluş
düzeyinde yer alır. Nitekim, arzunun yalnızca heves [envie] olmadığını, bedenimiz
üzerinden belli bir nesneyi hedef alan açık ve saydam heves olmadığını herkes teslim
edecektir. Arzu, bulanıklık [trouble] olarak tanımlanır. Ve bu bulanıklık deyimi onun
yapısını daha iyi belirlememizde bize yardımcı olabilir: bulanık bir su berrak bir suyun
karşıtıdır; bulanık bir bakış aydınlık bir bakışın karşıtıdır. Bulanık su, her zaman sudur;
suyun akışkanlığını ve temel vasıflarını korumuştur; ama saydamlığı, bu saydamlıkla
birleşen, her yerde ve hiçbir yerde olan ve kendini suyun kendi-kendisiyle kalınlaşması
gibi sunan yakalanamaz bir mevcudiyet tarafından “bulandırılmış”tır. Elbette, bunu sıvının
içinde dağılmış halde bulunan incecik katı parçacıkların mevcudiyetiyle açıklamak
mümkündür: ama bu açıklama bilimcinin açıklamasıdır. Bulanık suya ilişkin kökensel
kavrayışımız, onu bize kendiliğinden fark edilmeyen ve kendini salt olgusal direniş gibi
ortaya koyan görünmez bir şeylerin mevcudiyetiyle değişmiş olarak verir. Arzulayan
bilinç bulanıksa, nedeni bulanık suyla bir analoji göstermesidir. Bu analojiyi
belirginleştirmek için cinsel arzuyu arzunun bir başka formuyla, örneğin açlıkla kıyaslamak
uygun olur. Tıpkı cinsel arzu gibi, açlık da bedenin belli bir durumunu varsayar ve bu
durum kanın azalmasıyla, yoğun tükrük salgılamayla, yutkunmayla, vb. tanımlanır. Bu
farklı fenomenler başkasmm bakış açısından betimlenmiş ve sınıflandırılmışlardır. Bunlar,
kendi-için açısından salt olgusallık olarak ortaya çıkarlar. Ama bu olgusallık kendi-içinin
bizatihi yapısını bozmaz, çünkü kendi-için, hemen anında kendi için mümkün olanlara
doğru, yani kitabımızın ikinci Kısmı’nda açlığın kendi-için-kendindesi olduğuna işaret
ettiğimiz belli bir doyurulmuş-açlık haline doğru olgusallıktan kaçar. Böylece açlık,
bedensel olgu-sallığm salt ötesine geçilmesi edimidir ve kendi-için bu olgusallığm
konuşlandı-rıcı-olmayan formdaki bilincine vardığı ölçüde, dolaysız bir biçimde ötesine
geçilmiş bir olgusallık olarak açlığın bilincine varır. Beden burada gerçekten de geçmiş
[passĞ] olandır, ötesine geçilmiş [de-passe] olandır. Elbette cinsel arzuda da bütün
açlıklara ortak olan bu yapıyı, bedenin belli bir durumunu bulmak mümkündür. Başkası,
çeşitli fizyolojik değişimleri kaydedebilir (penisin sertleşmesi, meme uçlarının şişmesi,
dolaşım sisteminin değişimi, ateşin yükselmesi, vb.). Ve arzulayan bilinç bu olgusallığı
vareder; arzulayan bilinçten itibarenâir ki -aslında, onun içinden de diyebiliriz-
arzulanan beden arzulanabilir olarak görünür. Bununla birlikte onu böylece betimlemekle
yetinirsek, cinsel arzu, içme ve yeme arzusuyla kıyaslanabilen, kuru ve belirgin bir arzu
olarak görünecektir. Olgusallı-ğm, başka mümkün olanlara doğru salt kaçışı olacaktır.
Oysa cinsel arzuyu öteki açlıklardan ayıran uçurumu herkes bilir. Şu pek ünlü deyişi biliriz:
“Arzu edilen güzel bir kadınla, susadığımızda bir bardak buzlu su içer gibi sevişmek”, ve
bu deyişin, zihin açısından ne kadar yetersiz ve hattâ skandal duygusu uyandıracak şeyler
içerdiğini de biliriz. Çünkü bir kadın, kendini bütünüyle arzunun dışında tutarak
arzulanmaz, arzu beni tehlikeye sokar; arzumun suçortağı olurum. Ya da daha doğrusu,
arzu bütünüyle bedenle suçortaklığı içine girer. Herkes için kendi deneyimini yoklamaktan



ibarettir: cinsel arzu içinde bilincin beslenmiş gibi olduğu bilinir, insan sanki kendini
olgusallık tarafından istila edilmeye bırakır, olgusallıktan kaçmaya son verir ve edilgin bir
biçimde arzuya boyun eğmeye doğru kayar. Daha başka anlarda, olgusallık bizatihi kaçışı
içinde bilinci istila ediyormuş ve onu kendi kendisine opaklaştınyormuş gibi görünür.
Olgu, sanki mayalanan hamur gibi kabarmaktadır. Keza, arzuyu dile getirmek için
kullanılan deyimler de onun özgüllüğüne yeterince işaret ederler. Arzunun sizi sardığı,
sizi istila ettiği, sizi titrettiği söylenir. Açlığı ifade etmek için aynı sözcüklerin
kullanıldığını düşünebilir miyiz? İnsanı “istila eden” bir açlık fikri akla gelir mi? Böyle bir
ifade, ancak boşluğun izlenimlerini anlatmak gerektiğinde anlam taşır. Ama tersine, en
zayıf arzu bile istila edicidir. Arzuyu, açlık gibi belli bir mesafede tutmak ve arzuyu, yani
konuşlandırıcı-olmayan bilincin farksızlaşmış bir tonlamasını tıpkı fon-bedenin bir imi gibi
muhafaza ederek “başka şey düşünmek” mümkün değildir. Arzu arzuya rıza
göstermektir. Ağırlaşan ve solgunlaşan bilinç, uykuyla kıyaslanabilen bir bitkinliğe doğru
kayar. Zaten herkes arzunun böylece görünmesini başkasında gözlemlemiştir: arzu eden
insan birdenbire korku veren ağır bir dinginliğe bürünür; gözleri sabitleşir ve yarı
kapalıymış gibi görünür, davranışlarına ağır ve hamurumsu bir yumuşaklık hakimdir;
uyuyormuş gibidir. Ve “arzuya karşı mücadele” edildiğinde, bu mücadele tam da bitkinliğe
karşı direnmedir. Direnme başarılı olursa, arzu da kaybolmadan önce tümüyle kuru ve
tümüyle açık, açlığa benzer bir hale gelir; ve sonra bir “uyanış” olur; zihnin berraklaştığı
ama başın ağırlaşıp yüreğin çarpmakta olduğu hissedilir. Elbette bütün bu betimlemeler
uygun betimlemeler değil: daha çok arzuyu yorumlama tarzımıza işaret ediyorlar. Ama
yine de arzunun ilk olgusunu göstermekteler: bilinç, arzunun içinde olgusallığını bir başka
düzlemde varetmeyi seçer. Artık ondan kaçmaz, bir başka bedeni -yani bir başka
olumsallığı^ arzu edilir plarak kavrayarak kendi olumsallığına eklenmeye çalışır. Bu
anlamda, arzu yalnızca başkasının bedeninin açığa çıkması değil, benim kendi bedenimin
açmlanmasıdır. Ve bu da bedenim alet ya da bakış açısı olduğu ölçüde değil, ama salt
olgusallık, yani olumsallığımın zorunluluğunun sıradan olumsal formu olduğu ölçüde
böyledir. Derimi, kaslarımı, nefesimi hissederim ve heyecan ya da açlıkta olduğu gibi, bir
şeylere doğru onları aşmak için değil de, yaşayan ve kıpırtısız bir datum olarak
hissederim, sadece dünya üzerindeki eylemimin esnek ve gizli aracı olarak değil de,
dünya içinde angaje olmama ve dünya içinde tehlikede olmama yol açan bir tutku olarak
hissederim. Kendi-için bu olumsallık değildir, onu varetmeyi sürdürür, ama kendi
bedeninin başdönmesine maruz kalır, ya da dilerseniz bu başdönmesi aslında onun kendi
bedenini varetme tarzıdır. Konuşlandırıcı-olmayan bilinç kendini bedene terk eder, beden
olmak, yalnızca beden olmak ister. Arzulayan beden, kendi-içinin kendi mümkün
olanlarına doğru kaçtığı olumsallıktan

•»

ibaret olacak yerde, aynı zamanda kendi-içinin en dolaysız mümkün olanı haline gelir;
arzu, yalnızca başkasmm bedenine duyulan arzu değildir; aynı bir edimin birliği içinde,
beden içine gömülmeni5. konuşlandırıcı-olmayan olarak yaşanan projesidir; nitekim
arzunun en son kertesi,"bedene boyun eğmenin son kertesi olarak kendinden geçmek



olabilir. İşte bu anlamda, arzunun bir bedenin bir başka bedene duyduğu arzu olduğunu
söylemek mümkündür. Bu aslında başkasının bedenine doğru bir açlıktır ve kendi-içinin
kendi bedeni karşısındaki başdönmesi olarak yaşanır: arzulayan varlık, kendini beden
kılan bilinçtir.

Ama arzunun, ufuktaki bilinçle birlikte bir durum içindeki organik bütünlük olarak
kavranan başkasmm bedenini kendine tabi kılmak için, ona sahip olmak için kendini
beden kılan bilinç olduğu doğruysa, arzunun anlamı nedir; yani: bilinç neden kendisini
beden kılar -ya da nafile yere kılmaya çabalar- ve arzusunun nesnesinden ne bekler?
Arzunun içinde, başkasının tenini sahiplenmek için başkasının mevcudiyetinde
kendimi ten kıldığım düşünülecek olursa, bu soruya cevap vermek kolaydır. Bu, yalnızca
omuzları ya da göğsü kavramanın ya da bir bedeni kendime çekmenin söz konusu
olmadığı anlamma gelir: bunları aynca, bilinci mayalandıran beden vasıtasıyla, o özel alet
vasıtasıyla kavramak gerekir. Bu anlamda, o omuzlan kavradığımda, bedenimin yalnızca
omuzlara dokunmak için bir alet olmadığı, başkasının omuzlarının benim açımdan
olgusallığımm büyüleyici bir açmlanışı olarak, yani ten olarak bedenimi keşfetmenin bir
aracı olduğu söylenebilir. Böylece arzu, bir bedeni kendine mal etme, ona sahip olma
arzusudur ve bedenimi ten olarak bana açmladığı ölçüde böyledir. Ama kendime mal
etmek istediğim bu bedene ten [chair]* olarak sahip olmak isterim. Oysa bu beden,
önce benim için var değildir: başkasmm bedeni, edim halindeki sentetik form olarak
belirir; daha önce gördük, başkasmm bedeni salt ten olarak, yani başka buradakilerle
dışsallık ilişkileri içinde yalıtılmış nesne kimliğiyle algılanamaz. Başkasmm bedeni,
kökensel olarak bir durum içindeki bedendir; bunun tersine ten, mevcudiyetin salt
olumsallığı olarak belirir. Ten, genelde görüntüsel yapaylıklarla, giysilerle, vb.
gizlenmiştir; özellikle de, hareketlerle gizlenmiştir; hiçbir şey, çıplak bile olsa, bir
dansözden daha az “ten” değildir. Arzu, bedeni tıpkı giysileri gibi hareketlerinden de
soymak ve bu bedeni salt ten olarak varetmek için bir girişimdir; başkasının bedeninde
ete kemiğe bürünme [incama-tion] girişimidir. Okşamalar işte bu bağlamda başkasmm
bedenini sahiplenmedir: eğer okşamalar dokunmalardan, sürtünmelerden ibaret olsalardı,
bu okşamalar ve yatıştırmak iddiasında oldukları güçlü arzu arasında münasebet
olamazdı; bakışlar gibi yüzeyde kalırlar ve başkasını bana mal edemezlerdi. “İki derinin
teması” denilen o pek ünlü deyimin ne kadar yanıltıcı göründüğü bilinir. Okşama, sıradan
temas olmak istemez: göründüğü kadanyla onu yalnızca insan bir temasa indirgeyebilir,
o zaman da gerçek anlamını kaybeder. Çünkü okşama, sıradan dokunuş değildir: okşama,
biçimlendirmedir. Başkasını okşarken, okşayan parmaklarımın altında onun tenini
hayata geçiririm. Okşama, başkasmm ete kemiğe bürünmesini sağlayan törenler
bütünüdür. Ama “başkası zaten ete kemiğe bürünmüş değil miydi?” denebilir. Elbette
değildi. Başkasının teni belirtik bir biçimde benim için varolmamaktaydı, çünkü ben
başkasının bedenini bir durum içinde kavnyordum; keza bu ten başkası için de
varolmamaktaydı, çünkü başkası kendi imkânlarına doğru ve nesneye doğru bu teni
aşmaktaydı. Okşama, hem benim için hem de başkasmm ta kendisi için, başkasını ten
olarak hayata geçirir. Ve ten derken, bedenin altderi, bağlayıcı doku ya da özellikle
üstderi gibi bir parçasını düşünmüyoruz; her ne kadar tenini bu biçimde daha iyi açmlı-



yor olsa da, ille “dingin durumdaki” ya da yatışmış beden de söz konusu değildir. Ama
okşama, bedeni eyleminden soymak suretiyle, bedeni onu çevreleyen imkânlardan
ayırmak suretiyle teni açığa çıkarır: edimin altından, bedeni taşıyan atalet sürecini -yani,
salt “orada-varlık”ı- keşfetmek için yapılır: örneğin, başkasmm elini alıp onu okşarken,
tutma edimi içinde bu elin önce tutulabilecek bir et ve kemik bütünü olduğunu
keşfederim; ve aynı biçimde, bakışım önce dansözün bacaklan olan o sıçramanın altında
kalçaların yuvarlak bütünlüğünü keşfettiğinde, onları okşamaktadır. Böylece okşama asla
arzudan ayrı değildir: gözleriyle okşamak ya da arzulamak bir ve aynı şeydir; arzu
kendini okşamayla dile getirir, tıpkı düşüncenin de dil aracılığıyla kendini ifade
ettiği gibi. Ve okşama başkasmm tenini bana ve başkasına tastamam ten olarak
gösterir. Ama bu teni son derece özel bir biçimde gösterir: başkasını yumruklamak, ona
gerçekten de aşıl-mış-aşkmlık olarak ataletini ve edilginliğini gösterir; ama başkasını
okşamak böyle değildir. Okşamada, başkasını okşayan eylem halindeki sentetik form
olarak benim bedenim değildir: benim tenden bedenim başkasının tenini hayata geçirir.
Okşama, benim bedenimin kendi edilginliği ile bu tene dokunmak için kendini ten
kılmasıdır, yani başkasmm tenini okşamaktan çok kendini onda okşaması olarak,
dokunulan edilginlik olarak başkasının bedenini, başkasında ve benim-kendimde zevk
aracılığıyla hayata geçirmek için yapılır. Bu nedenledir ki sevişme eyleminde neredeyse
hesaplanmış denilebilecek bir kendinden geçmişlik [langueur] vardır: başkasının
bedeniıfin bir bölümünü almaktan çok kendi bedenini başkasının bedenine taşımak söz
korfusudur. Başkasmm bedenini, etkin yönde, itmekten ya da ona dokunmaktan çok, ona
yaslanmak söz konusudur. Sanki cansız bir nesneymişçesine taşıdığım kolumu,
arzuladığım kadının beline yaslamışımdır; sanki onun kollarında dolaştırdığım
parmaklarım, elimin ucunda cansızdırlar. Böylece başkasmm teninin açığa çıkışı benim
kendi tenim aracılığıyla olur; arzuda ve onu dile getiren okşamada, başkasmm ete kemiğe
bürünmesini gerçekleştirmek üzere ete kemiğe bürünürüm; ve okşama, başkasmm
cisimleşmesini gerçekleştirmek suretiyle benim kendi cisimleşmemi, ete kemiğe
bürünmemi bana keşfettirir; yani başkasını, kendi tenini kendi-için ve benim için
gerçekleştirmeye sürüklemek üzere kendimi ten kılarım ve okşamalanm tenimi benim için
hayata geçirdikleri ölçüde, tenim de başkası için onu tende hayata geçiren ten olur;
başkasını kendi kendisini ten olarak hissetmeye zorlamak için, kendi teni aracılığıyla ona
kendi tenimi tattırırım. Ve böylece, sahip olma gerçekten de karşılıklı çifte ete
kemiğe bürünme olarak belirir. Nitekim arzuda, başkasının ete kemiğe bürünmesini
gerçekleştirmek üzere bilincin ete kemiğe bürünme girişimi vardır (biraz önce bilincin
kabarması, allak bullak olmuş bilinç, vb. olarak adlandırdığımız şey budur).

Geriye arzuyu motive eden şeyin ne olduğunu, ya da dilerseniz arzunun anlamını
belirlemek kalıyor. Çünkü burada giriştiğimiz betimlemeler dikkatle izlenmişse çoktan
anlaşılmış olması gerekir ki, kendi-için açısından “varlık”, kendi varlık tarzım oradaki-
varlığımn mutlak bir olumsallık fonu üzerinde seçmektir. Dolayısıyla arzu hiçbir zaman
ısının ateşe yaklaştırdığım demir parçasına geldi$ gibi bilince gelmez. Bilinç kendini arzu
olarak seçer. Bunun için elbette bir sâiki olması gerekir: herhangi birini, herhangi bir
zamanda arzulamam. Ama bu kitabın Birinci Kısmı’nda gösterdiğimiz üzere, sâik



geçmişten itibaren uyandırılıyor ve bilinç onun üzerine dönerek, bu sâike ağırlığını ve
anlamını kazandırıyordu.

Dolayısıyla arzunun sâikinin seçimi ile kendini arzulayan kılan bir bilincin -sürenin üç
ekstatik boyutu içinde- belirişinin anlamı arasında hiçbir fark yoktur. Arzunun anlamı,
heyecanlar ya da imgeleyen tavır gibi, ya da genel olarak kendi-içinin bütün tavırları gibi,
arzuyu oluşturur ve arzuyu aşar. Betimlemeye çalıştığımız şey şu soruyu sormamıza yol
açmasaydı, hiçbir önem taşımazdı: bilinç neden arzu formu altında kendini hiçler?

Bir iki önaçıklama, bu soruya cevap vermekte bize yardımcı olacaktır. İlk olarak, arzulayan
bilincin, nesnesini değişmeyen dünya fonu üzerinde arzulamadığına işaret etmek gerekir.
Başka türlü söyleyecek olursak, arzulananın, bizimle aletsel ilişkilerini ve araç bileşimleri
halindeki düzenlenişini muhafaza eden bir dünyanın fonu üzerinde, belli bir buradaki gibi
ortaya konması söz konusu değildir. Heyecan için geçerli olanlar arzu için de geçerlidir: bir
başka çalışmada6 heyecanın, değişmeyen bir dünyadaki heyecan verici bir nesnenm
kavranması olmadığına işaret etmiştik: heyecan, bilincin ve dünyayla ilişkilerinin topyekün
bir değişimine tekabül ettiğinden, dünyanın radikal bir biçimde başkalaşmasıyla ortaya
çıkar. Keza arzu da kendi-içinin radikal bir değişimidir, çünkü kendi-için başka bir varlık
düzleminde kendini oldurur, bedenini farklı bir biçimde va-retmeye, kendini olgusallığıyla
şişirmeye yönelir. Bununla bağlılaşım halinde, dünya da onun için yeni bir tarzda varlık
kazanmak zorundadır: arzunun bir dünyası vardır. Nitekim bedenim artık hiçbir alet
tarafından kullanılamayan alet olarak, yani dünya içindeki edimlerimin sentetik
düzenlenişi olarak hissedilmi-yorsa; ten olarak yaşanıyorsa, dünyanın nesnelerini de
tenime gönderme olarak kavrarım. Bu demektir ki kendimi bu nesnelere nispeten edilgin
kılarım ve onlar bana bu edilginliğin bakış açısından, bu edilginlikle birlikte ve bu edilginli-
ğin içinde görünürler (çünkü edilginlik bedendir ve beden de hiç ara vermeksizin bakış
açısıdır). O zaman nesneler, ete kemiğe bürünmemi fjana açmlayan aşkın biraradalıklar
olurlar. Bir temas, okşamadır, yani algım, nesnenin kullanılması ve bir amaca doğru
şimdiki zamanın ötesine geçilmesi değildir; arzulayan tavır içinde bir nesneyi algılamak,
kendimi onda okşamaktır. Nitekim nesnenin formundan da, aletselliğinglen de daha çok
onun maddesine (pürtüklü, yumuşak, ılık, kaygan, sert, vb.) duyarlı olurum ve arzulayan
algımın içinde, nesnelerdeki ten gibisinden bir şeyler keşfederim. Gömleğim derime
sürtünür ve onu hissederim: genelde benim için en uzak nesne olan gömlek, dolaysız
duyulur şey olur, havanın sıcaklığı, rüzgarın esişi, güneşin ışınları, vb. haline gelir, belli bir
tarzda her şey, mesafesizcesine üzerime konmuştur ve, kendi teniyle benimkini
gösterircesine bende mevcuttur. Bu bakış açısından arzu yalnızca bir bilincin kendi
olgusallığı aracılığıyla beslenmesi değildir, bununla bağlılaşım halinde, bir bedenin dünya
aracılığıyla kapana kısılmasıdır; ve dünya bir kapana dönüşür, bilinç, dünyanın içine
gömülen bir bedenin içine gömülür7. Böylece burada kendini öneren ideal, dünyanm-
ortasındaki-varlıktır; kendi-için, dünya-içindeki-varlığmm nihai projesi olarak bir dünya-
ortasmda-varlık gerçekleştirmeye girişir; bu yüzden şehvet çoğu zaman -kendisi cîe bir
başkalaşım ya da “dünyanm-ortasmdaki-varlık” olan- ölümle irtibatlandırılır, örneğin bütün
edebiyatlarda yoğun olarak geliştirilen “sahte ölüm” temasım biliriz.



Ama arzu ne öncelikle ne de özellikle dünyayla ilişkidir. Dünya burada ancak başkası ile
belirtik ilişkiler için fon olarak görünür. Genelde, dünyanın arzunun dünyası olarak
keşfedilmesi başkasmm mevcudiyeti vesilesiyle olur. Arızi bir biçimde, dünya yine arzu
olarak/aîanca başkasmm namevcideyeti ya da hattâ tüm başkalarının namevcudiyeti
vesilesiyle de keşfedilebilir. Ama namevcudiyetin başkasıyla aramdaki somut bir
varoluşsal münasebet olduğuna ve başkası-için-var-lığm kökensel fonu üzerinde ortaya
çıktığına daha önce işaret etmiştik. Elbette bedenimi yalnızlık içinde keşfederken kendimi
birdenbire ten olarak hissedebilir, arzudan “boğulabilir” ve dünyayı “boğucu” gibi
kavrayabilirim. Ama bu yalnız arzu, bir başkasına, ya da farksızlaşan başkasının
mevcudiyetine yönelik bir çağrıdır. Kendimi ten olarak bir başka ten aracılığıyla ve onun
için açığa çıkarmayı arzu ederim. Başkasını büyülemeye, onu görünür kılmaya çalışırım; ve
arzunun dünyası, seslendiğim başkasını boş yere gösterir. Arzu böylece asla fizyolojik bir
arızilik ya da bizi başkasmm tenine beklenmedik bir biçimde iliştirebi-lecek dayanılmaz bir
ten isteği değildir. Tam tersine, tenimin ve başkasının teninin olabilmesi için bilincin
daha önceden arzunun kalıbına dökülmesi gerekir. Bu arzu, başkasıyla ilişkilerin ilksel bir
kipidir ve başkasını bir arzu dünyasının fonu üzerinde arzulanabilir ten olarak oluşturur.

Şimdi artık arzunun derin anlamım belirtikleştirebiliriz. Nitekim başkasmm bakışma
gösterdiğim ilk tepkide kendimi bakış olarak oluştururum. Ama bakışa başkasının
özgürlüğüne karşı kendimi savunmak ve özgürlük olarak onu aşmak için bakarsam,
başkasının özgürlüğü ve bakışı olduğu gibi çöker: gözleri görürüm, dünyanm-ortasmdaki-
bir-varlığı görürüm. Bundan böyle başkası benden kurtulmaktadır: oysa onun özgürlüğü
üzerinde etkimek, bü özgürlüğü kendime mal etmek, ona sahip olmak, ya da en azından
kendimi özgürlük olarak bu özgürlüğe kabul ettirmek istiyordum. Ama bu özgürlük
ölmüştür, artık kesinlikle nesne-başkası ile karşılaştığım dünyada değildir, çünkü özel
vasfı dünyaya aşkın olmaktır. Elbette başkasını kavrayabilirim, onu tutabilirim,
sarsabilirim; yeterli güce sahipsem, başkasını şu ya da bu edime, şu ya da bu sözleri
söylemeye zorlayabilirim: ama her şey, sanki ceketini ellerimin arasında bırakıp sıvışacak
bir adamı yakalamak istiyormuşum gibi cereyan eder. Elimde kalan şey cekettir, kalıntıdır;
bir bedenden, dünyanın ortasındaki bir fizik nesneden başkasını asla kapamam; ve bu
bedenin bütün edimleri özgürlük terimleriyle yorumlanabilse de, bu yorumun anahtarını
tümüyle kaybederim: yalnızca bir olgusallık üzerinde etkiyebilirim. Başkasına ait aşkın bir
özgürlüğe ilişkin bilmeyi muhafaza etsem bile, bu bilme ilke olarak benim erim alanımın
dışında olan bir gerçeği göstererek ve bana her an bu gerçeğin eksikliğini çektiğimi,
yaptığım her şeyin “körlemesine” yapıldığını ve anlamını da başka yerde, benim ilke
olarak dışlandığım bir varoluş alanı içinde kazandığını göstererek, beni nafile yere irkiltir.
Aman diletebili-rim, af diletebilirim, ama bu boyun eğişin başkasının özgürlüğü için ve bu
özgürlük içinde ne anlama geldiğini hiçbir zaman bilemem. Zaten aynı zamanda bilmem
de değişikliğe uğrar: bakılan-varlığın doğru anlama imkânını kaybederim, bü imkân da
bildiğimiz gibi başkasının özgürlüğünü duyumsayabilmemin yegane yoludur. Böylece
anlamını bile unuttuğum bir girişime angaje olurum. Gördüğüm ve dokunduğum ve ne
yapacağımı bilemediğim bu başkası karşısında yolumu şaşırmış durumdayım. Sanki bende
kalan, gördüğüm şeyin, dokunduğum şeyin belli bir ötesinin, aslında sahip olmak



istediğim şey olduğunu bildiğim bir şeyin ötesinin müphem anısıdır sadece, işte o zaman
kendimi arzu kılarım. Arzu bir büyüleme davranışıdır. Başkasını ancak nesnel olgusallığı
içinde yakalayabildiğimden, onun özgürlüğünü bu olgusallık içinde kıstırmak söz
konusudur: bir kremayı tutturmaktan söz edildiğinde olduğu gibi, özgürlüğün olgusallık
içinde “tutturulmuş” olması gerekir, öyle ki, başkasının kendi-içini bedeniyle eş düzeye
gelsin, bedeninin her yanma yayılsın ve ben en sonunda bu bedene dokunurken,
başkasmm özgür özneliğine dokunabileyim. Sahiplenme sözcüğünün gerçek anlamı işte
buradadır. Başkasının bedenini sahiplenmek istediğim kesindir; ama bu bedeni, kendisi
de bir “sahiplenilmiş” olduğu ölçüde, yani başkasmm bilinci bu bedenle özdeşleştiği
ölçüde sahiplenmek isterim. Arzunun imkânsız ideali böyledir; başkasının aşkmlığım salt
aşkmlık olarak, ama yine de beden olarak sahiplenmek isterim; ba'şkasını sıradan
olgusallığına indirge-
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mek isterim, çünkü o zaman başkası benim dünyamın ortasında olacaktır, bir yandan da
bu olgusallığm, onun hiçleyen aşkmlığımn durmadan mevcudiyetten yoksunlaşması
[appresentation] olmasını Sağlamak isterim.

Ama aslına bakılırsa başkasmm olgusallığı (3âlt oradaki-varlığı) benim kendi-varlıgımda
derinlemesine bir değişim olmadan görüme verilemez. Kişisel kendi imkânlarıma doğru
olgusallığımm ötesine geçtiğimde, olgusallığımı bir kaçış atılımı içinde varettiğimde, zaten
şeylerin salt varoluşu ojarak başkasmm olgusallığı-nın da ötesine geçerim. Bizatihi
belirişim içinde, şeyleri araçsal varoluşun yüzeyine çıkartırım, onların salt varlığı, ele
gelebilirliklerini ve araçsallıklarım, kullanılabilirliklerini oluşturan işaretleyici
göndermelerin karmaşıklığı tarafından gizlenmiştir. Bir kalemi elime almak, esasen yazma
imkânına doğru oradaki-varlıgı-mm ötesine geçmektir, ama bu aynı zamanda da sıradan
varolan olarak kalemin kendi gizilgüçlülüğüne doğru ötesine geçilmesidir; ve hattâ bu
gizilgüçlüîüğün de “yazılması gereken harflere” doğru, “yazılması gereken kitaba” doğru
ötesine geçilmesidir. Bu nedenledir ki varolanların varlığı genelde bunların işleviyle
örtülmüş durumdadır. Başkasının varlığı için de aynı şey söz konusudur: başkası, bana
hizmetçi olarak, görevli olarak, memur olarak ya da sadece yoldan geçen ve çarpmamam
gereken biri olarak, ya da komşu odada konuşan ve söylediklerini anlamaya çalıştığım
(ya da tersine, “uyumama engel olduğu” için unutmak istediğim) o ses olarak beliriyorsa,
benden kurtulan şey yalnızca onun dünya-dışı aş-kmlığı değildir, aynı zamanda dünya
ortasındaki salt olumsallık olarak “oradaki-varlığı” da benden kurtulmaktadır. Çünkü
aslında, ona hizmetçi ya da ofis görevlisi muamelesi yaptığım ölçüde, kendi olgusallığımm
ötesine geçtiğim ölçüde ve hiçlediğim proje aracılığıyla onun kendi gizilgüçlülüklerine
(aşılmış-aşkmlık, imkânlar) doğru onun ötesine geçerim. Eğer onun sıradan mevcudiyetine
dönmek ve onu mevcudiyet olarak tatmak istersem, kendimi benim kendi
mevcudiyetime indirgemeye çalışmam gerekir. Gerçekten de, oradaki-varlığımın ötesine
geçmeye yönelik her türlü edim, başkasının oradaki-varlığmm ötesine geçme edimidir. Ve
dünya, benim çevremde kendime doğru ötesine geçtiğim durum olarak varsa, o zaman
başkasını da kendi durumundan itibaren, yani esasen bir atıf merkezi olarak kavrarım.



Ve elbette arzulanan başkasmm da bir durum içinde kavranmış olması gerekir; dünyanın
üzerinde, bir masanın yanında ayakta duran, bir yatakta çıplak yatan ya da _yam
başımda oturan bir kadını arzularım. Ama arzu eğer durumdan, durum içindeki varlığa
doğru geri çekiliyorsa, nedeni durumu eritmek ve başkasmm dünyadaki ilişkilerini
aşındırmaktır: “etraftan” hareketle arzulanan kişiye doğru ilerleyen arzulayan hareket
etrafı tahrip eden ve söz konusu kişinin salt olgusallığını ortaya çıkarmak üzere onu
kuşatan ve yalıtan bir harekettir. Ama aslında bu ancak beni o kişiye gönderen her bir
nesne, onu bana gösterirken aynı anda kendi salt olumsallığı içinde sabitlenirse
mümkündür; ve bu yüzden, başkasının varlığına dönüş hareketi, salt oradaki-varlık olarak
bana dönüş hareketidir. Dünyanın imkânlarını yok etmek ve dünyayı “arzunun dünyası”
halinde kurmak için, yani şeylerin bir bütünün parçalan gibi olduğu, şeylerin ham nitelikler
gibi belirgin olduğu bir dünya, tahrip edilmiş ve anlamını yitirmiş bir dünya kurmak için
kendi imkânlarımı yok ederim. Ve kendi-için, seçim olduğundan ötürü, bu ancak yeni bir
imkâna doğru atılımda bulunmamla mümkündür: “mürekkep kâğıdının emdiği mürekkep
gibi bedenim tarafından emilmiş” olma imkânına, kendimi salt oradaki-varlığımda
özetleme imkânına doğru. Bu proje sadece tematik olarak tasarlanmış ve ortaya konmuş
değildir, aynı zamanda da yaşandığı ölçüde, yani gerçekleştirilmesi tasarlanmasından
ayrılmadığı ölçüde bulanıklıktır. Gerçekten de, yukarıdaki betimlemeleri, başkasının salt
“oradaki-varlığmı” yeniden bulmak amacıyla kendimi sanki düşünüp taşınarak bulanık hale
getiriyormuşum gibi anlamamak gerekir. Arzu, hiçbir öndüşünüp taşınma varsaymayan,
anlamını ve yorumunu kendi-kendisinde içeren bir projedir. Kendimi başkasının
olgusallığma fırlattığım anda, ona teninde erişmek için onun edimlerini ve işlevlerini
ötelemek istediğim anda, kendi-jkendimde ete kemiğe bürünürüm, çünkü başkasmm ete
kemiğe bürünmesini ancak benim kendi cisimleşmemin içinde ve onun aracılığıyla
isteyebilir hattâ tasavvur edebilirim; ve bir arzunun boşluktaki taslağı bile (“bir kadını
dalgın bakışlarla soyduğumuzda” olduğu gibi) bulanıklığın boşluktaki bir taslağıdır, çünkü
ben ancak bulanıklığım içinde arzularım, ancak kendi-kendimi soyarken başkasını soyarım,
ancak kendi tenimi taslaklaştırırken başkasının tenini taslaklaştırırım.

1

Formül A. de Waehlens’e aittir: La Ph.ilosoph.ie de Martin Heidegger [Martin
Heidegger’in Felsefesi], Louvaitı, 1942, s. 99. Bkz. Heidegger’den alıntıladığı
metin: “Diese Bezeugung meint nicht hier einen nachtrâglichen und
beiherlaufenden Ausdruck des Menschseins, sondem si-e macht das Dasein des
Menschen mit aus.” (Hölderlin und das Wesen der Dichtung, s. 6): [Bu tür dil
kullanımı, insanın kendini ortaya koyuşu sürecinde sonradan oluşturulmuş ve
eklenmiş bir tutum değildir, tam tersine insan varlığının en temel özelliğini
oluşturur, -çn]

2

Esasen, etki psikozu, tıpkı genel olarak psikozlar gibi, ayrıcalıklı deneyimdir ve
büyük bir metafizik olgu içeren mitoslarla dile getirilir: buradaki, yabancılaşma



olgusudur. Bir deli her zaman için insanlık durumunu kendi tarzında
gerçekleştirir.

3

Bkz. bir sonraki paragraf.

4

Bkz. bir sonraki paragraf.

5

“Et” olarak da çevrilebilir, -çn

6

Bkz. Esquisse d’une Thiorie des emotions adlı kitabımız.

7

Elbette her yerde olduğu gibi burada da şeylerin terslik katsayısını dikkate almak gerekir.
Bu nesneler yalnızca “okşayan” değildir. Ama okşamanın genel perspektifi içinde, “karşı-
okşama” olarak da, yani tam da arzu halinde olduğumuz için bizi tahammül edilmez bir
tarzda örseleyen bir katılık, bir kakofoni, bir sertlik içinde de görünebilirler.



Ama benim ete kemiğe bürünmem, başkasının benim gözümde ten olarak
görünmesinin yalnızca ön koşulu değildir. Benim amacım, başkasını kendi gözünde

ten olarak cisimleştirmektir, onu salt olgusallığm alanına sürüklemem gerekir, onun kendi
kendisi için tenden başka bir şey olmayan gibi görünmesi gerekir. Böylece beni her
yönden ve her an aşabilecek bir aşkmlığm devamlı imkânlarından emin olurum: o artık
buradakinden ibaret olacaktır; bir nesnenin sınırları içine kapatılmış olarak kalacaktır;
ayrıca bizatihi'bu olgudan ötürü ona dokunabileceğim, onu yoklayabileceğim, ona sahip
olabileceğim. Aynı biçimde, ete kemiğe bürünmemin -yani bulanıklığımın- öteki anlamı da
bu cisimleşmenin büyüleyici bir dil olmasıdır. Başkasını çıplaklığımla büyülemek ve onda
tenimin arzusunu uyandırmak için kendimi ten kılarım* çünkü aslında bu arzu başkası için,
benimkine benzeyen bir cisimleşmeden başkaca bir şey olmayacaktır. Nitekim arzu,
arzuya davettir. Yalnızca tenim başkasmm tenine giden yolu bulmayı bilir ve ben ondaki
tenin anlamını uyandırmak için tenimi onun tenine taşırım. Gerçekten de, okşamada,
kendi başına hareketsiz bir eli başkasının beline doğru yavaşça kaydırdığımda ona kendi
tenimi tattırırım ve bu da onun kendini hareketsiz kılmadan yapamayacağı bir şeydir; o
zaman onun bedeninde dolaşan zevk ürpertisi aslında onun ten bilincinin uyanmasıdır.
Elimi uzatmak, teni kendime çekmek ya da sıkmak, yeniden edim halindeki beden haline
gelmektir; ama aynı anda da elimi ten olarak ortadan kaldırmaktır. Elimi başkasmm
bedeni boyunca hissetmeksizin dolaştırmak, bu eli neredeyse anlamdan yoksun yumuşak
bir sürtünmeye, salt bir varoluşa, bir parça yumuşak, bir parça ipeksi, bir parça sert salt
bir maddeye indirgemek, nirengileri kendi adına belirleyip mesafeleri yayan kişi olmaktan
vazgeçmektir, kendini saf bir mukozaya dönüştürmek demektir. O anda, arzuların birbirine
uyumu gerçekleştirilmiş olur: bilinçlerden her biri, ete kemiğe bürünmek suretiyle ötekinin
cisimleşmesini gerçekleştirmiştir, her bulanıklık ötekindeki bulanıklığı doğurmuş ve bu
yüzden de bir o kadar yoğunlaşmıştır. Her okşamayla birlikte kendi tenimi ve kendi
tenimin içinden başkasmm tenini hissederim ve kendi tenim aracılığıyla hissettiğim,
kendime mal ettiğim bu tenin başkası-tarafmdan-hissedilen-ten olduğunun bilincine
varırım. Ve arzunun, bir yandan tüm bedeni hedeflerken, özellikle de en homojen, sinir
uçlarının en kaba bir biçimde dağıldığı, kendiliğinden hareketlere en az muktedir ten
kitleleri boyunca, memeler, kalçalar, baldırlar ve göbek boyunca bu bedene ulaşması bir
rastlantı değildir: bu kitleler sanki salt olgusallığm imgesi gibidir. Keza gerçek okşamanın
iki bedenin en tensel [charnelle] bölgelerinin teması olması, karınların ve göğüslerin
teması olması da bu yüzdendir: okşayan el her şeye rağmen fazlasıyla başma buyruktur,
yetkinleşmiş bir alete fazlasıyla yakındır, ama arzunun gerçek hedefi tenlerin birbirlerine
karşı ve birbirleri tarafından açılmasıdır.

Bununla birlikte arzunun kendisi de yenilgiye mecburdur. Nitekim genelde arzuyu bitiren
cinsel birleşmenin bu arzunun asıl hedefi olmadığım gördük. Elbette cinsel yapımızın
birçok öğesi arzunun yapısının zorunlu dışlaşmasıdır. Özellikle de penisin ve klitorisin
kabarması. Bu kabarma, gerçekten de tenin ten tarafından olumlanmasmdan başkaca bir
şey değildir. Dolayısıyla kabarmanın is-tençli bir şekilde olmaması, yani onu bir alet
gibi kullanamamamız, tersine, özerk ve istençdışı gelişimiyle bedenin bilinci istila etmesi



anlamına gelen ve bu istilaya eşlik eden biyolojik ve özerk bir fenomenin söz konusu
olması kesinlikle zorunludur. Burada iyice anlaşılması gereken şey, cinsel organın, işlek,
kavrayıcı ve istençli kaslarla çalışmadığıdır, bu tür istençli çalışan kaslarla cinselliğin
açıklanmadığıdır; cinsellik istençli kaslarla çalışan organlara bağlı olsaydı, bitkisel yaşamın
tezahüründen ibaret olurdu. Ama aslında cinsel organların yani böylesi cinsel
organların olduğunu düşünecek olursak, olumsallık da yeniden ortaya çıkar. Özellikle de,
erkeğin dişinin içine girmesi, arzunun varmak istediği o radikal ete kemiğe bürünmeye
uygun düşmekle birlikte, cinsel yaşamımızın tastamam olumsal bir kipliği olarak kalır
(nitekim cinsel organın birleşme sırasındaki organik edilginliğini hatırlayalım: ileri doğru
gidip geriye çekilen, cinsel organı ileriye taşıyan ya da onu geri çeken bütünüyle
bedendir, penisin içeri girmesine yardımcı olan ellerdir; penisin kendisi elle yönetilen,
daldırılan, dışarı çekilen, kullanılan bir alet olarak belirir ve aynı biçimde vajinanın
açılması ve kayganlaşması da istençli olarak sağlanamaz). Ve cinsel zevk alma da gerçek
anlamda salt bir olumsallıktır. Aslına bakılırsa bedenin kapanma kısılan bilinç için bir varış
noktasının bulunması, yani bilincin beden(in) bilincinden ibaret olacağı ve bu-
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nun ardından da bedenlimin düşünümsel bilinci haline geleceği bir tür özel esrimenin
ortaya çıkması normaldir. Gerçekten de zevk, -fazlasıyla şiddetli bir acı gibi- düşünümsel
bir bilincin “zevke dikkat” olarak belirmesini motive eder. Ne var ki zevk, arzunun ölümü
ve yenilgisidir. Arzunun ölümüdür, çünkü arzunun yalnızca tamamlanması değil, bitiş
noktası ve sonudur. Bu da zaten organik bir olumsallıktan ibarettir: cisimleşme
sertleşmeyle ortaya çıkar ve sertleşme de boşalmayla sona erer. Ama aynca zevk,
arzunun engelidir, çünkü zevke ilişkin ve nesnesi zevklenme haline gelen bir düşünümsel
bilincin belirmesini motive eder.

Yani üzerine düşünülmüş kendi-içinin cisimleşmesine yönelik dikkat olan ve aynı
anda da başkasının cisimleşmesinin unutulması olan bir bilincin ortaya çıkışım motive
eder. Bu da artık, olumsallığın alanına ait değildir. Şüphe yok ki büyülenmiş bilince
geçişin, adına zevk denen bu özel cisimleşme kipi vesilesiyle gerçekleşmesi olumsallığını
korumaktadır -nitekim zevkin müdahalesi olmadan da düşünümsel olana geçişin pek çok
şekli vardır-, ama cisimleşme girişimi olarak arzunun yarattığı devamlı tehlike odur ki,
bilinç kendini cisimleştirirken başkasmm cisimleşmesini gözden kaybeder ve’onu nihai
hedefi kılacak ölçüde kendi cisimleşmesinde yoğunlaşır. Bu durumda okşama zevki
okşanma zevkine dönüşür, kendi-içinin talep ettiği şey, bedeninin bulantıya varıncaya
kadar kendinde açıldığını hissetmektir. Aynı anda temas kopukluğu ortaya çıkar ve arzu
hedefini ıskalar. Hattâ çoğu durumda, arzunun bu yenilgisinin mazoşizme doğru bir geçişi
motive ettiği, yani kendini olgusallığı içinde kavrayan bilimcin başkasmm bilinci tarafından
başkası-için-beden olarak kavranmayı ve ötesine geçilmeyi talep ettiği bile olur: bu
durumda nesne-başkası çöker ve bakış-başkası belirir; bilincim, başkasmm bakışı altında
kendi teninin içindeki solgun bilinçtir.

Ama ters yönden de, arzu, almak ve kendine mal etmek, sahip olmak arzusu olarak



kendi yenilgisinin kaynağmdadır. Nitekim bulanıklığın başkasmm cisimleşmesini hayata
geçirmesi yeterli değildir: arzu, bu cisimleşmiş bilinci kendine mal etme arzusudur.
Dolayısıyla doğal olarak okşamalarla değil de tutma ve içine girme edimleriyle
sürdürülür. Okşamanın tek hedefi başkasmm bedenine bilinç ve özgürlükle nüfuz etmekti.
Oysa şimdi, doygunluğa ulaşmış bu bedeni almak, elinde tutmak, onun içine girmek
gerekir. Ne var ki bu durumda yalnızca kavramaya, sürüklemeye, elimde tutmaya,
ısırmaya çalışmamdan ötürü, bedenim ten olmaktan çıkar, yeniden ben olan sentetik
araç haline gelir: ve aynı anda başkası da cisimleşme olmaktan çıkar: durumundan
hareketle kavradığım dünyanın ortasındaki bir araç haline yeniden gelir. Teninin yüzeyine
yükselen ve benim kendi tenimle tatmaya çalıştığım1 onun bilinci, bakışım altında silinip
gider: içindeki nesne-imgeleriyle birlikte yalnızca bir nesne olarak kalır. Aynı zamanda
bulanıklığım da kaybolur: bu, arzulamayı bıraktığım anlamına gelmez, ama arzu
maddesini yitirmiş, soyut hale gelmiştir; artık bu sadece kullanmak ve almak arzusudur,
almak için debelenirim, ama debelenmem bile cisimleşmemi yok eder: şimdi, bedenimin
yeniden kendi imkânlarıma (bu noktada, alma imkânıma) doğru ötesine geçerken, benzer
biçimde başkasmm kendi gizilgüçlülükleri-ne doğru ötesine geçilen bedeni de ten olma
mertebesinden şalt nesne olma mertebesine düşer. Bu durum, arzunun hedefi olan
cisimleşmenin karşılıklılığı içinde bir kopuşu gerektirir: başkası bulanıklık içinde kalabilir;
kendisi için ten olarak kalabilir; ve ben onu anlayabilirim: ama bu artık benim kendi
tenim aracılığıyla kavramadığım bir tendir, bir başka-bilincin cisimleşmesi olacak yerde bir
başka-nesnenin özelliğinden başka bir şey olmayan bir tendir. Böylece bir ten
karşısındaki beden (bir durum içindeki sentetik bütün) olurum. Çok az bir farkla kendimi
yeniden arzu aracılığıyla içinden çıkmaya çalıştığım durumda bulurum, yani nesne-
başkasını, aşkmlığının hesabını sormak için kullanmaya çalışırken, bu nesne-başkası tam
da tüm nesne olduğu için tüm aşkınlığıyla benden kurtulur. Hattâ aradığım şeye ilişkin
belirgin bir anlayışı bile yeniden kaybederim, ama yine de araştırmaya angaje olurum.
Alırım ve alırken kendimi keşfederim, ama ellerimin arasına aldığım şey almak
istediğimden başka şeydir; bunu hisseder ve buna katlanırım, ama neyi almak istediğimi
söyleyemeden katlanırım, çünkü, bulanıklığım içinde arzumu anlama gücüm bile elimden
kaçar; uyandığında ellerinin yatağının kenarlarına kenetlenmiş olduğunu fark eden ama
bu davranışa neden olan karabasanı hatırlayamayan bir kişi gibiyim. Sadiz-min
kökeninde yer alan bu durumdur.

Sadizm tutku, kuruluk ve debelenmedir. Debelenmedir, çünkü sadizm, neye angaje
olduğunu anlamadan kendini angaje olan gibi kavrayan, kendi-kendine vaadettiği hedefe
ilişkin açık bir bilince de, bu angajmana atfettiği değerin kesin bir anısına da sahip
olmadan angajmanında direten bir kendi-içinin halidir. Kuruluktur, çünkü arzu, içinde
bulunduğu bulanıklıktan kurtulduğu zaman ortaya çıkar. Sadist, bedenini sentetik bütünlük
ve eylem merkezi olarak yeniden kavramıştır; yeniden kendi olgusallığmm devamlı kaçışı
içinde yer almıştır, başkası karşısında kendini salt aşkmlık olarak duyumsar; bulanıklığı
kendisi için bir dehşet gibi algılar, aşağılayıcı bir durum olarak görür; bunun nedeni
sadece bu bulanıklığı kendi içinde gerçekleştirememesi de olabilir. Soğukkanlılıkla
debelenen ve hem debelenme hem de kuruluk olan olarak, sadist tutkulu bir kişidir.



Amacı, tıpkı arzuda olduğu gibi, başkasını yalnızca nesne-başkası olarak değil, cisimleşen
salt aşkmlık olarak kavramak ve tutsaklaştırmaktır. Ama sadizmde, cisimleşen-başkasmı
aletsel bir şekilde kendine mal etmek, ona sahip olmak öne çıkar. Nitekim, bu sadizm
“uğrağı”, cisimleşen kendi-içinin, başkasının cisimleş-meşini kendine mal etmek üzere
kendi cisimleşmesinin ötesine geçtiği andır. Sadizm hem cisimleşmenin reddi ve her türlü
olgusallıktan kaçıştır, hem de başkasının olgusallığını kapmak için gösterilen çabadır. Ama
başkasının cisimleşmesini kendi kendisinin cisimleşmesiyle gerçekleştiremediği ve bunu
da istemediğinden, bizatihi bu olgudan ötürü başkasına araç-nesne, kullanılabilir-nesne
muamelesi yapmaktan başkaca imkânı dâ olmadığından, cisimleşen varoluşu
gerçekleştirmesi için başkasının bedenini bir alet gibi kullanmak ister. Sadizm şiddet
aracılığıyla başkasında cisimleşme çabasıdır ve bu “cebren” cisimleşme de esasen bu
başkasını kendine mal etme ve kullanma olmak zorundadır. Sadist, -tıpkı arzuda olduğu
gibi- başkasını, kendisini gizleyen edimlerinden soymak ister. Teni, eylemin içinde
keşfetmek ister. Ama arzudaki kendi-için, ten olduğunu başkasına açmlamak üzere kendi
teni içinde kaybolduğu halde, sadist, bir yandan kendi tenini reddederken, bu teni zorla
başkasına açmlayacak araçlar kullanır. Sadizmin hedefi dolaysız sahiplenmedir. Ama
sadizm kararsızdır, çünkü yalnızca başkasının teniyle zevklenmez, bu tenle doğrudan
bağlantı halinde, kendi cisimleşme-mesiyle de zevklenir. Cinsel ilişkilerin karşılıklı
olmamasını [non-reciprocite] ister, ten aracılığıyla tutsaklaştırılmış bir özgürlük karşısında
özgür ve kendine mal eden güç olmaktan zevk alır. Bu yüzden sadizm, teni başkasının
bilincinde başka türlü mevcudiyete getirmek ister: başkasına bir alet muamelesi yaparak
onun bu tene mevcut olmasını ister, onu teni acı aracılığıyla mevcut kılar. Nitekim acıda,
olgusallık bilinci istila eder ve sonuçta düşünümsel bilinç üzerine düşünülmemiş bilincin
olgusallığıyla büyülenir. Dolayısıyla acı aracılığıyla gerçekten de bir cisimleşme vardır.
Ama acı aynı zamanda da birtakım aletler aracılığıyla sağlanır; işkenceci bir kendi-
içinin bedeni acı veren bir aletten başkaca bir şey değildir. Kendi-için böylece ve en
baştan itibaren başkasının özgürlüğünü aletsel yoldan kapmanın, yani tahrik eden,
avuçlayan, kavrayan, vb. kişi olmayı bırakmaksızın bu özgürlüğü tenin kalıbına dökmenin
yanılsamasını seçebilir.

Sadizmin gerçekleştirmek isteyeceği cisimleşme tipine gelince, bu tam da müstehcen
diye adlandırılan şeydir. Müstehcen, başkası-için-varlığın hoş olmayanın cinsine ait bir
türüdür. Ama her hoş olmayan müstehcen değildir. Hoşluk ta [grâce], beden bir durum
içindeki psişik olan olarak belirir. Her şeyden önce de beden kendi aşkmlığım aşılmış-
aşkınlık olarak açığa çıkarır; edim halindedir ve durumdan ve kovalanan amaçtan itibaren
anlaşılır. Dolayısıyla her hareket, gelecekten şimdiki zamana taşman algısal bir süreç
içinde kavranır. Bu bakımdan hoşluğu olan edim, bir yandan iyi uyarlanmış bir makinenin
şaşmazlığına, öte yandan da psişik olanm kusursuz öngörülemezliğine sahiptir, çünkü
daha önce gördüğümüz gibi psişik olan başkası için öngörülemez nesnedir. Şu halde
hoşluğu olan edim her an için tastamam anlaşılabilen edimdir ve onda akıp giden şey
dikkate alındığı ölçüde böyledir. Dahası, edimin bu akıp giden kısmı onun kusursuz
adaptasyonundan kaynaklanan bir tür estetik zorunluluk tarafından taşınır. Aynı anda
gelecekteki hedef de edimi bütünlüğü içinde aydınlatır; ama edimin gelecekte yer alan



kısmı tümüyle öngörülemez kalır, bununla birlikte edim halindeki bizatihi beden üzerinde
akıp gideceği andan itibaren zorunlu ve adapte olmuş olarak görüneceği hissedilir. Aslına
bakılırsa hoşluğu oluşturan şey de zorunluluğun ve özgürlüğün bu hareketli imgesidir
(nesne-başkasının özelliği olarak). Bergson, bunun iyi bir betimlemesini yapmıştır.
Hoşlukta, özgürlüğü ortaya koyan araç bedendir. Hoşluk içeren edim bedeni şaşmaz bir
araç olarak açığa çıkardığı ölçüde, bu bedenin varoluşunu her an doğrular: el, almak
içindir ve önce almak-için-varlığım ortaya koyar. Tutmayı gerektiren bir durumdan
itibaren kavranan olarak, kendi varlığında beklenen olarak görünür, çağırılandır.
Özgürlüğünü davranışının öngörülemezliğiyle ortaya koyan olarak, kendi varlığının
kökeninde görünür: kendi kendisini durumun doğrulayıcı çağrısı altında üretir gibidir. Şu
halde hoşluk, ...için kendi-kendinin temeli olacak bir varlığın nesnel imgesini gösterir.
Dolayısıyla olgusallık, hoşluk tarafından giydirilir ve gizlenir: tenin çıplaklığı bütünüyle
mevcuttur, ama görülmesi mümkün değildir. Öyle ki, hoşluğun en üst derecedeki işvesi
ve en üst dereceden meydan okuyuşu, açılmış bedeni hoşluktan başkaca bir giysisi, bir
örtüsü olmaksızın teşhir etmektir. En hoş beden, ten seyircilerin gözleri önünde bütünüyle
mevcut olduğu halde, edimlerinin bu teni görünmez bir giysiye büründürerek tümüyle
gözlerden sakladığı çıplak bedendir. Bunun tersine hoş olmayan, hoşluğıfn öğelerinden
birinin, gerçekleştiği sırada engellenmesiyle ortaya çıkar. Hareket mekanik hale gelebilir.
Bu durumda beden yine de kendisini doğrulayan bir bütünün parçası olsa da, salt alet
kimliğiyle böyledir; aşılmış-aşkmlığı ortadan kalkar ve onunla birlikte benim evrenimin
araç-nesnelerinin yanal üstbelirlenmesi olarak durum da silinip gider. Edimlerin tutarsız ve
şiddetli olması da mümkündür: böyle bir anda duruma uyum çöker; durum kalır, ama
durum halindeki başkası ile arasına bir tür boşluk, bir kopukluk sızar. Bu şekilde başkası
özgür kalır, ama bu özgürlük ancak salt öngörülemezlik olarak kavranır ve
Epikürosçuluğun atomlarındaki klinameni, kısacası bir belirlenemezciliği andırır. Aynı
zamanda amaç da ortaya konmuş olduğundan biz başkasının davranışını her zaman
gelecekten itibaren algılarız. Ama uyumsuzluğun sonucu olarak, gelecek aracılığıyla
algısal yorum her zaman fazlasıyla geniş ya da fazlasıyla dardır: hemen hemen,
neredeyse [â peu pres] aracılığıyla yapılan bir yorumdur. Bu yüzden davranışın ve
başkasının varlığının doğrulanması eksik bir biçimde gerçekleştirilir; en uç noktada,
beceriksiz kişi doğrulanamaz bir kişidir; durum içinde angaje olan tüm olgusallığı durum
tarafından emilir ve üzerine yığılır. Beceriksiz kişi olgusallığını uygunsuz bir biçimde
serbest bırakır ve onu aniden bakışlarımızın altına yerleştirir: durumun anahtarını,
kendiliğinden bir biçimde bizatihi durumdan gelen bir anahtarım kavramayı umduğumuz
yerde, aniden uyumsuz bir mevcudiyetin doğrulanamaz olumsallığıyla karşılaşırız; bir
varolanın varoluşu karşısına yerleştiriliriz. Bununla birlikte beden bütünüyle edimin içinde
olsa da olgusallık henüz ten değildir. Müstehcen, bedeni bütünüyle edimlerinden soyan
ve teninin hareketsizliğini açığa çıkaran duruşlar benimsendiği zaman ortaya çıkar. Çıplak
bir bedenin arkadan görünüşü müstehcen değildir. Ama kalçanın istençdışı bazı salınışları
müstehcendir. Çünkü bu durumda yürüyen kişide edim halinde olanlar yalnızca bacaklardır
ve kalça bu bacaklar tarafından taşman ve sallanması yerçekimi yasalarına itaatten ibaret
olan ayrı bir yastığı andırır. Kalçanın bu durumu içinde bulunduğu durumla doğrulanamaz;
tersine, onun her türlü durumu bütünüyle tahrip edicidir, çünkü şeyin edilginliğine sahiptir



ve kendini bir şeymişçesine bacaklara taşıtır. Aynı anda da doğrulanamaz olgusallık olarak
keşfedilir, her olgusal varlık gibi o da “fazladan”dır. Kalça, şimdiki anlamı yürümek olan
bu bedenin içinde yalıtılır, bir kumaş onu örtse bile çıplaktır, çünkü artık edim halindeki
bedenin aşılmış-aşkmlığma katılmaz; sallantılı hareketi gelecekten itibaren
yorumlanacağına, bir fizik olgu gibi geçmişten itibaren yorumlanır ve bilinir. Doğal olarak,
bu açıklamalar kâh davranışların durumla yorumlanması mümkün olmayan bilmem hangi
yumuşaklıklarıyla, kâh durumun gerektirdiği gerçek mevcudiyete nispeten aşın çok bir
olgusallığı bize teşhir eden yapısındaki bir biçimsizlik (örneğin, yağ hücrelerinin yaygınlığı)
aracılığıyla, bedenin kendisini bütünüyle ten kıldığı durumlara da uygulanabilir. Ve bu
açığa çıkan ten, arzulama durumunda olmayan birine ve arzusunu tahrik etmeksizin
göründüğünde, tam anlamıyla müstehcendir. Durumu, kavradığım anın bizatihi içinde
tahrip eden ve tenin hareketsiz açılışını, bu tene karşı arzu duymadığım olmadığım halde,
bana onu giydiren davranışların ince giysisi altındaki ani bir görünme olarak veren özel bir
uyumsuzluk: işte müstehcen diye adlandıracağım şey budur.

Böylece sadistçe zorlamanın anlamı görülüyor: hoşluk özgürlüğü nesne-öte-kinin özelliği
olarak açınlar ve Platoncu anımsamada duyulur dünyanın çelişkilerinin yaptıkları gibi, onu
belli etmeden aşkın bir öteye gönderir; biz yalnızca karışık bir anısını sakladığımız bu
öteye ancak varlığımızın radikal bir değişimi aracılığıyla, yani başkası-için-varlığımızı
kararlı bir biçimde üstlenerek erişebiliriz. Hoşluk aynı zamanda başkasının tenini açar ya
da örter, ya da dilerseniz bu teni hemen anında örtmek üzere açar: hoşluktaki ten,
erişilemez başkasıdır. Sadist, başkasmm başka bir sentezini gerçek bir biçimde
oluşturmak için hoşluğu tahrip etmeyi hedefler: başkasmm tenini görünür kılmak ister;
ten bizatihi görünmesi içinde hoşluğun tahripçisi olacak, başkasmm nesne-özgürlüğü
olgusallık tarafından emilip dağıtılacaktır. Bu emilip dağılma yok olma değildir: sadist kişi
için ten olarak görünen özgür-başkasıdır; nesne-başkasının kimliği bu biçim değiştirmeler
içinde tahrip edilmiş değildir; ne var ki ten ile özgürlüğün ilişkileri tersine çevrilmiştir:
özgürlük, hoşluğun içindeyken olgusallığı içeriyor ve örtüyordu; gerçekleştirilecek olan
yeni sentezin içinde, özgürlüğü içeren ve gizleyen olgusal-lıktır. Dolayısıyla sadist kişi, teni
aniden ve zorlamayla, yani kendi teninin değil de alet olarak kendi bedeninin katkısıyla
göstermeyi hedefler. Başkasının bedenine müstehçerılik veçhesi altında belireceği
birtakım tavırlar ve duruşlar aldırmayı hedefler: böylece kullanılabilirliğe dayalı
sahiplenme düzleminde kalır, çünkü başkasmm üzerinde güç kullanarak eylemek suretiyle
teni hayata geçirir -ve başkası onun elleri arasında bir alet haline gelir-, sadist kişi
başkasmm bedenini kullanır, yere doğru eğilsin, iyice sıkışsın diye omuzlarına bastırır, vb.,
ve öte yandan bu aletsel kullanmanın amacı da bizatihi kullanmaya içkindir: sadist,
başkasmm tenini ortaya çıkarmak için başkasına araç muamelesi yapar; sadist başkasını
bir araç olarak yakalayan varlıktır ve bu aracın işlevi de sadistin kendisini ci-
simleştirmesidir. Şu halde sadistin ideali, başkasının araç olmaktan çıkmadan esasen ten
olacağı, teni hayata geçirecek ten olacağı ana erişmektir; bu anda, örneğin baldırlar
müstehcen ve açılmış bir edilginlik içinde kendilerini şimdiden sunmaktadırlar, kalçaları
daha yukarıya kaldırmak ve bu kez de onlarda cisimleşmek için kullanılır, iki yana doğru
ayrılırlar, eğilip bükülen araçlar olurlar. Ama yanılgıya düşmeyelim: sadist kişinin onca



debelenerek aramakta olduğu şey, elleriyle yoğurmak ve yumruğu altında ezmek istediği
şey, başkasının özgürlüğüdür: bu özgürlük oradadır, bu tenin içindedir, ten olan şey bu
özgürlüğün kendisidir, çünkü başkasının bir olgusallığı vardır; dolayısıyla sadistin kendine
mal etmeye çalıştığı şey bu özgürlüktür. Böylece sadist kişinin çabası, başkasının
bedeninde teni hayata geçirecek ten muamelesi yaparak bu bedene sahip olmak
suretiyle, başkasını acı ve şiddet aracılığıyla teninin içinde kapana kısılmış gibi
hissettirmektir; ama bu sahiplenme, kendine mal ettiği bedenin ötesine geçer, çünkü bu
bedeni ancak başkasmm özgürlüğünü bir kapan gibi içinde tuttuğu sürece sahiplenmek
ister. Sadist bu yüzden başkasının özgürlüğünün ten aracılığıyla böylece tutsak
edilmesinin görünür kanıtlarım isteyecektir: aman diletmeyi amaçlayacaktır, işkence ve
tehditle başkasını aşağılanmaya, en değerli şeyini yadsımaya zorlayacaktır. Bunun
egemenlik duygusunun verdiği tattan kaynaklandığı, güç istenci nedeniyle olduğu
söylenir. Ama bu açıklama muğlak ya da saçmadır. Öncelikle egemenlik duygusundan
alman tadı açıklamak gerekir. Bu tat, sa-dizmi temellendiren şey olarak sadizmden önce
gelemez, çünkü tam da sadizm gibi ve sadizmle aynı düzlem üzerinde, başkası karşısında
duyulan kaygıdan doğar. Aslında sadistin işkence aracılığıyla karşısmdakinden bir
olumsuzlama elde etmekten hoşlanmasımn nedeni aşk m anlamını yorumlamaya imkân
veren nedenin benzeridir. Nitekim aşkın, başkasının özgürlüğünü ortadan kaldırmayı değil,
onu özgürlük olarak tutsaklaştırmayı, yani başkasını, özgürlüğün kendisi aracılığıyla
tutsaklaştırmayı talep ettiğini gördük. Aynı biçimde sadizm de işkence ettiği kişinin
özgürlüğünü ortadan kaldırmayı amaçlamaz, bu özgürlüğü işkence gören tenle özgürce
özdeşleşmeye zorlar. Bu nedenledir ki cellat için zevk anı, kurbanının kendini inkar ettiği
ya da aşağıladığı andır. Gerçekten de kurbanın üzerinde uygulanan baskı ne olursa olsun,
inkar özgür kalır, kendiliğinden ürer, duruma verilen bir cevaptır; insan-gerçekliğinı
gösterir; kurbanın direnişi ne olursa olsun, aman dilemezden önce ne kadar beklemiş
olursa olsun, her şeye rağmen yine de fazladan on dakika, bir dakika, bir saniye daha
bekleyebilir. Acının tahammül edilmez hale geldiği ana kurban karar vermiştir. Ve bunun
kanıtı da inkarını sonradan pişmanlık ve utanç içinde yaşayacak olmasıdır. Dolayısıyla bu
inkar tümüyle kurbana yüklenebilir. Ama öte yandan sadist de aynı zamanda kendini bu
inkarın nedeni olarak düşünür. Eğer kurban direnir ve aman dilemeyi reddederse, oyun
daha da zevkli hale gelir: mengene biraz daha sıkılacak, fazladan bir burkma uygulanacak
ve sonuçta direnişler kırılacaktır. Sadist, kendini “yeterince zamanı olan” gibi ortaya
koyar. Sakindir, acele etmez, aletlerini tıpkı bir teknisyen gibi kullanır, bir çilingirin çeşitli
anahtarları kilit üzerinde denemesi gibi, bu araçları birbiri ardınca dener; bu ikircikli ve
çelişkili durumdan zevk alır: nitekim bir yandan evrensel determinizm içinde, otomatik
olarak -çilingirin “doğru” anahtan bulduğu anda kilidin otomatik olarak açılması gibi-
ulaşılacak bir amaç doğrultusunda aletleri sabırla kullanan kişidir, bir yandan da bu
belirlenmiş amaç ancak başkasının özgür ve tastamam katılımı aracılığıyla
gerçekleştirilebilecektir. Dolayısıyla amaç en son aşamaya kadar hem öngörülebilir hem
de öngörülemez kalır. Ama gerçekleşen amaç sadist için ikircikli, çelişkili ve dengesizdir,
çünkü hem determinizmin teknik bi-r kullanımının kesin sonucu, hem de
köşullan(dırıl)mamış bir özgürlüğün tezahürüdür. Ve sadistin seyrettiği şey de tenin açılıp
saçılışına karşı mücadele eden ve sonunda tenin kendisini istila etmesini özgürce seçen



bir özgürlüktür. İstenen sonuca bu sonucun inkar edildiği anda erişilmiştir: tüm beden,
soluk soluğa ve müstehcen tendir, istediği duruş biçiminde değil, cellatların ona verdikleri
duruş biçimindedir, onu cansız bir şeymişçesine bağlayan iplerle desteklenen bu beden
bizatihi bu yoldan kendiliğinden hareket eden nesne olmaktan çıkmıştır. Ve bir özgürlük,
inkar aracılığıyla işte tam da bu bedenle özdeşleşmeyi seçer; bu tanınmaz haldeki nefes
nefese beden, kınlan ve tutsaklaştırılan özgürlüğün bizatihi imgesidir.

Bu birkaç değinme sadizm sorununu çözmeyi hedeflemiyor. Yalnızca sadizmin arzunun
kendisinde, arzunun yenilgisi olarak tohum halinde bulunduğunu göstermek istedik:
nitekim kendi cisimleşmem aracılığıyla cisimleşmeye yönelttiğim başkasının bedenini
almaya çalıştığım anda cisimleşmenin karşılıklılığını bozarım, kendi imkânlarına doğru
bedenimin ötesine geçip sadizme doğru yönelirim. Böylece başkasının tenini
sahiplenmeye doğru içimdeki bulanıklığın
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ötesine geçmeme, ya da kendi bulanıklığımın esrikliği içinde Rikkatimi yalnızca kendi
tenim üzerinde yoğunlaştırarak tenimi gerçekleştirmeme yardım eden bakış olmak dışında
başkasından hiçbir şey talep etmememe göre, sadizm ve mazoşizm arzunun karşılaştığı
iki engeldir. “Normal” cinselliği “sado-mazoşist” diye adlandırma alışkanlığı, arzunun bu
tutarsızlığı ve bu iki engel arasında durmadan gidip gelmesi yüzündendir.

Bununla birlikte sadizmin kendisi de tıpkı kör ilgisizlik ve arzu gibi, kendi yenilgisinin
ilkesini içerir. Her şeyden önce bedenin ten olarak yakalanması ile araç olarak
kullanılması arasında derin bir bağdaşmazlık vardır. Eğer teni bir araç yaparsam, ten de
beni başka araçlara ve gizilgüçlülüklere, kısacası bir geleceğe gönderir, kendi etrafımda
yarattığım durum aracılığıyla orada-olması kısmen doğrulanır, tıpkı çivilerin ve duvara
çakılacak hasırın mevcudiyetinin çekicin varlığını doğrulamasındaki gibi. Aynı anda da bu
tenin ten olarak, yani kullanılmaz olgusallık olarak doğası, yerini küllanılabilir-şeyin
doğasına bırakır. Sadistin yaratmaya çalıştığı “araç-ten” bileşimi dağılır. Bu derin dağılma,
tenin teıii açığa çıkaracak alet olması ölçüsünde gizlenebilir, çünkü böylece içkin amaçlı
bir alet oluşturmuş olurum. Ama cisimlenme tamamlandığında, karşımda soluk soluğa,
sarsak bir beden bulduğumda, bu tenî nasıl kullanacağımı da bilemem: tam da mutlak
olumsallığını ortaya çıkardığım için bu tene artık hiçbir amaç atfedilemez. Bu ten
“oradadır” ve “bir hiç uğruna" oradadır. Bu anlamda onu ten olan olarak ele
geçiremem, maddiliğini, “tenselliği” hemen anında elimden ka-çırmaksızm onu ten olarak
bileşik bir aletsellik sistemiyle bütünleştiremem. Onun karşısında ancak afallayabilir,
temaşacı bir şaşkınlık içinde kalabilirim, ya da en azından tenin olanca tenselliği içinde
tende keşfedildiği alan üzerine yeniden yerleşmek için, bu kez kendimi cisimleştirebilir,
kendimi bulanıklığın istilasına bırakabilirim. Böylece sadizm, daha hedefine ulaşacağı
anda yerini arzuya bırakır. Sadizm arzunun yenilgisi ve arzu da sadizmin yenilgisidir. Bu
döngüden ancak doyum ve sözümona “fizik sahiplenme” aracılığıyla çıkılabilir. Gerçekten
de fizik sahiplenmede, sadizmin ve arzunun yeni bir sentezi verilidir: cinsel organın
kabarması cisimleşmeyi gösterir, “...nin içine girme” ya da “içine girilmiş” olma olgusu



sadistçe ya da mazoşistçe kendine mal etme girişimini sembolik olarak gerçekleştirir. Ama
zevk eğer döngüden çıkmaya imkân veriyorsa, bunun nedeni hem arzuyu hem de sadistçe
tutkuyu doyurmaksızm öldürmesidir.

Aynı zamanda ve bambaşka bir düzlemde, sadizm yeni bir yenilgi nedeni daha içerir.
Nitekim sadizmin kendine mal etmeye çalıştığı şey kurbanın aşkın özgürlüğüdür. Ne var ki
bu özgürlük ilke olarak tam da erimdışıdır. Ve sadist, başkasına bir araç muamelesi
yapmak için debelendiği ölçüde, bu özgürlük de ondan kurtulur. Sadist, ancak nesne-
başkasınm nesnel iyeliği olan özgürlük üzerinde etkiyebilir. Yani ölü-imkânlanyla birlikte
dünyanın ortasındaki özgürlük üzerinde. Ama hedefi tam da başkası-için-varlığını yeniden
kazanmak olduğundan, ilke olarak ondan yoksun kalır, çünkü uğraştığı tek başkası,
üzerinde debelenen sadist hakkında “kafasının içindeki imgelerden” başkaca bir şeye
sahip olmayan dünya üzerindeki başkasıdır.

Sadist, kurbanı ona baktığında, yani varlığının başkasının özgürlüğü içindeki mutlak
yabancılaşmasını duyumsadığında hatasını keşfeder: o zaman fark eder ki, yalnızca
“dışarı-varlık”ım yeniden kazanamamakla kalmamış, bunun yanı sıra bu “dışan-varlığı”
yeniden kazanmaya çalıştığı faaliyetin kendisi de ölü-imkânlar kortejiyle birlikte habitus
ve özellik olarak “sadizm” halinde aşılıp sabitleşmiş ve bu dönüşüm de tutsaklaştırmak
istediği başkası için ve başkası tarafından gerçekleştirilmiştir. O zaman, alçalmaya ve
aman dilemeye zorlamak suretiyle bile olsa başkasının özgürlüğü üzerinde
etkiyemeyeceğini keşfeder, çünkü tam da başkasının mutlak özgürlüğü aracılığıyla ve bu
özgürlük içindedir ki bir sadistin ve işkence aletlerinin ve kendini aşağılatmak ve inkar
etmek için bin türlü mazeretin bulunduğu bir dünya varolur. Kurbanın bakışının cellatları
üzerindeki gücünü, hiç kimse Ağustos Işığı’nin son sayfalarındaki Faulkner ölçüsünde
ortaya koymamıştır. “İyi insanlar” zenci Christmas’m üzerine üşüşmüşler ve onu iğdiş
etmişlerdir. Christmas can çekişmektedir:

“Ama yerde yatan adam kımıldamamıştı! Bilgi dışında her şeyden boşalmış gözleri açık
olarak, orada uzanıyordu. Bir şey, bir gölge, ağzını çevreliyordu. Uzunca bir süre onlara
dingin, erişilemez, tahammül edilmez gözlerle baktı. Sonra yüzü, bedeni, sanki
çöküyormuş, toparlanıyormuş gibi göründü ve kapkara kanın yoğun dalgası aniden,
baldırlannm ve böğrünün çevresindeki parçalanmış giysilerden sönen bir soluk gibi
fışkırdı... ve adam, bu kara infilakla yükselecek ve sonsuza kadar onlann belleklerinde
dalgalanacak gibi göründü. Geçmiş felaketleri ve yeni umutları temaşa edecekleri yöreler
hangileri olursa olsun (dingin vadiler, ihtiyarlı-ğm dingin ve güven verici ırmaklan,
çocuklann parlak yüzleri) bunu asla unutmayacaklar. Düşçü, sakin, tutarlı, asla
solmaksızın, asla tehditkar bir şey sunmaksızın, ama kendi-kendisinde saf,
kendi-kendisinde utkulu olarak, her zaman orada olacak2. Kentte, sirenin çığlığı,
duvarlar tarafından hafifçe kısılmış olarşk yeniden inanılmaz kreşendosuna doğru
yükseliyor, işitimin sınırlan ötesinde kayboluyor.”3 Başkasının bakışının sadistin dünyasının
içindeki bu infilakı, böylece sadizmin anlamını ve amacını çökertir. Aynı anda da sadizm
tutsaklaştırmak istediği şeyin oradaki bu özgürlük olduğunu keşfeder ve aynı anda



çabalannm'beyhude-liğini fark eder. İşte bir kez daha bakan varîıfe’tan bakılan-varlığa
gönderildik, bu döngüden çıkamıyoruz.

Şu birkaç açıklamayla ne cinsellikle ilgili meseleyi, ne de özellikle başkası karşısındaki
tavırlar meselesini sonuçlandırmayı amaçladık. Sadece cinsel tavrın başkası karşısındaki
ilksel bir davranış olduğuna işaret etmek istedik. Söylemek bile gereksiz ki, bu davranış,
zorunlu olarak, başkası-için-varlığın kökensel olumsallığı ile bizim kendi olgusallığımızm
kökensel olumsallığını içerir. Ama bu davranışın kökenden itibaren fizyolojik’ve ampirik bir
oluşuma tabi olması kabul edemeyeceğimiz bir şeydir. Beden “varolduğu” ve de başkası
“varolduğu” andan itibaren, arzu aracılığıyla, aşk aracılığıyla ve sözünü etmiş olduğumuz
türev tavırlar aracılığıyla tepki veririz. Fizyolojik yapımız yalnızca sembolik yönden ve
mutlak olumsallığın alanı üzerinde bu tavırlardan birini ya da ötekini alabilmemizin sürekli
imkânını ifade eder. Böylece kendi-içinin başkası karşısında bizatihi belirişi içinde cinsel
olduğunu ve cinselliğin kendi-için aracılığıyla dünyaya geldiğini söyleyebiliriz.

Elbette başkasına yönelik tavırların betimleyegeldiğimiz bu cinsel tavırlara
indirgendiklerini iddia etmiyoruz. Bunlar üzerinde uzun boylu durmamızın iki amacı vardı:
her şeyden önce bunlar temel tavırlardır ve sonuçta insanların birbirlerine yönelik
karmaşık davranışlarının hepsi de bu iki kökensel tavrın (ve bir üçüncüsünün, az sonra
betimleyeceğimiz nefretin) zenginleştirilmelerinden ibarettir. Somut davranışların
(işbirlikçilik, mücadele, rekabet, öykünme, angajman, itaat4, vb.) betimlenmesi hiç
şüphesiz alabildiğine daha zordur, çünkü bunlar tarihî duruma ve kendi-için ile başkası
arasındaki her bir ilişkinin somut özelliklerine bağlıdırlar: ama hepsi de cinsel ilişkileri
sanki iskeletleriymişçesine içlerinde saklarlar . Ve bunun nedeni de her yere sızan belli bir
“libido”mın varlığı değil, sadece, betimlediğimiz tavırların kendi-içinin başkası-için-
varlığım gerçekleştirdiği ve bu olgusal durumu aşmaya çalıştığı temel projeler
olmalarıdır. Burada acımanın, hayranlığın, tiksinmenin, tamahın, minnettarlığın, vb. aşkı
ve arzuyu ne ölçüde içerebileceklerini göstermenin gereği yoktur. Herkes kendi
deneyimine olduğu kadar, bu farklı özlerin eidetik görüsüne de atıfta bulanarak bunu
saptayabilir. Elbette bu farklı tavırların cinsellik tarafından ödünç alınmış sıradan kılık
değişiklikleri olduğunu söylemiyoruz. Ama cinselliğin bu tavırların temeli olarak onlarla
bütünleştiğini ve daire nosyonunun sabit duran bir ucunun çevresinde dönen doğru
parçası nosyonunu içermesi ve onun ötesine geçmesi gibi, bu tavırların da cinselliği
içerdiğini ve onun ötesine geçtiğini söylüyoruz. Bu temel-tavırlar, tıpkı bir iskeletin onu
kuşatan ten tarafından örtülmesi gibi, örtülmüş olarak kalabilirler: hattâ genelde olan da
budur; bedenlerin olumsallığı, olduğum kökensel projenin yapısı, tarihselleştirdiğim tarih,
cinsel tavrı daha karmaşık davranışların içinde genelde örtük bir biçimde kalmaya bizi
yöneltebilir: özellikle de “aynı cinsten” başkalarının belirtik bir biçimde arzulanması sıkça
rastlanan bir şey değildir. Ama ahlakın yasakları ve toplumun tabularının gerisinde,
arzunun kökensel yapısı, en azından cinsel tiksinti diye adlandırılan o tikel bulanıklık
formu altında durmaktadır. Ve bu cinsel projenin sürekliliğini de sanki “bizde” bilinçaltı
durumda kalmak zordundaymış gibi anlamamak gerekir. Kendi-içine ait bir proje ancak
bilinçli olarak varolabilir. Sadece, sanki içinde eridiği tikel bir yapıyla bütünleşmiş gibi



varolmaktadır. Cinsel etkilenmeleri, bunların tüm belirlenişlerini bireysel tarihten devşiren
bir “tabula rasa” haline getirirlerken psikanalizcilerin hissetmiş oldukları şey budur. Ne var
ki cinselliğin kökende belirlenmemiş olduğunu sanmamak gerekir: aslında cinsellik,
kendi-içinin başkalarının “varolduğu” bir dünyada belirişinden itibaren tüm belirlenişlerini
içerir. Belirlenmemiş olan ve her birimizin tarihi tarafından saptanmak zorunda olan şey,
başkasıyla olan ilişkinin türüdür, cinsel tavır (arzu-aşk, mazoşizm-sadizm) bu vesileyle
belirtik saklığı içinde tezahür edecektir.

Bu tavırları, tam da kökensel oldukları için, başkasıyla münasebetlerdeki döngüyü
göstermek üzere seçtik. Bunlar gerçekten de başkalarına yönelik tüm tavırlarla
bütünleştiklerinden, başkasına yönelik davranışların bütünlüğünü kendi döngüsellikleri
içine sürüklerler. Aşkın kendi yenilgisini kendi-kendisinde bulması ve aşkın ölümüyle
beliren arzunun daha sonra çökerek yerini aşka bırakması gibi, nesne-başkasma yönelik
tüm davranışlar da bir özne-başkasma yönelik örtük ve gizli bir atfı kendilerinde
barındırırlar ve bu atıf onların ölümüdür; nes-ne-başkasma yönelik davranışın ölümüyle
birlikte özne-baş kasını kapmayı hedefleyen yeni bir tavır belirir ve bu tavır da, sırası
geldiğinde, tutarsızlığını açık ederek yerini tersi davranışa bırakmak üzere çöker. Böylece
sonu gelmezcesine nesne-başkasmdan özne-başkasma ve özne-başkasmdan nesne-
başkasma gönderiliriz; koşu asla durmaz ve bizim başkasıyla ilişkimizi oluşturan da ani
yön değiştirmeleriyle birlikte bu koşudur. Koşunun hangi anında olursak olalım, bu
tavırlardan biri ya da öteki içinde bulunuruz -ve her birinden de aynı şekilde tatminsizlik
duyarız-; kendimizi aldatmamızın ya da kişisel tarihimizin tikel koşullan uyarınca,
benimsediğimiz tavır içinde kendimizi şu ya da bu süreyle tutabiliriz; ama tavır asla kendi
kendisine yetmez; her zaman karanlık bir biçimde bir başka tavrı işaret eder. Çünkü
gerçekten de başkasına yönelik tutarlı bir tavır alabilmemiz ancak onun bize aynı
zamanda hem özne hem de nesne olarak, aşan-aşkmlık ve aşılmış-aşkmlık olarak
gösterilmesiyle mümkündür, bu da ilkesel olarak imkânsızdır. Böylece bakış-varlıktan
bakılan-varlığa doğru durmadan boca* .

layarak, almaşık çevrimlerle birinden kalkıp ötekine düşerek, benimsediğimiz tavır ne
olursa olsun başkası karşısında her zaman istikrarsızlık halinde oluruz; başkasının
özgürlüğü ile nesneliğini eşzamanlı yakalamanın imkânsız idealini kovalarız; Jean Wahl’in
deyimleriyle söyleyecek olursak, başkasının karşısında kimi zaman aşkm-iniş [trans-
descendance] durumundayız (onu nesne olarak yakalayıp dünyayla bütünleştirdiğimizde),
kimi zaman da aşkm-çıkış [trans-ascendan-ce] durumundayız (onu bizi aşan bir aşkmlık
gibi duyumsadığımızda); ama bu iki durumun ne biri ne de öteki kendisine yeter; ve hiçbir
zaman kendimizi somut olarak bir eşitlik düzlemine, yani başkasının özgürlüğünü,
tanınmanın başkasının bizim özgürlüğümüzü tanımasına yol açacağı düzleme
yerleştiremeyiz. Başkası, ilke olarak, yakalanamaz olandır: onu aradığım zaman benden
kaçar ve ben ondan kaçarken bana sahip olur. Kantçı ahlakın buyrukları uyarınca
başkasının özgürlüğünü kayıtsız şartsız amaç kabul ederek eylemek istediğimde bile, bu
özgürlük, sırf onu kendi amacım yapmamdan ötürü aşılmış-aşkmlık haline gelecektir; ve
öte yandan nesne-başkasmı bu özgürlüğü gerçekleştirmek üzere araç olarak



kullanmadıkça, onun hesabına da eyleyemem. Gerçekten de başkasını bir araç-nesne
olarak bir durumda kavramam gerekir; ve dolayısıyla elimdeki tek kudret, durumu başkası
karşısında ve başkasını da durum karşısında değiştirmek olacaktır. Böylece her türlü
liberal siyasetin engeli olan ve Rousseau’nun tek sözcükle tanımladığı o paradoksa
sürüklenirim: başkasını özgür olmaya “zorlamak” zorundayım. Her zaman ve sıklıkla
şiddet formu altında uygulanmasa da, insanların kendi aralarındaki münasebetleri yine de
bu zorlama düzenler. Teselli ediyorsam, güvence veriyorsam, bunun nedeni başkasının
özgürlüğünü onu karartan kaygı ve acılardan kurtarmaktır; ama teselli ya da güven veren
kanıt, başkası üzerinde eylemeye yönelik bir amaçlı araçlar sisteminin düzenlenmesidir
ve dolayısıyla bu kez başkasını alet-şey olarak sistemle bütünleştirmeye yönelir. Dahası,
teselli eden kişi, Aklını kullanmak ve İyiyi aramakla aynılaştırdığı özgürlük ile, kendisine
psişik bir determinizmin sonucu gibi görünen bedbahtlık [aff-liction] arasında keyfi bir
ayrım yapar. Dolayısıyla, tıpkı bir kimyasal maddenin iki bileşenini birbirinden ayırır gibi,
özgürlüğü bedbahtlıktan ayırmak için eyler. Özgürlüğü aynştırılabilen bir şey olarak
düşündüğünden ötürüdür ki bu özgürlüğü aşar, ona şiddet uygular, ve konumlandığı yerde
şu gerçeği kavrayamaz: aslında kendini bedbahtlık kılan özgürlüğün kendisidir ve bunun
sonucunda özgürlüğü bedbahtlıktan kurtarmak için eylemek, özgürlüğe karşı eylemektir.

Bununla birlikte bir “bırakınız yapsınlar” ve hoşgörü ahlakının başkasının özgürlüğüne
daha fazla saygı göstereceğini sanmamak gerekir: varolduğum andan itibaren başkasının
özgürlüğüne olgusal bir sınır getiririm, bu sınır benim ve projelerimden her biri bu sının
başkasının çevresinde çizer: acıma, bırakmız-yapsm-lar anlayışı, hoşgörü -ya da her türlü
çekimser tavır- beni angaje eden ve başkasını da kendi nzası içinde angaje eden bana ait
bir projedir. Başkasının çevresinde hoşgörüyü gerçekleştirmek, hoşgören bir dünyaya
başkasının zorla atılmasını sağlamaktır. Başkasını, hoşgörüsüz bir dünyada geliştirmek
imkânını bulacağı cesurca direnme, kararlılık, kendini olumlama türü özgür imkânlarından
ilke olarak mahrum etmektir. Bu, eğitim sorunu düşünüldüğünde daha da açıkça ortaya
çıkan bir şeydir: katı bir eğitim çocuğa araç muamelesi yapar, çünkü onu kabul etmediği
değerlere boyun eğmeye zorlar; ama daha farklı yöntemler kullansa bile, liberal bir eğitim
de çocuğun hangi ilke ve değerlere göre muamele göreceğinin a priori seçimini
yapmaktadır. Çocuğu ikna yöntemiyle ve yumuşaklıkla eğitmek, yine de onu zorlamak
demektir. Böylece başkasının özgürlüğüne saygı, boş bir laftır: bu özgürlüğe saygı
göstermeye doğru atılımda bulunabilseydik bile, başkası karşısında alacağımız her tavır
saygı gösterdiğimizi iddia ettiğimiz bu özgürlüğün ihlali olacaktı. Kendini başkası
karşısında tastamam ilgisizlik olarak verecek en aşırı tavır da yine bir çözüm değildir: biz
esasen başkasının karşısında olarak dünyaya fırlatılmış durumdayız, belirişimiz başkasmm
özgürlüğünün özgür sınırlan-dırılmasıdır ve hiçbir şey, intihar bile bu kökensel durumu
değiştiremez; gerçekten de, edimlerimiz ne olursa olsun, biz bu edimleri başkasının
esasen varolduğu ve benim onun karşısında fazladan olduğum bir dünyanın içinde yerine
getiririz.

Suçluluk ve günah nosyonu kaynağını bu özel durumdan devşirir gibidir. Ben başkasının
karşısında olduğum içindir ki suçluyum. Önce, onun bakışı altında, üstlenmek zorunda



olduğum bir düşkünlük olarak yabancılaşmamı ve çıplaklığımı duyumsadığımda suçluyum;
Kutsal Kitap’taki pek iyi bilinen “Çıplak olduklarının farkına vardılar” sözünün anlamı
budur. Aynca, bu kez de ben başkasına baktığımda suçluyum, çünkü, bizatihi kendi-
kendimi olumlamamdan ötürü başkasını nesne ve araç olarak oluştururum ve üstlenmek
zorunda olduğu o yabancılaşmayı ona getiririm. Böylece ilk günah, başkasının olduğu bir
dünyadaki belirişimdir ve başkasıyla daha sonraki ilişkilerim ne olursa olsun, bu ilişkiler
benim suçluluğumun kökensel izleği üzerindeki değişimlerden ibaret olacaktır.

Ama güçsüzlük, beni suçluluğumdan arindırmaksızm bu suçluluğa eşlik etmektedir. Daha
önce gördüğümüz gibi, başkasının özgürlüğü için ne yaparsam yapayım, gayretlerim
başkasına araç muamelesi yapmama ve onun özgürlüğünü aşılmış-aşkmlık olarak ortaya
koymama indirgenirler; ama öte yandan elimde tuttuğum zorlama gücü ne olursa olsun,
nesne--varlığı dışında asla başkasına eri-şemem. Onun özgürlüğünü genişletmeyi ya da
daraltmayı, yönlendirmeyi ya da kapmayı asla başaramadan, bu özgürlüğe yalnızca
kendini gösterecek birtakım vesileler sağlayabilirim. Böylece bir yandan bizatihi varlığımın
içinde başkasına karşı suçluyum, çünkü varlığımın belirişi başkasını kendisine rağmen yeni
bir varlık boyutuyla donatmaktadır, öte yandan da suçumdan yararlanmakta ya da bu
suçu onarmakta güçsüzümdür.

Kendini tarihselleştirirken bu farklı dönüşümlerin deneyimini yaşayan bir kendi-için, daha
önceki çabalarının beyhudeliğinin tam bilincinde olarak başkasının ölümünü amaçlamaya
karar verebilir. Bu özgür kararlılık nefret adını alır. Temel bir rızayı gerektirir: kendi-için,
başkasıyla bir birlik gerçekleştirme iddiasını terk eder; kendi-nde-varlığmı yeniden
kazanmak için, başkasını araç olarak kullanmaktan vazgeçer. Sadece fiilen sıüırsız bir
özgürlüğü yeniden bulmak ister; yani yakalanamaz olan başkası-için-nesne-varlığından
kurtulmak ve yabancılaşma boyutunu ortadan kaldırmak ister. Bu, başkasının olmadığı bir
dünyaya doğru atılımda bulunmakla aynı şeydir. Nefret eden kendi-için, kendi-içinden
başkaca bir şey olmamayı kabul eder; başkası-için-varlığmı kullanma imkânsızlığını çeşitli
deneyimlerle öğrenmiş olarak varlığının özgür hiçlenişinden, bütünlüğü bozulmuş bir
bütünlükten, kendi amaçlarını kendi koyan bir kovalamacadan ibaret olmayı yeğler. Nefret
eden kişi bir daha asla nesne olmamayı hedefler; ve nefret, kendi-içinin özgürlüğünün
başkası karşısındaki mutlak bir konumu olarak ortaya çıkar. Bu nedenledir ki ilk olarak
nefret, nefret edilen nesneyi alçaltmaz. Çünkü tartışmayı gerçek alanına yerleştirir:
başkasında nefret ettiğim şey, belli bir fizyonomi, belli bir aykırılık, belli bir tikel eylem
değildir. Aşılmış-aşkm-lık olarak, onun genel varoluşudur. Bundan ötürü nefret başkasının
özgürlüğünün tanınmasını içerir. Ne var ki bu tanıma soyut ve olumsuzdur: nefret yalnızca
nesne-başkasım tanır ve bu nesneye bağlanır. Kendisine musallat olan aşkm-lığı da aynı
anda ortadan kaldırmak için yok etmek istediği şey bu nesnedir. Bu aşkmlık, erişelemez
bir öte olarak, nefret eden kendi-içinin sürekli yabancılaşma imkânı olarak yalnızca
sezinlenmiştir. Dolayısıyla asla kendi-kendisi için kavranmış değildir: zaten nesne
haline gelmeksizin kavranamazdı, ama ben bu aşkmlı-ğı nesne-başkasmm durmadan
kaçan bir özelliği olarak, en erişilebilir ampirik niteliklerinin “verilmemiş”, “yapılmamış” bir
veçhesi olarak, beni “sorun burada değil” diye uyaran bir tür sürekli ikaz olarak



duyumsarım. Bu nedenledir ki açığa çıkan psişik üzerinden, onun vesilesiyle nefret edilir,
yoksa bu psişiğin kendisinden değil; yine bu nedenledir ki ampirik olarak günahları ve
sevapları diye adlandırdığımız şeyin içinde başkasmm aşkmlığmdan nefret etmek bir
anlam taşımaz. Nefret ettiğim şey, beni başkasının aşkmlığma gönderdiği ölçüde psişik-
bü-tünlüktür: özel olarak falanca nesnel ayrıntıdan nefret ederek kendimi alçaltmam.
Nefret etmek ve tiksinmek arasındaki fark buradadır. Ve nefret ille de maruz kaldığım bir
kötülük vesilesiyle ortaya çıkmaz. Tersine, minnet beklemeye hakkımız olan bir yerde,
yani bir iyilik vesilesiyle de doğabilir: nefreti uyandıran vesile sadece başkasının edimidir,
beni onun özgürlüğüne maruz kalma durumunda bırakan edimidir. Bu edim kendi
kendisinde aşağılayıcıdır: başkasının özgürlüğü karşısındaki araçsal nesneliğimin somut
biçimde açığa çıkışı olduğu ölçüde aşağılayıcıdır. Bu açığa çıkma hemen kararır, geçmişe
gömülür ve matlaşır. Ama tam da kendimi özgürleştirmek için yok etmem gereken “bir
şeyler”in varolduğu duygusunu bende bırakır. Zaten minnettarlığın nefrete onca yakın
olması da bu yüzdendir: bir iyilik dolayısıyla minnettar olmak, başkasının bu iyiliği
yaparken bütünüyle özgür olduğunu kabul etmektir. Onu bu biçimde eylemeye, ödev de
dahil olmak üzere hiçbir zorlama yöneltmemiştir. Başkası, ediminin ve onun
gerçekleştirilmesini önceleyen değerlerin tastamam sorupılusudur. Ben yalnızca gerekçe
oldum; ediminin üzerinde etkidiği madde oldum. Bu minnettarlıktan itibaren kendi-için,
yapacağı seçime göre sevgiye ya da nefrete doğru atılımda bulunabilir: başkasını yok
sayması artık mümkün değildir.

Bu açıklamalardan çıkan ikinci sonuç, nefretin tek bir kişide tüm başkalarından duyulan
nefret olmasıdır. Falan başkasının ölümünü amaçlayarak sembolik olarak ulaşmak
istediğim şey, başkasının varoluşunun genel ilkesidir. Nefret ettiğim başkası, aslında
başkalarını temsil eder. Ve benim onu ortadan kaldırma projem genel olarak başkasını
ortadan kaldırmanın, yani benim tözsel-olmayan kendi-için özgürlüğümü yeniden
kazanmanın projesidir. Nefrette, yabancılaşmış-olmak boyutumun bana başkaları
aracılığıyla gelen gerçek bir tutsaklık olduğu yolundaki bir anlayış verilidir. Kendisine
doğru atılımda bulunduğum şey bu tutsaklığın ortadan kaldırılmasıdır. Bu nedenledir ki
nefret kara bir duygudur, yani bir başkasını ortadan kaldırmayı hedefleyen ve proje
olarak, kendini bilinçli bir biçimde başkalarının onay vermemesine karşı projelendiren bir
duygudur. Başkasının bir başkasına karşı duyduğu nefrete onay vermem, bu beni
kaygılandırır ve bu nefreti ortadan kaldırmaya çalışınm, çünkü belirtik bir biçimde beni
hedeflemese de bu nefretin beni ilgilendirdiğini ve bana karşı gerçekleştiğini Mirim. Ve
nitekim bu nefret, beni ortadan kaldırmaya çalıştığı ölçüde değil de her şeyden önce daha
öteye geçebilmek için benim onaylamama tavrımı talep ettiği ölçüde beni yok etmeyi
hedefler. Nefretten nefret etmek nefret edenin özgürlüğünün kaygı verici bir tarzda
kabulüne eşdeğer olduğu ölçüde, nefret nefret edilmeyi talep eder.

Ama nefret de bir yenilgidir. Başlangıçtaki projesi, gerçekten de öteki bilinçleri yok
etmektir. Ama bunu başarsaydı bile, yani başkasını şimdiki anın içinde ortadan
kaldırabilseydi bile, başkasını olmamış kılması mümkün olamazdı. Dahası, başkasının
ortadan kaldırılması, nefretin utkusu olarak yaşanmak üzere başkasının olmuş olduğunun



belirtik kabulünü içerir. Bu durumda başkası-için-varlığım geçmişe kayarak benim-
kendimin onulmaz bir boyutu haline gelir. Bu varlık, olmuş-olduğum olarak daha olacak
olduğum şeydir, daha olmam gerekendir. Dolayısıyla ondan kurtulamam. Denebilir ki en
azından şimdiki halde ondan kurtuluyorum, gelecekte de ondan kurtulacağım: hiç de
değil. Bir kez başkası için olmuş olan kişi ömrünün sonuna kadar ve başkası tümüyle yok
edilmiş olsa bile, varlığı içinde ona bulaşmıştır: başkası-için-varlık boyutunu varlığının
devamlı bir imkânı olarak kavramayı hiçbir zaman bırakmayacaktır. Yabancılaştırdığı şeyi
yeniden kazanamaz; hattâ bu yabancılaşma üzerinde etkimenin ve onu kendi lehine
çevirmenin her türlü umudunu da yitirmiştir, çünkü tahrip edilen başkası bu
yabancılaşmanın anahtarını da beraberinde mezara götürmüştür. Başkası için ne idiysem,
o başkasının ölümüyle birlikte donmuştur ve ben bu idiliği onulmaz bir biçimde geçmişte
olacağım; eğer başkası tarafından yargılanmış olan tavır, projeler ve yaşam tarzı içinde
kalmakta diretirsem, bu idiligi aynı zamanda ve aynı tarzda şimdiki zamanda da olacağım.
Başkasının ölümü beni onulmaz nesne olarak, tastamam benim kendi ölümüm gibi
oluşturur. Böylece nefretin utkusu, belirişi içinde bile yenilgiye dönüşür. Nefret, döngünün
dışına çıkmaya imkân vermez. Sadece nihai çabayı, umutsuzluğun çabasını temsil eder.
Bu çabanın yenilgisinin ardından, kendi-için açısından döngüye yeniden girmekten ve iki
temel tavır arasında sonu gelmezcesine bocalayıp durmaktan başka yapacak bir şey
yoktur.12

III

“BİRLİKTE-V ARLIK” (MITSEIN) VE “BİZ”

Hiç şüphesiz, kendimizi başkasıyla çatışma halinde değil de bir topluluk halinde beraber
yaşarken keşfettiğimiz bazı somut deneyimlere yer vermediği için betimlememizin eksik
olduğu ileri sürülebilir. Ve “biz” sözcüğünü sıklıkla kullandığımız da doğrudur. Bu dilbilgisi
formunun varlığı ve kullanımı bile ister istemez Mitsein’m gerçek bir deneyimine gönderir.
“Biz” [“Nous”], özne olabilir ve bu form altında “ben”in [je] çoğuluyla aynılaştırılabilir. Ve
elbette gramer ile düşünce arasındaki paralellik, pek çok durumda, kuşkulu olmaktan da
ötedir; hattâ belki de sorunu baştan sona gözden geçirmek ve dil ile düşünce arasındaki
münasebeti baştan sona yeni bir biçim altında incelemek gerekir. Şu da bir o kadar
doğrudur ki, özne “biz” en azından kendilerini eşzamanlı bir biçimde ve birbirleri
aracılığıyla öznelikler olarak, yani aşılmış-aşkmlıklar değil de aşan-aşkm-lıklar olarak
kavrayan bir özneler çoğulluğunun düşüncesine atıfta bulunmadıkça tasavvur edilebilir
gibi görünmez. “Biz” sözcüğü sıradan bir flatus vocis5 olmak zorunda değilse de,
mümkün deneyimlerin sonsuz bir çeşitliliğini içererek düşündüren bir kavramı gösterir. Ve
bu deneyimler başkası için nesne-varlığımm deneyimiyle, ya da benim açımdan,
başkasının nesne-varlık deneyimiyle a priori olarak çelişik görünürler. Özne “biz”de, hiç
kimse nesne değildir. Biz, birbirlerini öznelik olarak kabul eden bir öznelikler çoğulluğunu
kıjşatır. Bununla birlikte, bu kabullenme belirtik bir tezin nesnesini oluşturmaz: belirtik bir
biçimde ortaya konan şey bir ortak eylemdir ya da ortak bir algının nesnesidir. “Biz”
direniyoruz, “biz” saldırıya geçiyoruz, “biz” suçluyu mahkum ediyoruz, “biz” şu ya da bu



gösteriyi izliyoruz. Böylece özneliklerin kabulü, konuşlandırıcı-olmayan bilincin kendi
kendisi tarafından kabulünün bir benzeridir; dahası, bu kabul, konuşlandırıcı nesnesi
[objet thetique] dünyanın şu ya da bu gösterisi olan bir konuşlandırıcı-olmayan bilinç
tarafından yanal bir tarzda gerçekleştirilmiş olmak zorundadır. Bizin en mükemmel
örnekleşmesini bir tiyatro gösterisini izleyen seyircide bulabiliriz; seyircinin bilinci imgesel
gösteriyi kavramak, önceleyici şemalar aracılığıyla olayları öngörmek, imgesel varlıkları
kahraman, hain, tutsak, vb. olarak ortaya koymak için çabalar ve bununla birlikte,
gösterinin bilinci haline geldiği belirişin içinde, konuşlandırıcı-olmayan tarzda gösterinin
birlikte-se-yircisi [co-spectateur] olma(nm) bilinci gibi kendini oluşturur. Nitekim yarı
yarıya boş bir salonda bizi boğan o itiraf edilmeyen sıkıntıyı, ya da tersine, hıncahınç dolu
ve heyecanlı bir salonda zincirlerinden boşalan ve güçlenen o coşkuyu hepimiz biliriz.
Esasen, özne-bizin deneyiminin herhangi bir vesileyle ortaya çıkabileceği açıktır. Kafenin
terasındayım: öteki müşterileri gözlemliyor ve gözlemlendiğimi biliyorum. Burada
başkasıyla çatışmanın en sıradan durumu içindeyiz (benim için başkasmm nesne-varlığı,
başkası için benim nesne-varlığım). Ama birdenbire sokakta her zaman rastlanabilecek
türden bir kaza oluyor: örneğin, bir triportör ile bir taksi hafifçe çarpışıyorlar. Bir çırpıda
kazanın seyircisi haline geldiğim anda kendimi konuşlandırıcı-olmayan yönden bir biz
içinde angaje olmuş olarak duyumsarım. Rekabetler, daha önceki küçük çatışmalar
kaybolmuştur ve bizin maddesini sağlayan bilinçler tam da tüm müşterilerin bilinçleridir:
biz olayı seyrederiz, biz taraf tutarız. Jules Romains’in Vie unanime’de [Ortak Yaşam] ya
da Vin blarıc de la Villette’de [Villette’in Beyaz Şarabı] betimlemek istediği şey bu
birduyumculuktur [unanimite]. işte Heidegger’in Mitsein’ma geri döndük. Öyleyse daha
yukarıda onu eleştirmek gerekir miydi?6

Burada yalnızca şuna işaret edeceğiz: “biz” deneyimini kuşku nesnesi yapmayı hiç
düşünmedik. Sadece, bu deneyimin başkasına ilişkin bilincimizin temeli olmadığını
göstermekle yetindik. Nitekim bu deneyimin insan-gerçekliğinin ontolojik bir yapısını
oluşturamadığı da açıkça ortadadır': kendi-içinin başkaları arasındaki varoluşunun,
kökende metafizik ve olumsal bir olgu olduğunu kanıtladık. Ayrıca şurası da açıktır ki biz,
öznelerarası bir bilinç olmadığı gibi, sosyologların kolektif bilinci gibi sentetik bir bütün
olarak parçalarını kuşatan ve onların ötesine geçen yeni bir varlık da değildir. Biz, tikel bir
bilinç tarafından duyumsanır; hep birlikte bir biz içinde angaje olduğumu duyumsamam
için kafe-nin terasındaki tüm müşterilerin biz olma bilincinde olmaları gerekmez. Diyalo-
ğun sıradan şemasını biliriz: “Biz hiç de hoşnut değiliz.” “Hayır sevgili dostum, siz kendi
adınıza konuşun.” Bu, bizden sapan -yine de bu halleriyle tastamam normal bilinçler olan-
bilinçlerin bulunmasını gerektirir. Eğer bu doğruysa, bir bilincin bir biz içinde angaje
olmasının bilincine varabilmesi için, onunla bir topluluk birlikteliği içine giren öteki
bilinçlerin de ona önceden, herhangi bir biçimde verili olmaları zorunludur; yani aşan-
aşkmlık, ya da aşılmış-aşkmlık vasfıyla verili olmaları gerekir. Biz, genel olarak başkası-
için-varlık temelinde, özel durumlarda oluşan belli bir tikel deneyimdir. Başkası-için-varlık,
başkası-iîe-var-lığı önceler ve temellendirir.

Ayrıca, bizi incelemek isteyen filozof önlemlerini almak ve neden söz ettiğini bilmek



zorundadır. Nitekim yalnızca bir özne-biz yoktur: dilbilgisinin bize öğrettiği üzere bir
tümleç-biz [nous-complement], yani bir nesne-biz de vardır. Şimdi, buraya kadar
söylenenlerden kalkarak “Biz onlara bakıyoruz”daki bizin “onlar bize bakıyorlar”daki biz
ile aynı ontolojik düzlem üzerinde olamayacağını anlamak kolaydır. Burada öznelikler,
yalnız öznelikler olarak söz konusu olabilir. “Onlar bana bakıyorlar” tümcesinde, kendimi
başkası için nesne olarak, yabancılaşan Ben [Moi] olarak, aşılmış-aşkmlık olarak
duyumsadığımı göstermek isterim. Eğer, “Onlar bize bakıyorlar” tümcesi gerçek bir
deneyimi göstermek zorundaysa, bu deneyim içinde benim de aşılmış-aşkmlıklardan
oluşan bir “Ben” topluluğunun yabancılaşması içinde, başkalarıyla birlikte angaje olmuş
olduğumu duyumsamam gerekir. Biz, burada, toplu haldeki nesne-varlıklar
deneyimine gönderir. Böylece radikal bir biçimde farklı iki tane biz deneyimi vardır ve her
ikisi de kendi-içinin başkasıyla temel ilişkilerini oluşturan bakan-varlık ve bakılan-varlığa
tastamam tekabül eder. Şimdi araştırılması gereken bizin bu iki formudur.

A) Nesne-“Biz" [“Nous”-objet]    ;

Bu deneyimlerden İkincisini incelemekle başlayacağız: nitekim bunun anlamını kavramak
daha kolaydır ve belki de bizi ötekinin incelenmesine ulaştıracaktır. Öncelikle nesne-bizle
dünyanın içine atıldığımıza işaret etmek gerekir; onu, utanç aracılığıyla ortak bir
yabancılaşma gibi duyumsarız. Tekne kürekçilerinin, teknelerini ziyarete gelen güzel ve
gösterişli bir kadının, onları yırtık pırtık giysileri, mücadeleleri ve sefaletleri içinde
seyretmesi karşısında hiddetten ve utançtan nefeslerinin tıkandığı o anlamlı örneğin işaret
ettiği şeydir bu. Burada gerçekten de ortak bir utanç ve ortak bir yabancılaşma söz
konusudur. Başkalarıyla birlikte kendini nesne gibi duyumsamak nasıl mümkündür? Bunu
bilmek için, başkası-için-varlığımızm temel özelliklerine geri dönmek gerekir.

Buraya kadar benim tek başına olan başkası karşısında tek başına olduğum basit durumu
göz önüne aldık. Bu durumda ben başkasına bakarım ya da başkası bana bakar, onun
aşkmlığmı aşmaya çalışırım ya da kendi aşkmlığımı aşılmış olarak duyumsarım ve kendi
imkânlarımı ölü-imkânlar olarak hissederim. Bir çift oluşturur ve birbirimizin
karşısmda*bir durum içinde kalırız. Ama bu durumun ancak ikimizden biri için nesnel
varoluşu vardır. Gerçekten de karşılıklı ilişkimizin tersi yoktur. Ne var ki betimlememizde,
başkasıyla ilişkimin, benim ya da onun, tüm başkalarıyla ilişkimizin sonsuz fonu
üzerinde ortaya çıktığını dikkate almadık. Yani bilinçlerin hemen hemen tamamıyla olan
ilişkilerin fonunda ortaya çıktığını. Sırf bu olgudan ötürü, bu başkasıyla, biraz önce
başkası-için-varlığımın temeli olarak duyumsadığım ilişkim, ya da başkasmm benimle
ilişkisi her an ve devreye giren nedenlere göre başkaları için nesneler olarak duyum-
sanabilir. Bir üçüncü kişi ortaya çıktığında açıkça görülecek olan şeydir bu. Örneğin,
başkasının bana baktığını varsayalım. Bu anda kendimi tamamen yabancılaşmış gibi
duyumsar ve kendimi bu biçimde üstlenirim. Derken üçüncü kişi ortaya çıkar. Eğer bana
bakacak olursa, yabancılaşmam içinde İkisini de topluluk halinde “Onlar” (özne-onlar)
olarak duyumsarım. Buradaki “onlar”, bildiğimiz gibi, belgisiz adıla [on] yönelir.
Bakılmakta olduğum olgusunu hiçbir biçimde değiştirmez, kökensel yabancılaşmamı
güçlendirmez — ya da pek az güçlendirir. Ama eğer üçüncü kişi bana bakmakta olan



başkasına bakıyorsa, sorun daha karmaşıktır. Nitekim bu durumda ben üçüncü kişiyi
doğrudan değil ama bakılan-başkası (üçüncü kişi tarafından bakılan) haline gelen
başkası üzerinden kavrayabilirim. Böylece üçüncü aşkmlık beni aşan aşkmlığı aşar ve bu
yoldan onun etkisizleşmesine katkıda bulunur. Burada geçiş hali [etat metastable] oluşur,
bu durum az sonra ya benim başkasına bakmak için üçüncü kişiyle ittifak kurmama ve o
zaman da bu başkasının bizim nesnemize dönüşmesine -ki burada daha ileride sözünü
edeceğimiz özne-biz deneyimini yaşanm- bağlı olarak, ya da üçüncü kişiye bakmama ve
böylece başkasını aşan bu üçüncü aşkmlığı aşmama bağlı olarak dağılacaktır. Bu ikinci
durumda, üçüncü kişi benim evrenim içinde nesne haline gelir, imkânları ölü-imkânlardır,
beni başkasından kurtaramaz. Bununla birlikte bana bakan başkasına bakmaktadır. Bunu,
belirlenmemiş ve so-nuçlândırıcı olmayan biçiminde adlandıracağımız bir durum izler,
çünkü ben, benim için nesne olan üçüncü kişi için nesne olan başkası için nesne olurum.
Yalnızca özgürlük bu münasebetlerden birinden ya da ötekinden güç alarak bu duruma bir
yapı kazandırabilir.

Ama üçüncü kişinin benim baktığım başkasına bakması da mümkündür. Bu durumda
ben onların her ikisine de bakabilirim ve böylece üçüncü kişinin bakışını
etkisizleştirebilirim. O zaman üçüncü kişi ve başkası, bana nesne-Onlar gibi
görüneceklerdir. Üçüncü kişiyi görmeksizin, başkasının davranışlarından kendisine
bakıldığını bildiğim kavradığım ölçüde, üçüncü kişinin başkası üzerindeki bakışını da
kavrayabilirim. Bu durumda üçüncü kişinin aşan-aşkmlığmı başkası üzerinden ve
başkası vesilesiyle duyumsanm. Bunu başkasının radikal ve mutlak bir yabancılaşması
olarak duyumsanm. Başkası benim dünyamdan kaçar; artık bana ait değildir, bir başka
aşkmlık için nesnedir. Dolayısıyla nesne vasfını kaybetmez ama ikircikli hale gelir; kendi
aşkmlığıyla değil de üçüncü kişinin aşkm-lığıyla benden kurtulur. Simdi artık onun
üzerinden ve onun hakkında kavrayabileceğim şey ne olursa olsun o her zaman
başkasıdır; onu algılayan ve düşünen başkalarının sayısınca başkasıdır. Başkasını
yeniden-kendime mal etmek için, üçüncü kişiye bakmam ve ona nesnelik kazandırmam
gerekir. Bu bir yandan her zaman mümkün olmaz, öte yandan da üçüncü kişinin kendisine
de başka üçüncü kişiler tarafından bakılıyor olabilir, yani benim gördüğümden
sonsuzcasma başka olabilir. Nesne-başkasımn kökensel dayanıksızlığı ve bu nesneliği
yeniden-kendine mal etmeye çalışan kendi-içinin sonsuz bir koşturmacası buradan
kaynaklanır. Daha önce gördüğümüz gibi, âşıkların kendilerini yalıtma olgusunun nedeni
budur. Başkasına bakarken kendimi üçüncü kişi tarafından bakılan gibi duyumsayabilirim.
Bu durumda, başkasının yabancılaşmasını ortaya koyduğum anda bile kendi
yabancılaşmamı konumsal olmayan bir tarzda;duyumsarım. Başkasını araç olarak
kullanma imkânlarımı ölü-imkânlar olarak duyumsarım ve kendi amaçlarıma doğru
başkasını aşmaya hazırlanan aşkmlığım aşılmış-aşkmlık halinde çöker. İpin ucunu
bırakırım. Başkası bu yüzden özne haline gelmez, ama ben artık kendimi nesnelik için
yeterli hissetmem. Başkası bir nötr haline gelir; sadece ve düpedüz orada duran ve
benim hiç dokunamadığım bir şeydir. Örneğin, çelimsiz birini döver ve aşağılarken
yakalandığım zamanki durum budur. Üçüncü kişinin ortaya çıkması beni “alaşağı eder”;
çelimsiz kişi artık ne “dövülecek” ne de “aşağılanacak” olandır, salt varoluştan başka bir



şey değildir, hiçbir şeydir, “bir çelimsiz” bile değildir; ya da üçüncü kişinin devreye
girmesiyle yeniden o hale girecektir, onun bir çelimsiz olduğunu Üçüncü kişiden
öğreneceğim (“Utanmıyor musun, çelimsiz birine yükleniyorsun, vb.”), çelimsiz
nitelemesi, benim gözümde, ona üçüncü kişi tarafından kazandırılacaktır; bu nitelik
benim dünyamın değil, çelimsizle birlikte üçüncü kişi için olduğumuz bir evrenin parçası
olacaktır.

Bu bizi en sonunda ilgilendiğimiz duruma ulaştırıyor: başkasıyla bir çatışmaya angaje
olmuş durumdayım. Üçüncü kişi ortaya çıkıyor ve hem beni hem de başkasını bakışıyla
kavrıyor. Bununla bağMaşım halinde yabancılaşmamı ve nesneliğimi duyumsuyorum.
Başkası için, “benimkî” olmayan bir dünyanın ortasındaki nesne olarak dışarıdayım. Ama
baktığım ya da bana bakan başkası da aynı değişime maruz kalır ve başkasının bu
değişimini, kendimde duyumsadığım değişimle eşzamanlı olarak keşfederim. Başkası,
üçünçü kişinin dünyasının ortasındaki nesnedir. Zaten bu nesnelik onun varlığının, maruz
kaldığım nesneliğe paralel sıradan bir değişimi değildir, her iki nesnelik, başkasının da
yer aldığı, benim de içinde olduğum durumun topyekün bir değişimi içinde bana ve
başkasına gelir. Üçüncü kişinin bakışından önce, başkasının imkânları tarafından
belirlenen ve benim araç olma vasfıyla içinde olduğum bir durum ile, benim imkânlarım
tarafından belirlenen ve başkasını kapsayan ilkinin tersi bir durum vardı. Bu durumların
her biri başkasının ölümüydü ve her birini ancak ötekini nes-neleştirmek suretiyle
kavrayabiliyorduk. Üçüncü kişinin görünmesiyle birlikte, bir anda imkânlarımın
yabancılaştırıldıklarmı duyumsar, aynı anda da başkasının imkânlarının ölü-imkânlar
olduklarım keşfederim. Bununla birlikte durum ortadan kalkmaz, yalnızca benim dünyamın
ve başkasının dünyasının dışına kaçar, nesnel form halinde bir üçüncü dünyanın ortasında
oluşur: bu üçüncü, dünyada görülür, yargılanır, aşılır, kullanılır ama aynı anda da iki ters
durum arasında bir düzeylenme gerçekleşir, artık, benden başkasına giden ya da bunun
tersine başkasından bana gelen öncelik yapılanması yoktur, çünkü imkânlarımız, üçüncü
kişi için, aynı biçimde ölü-imkânlardır. Bu demektir ki üçüncü kişinin dünyasında aniden
nesnel bir form-durumun varlığını duyumsarım, başkası ve ben bu durumda, eşdeğer
[equivalentes] ve dayanışma halinde [solidaire] yapılar olarak görünürüz. Bu nesnel
durum içinde, çatışma bizim aşkınlıklanmızm özgür belirişinden çıkmaz, çatışma üçüncü
kişi tarafından bizi tanımlayan ve bizi birarada tutan olgusal bir veri olarak saptanır ve
çatışmanın ötesine geçilir. Başkasının bana vurma imkânı ile benim kendimi savunma
imkânım, birbirlerini dışlamak şöyle dursun birbirlerini tamamlar ve hazırlarlar, üçüncü kişi
açısından ölü-imkânlar olarak birbirlerini içerirler ve aslında benim konuşlandırıcı-ol-
mayan yönden ve bilmeden duyumsadığım şey de budur. Böylece duyumsadığım şey,
başkasıyla birlikte çözülmez ve nesnel bir bütün halinde, kendimi kökensel olarak
başkasından artık ayırmadığım ama başkasıyla dayanışma içinde oluşturmaya katkıda
bulunduğum bir bütün halinde düzenlendiğim bir ’dışarı-var-lıktır [etre-dehors]. Ve dışarı-
varlığımı ilke olarak üçüncü kişi için üstlendiğim ölçüde başkasının dışarı-varlığım da aynı
biçimde üstlenmek zorunda kalırım; üstlendiğim şey eşdeğerlilik cemaatidir ve ben onun
aracılığıyla, oluşturulmasına başkası gibi katkıda bulunduğum bir forma angaje olarak
varolurum. Kısacası, kendimi dışarıda angaje olan olarak başkasında ve başkasını da



dışarıda angaje olan olarak kendimde üstlenirim. Ve nesne-biz deneyimi, kavramaksızm
önüm sıra taşıdığım angajmanın bu temel üstlenilişidir, başkasının sorumluluğunu içerdiği
ölçüde sorumluluğumun bu özgürce kabulüdür. Nitekim nesne-biz, örneğin bir düşünümün
bize kendi Benimizin bilgisini vermesi anlamında asla bilinmez; bir duygunun somut bir
nesneyi bize antipatik, nefret uyandırıcı, bulandırıcı, vb. gibi göstermesi anlamında asla
hissedilmez. Sadece duyumsanmaz da, çünkü duyumsanan şey düpedüz başkasıyla
dayanışma durumudur. Nesne-biz, ancak bu durumu yükümlülük kılmamla bir üstlenme
olarak değerlendirmemle yani, durumun içsel karşılıklılığı nedeniyle, üstlenen
özgürlüğümün bağrında başkasını da üstlenmek zorunda olmamla keşfedilir. Nitekim
üçüncü kişi mevcut değilken “Başkasına karşı dövüşüyorum” diyebilirim. Ama üçüncü kişi
ortaya çıktığı anda, başkasının imkânları ile benim imkânlarım ölü-imkânlar halinde
eşdüzeye geldiklerinden, münasebet karşılıklı hale gelir ve “birbirimizle dövüştüğümüzü”
duyumsamak zorunda kalırım. Gerçekten de, “Ben onu dövüyorum ve o beni dövüyor”
ifadesi açık bir biçiüıde yetersiz olur: aslında o beni dövdüğü için ben onu döverim ve ben
onu dövdüğüm için o beni döver; kavga projesi tıpkı benim zihnimde olduğu gibi onun da
zihninde kök salmıştır ve üçüncü kişi için, bakışıyla kavradığı bu nesne-onlara ortak ve
hattâ bu “onlar”m birleştirici sentezini oluşturan tek bir proje halinde birleşir. Şu halde
üçüncü kişi tarafından “onlar”m bütünleyici bir parçası olarak kendimi üstlenmek
zorundayım. Ve bir öznellik tarafından bu özneliğin başkası-için-anlamı olarak üstlenilen
bu “onlar”, biz haline gelir. Düşünümsel bilinç bu bizi kavraya-maz. Tersine, düşünümsel
bilincin ortaya çıkışı bizin çöküşüyle rastlaşır; kendi-için kurtulur ve kendiliğini
başkalarına karşı ortaya koyar. Nitekim kökensel olarak nesne-bize aidiyetin, kendi-
içinin daha da radikal bir yabancılaşması olarak hissedildiğini düşünmek gerekir, çünkü
kendi-için artık yalnızca başkası için olduğu şeyi değil, bunun yanı sıra, tamamlayıcı
parçası olmakla içinde olmadığı bir bütünü de üstlenmek zorundadır. Bu anlamda biz,
başkaları arasında angajman olarak ve nesnel bir biçimde saptanan bir olgu olarak,
insanlık durumunun katı deneyimidir. Nesne-biz, somut bir dayanışma vesilesiyle
duyumsanır ve nesne-biz’in odağı bu dayanışmadır; bunumla birlikte (çok kesin bir
ifadeyle, biz dövüş halinde yakalandığımız için utanç duyacağım) duyumsandığı özel
koşulun ötesine geçen bir anlam taşır ve bu anlam aynı biçimde nesne olarak kavranan
insan bütünlüğüne (üçüncü kişinin salt bilinci dışında) nesne olarak aidiyetimi kapsamayı
hedefler. Dolayısıyla bir aşağılanma ye güçsüzlük deneyimine tekabül eder: kendini başka
insanlarla birlikte bir biz oluşturur gibi duyumsayan kişi, sonsuz sayıdaki yabancı
varoluşlar arasında kapana kısıldığını, yakalandığını hisseder, radikal bir biçimde ve
umarsızcasma yabancılaşır.

Bazı durumlar ötekilerine nispetle biz deneyimine yol açmaya daha elverişli görünür.
Özellikle de birlikte çalışma: birçok kişi, dayanışma içinde aynı nesne üzerinde çalışırken
kendisini üçüncü kişi tarafından yakalanmış olarak duyumsadığında, imal edilen nesnenin
bizatihi anlamı, tıpkı bir bize gönderircesine çalışan topluluğa gönderir. Yerine getirdiğim
ve gerçekleştirilen kurma işleminin belirlediği davranış, ancak yanımdakinin belli bir
davranışıyla önceleniyor ve bunu bir başka emekçinin belli bir davranışı izliyorsa anlam
taşır. Bunun sonucunda daha kolayca ulaşılabilen bir “biz” formu ortaya çıkar, çünkü



nesnenin kendisinin gerekirliği ve terslik katsayısı olarak potansiyelleri emekçilerin nesne-
bizine gönderir. Dolayısıyla kendimizi, “yaratılacak” maddi bir nesne içinde biz vasfıyla
yakalananlar olarak duyumsarız. Maddilik, dayanışma halindeki cemaatimizin üzerine
mührünü basar ve biz kendimize, aletlerin araçsal ve teknik bir düzenlenmesi olarak
görünürüz, bu düzenlenme içinde herkesin bir amaç tarafından belirlenen kendi yeri
vardır. Ama bazı durumlar bizin belirişine ampirik yönden böylece daha elverişli gibi
görünseler de şunu gözden kaçırmamak gerekir: insanın her durumu başkalarının
ortasındaki angajman olduğundan, her durum üçüncü kişi belirdiği anda biz olarak
duyumsanır. Sokakta yalnızca sırtını gördüğüm bu adamın arkasından yürüyorsam, onunla
aramda tasavvur edilebilecek teknik ve pratik ilişkilerin en azı vardır. Bununla birlikte bir
üçüncü kişinin bana bakması, sokağa bakması, om bakması, bizin dayanışmacılığıyla bu
adama bağlanmam için yeterlidir: biz bir temmuz sabahı birbirimizin peşi sıra Bl.omet
sokağını arşınlıyoruz. Farklı kendi-içinlerin bir bakış aracılığıyla biz içinde
birleştirilebilecekleri bir bakış açısı her zaman vardır. Karşılık olarak, kendi kendimizi bir
bide dışandan bütünlenmiş olarak duyumsayabilmemiz için, bakışın başkası için
varoluşumun kökensel olgusunun somut tezahüründen ibaret olmasındaki gibi, dolayısıyla
bir bakışın her türlü tekil görünmesi dışında kendimi başkası için varolan olarak
duyumsarken olduğu gibi, somut bir bakışın bizi dondurması ve delip geçmesi zorunlu
değildir. Herhangi bir bireyler çoğulluğunun -insanlann kalan kısmının tamamına ya da bir
kısmına nispeten ve bu insanlar ister “etiyle ve kemiğiyle” mevcut olsunlar, ister gerçek
ama namevcut olsunlar- biz olarak du-yumsanması için bütünlüğü-bozulmuş-bütünlük
olan “insanlığın” varolması yeterlidir. Nitekim üçüncü kişinin mevcudiyetinde ya da
namevcudiyetinde kendimi her zaman salt kendilik olarak ya da bir bizle bütünleşen
olarak kavrayabilirim. Bu bizi bazı özel “biz’lere, özellikle de “sınıf bilinci” diye adlandırılan
“biz”e ulaştırır. Sınıf bilinci elbette geneldekinden daha belirgin bir biçimde yapılanan
kolektif bir durum vesilesiyle özel bir bizi üstlenmedir. Burada bu durumu tanımlamak
bizim açımızdan fazla önem taşımıyor; bizi ilgilendiren yalnızca üstlenmedeki bizin
yapısıdır. Eğer bir toplum, ekonomik ve siyasi yapısıyla ezilen sınıflar ile ezen sınıflar
halinde bölünürse, ezen sınıfların durumu ezilmiş sınıflara kendilerini gözleyen ve
özgürlüğüyle onları aşan devamlı bir üçüncü kişi imgesi sunar. Ezilen topluluğu sınıf
halinde oluşturacak şey, hiçbir biçimde çalışma koşullarının ağırlığı, yaşam düzeyinin
düşüklüğü ya da çekilen ızdıraplar değildir; gerçekten de, emekçi topluluk -şeylerin
terslik katsayısı ne olursa olsun- kendini, amaçlarına doğru dünya-içi nesneleri aşan
olarak duyumsadığı ölçüde, emeğin dayanışmacılığı -bunu bir sonraki paragrafta
göreceğiz- bu emekçi jtopluluğu “özne-biz” halinde oluşturabilir; yaşam düzeyi tümüyle
görece ve koşullara göre farklı biçimde değerlendirilecek şeydir (bu düzeye maruz
kalınabilir ya da o kabul edilebilir ya da ortak bir ideal adına onun hak talebinde
bulunulabilir); çekilen ızdı-raplan eğer kendilikleri itinde düşünürsek, bunların ızdırap
çeken insanlan bir araya getirmekten çok yalıtma etkisi vardır, bunlar genellikle çatışma
kaynağıdırlar. Nihayet ezilen topluluk mensuplarının kendi koşullarının ağırlığı ile ezen
sınıfların yararlandıkları ayrıcalıklar arasında yapılabilecek bir kıyaslama, hiçbir durumda
bir sınıf bilinci oluşturmak için yeterli olamaz; en çoğu, bireysel kıskançlıklara ya da tikel
umutsuzluklara yol açacaktır bunlar; birleştirme ve birleşmeyi herkesçe üstlenilir kılma



imkânına sahip değildirler. Ama bu özelliklerin tamamı, ezilen sınıfın halini oluşturduğu
ölçüde, sadece maruz kalınmış ya da kabul edilmiş değildir. Bununla birlikte, kökende,
ezilen sınıf tarafından ezen sınıf eliyle dayatılmış olarak kavrandığım söylemek de aynı
şekilde hatalı olur; tersine, baskıya ilişkin bir teoriyi oluşturmak ve yaymak için çok
zaman gerekir. Ve bu teorinin yalnızca açıklayıcı bir değeri olacaktır. Birinci olgu, ezilen
topluluğun öteki mensuplarıyla temel çatışmalara (aşk* nefret, çıkar çekişmeleri, vb.)
angaje olan üyesinin, sıradan kişi olarak kendi koşulurftı ve topluluğun öteki
mensuplarının koşullarını, kendinden kurtulan bilinçler tarafından bakılan ve düşünülen
olarak kavramasıdır. “Efendi”, “feodal senyör”, “buıjuva” ya da “kapitalist” yalnızca
komuta eden güçlüler olarak değil, bunların yanı sıra ve her şeyden önce üçüncü kişiler
olarak, yani ezilen cemaatin dışında olan ve bu ezilen cemaatin kendisi için varolduğu
güçlüler olarak belirirler. §u halde ezilen sınıfın gerçekliği güçlüler için ve onların
özgürlüğü içinde varolacaktır. Onlar ezilen sınıfı bakışlarıyla hayata geçirirler. Benim
sınıfsal durumum ile öteki ezilmişlerin durumlarının özdeşliği, onlar için ve onlar
aracılığıyla keşfedilir; ben, onlar için, başkalarıyla birlikte örgütlü durum halinde
varolurum ve benim ölü-imkânlar olarak mümkün olanlarım başkalarının mümkün
olanlarıyla kesin bir şekilde eşdeğerdir; ben onlar için bir emekçiyim ve onların bakış-
başkası olarak görünmesinde ve bu görünmeyledir ki kendimi başkaları arasında bir
emekçi gibi duyumsarım. Bu demektir ki bütünleştiğim biz i ya da dışarıdaki “smıf’ı
üçüncü kişinin bakışında keşfederim, ve “biz” derken üstlendiğim şey de işte bu kolektif
yabancılaşmadır. Bu bakış açısından üçüncü kişinin ayrıcalıkları ve “bizler”in sırtımızdaki
yükler, “bizler”in sefaleti ilk başta yalnızca bir imlem değeri taşırlar; üçüncü kişinin bize
kıyasla bağımsızlığını imlerler; yabancılaşmamızı bize daha belirgin bir biçimde gösterirler;
bunlara bir o kadar katlanıldığı için, özellikle çaba ve yorgunluğumuzun ızdı-rabını bir o
kadar çektiğimiz için, maruz kalman bu ızdırap içinde şeyler-bütün-lüğü-içinde-angaje
olan-şey-olarak-bakılan-varlığımı duyumsanm. İzdırabımdan, sefaletimden, yani dünyanın
hasımlığından itibaren, toplumsal durumumun ol-gusallığmdan itibaren üçüncü kişi
tarafından başkalarıyla birlikte kolektif bir biçimde kavranırım. Dünyanın hasımlığı ne
olursa olsun, üçüncü kişi olmasaydı kendimi utkuya erişen aşkmlık olarak kavrayacaktım;
üçüncü kişinin ortaya çıkmasıyla birlikte, ben bizi şeylerden itibaren ve dünya tarafından
yenilgiye uğratılmış şeyler gibi kavranan olarak duyumsanm. Böylece, ezilen smıf, sınıfsal
birliğini, ezen sınıfın ondan edindiği bilgide bulur ve ezilen kişide smıf bilincinin ortaya
çıkması da bir nesne-bizi utanç içinde üstlenmesine tekabül eder. Bir sonraki paragrafta,
ezen sınıfın bir mensubu için “smıf bilinci”nin ne olabileceğini göreceğiz. Her türlü şıkta
burada bizim için önemli olan ve seçtiğimiz örneğin de yeterince gösterdiği şey, nesne-biz
deneyiminin başkası-için-varlık deneyimini varsayması ve aslında bu deneyimin daha
karmaşık bir kipliğinden başkaca bir şey olmamasıdır. Dolayısıyla bu deneyim, özel durum
vasfıyla daha önceki betimlemelerimizin çerçevesine girmektedir. Bu deneyim esasen
kendi kendisinde bir parçalanma gücünü barındım, çünkü utançla duyumsanır ve kendi-
için, üçüncü kişi karşısında kendiliğini talep ettiği ve bu kez kendisi üçüncü kişiye baktığı
anda biz de çöker. Zaten kendiliğin bu bireysel talebi nesne-bizi yok etmenin mümkün
yollarından yalnızca bir tanesidir. Bizin, örneğin smıf bilinci gibi, güçlü bir biçimde
yapılanan bazı durumlardaki üstlenilişi, kendiliğin bireysel yönden yeniden üstlenilmesiyle



bizden kurtulma projesini değil, nesnelik aracılığıyla özne-bi-ze dönüştürerek bizi
bütünüyle kurtarma projesini içerir. Temelde, daha önce betimlenen bakanı bakılana
dönüştürme projesinin bir türü söz konusudur burada; bu, başkası-içinin iki büyük temel
tavrının birinden ötekine, sıradan bir geçiştir. Nitekim ezilen smıf, ancak ezen sınıf
karşısında ve onun aleyhine olarak, yani bu kez kendisi ezen sınıfı “nesne-onlar”a
dönüştürmek suretiyle kendini özne-biz şeklinde olumlayabilir. Ne var ki, sınıfa nesnel
olarak angaje olan kişi, kendi dönüştürme projesi aracılığıyla bütün sınıfı bu projenin içine
sürüklemeyi hedefler. Bu anlamda, başkası-için-nesne-varlık deneyimimin, beni benim-
için-başkasınm-nesne-varlık deneyimine göndermesinde olduğu gibi, nesne-biz deneyimi
de özne-biz deneyimine gönderir. Aynı biçimde, “kalabalık psikolojisi” diye adlandırılan
şeyde de aşkm özel bir formu olan kolektif hayranlıkları (Ijioulangercilik, vb.) buluruz: bu
durumda, “biz” diyen kişi, kalabalığın içinde, aşkın kökensel projesini benimser, ama bu
artık kendi hesabına bir benimseme değildir; üçüncü kişinin bizatihi nesneliği içinde ve
özgürlüğünü de bu nesneliğe feda ederek bütün topluluğu kurtarmasını ister. Yukarıda
gördüğümüz gibi burada da hayal kmklı-ğma uğrayan aşk mazoşizme götürmektedir.
Topluluğun esarete yöneldiği ve nesne olarak muamele edilmeyi talep ettiği durumlarda
görülen budur. Burada da yine, kalabalık içindeki insanlann çeşitli bireysel projeleri söz
konusudur: kalabalık, önderin ya da konuşmacının bakışıyla kalabalık olarak
oluşturulmuştur; bir-ligi, mensuplarından her birini bu birliğe egemen olan üçüncü kişinin
bakışında okuduğu bir nesne-birliktir, ve mensupların her birinin bu durumda projesi, bu
nesneliğin içinde kaybolmak, önderin elleri arasındaki bir araçtan başkaca bir şey
olmamak üzere kendiliğini tümüyle olumsuzlamaktır. Ama içinde erimek istediği bu araç,
onun salt kişisel başkası-içini değildir artık, nesnel-bütünlük-olarak-kalabalıktır.
Kalabalığın korkunç maddiliği ve derin gerçekliği (her ne kadar yalnızca duyumsanmış olsa
da) mensuplarının her biri için büyüleyicidir; herkes önderin bakışıyla alet-kalabalık içinde
boğulmuş olmayı talep eder7.

Bütün bu farklı durumlarda her zaman şunu gördük ki, nesne-biz kendini somut bir
durumundan itibaren oluşturmakta ve “insanlık” olan bütünlüğü-bozul-muş-bütünlüğün bir
kısmı, öteki kısmı dışarda kalmak üzere bu duruma gömülmektedir. Biz ancak başkalarının
gözünde biz iz ve başkalarının bakışından itibaren kendi kendimizi biz olarak üstleniriz.
Ama bu, kendi-içinin, kendisini ve tüm başkalarını mutlak bir biçimde bütünleştirmeye
yönelik soyut ve gerçekleştirilmez bir projesinin varolabilmesini içerir. İnsan bütünlüğünü
geri almayı amaçlayan bu çaba, ilke olarak insanlıktan ayrışık ve insanlığı tümüyle nesne
olarak gören bir üçüncü kişinin varoluşunu ortaya koymaksızın gerçekleşemez. Bu
gerçekleştirilemez üçüncü kişi, sadece ötekilik sımr-kavramımn nesnesidir. Mümkün olan
tüm toplaşmalar karşısında üçüncü kişi olan şeydir, hiçbir durumda herhangi bir insan
toplaşmasıyla birliktelik içine giremeyen şeydir, karşısında hiçbir başkasının üçüncü kişi
olarak oluşamayacağı üçüncü kişidir; başkalığın bu smır-kavramı, bakılan olması asla
mümkün olmayan bakan-varlık kavramıyla, yani Tanrı fikriyle bir ve aynı şeydir. Ama
Tanrı radikal namevcudiyet olarak belirginleşirken, insanlığı bizimki olarak
gerçekleştirmek için gösterilen çaba durmaksızın yenilenir ve durmaksızın bir yenilgiye
uğrar. Nitekim insancıl “biz” -nesne-biz olarak- her bireysel bilince kendini erişilmesi



imkânsız bir ideal olarak önerirken, yine de herkes ait olduğu cemaatlerin çemberini
aşama aşama genişletmek suretiyle bu ideale ulaşabilmenin yanılsamasını muhafaza
eder; bu insancıl “biz” boş bir kavram, bizin sıradan kullanımının olası bir genişlemesine
ilişkin salt bir işaret olarak kalır. Bizi ne zaman bu anlamda kullansak (ızdırap çeken
insanlığa, günahkar insanlığa işaret etmek için, insanı gizilgüçlülüklerini geliştiren bir
nesne olarak düşünmek suretiyle Tarihin nesnel bir anlamını belirlemek için) mutlak
üçüncü kişinin, yani Tanrı’mn mevcudiyetinde maruz kalınacak belli bir somut deneyime
işaret etmekle yetiniriz. Böylece insanlık smır-kav-ramı (nesne-bizin bütünü olarak) ile
Tanrı smır-kavramı birbirlerini içerirler ve bağlılaşıktırlar.

B) Özne-Biz [Nous-sujet]

Bir özne-cemaate [communaute-sujet] aidiyetimizi, özellikle de dünyanın içindeki imal
edilmiş nesnelerin varoluşunu bize bildiren dünyadır. Bu nesneler, insanlar tarafından
özne-onlar için, yani daha yukarıda belgisiz-adıl diye adlandırdığımız, farksızlaşan bakışla
çakışan, bireyleştirilmeyen ve sayılmayan bir aş-kmlık için üretilmiştir, çünkü emekçi -köle
ya da değil- farksızlaşan ve namevcut bir aşkmlığm mevcudiyetinde çalışır ve bu
aşkmlığm özgür imkânlarını üzerinde çalıştığı nesnede boş yere taslaklaştırmakla yetinir.
Bu anlamda, hangisi olursa olsun emekçi, emeği içinde başkası için alet-varlık olduğunu
duyumsar; emek, saldıkla emekçinin kendi amaçlarına yöneltilmediği zaman bir
yabancılaşma kipidir. Yabancılaştırıcı aşkmlık, burada tüketicidir, yani emekçinin
projelerini öngörmekle yetindiği “belgisiz-adıl”dır. Şu halde imal edilmiş bir nesneyi
kullandığımda, onun üzerinde benim kendi aşkmlığırmn taslağıyla karşılaşırım; bu nesne,
yapacağım davranışları bana gösterir, onu çevirmek, itmek, çekmek ya da üstüne
dayanmak zorundayım. Zaten bir hipotetik emperatif söz konusudur; bu beni aynı
zamanda da dünyaya ait olan bir amaca gönderir: eğer oturmak istersem, eğer kutuyu
açmak istersem, vb. Ve bu amacın kendisi de, nesnenin oluşturulması içinde herhangi bir
aşkmlık tarafından ortaya konan amaç olarak öngörülmüştür. Amaç, şimdi en kendine
özgü gizilgüçlülüğü olarak nesneye aittir. Nitekim, imal edilmiş nesnenin, “belgisiz-o”
olarak beni kendiıne bildirdiği, yani aşkmlığırmn imgesini herhangi bir aşkmlığm
imgesiymişçesine bana gönderdiği bir gerçektir. Ve eğer imkânlarımı böylece oluşturulan
araç aracılığıyla’ yönlendirilmeye bırakacak olursam, kendimi herhangi bir aşkmlık gibi
duyumsarım: “Trocadero” metro istasyonundan “Sevres-Babylone”a gitmek için “La
Motte-Pic-quet”de aktarma yapılır. Bu aktarma işlemi öngörülmüştür, metro planlarında
gösterilmiştir, vb.; La Motte-Picquet’de aktarma yapıyorsam, aktarma yapan “belgisiz-
onlar”dan biriyim. Elbette, gerek varlığımın bireysel belirişiyle, gerek izlemekte olduğum
uzak amaçlarımla, metroyu kullanan kişilerin her birinden farklıyım. Ama bu nihai amaçlar
yalnızca edimimin ufkundadırlar. Yakın amaçlarım “belgisiz-onlar”m amaçlarıdır, ve
kendimi yanımdakilerden herhangi biriyle değiştirilebilir olarak kavrarım. Bu anlamda,
gerçek bireyliğimizi yitiririz, çünkü kendisi olduğumuz proje aslında başkalarının da
oldukları projedir. Metro şebekesinin bu koridoru üzerinde uzun zamandan beri maddenin
içine kayıtlı olan ve yaşayan ve farksızlaşan bir aşkmlığıri'kalıba döküldüğü bir ve tek
projeden başkası yoktur. Kendimi yalnızlık içinde herhangi bir aşkmlık olarak



gerçekleştirdiğim ölçüde (odamda tek başmayken* uygun bir konserve açacağı yardımıyla
bir konserve kutusunu açıyorsam), yalnızca farksızlaşmış-varlığm deneyimine sahibim;
ama bu farksızlaşmış aşkmlık eğer birtakım projelerim benim projelerimle aynı olan bazı
projeler içinde aynı biçimde emilen ve gerçek mevcudiyetler olarak duyumsanan başka
aşkmlıklarla bağlantı halinde tasarlarsa, o zaman kendi projemi tek bir farksızlaşmış
aşkmlık tarafından projelendirilen birbirinin eşi bin proje arasından bir tanesi olarak
gerçekleştiririm, o zaman sadece gelip geçici bir tikelleşmesi olduğum tek bir hedefe
yöneltilen ve ortak bir aşkm-lığm deneyimini yaşarım; bir metro var olduğundan beri
yorulmaksızın “La Mot-te-Picquet-Grenelle” istasyonunun koridorlarında akan büyük insan
kalabalığının içine yerleşirim. Ama şuna işaret etmek gerekir. 1) Bu deneyim ontolojik
değil psikolojik türdendir. Söz konusu kendi-içinlerin gerçek bir birliğine hiçbir biçimde
tekabül etmez. Bu deneyim, kendi-içinlerin oldukları gibi (bakılan varlıkta olduğu gibi)
dolaysızca deneyimlenmesinden kaynaklanmaz; bu deneyim, daha ziyade, birlikte aşılan
nesnenin ve beni çevreleyen bedenlerin iki yönlü nes-neleştirici yakalanışıyla motive olur.
Özellikle de, başkalarıyla birlikte ortak bir ritme angaje olma ve bu ritmin ortaya
çıkmasına katkıda bulunma olgusu, kendimi bir özne-biz içinde angaje olmuş gibi
kavramam için özellikle teşvik edici bir nedendir. Askerlerin uygun adım yürüyüşlerinin
anlamı budur, ekip çalışmasındaki ritmin anlamı da budur. Gerçekten de, bu durumda
ritmin özgürcesine benden yayıldığına işaret etmek gerekir; bu, benim aşkmlığım
aracığıyla gerçekleştirdiğim bir projedir; düzenli bir yineleme açılımı içinde, bir geleceği,
bir şimdiki zaman ve bir geçmişle senteze sokar; bu ritmi ben üretirim; ama bu ritim aynı
zamanda da beni çevreleyen somut topluluğun çalışmasındaki ya da yürüyüşündeki genel
ritmin içinde erir; anlamını yalnızca bu topluluktan alır; bu da, örneğin, benimsediğim
ritim “düzensiz” olduğunda duyumsadığım şeydir. Yine de benim ritmimin başkalarının
ritmiyle kuşatılması “yanal olarak” yakalanır; kolektif ritmi araç olarak kullanmam, onu -
örneğin, bir sahnedeki dansözleri temaşa ettiğim gibi- temaşa da etmem, kolektif ritim
benim için nesne olmaksızın beni çevreler ve beni sürükler; kendi imkânlanma doğru onu
aşmam, ama kendi aşkmlığımı onun aşkmlığmda kalıba dökerim ve kendi amacım -
falanca işi yerine getirmek, falanca yere ulaşmak- “belgisiz-onlar”m, topluluğun kendi
amacından ayrışmayan bir amaçtır. Böylece hayata geçirdiğim ritim benle bağlantı
halinde ve yanal olarak kolektif ritim şeklinde doğar; onların ritmi olarak benim ve benim
ritmim olarak da onların ritmidir. Özne-biz deneyiminin nedeni tam da buradadır: bu
deneyim sonuç olarak bizim ritmimizdir. Ama bu, görüldüğü gibi ancak daha önce ortak
bir amacın ve ortak araçların kabulüyle, kişisel amaçlarımı şimdilik kovalanan kolektif
amaçlann ötesine atarak kendimi farksızlaşan aş-kmlık olarak oluşturursam olabilir.
Böylece başkası-için-varlığm deneyimi içinde somüt ve gerçek bir varlık boyutunun belirişi
bizatihi deneyimin koşulu olduğu halde, özne-bizin deneyimi tekil bir bilinçte meydana
gelen, bu bilincin yapısındaki mahrem bir değişime tekabül eden ama başkalarıyla somut
bir ontolojik ilişki temelinde ortaya çıkmayan ve hiçbir “Mitsein” gerçekleştirmeyen salt
psikolojik ve öznel bir olaydır. Yalnızca kendimi başkalarının ortasında belli bir tarzda
hissetmem söz konusudur. Ve hiç şüphesiz bu deneyim, bütün aşkmlık-larm mutlak ve
metafizik birliğinin sembolü olarak aranabilir; nitekim aşkmlık-ları dünyaya doğru
odaklandırmak suretiyle onların kökensel çatışmasını yok edermiş gibi görünür; bu



anlamda, ideal özne-biz kendini yeryüzünün efendisi kılacak bir insanlığın bizi olur. Ne var
ki biz deneyimi bireysel psikolojinin alanında durur ve aşkmlıklarm temenni edilir
birliğinin basit bir sembolü olarak kalır; gerçekten de bu deneyim hiçbir biçimde
öznelliklerin tekil bir öznellik tarafından yanal ve gerçek yakalanışı değildir; öznellikler
erimdışı ve radikal bir biçimde ayrılmış olarak kalırlar. Ama ben kendimden çıkmaksızın,
başkaları da kendilerinden çıkmaksızın, bu deneyimi öteki aşkmlıklar tarafından devam
ettirilen ve desteklenen şey olarak kavramama yol açan nesneler ve bedenlerdir, aş-
kmlığımm maddi yönlenmeleridir; dünya aracılığıyla bir bizin parçası olduğumu öğrenirim.
Bu nedenledir ki özne-bize ilişkin deneyimim, başkalarında da benzer ve bağlılaşık bir
deneyimi hiçbir biçimde gerektirmez; bu deneyim yine bu nedenle bunca istikrarsızdır,
çünkü dünyanın ortasındaki tikel düzenlemeleri varsayar ve bu düzenlemelerle birlikte
ortadan kaybolur. Aslına bakılırsa dünyada beni herhangi biri gibi gösteren bir dolu
oluşum vardır: en başta, gerçek anlamdaki aletlerden kalkıp ulaşım araçlarından,
mağazalardan, vb. geçerek asansörleriyle, su, gaz ve elektrik döşemeleriyle binalara
kadar giden bütün alet şeyler vardır. Her cephe, her vitrin, farksızlaşan aşkmlık olarak
kendi imgemi bana geri gönderir. Bunun dışında, başkalarının benimle mesleki ve teknik
münasebetleri, beni bir kez daha herhangi biri gibi duyurur: kafedeki garson için
tüketiciyim; bilet denetçisi için metroyu kullananım. Nihayet, kafenin terasında otururken
önümde aniden cereyan eden trafik kazası da beni anonim izleyici gibi gösterir ve “bu
kazayı bir dışarı gibi varedertsalt bakış” olarak yine beni gösterir. İzlediğim tiyatro oyunu
ya da gezdiğim resim sergisi de aynı şekilde izleyicinin anonimliğine işaret eder. Ve
elbette satın alacağım ayakkabıyı denerken, ya da bir şişeyi açarken, ya da asansöre
binerken, ya da tiyatroda gülerken kendimi herhangi biri kılarım. Ama bu farksızlaşan
aşkmlığm sınavı yalnızca beni ilgilendiren mahrem ve olumsal bir olaydır. Dünyadan
kaynaklanan kimi tikel vesileler buna biz olmanın izlenimini ekleyebilir. Ne var ki her türlü
şıkta tümüyle öznel ve yalnızca beni bağlayan bir izlenimden başkası söz konusu olamaz.

2) Özne-biz deneyimi ilk deneyim olamaz, başkalarına yönelik kökensel bir tavır
oluşturamaz, çünkü tersine, gerçekleşmek için daha önce başkasının varoluşuna ilişkin
çifte bir kabulü varsayar. Nitekim her şeyden önce, imal edilen nesne ancak onu
gerçekleştiren üreticilere ve başkaları tarafından saptanan kullanım kurallarına gönderme
yapıyorsa böyle bir nesnedir. Kullanım kılavuzunu bizzat saptadığım ve kendisine bizzat
yeni bir kullanım atfettiğim (örneğin, bir taş parçasını çekiç gibi kullanıyorsam) cansız ve
işlenmemiş bir şey karşısında kişiliğimin, yani kendiliğimin, kendime özgü amaçlarımın
ve özgür yaratıcılığımın konuşlandırıcı-olmayan bilincine sahip olurum! İmal edilen
nesnelerin, tıpkı tabular gibi hem katı hem de ideal olan kullanma kuralları, “kullanım
kılavuzları” beni özsel yapı gereği başkasmm karşısına koyar; ve başkası, bana
farksızlaşmış bir aşkmlık gibi davrandığı içindir ki, ben kendimi bu biçimde
gerçekleştirebili-rim. Örnek olarak, bir istasyon ya da bir bekleme salonundaki kapıların
üstüne yerleştirilmiş ve üzerlerine “çıkış” ya da “giriş” sözcüklerinin yazılmış olduğu o
büyük panoları, ya da yine bir binayı ya da bir yönü gösteren yönlendirici parmakların yer
aldığı afişleri vereceğim yalnızca. Bir kez daha hipotetik emperatif-ler söz konusudur. Ama
burada emperatifin formülleştiriliş tarzı, konuşan ve doğrudan doğruya bana seslenen



başkasını açıkça belirginleştirir. Yazılı tümce gerçekten de bana yöneltilmiştir, gerçekten
başkasından bana doğru dolaysız bir iletişimi temsil eder: hedef alınmış olurum. Ama
başkası, farksızlaşmış aşkmlık olarak beni hedef alır. Bu durumda dışarı çıkmak için “çıkış”
olarak gösterilen kapıya yöneldiğimde, bu kapıyı kişisel projelerimin mutlak özgürlüğü
içinde kullanmam: icat yoluyla bir alet oluşturmam, kendim için mümkün olanlara doğru
şeyin salt maddiliğinin ötesine geçmem; nesne ile arama, benim aşkmlığımı yönlendiren
bir insani aşkmlığm sızmasına sebep olur; nesne çoktan insanileştirilmiş-tir, “insanın
hükümranlığını” imler. “Çıkış” -salt sokağa açılış gibi düşünüldüğünde- kesinlikle girişle
eşdeğerdir; onu çıkış olarak gösteren şey terslik katsayısı ya da görünür yararlılığı
değildir. Onu “çıkış” olarak kullandığımda nesnenin kendisine boyun eğmem: insani
düzene uyum sağlarım; bu edimim aracılığıyla bile başkasının varoluşunu kabul ederim,
başkasıyla bir diyalog kurarım. Heidegger bütün bunları çok iyi bir şekilde söylemiştir.
Ama bunlardan çıkarmayı unuttuğu sonuç şudur: nesnenin imal edilen olarak görünmesi
için, başkasının herhangi bir biçimde önceden verili olması gerekir. Başkası deneyimini
yaşamayacak kişi, imal edilmiş nesneyi üzerinde çalışılmamış bir şeyin salt maddiliğinden
hiçbir biçimde ayıramayacaktır. Bu nesneyi imalatçı tarafından öngörülen kullanım
kılavuzuna uygun olarak kullanmak zorunda bile olsaydı, kullanım kılavuzunu yeniden icat
edecek ve böylece doğal bir şeyi özgür bir biçimde kendine mal etmeyi gerçekleştirecekti.
Yazıyı okumadan ya da dili bilmeden “çıkış” adı verilen geçitten çıkmak, Stoacıların,
güpegündüz “hava aydınlık” diyen ve bunu nesnel bir saptama sonucunda değil de
deliliğinin iç işleyişine bağlı olarak söyleyen delisi gibi olmaktır. Dolayısıyla eğer imal
edilmiş nesne, başkalarına ve buradan da farksızlaşan aşkmlığıma bizi gönderiyorsa,
bunun nedeni başkalarını esasen bilmemdir. Böylece özne-biz deneyimi başkasının
kökensel deneyimi üzerinde inşa edilir ve ancak ikincil ve bağımlı bir deneyim olabilir.

Ama ayrıca, daha önce gördüğümüz gibi kendini farksızlaşmış aşkmlık ola}

rak, yani temelde “insan türü”nün salt örnekleşmesi olarak kavramak, henüz bir özne-
bizin kısmi yapısı olarak yakalamak değildir. Nitekim bunun için herhangi bir insani akımın
içinde kendini herhangi biri gibi keşfetmek gerekir. Dolayısıyla başkaları tarafından
çevrelenmiş olmak gerekir. Bu deneyim içinde başkalarının hiçbir biçimde özne olarak da
duyumsanmadıklarını, nesne olarak da kavranmadıklarını gördük. Onlar ortaya konmuş
bile değildirler. Elbette onların dünya içindeki fiili varoluşlarından ve edimlerinin
algılanmasından hareket ederim, ama olgusallıklarını ya da davranışlarını konumsallık
yönünden kavramam: bedenimin bağlılaşıkları olarak onların bedenlerine, edimlerimle
bağlantı halinde gelişen edimler olarak da onların edimlerine ilişkin yanal ve konumsal
olmayan bir bilinç taşırım, öyle ki onların edimlerini hayata geçirenlerin benimkiler mi,
yoksa benim edimlerimi doğuranların onlarınkiler mi olduğunu belirleye-mem. Bu birkaç
açıklama biz deneyiminin, bizin parçası olan başkalarını başkaları olarak, daha baştan
bilmeme imkân vermediğini anlamak için yeterlidir. Tam tersine, başkası ile ilişkilerime
ilişkin bir deneyimin “Mitsein” formu altında gerçekleşebilmesi için, başkasının ne olduğu
hakkında bazı bilmelerin bulunması gerekir. Başkasının ne olduğunu daha önceden
bilmeksizin, yalnızca Mitsein imkânsız olur: ben “... ileyim”, tamam; ama kimle? Ayrıca,



Mitsem deneyimi ontolojik yönden ilk deneyim bile olsa, onun radikal bir değişimi
olmaksızın tümüyle farksızlaşmış bir aşkmlıktan tekil kişilerin deneyimine nasıl
geçilebileceğini anlayamıyoruz. Öte yandan eğer başkası verilmiş olmasaydı, parçalanan
biz deneyimi, aşkmlığım tarafından çerçevelenmiş dünyanın içinde yalnızca salt alet-
nesnelerin yakalanmasına yol açardı.

Bu birkaç gözlem, biz sorununa sonuçlandırıcı bir çözüm getirme iddiasında değildir.
Yalnızca özne-biz deneyiminin hiçbir metafizik açmlanma değeri taşımadığım göstermeyi
hedefliyorlar; deneyim, kendi-içinin farklı formlarına sıkı sıkıya bağlıdır ve deneyim bu
farklı formlardan bazılarının ampirik bir zenginleşmesinden ibarettir. Bu deneyimin aşırı
istikrarsızlığını da elbette bu duruma atfetmek gerekir. Deneyim, bizi nesne-başkalarımn
ya da bize bakan bir “belgi-siz-onlar”ın karşısında bırakarak, kapris yaparcasına gelir ve
kaybolur. Çatışmanın nihai çözümü gibi değil de, bu çatışmanın bizatihi bağrında oluşan
geçici bir yatışma olarak belirir. Öznelerarası bütünlüğü içinde birleştiren öznelik olarak
kendi kendisinin bilincine varan insani bir biz temenni etmek beyhudedir. Böylesi bir ideal
kesinlikle psikolojik ve bölük pörçük deneyimlerden kalkarak sınıra ve mutlağa varma
aracılığıyla üretilmiş bir düşten başkaca bir şey olamaz. Zaten bu idealin kendisi de
aşkmlıklar çatışmasının başkası-için-varlığm kökensel durumu olarak kabul edilmesini
gerektirir. Bu da belirgin bir paradoksu açıklayan şeydir: ezilen sınıfın, üçüncü kişi ya da
ezen smıf olan farksızlaşmış bir bel-gisiz-onlar karşısında kendini nesne-biz olarak
duyumsamasından kaynaklanan birliği; bununla simetrik olarak, ezen sınıfın da ezilen sınıf
karşısında kendini özne-biz olarak kavradığına inanmamız gerekir. Oysa ezen sınıfın
zaafiyeti, belirgin ve zorlu baskı araçlarına sahip olduğu halde kendi kendisinde
derinlemesine bir biçimde anarşik olmasıdır. “Burjuva” yalnızca belli tipte bir toplum
içinde belirgin kudret ve ayrıcalığı elinde tutan belli bir homo euconomicus olarak
tanımlanmaz: kendi içinde de bir sınıfa aidiyetini kabul etmeyen bir bilinç olarak
betimlenir. Nitekim bu durumu, kendini burjuva sınıfının öteki mensuplarıyla cemaat
halinde bir nesne-biz içinde angaje olarak kavramasına imkân vermez. Ama öte yandan
özne-bizin bizatihi yapısı, burjuvanın bu özne-bizin ancak geçici ve metafizik erimi
bulunmayan deneyimlerini yaşamasını içerir. “Burjuva” genel olarak sınıfların varlığını
yadsır, bir proletaryanın varlığını kışkırtıcıların eylemine, hoş olmayan olaylara, ayrıntıya
ilişkin önlemlerle telafi edilebilecek adaletsizliklere bağlar: sermaye ile emek arasında bir
çıkarlar dayanışmasının varlığını ileri sürer; sınıfsal dayanışmanın karşısına daha geniş bir
dayanışmayı, emekçi ile patronun çatışmayı yok eden bir Mitseirı halinde bütünleştikleri
ulusal dayanışmayı çıkartır. Burada, fazlasıyla sıklıkla söylendiği gibi birtakım manevralar
ya da durumu gerçek yüzüyle görmeyi ahmakça reddetme söz konusu değildir: ezen sınıfa
mensup kişi, ezilen sınıfın bütünlüğünü karşısındaki bir “özne-onlar”ın nesnel bütünlüğü
olarak görürken, bununla bağlılaşım halinde ezen sınıfın öteki mensuplarıyla bir cemaat
birliği içinde olduğunu düşünmemektedir: bu iki deneyim hiçbir biçimde birbirinin
tamamlayıcısı değildir; nitekim ezilen bir topluluğu kullanılabilir-nesne olarak kavramak ve
kendi-kendini de bu topluluğun içsel-olumsuzlanması olarak, yani sadece tarafsız üçüncü
kişi olarak kavramak için bu ezilen topluluk karşısında tek başına olmak yeterlidir. Ezilen
sınıf ancak başkaldırıyla ya da kudretindeki ani artışla kendini ezen sınıfın mensupları



karşısına “bakış-belgisiz-onlar” olarak koyduğu zaman, ancak o zaman, ezenler kendilerini
biz olarak duyumsayacaklardır. Ama bu, kaygı ve utanç içinde ve nesne-biz olarak
gerçekleşecektir.

Böylece nesne-biz deneyimi ile özne-biz deneyimi arasında hiçbir simetri yoktur. Birincisi
gerçek bir varoluş boyutunun açığa çıkmasıdır ve başkası-içinin kökensel deneyiminin
sıradan bir zenginleşmesine tekabül eder. Öteki, işlenmiş bir evrenin ve ekonomik yönden
tanımlanmış bir toplumun içine dalmış tarihsel bir insan tarafından gerçekleştirilen
psikolojik bir deneyimdir; hiçbir tikel şeyi açığa çıkarmaz, saldıkla öznel bir “Erlebnis”tir.

Dolayısıyla biz deneyiminin, gerçek olmakla birlikte daha önceki araştırmalarımızın
sonuçlarını değişime uğratacak yapıda olmadığı görülüyor. Eğer söz konusu olan nesne-biz
ise, o doğrudan doğruya üçüncü kişiye, yani başkası-için-varlığıma bağımlıdır ve başkası-
için-dışarıda-varlığımm temeli üzerinde oluşur. Eğer özne-bizden söz edeceksek, o da
psikolojik bir deneyimdir ve başkasının varoluşunun şu ya da bu biçimde bizde bu
deneyim aracılığıyla açığa çıkmasını varsayar. Dolayısıyla insan-gerçekliğinin şu ikilemden
çıkmaya çalışması beyhu-dedir: başkasını aşmak ya da kendini onun tarafından aşılmaya
bırakmak. Bilinçler arasındaki münasebetlerin özü Mitsein değildir, çatışmadır.

Böylece kendi-içinin başkasıyla ilişkilerinin bu uzun betimlemesinin sonunda şu gerçeği
kesin bir biçimde elde ettik:.«kendi-için, yalnızca kendisi olduğu kendindenin hiçlenmesi
ve olmadığı kendindenin içsel olumsuzlanması olarak beliren bir varlık değildir. Bu
hiçleyici kaçış, başkası ortaya çıktığı anda kendinde tarafından tümüyle yeniden kavranır
ve kendinde halinde dondurulur. Dünyaya aşkm olan yalnızca kendi-içindir, kendi-için,
şeylerin (var) olmasına aracılık eden hiçtir. Başkası, ortaya çıkarken kendi-içine de,
şeylerin arasından şey olarak, dünyanın-ortasmda-kendinde-varlık kazandırır. Medusa
söylencesinin derin anlamı da kendindenin başkasının bakışı aracılığıyla böylece
taşlaşmasıdır. Demek ki araştırmamızda ilerleyebildik. Nitekim kendi-içinin kendindeyle
kökensel ilişkisini belirlemek istiyorduk. Önce, kendi-içinin kendindenin hiçlenmesi ve
radikal olumsuzlanması olduğunu öğrendik; şimdi onun aynı zamanda da, sırf
başkasının katılımı olgusundan ötürü ve hiçbir çelişki olmaksızın tümüyle kendinde
olduğunu, kendindenin ortasında mevcut olduğunu tesbit ediyoruz. Ama kendi-içinin bu
ikinci veçhesi onun kendi dışını temsil eder: ken-di-için, yapısı gereği kendinde-varlığıyla
çakışamayan varlıktır.

Bu açıklamalar, bizatihi amaçladığımız hedef olan genel bir varlık teorisi için temel işlevi
görebilir. Bununla birlikte böyle bir teoriye girişmek için henüz fazlasıyla erkendir: nitekim
kendi-içini, imkânlarını sadece kendinde-varlığm ötesinde projelendiren olarak
betimlemek yeterli değildir. Bu imkânların projesi dünyanın şekillenişini durağan bir
biçimde belirlemez: dünyayı her an değiştirir. Örneğin, Heidegger’i okuduğumuzda, bu
bakış açısından, hermönetik betimlemelerinin yetersizliği karşısında hayrete düşeriz. Onun
terminolojisini kullanarak, Da-sein'ı, kendi varlıklarına doğru varolanların ötesine geçen
varolan olarak betimlediğini söyleyeceğiz. Ve varlık, burada, varolanın doğrultusu ya da
varlık tarzı anlamma gelir. Ve kendi-içinin, varolanların varlık tarzlarını açığa çıkarmalarına



aracılık eden varlık olduğu da doğrudur. Ama Heidegger, kendi-içinin yalnızca varolanların
ontolojisini oluşturan varlık olmakla kalmayıp aynı zamanda da va-rotan olarak,
varolandaki ontik değişimlerin ortaya çıkmasına aracılık eden varlık olması olgusunu es
geçer. Eklemenin [agir] bu devamlı imkânı, yani kendindeyi ontik maddiliği içinde, “ten”i
içinde değişime uğratma imkânı, elbette kendi-içi-nin asli bir özelliği olarak düşünülmek
zorundadır; o haliyle de temelini kendi-içinin kendindeyle olan ve henüz gün ışığına
çıkarmadığımız kökensel bir münasebeti içinde bulmak zorundadır. Eylemek [agir]
nedir? Kendi-için neden eyler? Nasıl eyleyebilir? Şimdi cevap vermemiz gereken sorular
işte bunlardır. Bunun için gereken cevabın bütün öğelerine sahibiz: hiçleme, olgusallık ve
beden, baş-kası-için-varlık, kendindenin kendine has doğası. Bunlan yeniden sorgulamak
gerekiyor.

Dördüncü Kısım SAHİP OLMAK, YAPMAK VE OLMAK [AVOIR, FAİRE ET fiTRE]

Sahip olmak, yapmak ve olmak insan-gerçekliğinin en temel kategorileridir, insanın bütün
davranışları, bu kategorilerin başlıkları altında toplanır. Bilmek, örneğin, bir sahip olma
kipliğidir. Bu kategorilerin kendi aralannda da birtakım bağlantıları vardır ve birçok yazar
bu ilişkiler üzerinde durmuştur. Deniş de Ro-ugemont, Don Juan üzerine yazdığı
makalede, “Sahip olmak için yeterince olmuş değildi” derken, bu tür bir ilişkiyi gözler
önüne serer. Ve kendini yapmak için uğraşan ve olmak için kendini yapan bir ahlak öinesi
gösterildiğinde de yine benzer bir bağlantıya işaret edilir.

1

Dona Prouheze (Soulier de Satin [Saten Pabuç] 2. gün): “Aldığım tadı bilmeyecek.”

2

İtalikler benim.    -

3

Lumiere d’août [Ağustos Işığı], NRF, 1935, s. 385.

4

Ana sevgisi, acıma, iyilik, vb. de düşünülmelidir.

5

Bir gerçekliği imlemeyen, yalnızca sesten ibaret olan söz ya da cümle, -çn

6

Üçüncü Kısım, Birinci Bölüm.
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Bkz. kendiliğin reddedildiği çok sayıdaki durumlar. Kendi-için, Biz’in dışında yüze çıkmayı
dehşet içinde reddeder.    .



Bununla birlikte, tözselcilik-karşıtı eğilim [tendance antisubstantialiste] modern felsefede
yenilgiye uğradıktan sonra, düşünürlerin birçoğu, fiziğin alanında tözün yerine sıradan
hareketi koyan kendilerinden önceki düşünürlerin davranışlarını insan davranışları
alanında taklit etmeye kalkıştılar. Ahlak, uzunca bir süre boyunca insana olma araçlarını
kazandırmayı hedefledi. Stoacı ahlakın ya da Spinoza’nm Etifc’inin anlamı buydu. Ama
eğer insanın varlığı edimlerinin ardışıklığı içinde emilip dağılıyorsa, ahlakın hedefi de
insanı daha üstün bir ontolojik yüceliğe yükseltmek olmayacaktır. Bu bağlamda, Kantçı
ahlak, eylemin üstün değeri olarak yapmayı olmaya ikame eden ilk büyük etik sistemdir.
Umut'un kahramanları çoğunlukla yapmanın alanında kalırlar ve Malraux bize, hâlâ
olmak için uğraşan eski İspanyol demokratları ile her biri tikel bir yapma-y ı hedefleyen
bir dizi kesin ve koşullara uyarlanmış mecburiyetlerden oluşan bir ahlak anlayışına sahip
komünistler arasındaki çatışmaları gösterir. Haklı olan kimdir? İnsan faaliyetinin en üstün
değeri yapmak mı, yoksa olmak mıdır? Ve hangi çözüm benimsenirse benimsensin,
sahip olmak ne hale gelir? Ontoloji bizi bu sorun konusunda aydınlatmak zorundadır;
zaten kendi-için eylem [acti-on] aracılığıyla tanımlanan varlıksa, ontolojinin temel
ödevlerinden bir tanesi de budur. Dolayısıyla kalın çizgileri içinde genel olarak eylem ile
yapmak, olmak ve sahip olmak arasındaki özsel ilişkilerin incelenmesine girişmeden bu
kitabı bitiremeyiz.

BİRİNCİ BÖLÜM OLMAK VE YAPMAK: ÖZGÜRLÜK

EYLEMİN İLK KOŞULU ÖZGÜRLÜKTÜR

Eylem [action] fikrinin bizatihi kendisinde içerilmiş olan yapıları önceden be-
lirtikleştirmeye girişmeksizin determinizm ve özgür istenç üzerinde alabildiğine akıl
yürütülebilmiş ve bu tezlerden biri ya da öteki lehinde örnekler verilebilmiş olması
tuhaftır. Nitekim edim [acte] kavramına bağımlı olan çok sayıda nosyon vardır; bunları bir
hiyerarşi içinde yerli yerine koyacağız: eylemek, dünyanın çehresini değiştirmektir, bir
amaç doğrultusunda araçlara sahip olmaktır, aletsel bir bütünlük üretmektir ve bu
bütünlük bir dizi zincirleniş ve bağlantı aracılığıyla o şekilde düzenlenmiştir ki, zincirin
halkalarından birinde yapılacak değişiklik bütün dizide değişikliklere yol açar ve sonunda,
öngörülen bir sonucu doğurur. Ama bizim için önemli olan henüz bu değil. Gerçekten de,
ilk önce bir eylemin ilke olarak yönelimsel olduğuna işaret etmek gerekir. Dikkatsizliği
sonucu bir barut deposunu havaya uçuran sarsak sigara tiryakisi eylemiş olmaz. Buna
karşılık, bir taş ocağına dinamit yerleştirmekle görevli olan ve verilen emirlere uyan işçi,
öngörülen patlamaya yol açtığında eylemiştir: nitekim ne yaptığını bilmektedir, ya da
dilerseniz bilinçli bir projeyi yönelimsel olarak gerçekleştirmiştir. Bu elbette, edimin bütün
sonuçlarının öngörülmek zorunda olduğunu göstermez: İmparator Konstantin, Bizans’a
yerleşirken Yunan kültür ve diline sahip bir site yaratacağını ve böylelikle daha sonra
Hıristiyan Kilisesi’nin bölünmesine yol açarak Roma İmparatorluğu’nun zayıflamasına
katkıda bulunacağını öngörmüyordu. Bununla birlikte, imparatorlar için Doğu’da yeni bir
ikametgah kurma projesini gerçekleştiren bir edimde bulundu. Burada, sonucun yönelime,
niyete uygunluğu eylemden söz edebilmemiz için yeterlidir. Ama bu böyle olmak zorunda
da olsa, eylemin, bir “desideratum”u, yani nesnel bir eksikliği ya da yine bir olumsuz-



bütünü [n6gatiti] kendi koşulu olarak zorunlulukla içerdiğini tespit ediyoruz. Ro-ma’ya
karşı bir rakip yaratma yönelimi, Konstantin’in akima ancak nesnel bir eksikliğin
kavranmasıyla gelebilir: Roma bir karşı-dengenin eksikliğini çekmektedir; hâlâ
derinlemesine bir biçimde pagan olan bu kente karşı, şimdilik, ortada olmayan
Hıristiyan bir sitenin çıkarılması gerekir. Konstantinopolis’i yaratmak, eğer ilk başta yeni
bir kent düşüncesi eylemin kendisini öncelemişse, ya da en azından eğer bu düşünce daha
sonraki bütün girişimler için düzenleyici tema işlevi görüyorsa edim olarak anlaşılır. Ama
bu anlayış, mümkün olan olarak, kentin salt tasavvuru olamaz. Bu anlayış, kenti
arzulanabilir ve gerçekleşmemiş bir mümkün oluşun özsel niteliği içinde kavrar. Bu
demektir ki edim düşünülür düşünülmez, bilinç, bilinci olduğu dolu dünyadan çekilebilmiş
ve açıkça varlık-ol-mayanın alanına yanaşmak üzere varlığın alanını terk edebilmiştir.
Olan, münhasıran kendi varlığı içinde düşünüldüğü ölçüde, bilinç durmadan varlıktan
varlığa gönderilir ve varlık-olmayanı varlığın içinde keşfetmek için bir neden bulamaz.
İmparatorluk sistemi, başkenti Roma olarak, olumlu yönde ve kendini kolayca gözler
önüne seren gerçek bir tarzda işlemektedir. Vergilerin yeterince toplanamadığını,
Roma’nm istilalara açık olduğunu, barbarların tehdidi altındaki bir Akdeniz
imparatorluğunun başkenti için uygun bir coğrafi konuma sahip olmadığını, örf ve
âdetlerdeki yozlaşmanın burada Hıristiyan dininin yayılmasını zorlaştırdığım mı
söyleyeceğiz? Bütün bu görüşlerin olumsuz olduklarını, yani olanı değil de olmayanı
hedef aldıklarını görmemek mümkün müdür? Öngörülmüş olan vergilerin %60’ınm
toplandığını söylemek, içinde bulunulan durumun bu haliyle olumlu bir değerlendirmesi
olarak düşünülebilir. Bu vergi gelirlerinin yetersiz olduğunu söylemek, içinde bulunulan
durumu, mutlak bir amaç gibi ortaya konan ve tam da olmayan bir durum içinde ele
almak demektir. Örf ve âdetlerdeki yozlaşmanın burada Hıristiyanlığın yayılmasını
engellediğini söylemek,

J

bu yayılmayı ne ise o olarak, yani Kilise adamlarının raporlarından hızını düpedüz
belirleyebileceğimiz bir gelişme olarak düşünmek değildir: bu yayılmayı kendi kendisinde
yetersiz olarak ortaya koymak, yani bu yayılmanın gizli bir hiçlikle yaralı olduğunu
söylemektir. Ama bu şekilde görünmesi için, tam da a priori değer olarak ortaya konan
bir smır-duruma doğru bunun ötesine geçilmesi gerekir -örneğin dini kabul etmedeki belli
bir hıza, kitlenin belli bir ahlakiliğine doğru- ve bü sımr-durum gerçek halin basitçe
düşünülmesinden itibaren tasarlana-maz, çünkü dünyanın en güzel kızının ancak sahip
olduğu şeyi verebilmesi gibi, en sefil durum da kendini ancak kendiliğinden ve olduğu
gibi, ideal bir hiçliğe herhangi bir atıfta bulunmaksızın gösterebilir. Ve tarihî durumun içine
gömüldüğü sürece, insanın belirli bir siyasi ya da iktisadi düzenin bozukluklarını ve
eksikliklerini kavrayamadığı bile olur, bunun nedeni budalaca bir yaklaşımla
söylenegeldiği gibi insanın bu düzene “alışmış” olması değil, mevcut durumun varlığını
doluluğu içinde kavraması ve başka tüîlü olabileceğini hayal bile edememesidir. Çünkü
burada genel kanıyı tersine çevirmek ve şunu düşünmek gerekir: işlerin herkes için daha
iyiye doğru gideceği bir başka durumun düşünülmesine neden olan şey bir durumun



dayamlmazlığı y% da dayattığı ızdıraplar değildir; tersine, işlerin daha başka türlü de
olabileceğini düşündüğümüz andan itibaren-dir ki acı ve ızdıraplarımızın üzerine yeni bir
ışık düşer ve biz bunların dayanılmaz olduklarına karar veririz. 1830’un işçisi, ücretler
düşürüldüğü takdirde baş-kaldırabilecek durumdadır, çünkü yaşam düzeyindeki sefaletin
kendisine dayatılmak istenenden yine de daha az aşağıda olduğu bir durumu kolayca
kavramaktadır. Ama ızdıraplarım dayanılmaz olarak görmez, kendini onlara uydurur; ne
var ki bu uyum, tevekkülden ötürü değildir; ızdıraplannm varolmayacağı bir toplumsal
ortamı kavrayabilmesi için gerekli kültür ve düşünümden yoksun olduğu içindir. Bu yüzden
eylemez. Bir ayaklanma sonucunda Lyon kentine egemen olan Croix-Rousse işçileri
zaferlerini nasıl kullanacaklarını bilemezler, yönlerini bulamadan evlerine dönerler ve
düzenli ordu birlikleri onları kolayca yakalar. Mutsuzlukları onlara “alışılmış” mutsuzluklar
gibi değil de doğal görünür: bu mutsuzluklar vardır, hepsi bu kadardır, işçilik denen
toplumsal durumu oluştururlar; bu durumdan ayrılmış, gün ışığında görülmüş değildirler
ve işçi bu nedenle onları kendi varlığıyla bütünleştirir, ızdırabım düşünmeksizin, bu ızdırabı
değerlen-dirmeksizin ızdırap çeker: ızdırap çekmek ve olmak onun için bir ve aynı şeydir;
onun ızdırabı, konumsal-olmayan bilincinin Salt duygusal içeriğidir, ama o, bunu temaşa
etmez. Dolayısıyla ızdırabı işçinin edimleri için kendiliğinden bir neden olamaz. Ama
bunun tersine, ızdırabım değiştirmeye doğru bir atılımda bulunduğunda onu dayanılmaz
bulacaktır. Bu demektir ki ızdırabı karşısında geriye çekilmek, ona dışarıdan bakmak
zorunda kalacak ve ikili bir hiçleme gerçekleştirecektir: nitekim bir yandan mevcut salt
hiçlik olarak ideal bir durumu ortaya koyması gerekecektir, öte yandan da hali hazırdaki
durumu bu ideal hale göre hiçlik olarak ortaya koyması gerekecektir. Kendi sınıfına bağlı
bir mutluluğu salt mümkün olan olarak -yani şimdilik belli bir hiçlik olarak- kavraması
gerekecektir, öte yandan mutluluğu bu hiçliğin ışığında aydınlatmak ve bu kez onu “ben
mutlu dtğilim yargısıyla hiçlemek için mevcut duruma geri dönecektir. Buradan şu iki
önemli sonuç çıkmaktadır: 1) hiçbir fiili hal, hangisi olursa olsun (toplumun siyaısi,
iktisadi yapısı, psikolojik “hal”, vb.), herhangi bir edimi kendiliğinden motive etmeye
elverişli değildir. Çünkü bir edim, kendi-içinin olmayana doğru atılımda bulunmasıdır ve
olan, olmayanı asla kendiliğinden belirleyemez. 2) hiçbir fiili hal, herhangi bir edimi bir
olumsuz-bütün ya da eksiklik olarak kavramak üzere bilinci belirleyemez. Dahası, hiçbir
fiili hal, bilinci bu fiili hali tanımlamak ve çevrelemek üzere belirleyemez, çünkü daha önce
gördüğümüz gibi, Spino-za’nın “Omnis determinatio est negatio”1 formülü derinlemesine
bir biçimde doğruluğunu korur. Oysa her eylemin mutlak koşulu, yalnızca bir halin “...mn
eksikliği” olarak, yani olumsuz-bütün olarak keşfi değil, bunun yanı sıra -ve daha önceden-
söz konusu halin izole bir sistem halinde oluşturulmasıdır. Kendi-içinin hiçleme gücüyle
olandan başkaca fiili hal -tatminkar ya da değil-yoktur. Ama bu hiçleme gücü, dünya
karşısında sadece belli bir biçimde mesafe almakla yetinemez. Nitekim varlık tarafından
“kuşatılmış” olan olarak, olduğu şeye sadece katlanan olarak, bilinç de varlığın içinde
kapsanmak zorundadır: ‘ızdırabını-do-ğal-bulan-işçi’ olarak düzenlenen formun açığa
çıkarıcı bir temaşanın nesnesi olabilmesi için, onun üstesinden gelmek ve onu
olumsuzlamak gerekir. Bu demektir ki işçi kendi-kendinden ve dünyadan salt bir kopuşla
ızdırabım dayanılmaz ız-dırap olarak ortaya koyabilir ve dolayısıyla bu ızdırabı devrimci
eyleminin âmili [mobile] kılabilir. Dolayısıyla da bilinç açısından, kendi geçmişiyle bir



kopuş gerçekleştirmenin sürekli imkânını, bu geçmişi bir varlık-olmayanın ışığında
düşünebilmek ve bu geçmişe sahip olmadığı bir anlamın projesinden hareketle sahip
olduğu anlamlılığı kazandırabilmek üzere, geçmişten kopmayı içerirTGeçmiş, hiçbir şıkta
ve hiçbir surette kendi kendisine bir edim üretemez, yani geçmişi aydınlatmak üzere bu
geçmişin üzerine çevrilen bir amacın konumunu üretemez. Hegel’in, “tin olumsuz
olandır” diye yazarken fark etmiş olduğu şey budur, ne var ki, eyleme ve özgürlüğe ilişkin
kendi teorisini ortaya koyduğunda bunu hatırlar gibi görünmez. Nitekim dünya ve kendi-
kendisi karşısındaki bu olumsuz kudret bilince atfedildiği andan itibaren, hiçleme bir
amacın konumunun bütünleyici parçasını oluşturduğu andan itibaren, her türlü eylemin
kaçınılmaz ve temel koşulunun da eyleyen varlığın özgürlüğü olduğunu kabul etmek
gerekir.

Böylece deterministler ve özgür istenç yandaşları arasındaki bıktırıcı tartışmaların hatasını
daha baştan kavrayabiliyoruz. Özgür istençten yana olanların aradıkları şey önceden hiçbir
nedenin varolmadığı karar verme halleridir, ya da aynı ölçüde mümkün olan ve sâikleri
[motif] (ve âmilleri [mobile]) kesinlikle aynı ağırlıkta olan iki karşıt edime ilişkin
kararlardır. Deterministler bu yaklaşıma zorlanmaksızm karşılık verirken, sâiki olmayan
eylemin olmadığını ve en anlamsız davranışın (sağ elini kaldıracak yerde sol elini
kaldırmak, vb.) bile bu davranışa anlamını kazandıran sâiklere ve âmillere gönderdiğini
söylerler. Başka türlüsü de olamaz, çünkü her eylem yönelimsel olmak zorundadır:
nitekim her eylem bir amaç taşımak zorundadır ve amaç da bir nedene atıfta bulunur.
Gerçekten de üç zamansal ekstazm birliği böyledir: amaç ya da geleceğimin zamansal-
laştınlması bir sâiki (ya da âmili) içerir, yani geçmişime işaret eder ve şimdiki zaman da
edimin belirişidir. Sâiki olmayan bir edimden söz etmek, her türlü edimin yönelimsel
yapısının eksik kaldığı bir edimden söz etmektir ve özgürlük yandaşlarının özgürlüğü
gerçekleşmekte olan edim düzeyinde araştırmalarında varabilecekleri sonuç, olsa olsa
özgürlüğü saçma bir şey haline getirmek olur. Ama deterministler de araştırmalarını salt
sâikin ve âmilin gösterilmesinde durdurmak suretiyle işin kolayına kaçarlar. Nitekim asıl
sorun, “sâik-yönelim-edim-amaç” biçimindeki bileşik düzenlemenin ötesindedir: gerçekten
de bir sâikin (ya da bir âmilin) bu haliyle nasıl oluşturulabildiğini kendi kendimize sormak
zorundayız. Oysa daha önce gördüğümüz gibi, sâiksiz edim yoksa da, bu hiçbir biçimde,
sâiksiz fenomen olmadığım söyleyebildiğimiz anlamına gelmez. Nitekim sâikin sâik olması
için sâik olarak duyumsanması gerekir. Elbette, bu hiçbir biçimde onun tematik olarak
kavranmak ve, karar vermede olduğu gibi, belirtikleştirilmek zorunda olduğu anlamına
gelmez. Ama bu, en azından, kendi-içinin âmil olma ya da sâik olma değerini atfetmek
zorunda olması demektir. Ve biraz önce gördük, sâikin böylece oluşması gerçek ve olumlu
bir başka varolana, yani daha önceki bir sâike gönderemez. Aksi takdirde, varlık-
olmayanın içinde yöne-limsellikle angaje olan edimin bizatihi doğası silinip gider. Âmil
ancak amaç aracılığıyla, yani varolmayan [non-exixtant] aracılığıyla anlaşılır; şu halde
âmil ken-di-kendisinde bir olumsuz-bütündür. Eğer sefalet koşullarında yaşayabileceğim
bir ücreti kabul ediyorsam, bunun nedeni hiç şüphesiz korkmamdır — ve korku bir âmildir.
Ama bu, açlıktan ölme korkusudur, yani bu korku ancak ideal olarak ortaya konan ve
“tehlikedeymiş” gibi kavradığım bir yaşamın korunmasm-dan ibaret olan, kendi dışındaki



bir amaç içinde anlam taşır. Ve bu korku da yine ancak benim bu yaşama örtük bir
biçimde verdiğim değere nispetle anlaşılır, yani değerleri oluşturan ideal nesnelerin o
hiyerarşik sistemine atıfta bulunur. Böylece âmil ne olduğunu, “olmayan” varlıklar bütünü
aracılığıyla, ideal varoluşlar ve gelecek aracılığıyla öğretir. Geleceğin âmili aydınlatmak
için şimdiki zamana ve geçmişe dönmesi gibi, âmile âmil yapısını kazandırmak üzere
geriye doğru dönen de projelerimin tamamıdır. Ben yalnızca imkânlarıma doğru hiçlen-
mek suretiyle kendindeden kurtulduğum içindir ki, bu kendinde, sâik ya da âmil değeri
kazanabilir. Sâikler ve âmiller ancak kendisine doğru atılman bir bütünlüğün içinde anlam
taşırlar ve bu bütünlük tam da varolmayanların bütünlüğüdür. Ve bu bütünlük sonuçta
aşkmlık olarak bizzat benim, bizzat beni kendi dışımda ve daha olacak olan olarak benim.
Biraz önce getirdiğimiz ilkeyi, yani işçinin ızdırabına âmil değeri kazandıran şeyin bir
devrimin mümkün olan olarak, daha olması gereken olarak kavranması olduğunu
hatırlayacak olursak, şu sonuca varırız: biz, bir durumu değiştirme imkânlarımıza doğru bu
durumdan kaçmak suretiyle onu sâikler ve âmiller bileşimi halinde düzenleriz. Duruma bir
mesafe alamamamıza imkân veren hiçleyiş, durumu yeniden düzenlemeye doğru atılımda
bulunmamıza imkân veren ekstazla bir ve aynı şeydir. Bundan şu sonuç çıkar: âmili
olmayan bir edim bulmak gerçekten de imkânsızdır, ama âmilin edimin sebebi [cause]
olduğu sonucuna varmamak gerekir: âmil edimin ayrılmaz parçasıdır. Çünkü bir
değişikliğe yönelik kararlı proje edimden ayrı olmadığından, âmil, edim ve amaç tek bir
beliriş halinde oluşurlar. Bu üç yapıdan her biri, öteki ikisini kendi imlemi olarak talep
eder. Ama üçünün düzenli bütünü artık hiçbir tekil yapıyla açıklanamaz ve bu bütünün
kendindeyi zamansal-laştıran salt hiçleme olarak belirişi özgürlükle bir ve aynı şeydir.
Amaçlarını ve âmillerini kararlaştıran edimdir ve edim özgürlüğün ifadesidir.

Bununla birlikte burada bu yüzeysel düşüncelere takılıp ^kalamayız: edimin temel koşulu
özgürlükse, özgürlüğü daha kesin bir biçimde betimlemeye çalışmamız gerekir. Ne var ki
önce büyük bir zorlukla karşılaşırız: betimleme, genelde, tekil bir özün yapılarını hedef
alan bir belirtikleştirme faaliyetidir. Oysa özgürlüğün özü yoktur. Özgürlük hiçbir mantıksal
zorunluluğa tabi değildir; Heidegger’in genel olarak Dasein hakkında söylediği şeyi
aslında özgürlük için söylemek gerekir: “Onda, varoluş özü önceler ve ona komuta eder.”
Özgürlük kendini edim kılar ve biz genelde, içerdiği sâiklerle, âmillerle ve amaçlarla
düzenlediği edim üzerinden özgürlüğe ulaşırız. Ama bu edim tam da bir öze sahip olduğu
içindir ki bize kurulmuş [constitue] gibi görünür; kurucu güce çıkmak istersek, ona bir öz
bulmanın her türlü umudunu da terk etmek gerekir. Nitekim bu güç yeni bir kurucu gücü
gerektirecek ve bu böylece sonsuza kadar gidecektir. Şu halde, kendini sürekli olarak
yapmakta olan ve bir tanımın içine kapatılmayı reddeden bir varoluşu nasıl
betimleyeceğiz? Genelde bütün sözcüklerin yaptığı gibi, sözcüğün bir kavrama
gönderdiğini örtük bir biçimde kabul etmek gerekirse, bizatihi “özgürlük” adlandırması bile
tehlikelidir. Tanımlanamayan ve adlandırılmayan özgürlük, betimlenemeyen şey de Slmaz
mı?

Fenomenin varlığını ve hiçliği betimlemek istediğimizde de benzer güçlüklerle karşılaştık.
Bunlar bizi durdurmadı. Çünkü gerçekten, özü değil de tekilliği içinde varolanın kendisini



hedef alan betimlemeler de olabilir. Elbette başkası ve kendim için ortak bir özgürlük
betimleyemem; dolayısıyla özgürlüğe bir öz düşünemem. Tersine, bütün özlerin temeli
olan özgürlüktür, çünkü insan kendi imkânlarına doğru dünyanın ötesine geçerek dünya-içi
özleri açığa çıkarır. Ama fiilen benim özgürlüğüm söz konusudur. Zaten, benzer biçimde,
bilinci betimlediğimde de bazı bireylere özgü bir doğa söz konusu olamaz, düpedüz
benim tekil bilincim söz konusudur ve bu bilinç, tıpkı özgürlüğüm gibi özün ötesindedir,
ya da -birçok kez göstermiş olduğumuz gibi- bu bilinç için olmak, oldurul-maktır. Bizatihi
varlığı içinde ona ulaşmak için, bu bilinci tam da tikel bir deneyimden elde ediyordum:
cogito deneyiminden. Gaston Berger göstermişti2, Husserl ve Descartes, cogitodan bir öz
hakikatini kendilerine ifşa etmesini talep ederler: Descartes’ta iki basit doğanın
bağlantısına ulaşırız, Husserl’de, bilincin eıde-tik yapısını kavrarız. Ama eğer bilinç özünü
varoluşta öncelemek zorundaysa, her iki düşünür de bir hata yapmışlar demektir.
Cogitodan talep edilebilecek olan, yalnızca, fiili bir zorunluluğu bize keşfettirmesidir.
Özgürlüğü bizimki olan özgürlük olarak, salt fiili zorunluluk olarak, yani olumsal ama
duyumsamazlık edemeyeceğim bir varolan olarak belirlemek için de yine cogitoya
başvuracağız. Gerçekten de ben özgürlüğünü edimleri aracılığıyla öğrenen bir varolanım;
ama ben aynı zamanda da bireysel ve biricik varoluşu özgürlük olarak zamansallaşan bir
varolanım. Bu halimle ben zorunlu olarak özgürlük(ün) bilinciyim, çünkü bilincin içindeki
her şey ancak varolmanın konuşlandmcı-olmayan bilinci olarak vardır. Böylece
özgürlüğüm varlığımın içinde durmadan soru halindedir; doğama fazladan katılan bir
nitelik ya da doğamın bir iyeliği değildir; tastamam varlığımın dokusudur; ve varlığım,
varlığımın içinde soru olduğundan, zorunlulukla özgürlüğün belli bir kavranışına da sahip
olmam gerekir. İşte şimdi bu kavra-nışı belirtikleştirme amacındayız.

Özgürlüğe tam bağrında ulaşmamıza yardım edebilecek olan şey, şimdi burada
özetlememiz gereken bazı açıklamalardır. Nitekim kitabımızın ilk bölümünden itibaren
gösterdik ki, eğer olumsuzlama insan-gerçekliği aracılığıyla dünyaya geliyorsa, insan-
gerçekliğinin dünyayla ve kendi-kendisiyle hiçleyici bir kopuşu gerçekleştirebilen bir varlık
olması gerekir; ve bu kopuşun devamlı imkânının özgürlükle bir ve aynı şey olduğunu da
göstermiştik. Ama öte yandan, olduğumu “onu oldurulan” formunda hiçlemenin bu
devamlı imkânının insan için özel bir varoluş türünü içerdiğini de saptamıştık. Böylece,
kendini aldatma konusundakiler gibi analizlerden hareketle, insan-gerçekliğinin kendi
kendisinin hiçliği olduğunu belirleyebildik. Kendi-için açısından olmak, olduğu kendindeyi
hiçlemektir. Bu koşullarda, özgürlük bu hiçleyişten başkaca bir şey olamaz. Özgürlük
aracılığıyladır ki kendi-için, varlığından olduğu kadar özünden de kurtulur; özgürlük
aracılığıyladır ki kendi-için, kendisi hakkında söylenmesi mümkün olandan her zaman
daha başka bir şeydir, çünkü en azından bizatihi bu adlandırmadan kurtulandır, kendisine
verilen ismin, kendisine ait olduğu kabul edilen iyeliğin esasen ötesinde olandır. Kendi-
içinin olduğu şeyi daha olacak olduğunu söylemek, ne ise o olmayarak ne değilse o
olduğunu söylemek, kendi-içinde varoluşun özü öncelediğini ve koşullandırdığını söylemek
ya da tersine, Hegel’in formülü uyarınca, onun için “Wesen ist was gewesen ist”3 demek,
bir ve aynı şeyi söylemektir, yani insanın özgür olduğunu söylemektir. Gerçekten de, sırf
eylemimi yoklayıp duran sâiklerin bilincinde olucumdan ötürü, bu sâikler esasen bilincim



için aşkm nesnelerdir, dışarıdadırlar; onlara tutunmaya çalışmam beyhudedir: bizatihi
varoluşumla onlardan kurtulurum. Sonsuza kadar özümün ötesinde, edimimin âmillerinin
ve sâiklerinin ötesinde varolmaya mahkumum: ben özgür olmaya mahkumum. Bu
demektir ki özgürlüğüme, onun kendisinden başkaca sınır bulunamaz, ya da dilerseniz
özgür olmaya son verme özgürlüğüne sahip değiliz. Kendi-için, kendi hiçliğini kendinden
gizlemek ve varlığının gerçek kipi olarak kendindeye katılmak isteyen olarak, özgürlüğünü
de kendinden gizlemeye çalışır. Determinizmin derinlerdeki anlamı bizde çatlaksız bir
kendinde varoluş devamlılığı kurmaktır. Determinist bakış açısından, psişik olgu olarak,
yani verili ve dolu gerçeklik olarak kavranan etkin neden, devamlılık çözümü olmaksızın
karar ve edimle eklemlenir ve bunlar da yine psişik veriler olarak düşünülür. Kendinde,
bütün bu “data”ları kapmıştır, âmil, tıpkı sâikin sonucunu kışkırttığı gibi edimi kışkırtır, her
şey gerçektir, her şey doludur. Böylece, özgürlüğün reddi de ancak kendini kendinde-
varlık gibi kavrama girişimi olarak düşünülebilir; biri ötekiyle atbaşı gider; insan-
gerçekliği, kendi varlığı içinde kendiliğinden özgür bir varlıktır, çünkü durmadan özgürlüğü
reddetmeye uğraşır. Psikolojik yönden bu, her birimizde, âmiller ve sâikleri şeyler gibi
kabul etmeye çalışmak demektir. Bunlara devamlılık kazandırmaya kalkışılır; doğalarının
ve ağırlıklarının her an için benim kendilerine verdiğim anlama bağlı olduğu gizlenmeye
çalışılır, birer sabit olarak kabul edilirler: bu yaklaşım, âmillere ve sâiklere biraz önce ya
da dün verdiğim anlamı -ki, dün verdiğim anlam onarılamaz, çünkü geçmiştir- göz
önüne almak ve şimdiye kadar onlarda öylece donup kalan vasfı genelleştirmek demektir.
Kendimi sâikin, ne idi ise o olduğuna inandırmaya çalışırım. Nitekim bu sâik, tepeden
tırnağa, geçmiş bilincimden şimdiki bilincime geçecektir: onda yaşayacaktır. Bu, kendi-
içine bir öz vermeye kalkışmaktır. Aynı biçimde amaçlar da aşkmlıklar olarak ortaya
konacaktır, bu da bir hata değildir. Ama bu amaçlan, benim kendi aşkmlığım tarafından
ortaya konan ve kendi varlıkları içinde tutulan aşkmlıklar olarak görecek yerde, dünya
üzerinde belirirken onlara rastladığım varsayılacaktır: bu amaçlar Tanrı’dan, doğadan,
“benim” doğamdan, toplumdan gelmektedir. Demek ki bu hazır ve insandan-önceki
amaçlar edimimin anlamını ben düşünmeden önce tanımlayacaktır, keza sâikler de, salt
psişik veriler olarak, ben farkına bile varmadan bu edimi kışkırtacaklardır. Sâik, edim ve
amaç bir “continuum”, bir doluluk oluşturmaktadırlar. Özgürlüğü varlığın ağırlığı altında
boğmaya yönelik bu sonuçsuz girişimler -özgürlük karşısında duyulan içdaralması
birdenbire belirdiğinde, bunların hepsi de çöker- özgürlüğün insanın içinin derinliklerindeki
hiçlikle temelinde çakıştığını yeterince gösterirler. İnsan-gerçekliği yeterince olmadığı
için özgürdür, durmadan kendi-kendisinden koparıldığı ve olmuş olduğu şey olduğu ve
olacağı şeyden bir hiçlikle ayrıldığı için özgürdür. Nihayet, şimdiki varlığının kendisi de
“yansı-yansıtan” formunda hiçleyiş olduğu için özgürdür, însan özgürdür, çünkü kendi
değildir ama kendine mevcudiyettir. Ne ise o olan varlık özgür olamaz. Özgürlük, tam da
insanın yüreğinde oldurulan ve insan-ger-çekliğini olmak yerine kendini yapmaya
zorlayan hiçliktir. Daha önce gördük, insan-gerçekliği için olmak kendini seçmektir:
alabileceği ya da kabul edebileceği hiçbir şey ona dışarıdan da içeriden de gelmez.
Hiçbir türden yardım olmadan, en küçük ayrıntıya varana kadar kendini varlık kılmanın
dayanılmaz zorunluluğuna bütünüyle terk edilmiştir. Böylece özgürlük bir varlık değildir:
insanın varlığıdır, yani insanın varlık hiçliğidir. Eğer insan önce bir doluluk gibi düşünülsey-



di, onda daha sonradan özgür olacağı birtakım anlar ya da psişik bölgeler aramak saçma
olurdu: tıpkı önceden ağzına kadar doldurduğumuz bir kapta boşluk aramak gibi. İnsan
kimi zaman özgür ve kimi zaman köle olamaz: tümüyle ve her zaman özgürdür, ya da
yoktur,

Bu açıklamaları kullanabilirsek yeni keşiflere ulaşabiliriz. Bunlar öncelikle, özgürlüğün
“istenç” diye adlandırılan şeyle münasebetlerini açığa çıkarmamıza imkân vereceklerdir.
Nitekim oldukça yaygın bir eğilim, özgür edimleri istençli edimlerle özdeşleştirmeyi ve
determinist açıklamayı tutkuların dünyasına ayırmayı hedefler. Bu, sonuç olarak
Descartes’m bakış açısıdır. Descartesçı istenç özgürdür, ama “ruhun tutkuları” vardır.
Descartes ayrıca bu tutkuların fizyolojik bir yorumuna girişecektir. Daha sonraları, saklıkla
psikolojik bir determinizmin kurulmasına çalışılacaktır. Örneğin, bir Proust’un kıskançlık ya
da züppelik konusunda giriştiği entelektüalist analizler tutkulara dair “mekanizma’’ya
ilişkin bu anlayışı göstermeye yardım edebilir. Demek ki insan hem özgür hem de
belirlenmiş gibi düşünülmelidir ve asıl sorun da bu koşullanmamış özgürlüğün psişik
yaşamın belirlenmiş süreçleriyle münasebetleri sorunudur: özgürlük tutkulara nasıl
egemen olacak, onları kendi çıkarı için nasıl kullanacaktır? Uzak geçmişten gelen bir
bilgelik -Stoacı bilgelik- tutkularına egemen olabilmek için onlarla uyuşmayı öğretecektir;
kısacası, etkilenmeler karşısında, insanın genel olarak
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doğaya daha iyi hükmedebilmek için ona itaat ettiğinde yaptığı gibi davranılma-sı
öğütlenecektir. İnsan-gerçekliği böylece belirlenmiş süreçler bütünü tarafından kuşatılan
özgür bir kudret olarak belirir. Bütünüyle özgür edimler, özgür istencin üzerlerinde
kudretini gösterdiği belirlenmiş süreçler ve ilke olarak insan-istencinden kurtulan süreçler
birbirinden ayrılacaktır.

Böyle bir anlayışı hiçbir biçimde kabul edemeyeceğimiz görülüyor. Ama onu
reddetmemizin nedenlerini daha iyi anlamaya çalışalım. Burada, hiç vakit kaybetmeden
geliştireceğimiz pek doğal bir itiraz söz konusudur: psişik birlik içinde böylesine kesin bir
ikilik düşünülemez. Nitekim bir olduğu halde, bir yandan birbirlerini belirleyen ve bunun
sonucunda dışsallık halinde varolan bir dizi olgu olarak, öte yandan da olmaya karar veren
ve kendinden başka bir şeyden kaynaklanmayan bir kendiliğindenlik-gibi oluşan bir varlık
nasıl düşünülebilir? A priori olarak, bu kendiliğindenliğin esasen kurulu olan bir
determinizm üzerinde hiçbir etkisi olamaz: neyin üzerinde eyleyecektir? Nesnenin kendisi
(mevcut psişik olgu) üzerinde mi? Ama tanım gereği olduğundan başkası olamayan bir
kendindeyi nasıl değiştirebilir? Sürecin bizatjhi yasası üzerinde mi eyleyecektir? Ama
mevcut psişik olguyu kendi-kendisinde değiştirmek için eylemek ya da sonuçlarını
değiştirmek üzere onun üzerinde eylemek aynı kapıya çıkar. Ve her iki durumda da
yukarıda işaret ettiğimiz aynı imkânsızlıkla karşılaşırız. Zaten bu kendiliğindenlik hangi
aracı kullanacaktır ki? Elin alabilmesinin nedeni onun da alınabilir olmasıdır.
Kendiliğindenlik, tanım gereği erimdışı olduğundan, onun kendisinin de erişmesi
mümkün değildir: kendiliğindenlik ancak kendi kendisini üretebilir. Ve eğer



kendiliğindenlik özel bir araç kullanacak olsaydı, o takdirde bu aracı özgür istenç ile
belirlenmiş tutkular arasındaki aracı bir doğa gibi tasarlamak gerekirdi ki, bu da kabul
edilemez. Elbette, ters yönden, tutkulann da [passion] istenç üzerinde herhangi bir etkisi
söz konusu olamaz. Nitekim belirlenmiş bir sürecin bir kendiliğindenlik üzerinde eylemesi
mümkün değildir, tıpkı nesnelerin de bilinç üzerinde eylemelerinin mümkün olmaması
gibi. Bunun gibi, iki türden varolan arasında her türlü sentez imkânsızdır: bunlar türdeş
değildir, ikisi de iletilmez yalnızlığı içinde kalacaktır. Hiçleyen bir kendiliğindenliğin
mekanik süreçlerle kurabileceği yegane bağ, kendi-kendisini bu varolanlardan
hareketle içsel olumsuzlama aracılığıyla üretmektir. Ama o zaman, tam da ancak bu
tutkular olmayı kendiliğinden olumsuzlayan olacaktır. O andan itibaren kendiliğindenlik,
belirlenen pathos'un bütünlüğünü zorunlulukla salt bir aşkm gibi kavrayacaktır, yani
zorunlulukla dışarıda olan, kendiliğindenlik olmayan gibi kavrayacaktır. Dolayısıyla bu içsel
olumsuzlamamn etkisi, pathos’u dünyanın içinde eritmekten ibaret olur ve pathos,
hem istenç hem de bilinç olan özgür bir kendiliğindenlik için dünyanın ortasındaki
harhangi bir nesne gibi varolur. Bu tartışma yalnızca iki mümkün çözüm olduğunu
gösterir: insan ya bütünüyle belirlenmiştir (bu da kabul edilemez, çünkü özellikle de
belirlenen bir bilincin, yani dışsallık halinde motive olan bir bilincin kendisi de salt dışsallık
haline gelir ve bilinç olmaktan çıkar), ya da insan bütünüyle özgürdür.

Ama bunlar henüz bizim açımızdan özellikle önem taşıyan açıklamalar değiller. Yalnızca
olumsuz bir anlama sahipler. Bunlar tersine, istencin incelenmesi özgürlüğü anlamamızda
daha da ileriye gitmemize imkân verse gerektir. Ve bu nedenle ilk anda dikkatimizi çeken
şey şu oluyor: eğer istencin özerk olması zorunluysa, onu verili bir psişik olgu gibi, yani
kendinde olarak düşünmek imkânsızdır. İstenç, psikologun tanımladığı “bilinç durumları”
kategorisine ait olamaz. Burada da her yerde olduğu gibi bilinç durumunun pozitif
psikoloji için düpedüz bir idol olduğunu görüyoruz. Özgürlük olmak zorundaki bilinç
zorunlulukla olumsuz tavır ve hiçleme gücüdür. Ama o zaman da özerkliği neden ona
ayırmamız gerektiğini anlayamıyoruz. Nitekim istençli edimler olan ve esasen tutkuların
ve genel olarak pathos’un yoğun ve dolu örgüsünde beliren bu hiçleyiş deliklerini pek
kolay düşünemiyoruz. İstenç eğer hiçleyişse, psişiğin tamamının da benzer biçimde
hiçleyiş olması gerekir. Zaten -ve buraya birazdan döneceğiz-tutku “olgusu”nun ya da
düpedüz arzunun hiçleyici olmadıkları da nereden çıkıyor? Tutku [passion] öncelikle proje
ve girişim değil midir, tam da belli bir hali kabul edilmez olarak ortaya koymaz mı ve bu
yüzden kabul edilmez olarak ortaya koyduğu şey karşısında bir mesafe almak ve onu
yalıtarak, onu bir amaç ışığında, yani bir varlık-olmayanın ışığında düşünerek hiçleştirmek
zorunda değil midir? Ve tutkunun kendi amaçlan yok mudur, bu amaçlar tam da tutku
tarafından varolmayanlar [non-existantes] olarak ortaya koyulduğu anda kabul edilmezler
mi? Ve eğer hiçleyiş tam da özgürlüğün varlığıysa, özerkliği tutkular için reddedip istence
vermek nasıl olabilir?

Ama dahası var: istencin, özgürlüğün tek ya da en azından ayrıcalıklı tezahürü olması
şöyle dursun, tersine, kendi-içinin her olayında olduğu gibi, istenç kendini oluşturabilmek
için kökensel bir özgürlük temelini varsayar. Nitekim istenç, birtakım amaçlar karşısında



üzerine düşünülmüş kararılarak ortaya ko-

'    j

nur. Ama bu amaçları kendisi yaratmaz: bu amaçların üzerine düşünülmüş ve belirlenmiş
bir biçimde kovalanacağını bildirir. Tutku da aynı amaçları ortaya koyabilir. Örneğin, bir
tehdit karşısında, ölüm korkusuyla tabanları yağlayıp kaçabilirim. Bu tutkusal olgu, en
üstün amaç olarak yaşamın değerini örtük bir biçimde daha az ortaya koymaz. Bunun
tersine, bir başka kişi bu tutkusal olgudan, direnmek başlangıçta kaçmaktan daha tehlikeli
görünse de, olduğu yerde kalmayı anlayacaktır; “direnecektir”. Ama hedefi, daha iyi
anlaşılmış ve belirtik bir biçimde ortaya konmuş bile olsa, telaştan kaynaklanan tepkinin
hedefiyle aynıdır.

Sadece bu hedefe ulaşmanın yollan daha açık bir biçimde düşünülmektedir, bu yollardan
bazıları kuşkulu ya da etkisiz görülerek bir yana bırakılmakta, ötekiler daha sağlamca
düzenlenmektedir. Fark, burada, araçların seçilişinde, düşünüm ve açıklama derecesinde
ortaya çıkar, hedef üzerinde değil. Bununla birlikte firarinin “tutkusal” davrandığı söylenir
ve “istençli” sıfatını direnen kişiye ayırmz. Demek ki, aşkın bir amaç karşısında öznel bir
tavır farkı söz konusudur. Ama yukarıda ortaya koyduğumuz hataya düşmek istemiyorsak,
bu aşkm amaçları in-sandan-önce ve aşkmlığımızın a priori birasının olarak düşünmek
istemiyorsak, bunlann özgürlüğümüzün zamansallaştırıcı yansıması olduklarını kabul
etmek zorundayız. İnsan-gerçekliğinin amaçlannı dışarıdan da, sözde bir içsel “do-ğa”dan
da alamayacağını daha önce gördük. İnsan-gerçekliği amaçlarını seçer ve bizatihi bu
seçimle, onlara, projelerinin dışsal sınırı -olarak aşkm bir varoluş kazandırır. Bu bakış
açısından -ve Dasein’m varoluşunun özünü öncelediği ve ona komuta ettiği kabul edilirse-
insan-gerçekliği, bizatihi belirişiyle ve belirişi içinde kendi varlığını kendi amaçlan
aracılığıyla tanımlamaya karar verir. Şu halde varlığımı belirginleştiren ve benimki olan
özgürlüğün kökensel fışkırmasıyla özdeşleşen şey, nihai amaçlarımın ortaya konmasıdır.
Ve bu fışkırma bir varoluştur, bir özle, ya da bir ideaya bağlı olarak dünyaya getirilen bir
varlığın bir özelliğiyle hiçbir ilişkisi yoktur. Özgürlük böylece varoluşumla özdeşleşebilir
olduğundan, kâh istenç aracılığıyla, kâh tutkusal çabalarla ulaşmaya çalışacağım
amaçların temelidir. Dolayısıyla istençli edimlerle smırlandmlamaz. Ama istenç edimleri,
tersine, tıpkı tutkular gibi birtakım öznel tavırlardır ve biz onlar aracılığıyla kökensel
özgürlüğün ortaya koyduğu amaçlara ulaşmaya çalışırız. Elbette, kökensel özgürlük
dendiğinde, istençli ya da tutkulu edimden önceki bir özgürlük değil, istenç ya da
tutkunun tam da zamandaşı olan ve hem istencin hem de tutkunun tarzında tezahür
eden bir temelin anlaşılması gerekir. Bergson’un “derin ben”inin [moi profond] yüzeysel
benin karşıtı olması gibi, özgürlüğü, istencin ya da tutkunun karşıtı gibi düşünmek de
gerekmez: kendi-için baştan sona kendiliktir ve “derin ben”e sahip olamaz, meğer ki bu
deyimle ruhsal bütünlüğün kimi aşkm yapıları anlaşılmasın. Özgürlük, istencimizin ve
tutkularımızın varoluşundan başkaca bir şey değildir ve bu varoluş olgusallığm
hiçlenmesi, yani, varlığını daha olacak olmak kipinde olan bir varlığın hiçlenmesi olarak
böyledir. Buraya döneceğiz. Her türlü şıkta şunu unutmayalım ki istenç, kendi-içinin
imkânlarına doğru kendi-kendisinin aşkm bir projesi içinde esasen ortaya



koyduğu âmiller ve amaçlar çerçevesinde karar verir. Aksi takdirde, araçların esasen
varolan amaçlar karşısındaki değerlendirilmesi olan belirlemeyi anlamak nasıl mümkün
olur?    .

Eğer bu amaçlar esasen ortaya konmuşlarsa, her an kararlaştırılacak olan da bunlar
karşısında nasıl davranacağımdır, başka bir deyişle alacağım tavırdır. Is-tençli mi, tutkulu
mu olacağım? Buna benden başka kim karar verebilir? Nitekim eğer benim yerime
koşulların karar verdiklerini kabul etseydik (örneğin, küçük bir tehlike karşısında istençli
olabilirim, ama eğer tehlike artarsa, tutkunun içine yuvarlanırım), bu yoldan her türlü
özgürlüğü ortadan kaldırmış olurduk: gerçekten de, istencin ortaya çıktığı anda özerk
olduğunu, ama onun ortaya çıkış anmın kesin bir biçimde dış koşullar tarafından
belirlendiğini ileri sürmek saçma olur. Ama öte yandan, henüz varolmayan bir istencin
aniden tutkuların zincirini koparmaya karar verebildiği ve aniden bu zincirin kalıntıları
üzerinde belirebildiği nasıl savunulur? Böyle bir anlayış, istenci, kimi zaman bilinçte ortaya
çıkan, kimi zaman gizli kalan, ama her türlü şıkta bir iyeliğin “kendinde” varoluşuna ve
sürekliliğine sahip bir kudret olarak düşünmeye götürür. Bu tam da kabul edilemez olan
şeydir: bununla birlikte sıradan kanaatin, ahlaki yaşamı şey-istenç ile töz-tutkular
arasındaki bir mücadele gibi düşündüğü de açıktır. Burada, kesinlikle savunulamaz bir tür
psikolojik manikeizm gibi bir şey vardır. Aslında, istemek yetmez: istemeyi istemek
gerekir. Örneğin, belli bir durum varsayalım: bu duruma, heyecanla tepki gösterebilirim.
Bir başka kitabımızda, heyecanın psikolojik bir fırtına olmadığını göstermiştik4: heyecan, o
hale uyarlanmış bir cevaptır; doğrultusu ve biçimi özel araçlarla özel bir amaca ulaşmayı
hedefleyen bilincin belli bir yöneliminin nesnesi olan bir davranıştır. Korku içindeki
bayılma, katapleksi, tehlike bilincini ortadan kaldırmak suretiyle tehlikeyi ortadan
kaldırmayı hedefler. Bilincin angaje olduğu ve varlığa bilinç aracılığıyla

3

gelen, korkulan dünyayı ortadan kaldırmak üzere bilinci yitirme yönelimi söz konusudur.
Demek ki arzularımızın sembolik olarak yatıştırılmalarına yol açan, aynı anda da dünyanın
büyülü bir katmanını gösteren büyülü davranışlar söz konusudur. Bu tür davranışlara
karşıt olarak, istençli ve akılcı davranış, içinde bulunulan durumu teknik yönden
düşünecek, büyülü olanı reddedecek ve sorunları çözmeye imkân veren araçsal bileşimleri
ve belirlenmiş dizileri kavramaya çalışacaktır. Araçsal determinizme dayanmak suretiyle
bir imkânlar sistemi düzenleyecektir. Aniden teknik bir dünya, yani, içindeki her aleder
bileşiminin daha geniş bir başka bileşime gönderdiği ve bunun böylece devam edip gittiği
bir dünya keşfedecektir. Ama bana dünyanın büyülü ya da teknik görünümünü seçmeye
karar verdirecek olan kimdir? Dünyanın kendisi olamaz — çünkü dünya kendini göstermek
için keşfedilmeyi beklemektedir. Şu halde kendi-içinin, kendi projesi içinde dünyayı büyülü
ya da akflcı olarak açığa çıkaran olmayı seçmesi gerekir, yani, kendinin özgür projesi
olarak, kendine büyülü varoluşu ya da akılcı varoluşu kazandırmak zorundadırBu
varoluşların her ikisinden de o sorumludur, çünkü ancak kendini seçerse olabilir.
Dolayısıyla istençli edimlerinin olduğu kadar heyecanlarının da özgür temeli olarak



görünür. Korkum özgürdür ve özgürlüğümü gösterir, olanca özgürlüğümü korkumun içine
yerleştirmiş ve kendimi şu ya da bu koşulda korkak olarak seçmişimdir; bir başka koşulda
istençli ve cesur olarak varolacağım ve olanca özgürlüğümü cesaretimin içine
yerleştireceğim. Özgürlük karşısında ayrıcalıklı hiçbir psişik fenomen yoktur. Bütün “olma
tavırlarım”, aynı biçimde özgürlüğü gösterir, çünkü hepsi de kendi kendimin hiçliği olma
tarzıdır.

Eylemin “sâikleri ve âmilleri” diye adlandırılan şeylerin betimlenmesi bunu daha da iyi
gösterecektir. Daha önceki sayfalarda bu betimlemenin taslağını çıkardık: şimdi buna
yeniden dönmek ve bunu daha kesin çizgileriyle ele almak gerekiyor. Gerçekten de
tutkunun edimin âmili olduğu — ya da yine, tutkulu edimin, âmili tutku olan edim olduğu-
söylenmez mi? Ve istenç, âmiller ve sâikler konusundaki bir muhakemeden sonra gelen
karar olarak ortaya çıkmaz mı? O halde bir sâik [motif] nedir? Bir âmil [mobile] nedir?

Genellikle sâik dendiği zaman bir edimin gerekçesi anlaşılır; yani bu edimi doğrulayan
akılcı düşüncelerin tamamı anlaşılır. Faiz hadlerini değiştirmeye karar veren hükümet,
şâirlerini açıklayacaktır: kamu borçlarının azaltılması, Hazi-ne’nin güçlendirilmesi. Aynı
biçimde tarihçiler de nazırların ve monarklann edimlerini birtakım sâiklerle açıklama
alışkanlığmdadırlar; bir savaş ilanına birtakım sâikler aranacaktır: fırsat uygundur,
saldırılan ülke iç kargaşalarla parçalanmış durumdadır, uzayıp gitme tehlikesi gösteren bir
ekonomik çatışmaya son verme zamanı gelmiştir. Onca barbar krallar Ariusçu sapkınlıkta
diretirken Clo-vis’in Katolikliği kabul etmesinin nedeni, Galya’da büyük bir güce sahip olan
piskoposluğun desteğini kazanmak için bunu bir fırsat olarak görmesidir, vb. Sâikin, bu
olgudan ötürü, durumun nesnel değerlendirilmesi olarak belirdiğine işaret edilecektir,
Clovis’in Hıristiyan olmasının nedeni, Galya’nm siyasi ve dinî durumudur, piskoposluk,
büyük toprak sahipleri ve yoksul halk arasındaki güçler dengesidir; faiz hadlerinin
düşürülmesinin sâiki, kamu borçlarının durumudur. Bununla birlikte bu nesnel
değerlendirme ancak önceden varsayılan bir amaç ışığında ve kendi-içinin bu amaca
yönelik bir projesinin sınırlan içinde yapılabilir. Piskoposluğun gücünün, Clovis’e din
değiştirme nedeni olarak görünebilmesi için, yani onun bu din değiştirmenin getirebileceği
nesnel sonuçları düşünebilmesi için ilk önce Galya’nm fethini amaç olarak ortaya koymuş
olması gerekir. Cİovis için başka amaçlar varsayarsak, piskoposluğun durumunda Arius-
çuluğu seçmek ya da pagan olarak kalmak için de sâikler bulunabilir. Hattâ Ki-lise’nin
durumuna ilişkin değerlendirmesi içinde, Cİovis şu ya da bu tarzda eylemek için herhangi
bir neden bulamayabilir: dolayısıyla bu konuda hiçbir şey keşfetmeyecek, piskoposluğun
durumunu “açığa-çıkmış-olmayan” halinde, tam bir karanlık içinde bırakacaktır. Şu halde,
belirli bir durumun belli bir amaç ışığında açığa çıkması olan, bu amaca ulaşmak için araç
olabilen bu belirli durumun nesnel kavranışına sâik adını vereceğiz.

Bunun tersine, âmil genellikle öznel bir olgu olarak düşünülür. Beni belli bir edimi yerine
getirmeye iten arzuların, heyecanların ve tutkülarm tamamıdır. Tarihçi, ancak sebepten
[cause] umut kestiği zaman, sâikler düşünülen edimi açıklamaya yetmediğinde âmilleri
araştırır ve onlara yer verir. Örneğin, Ferdinand Lot, genelde Konstantin’in Hıristiyanlığı
kabul etmesi konusunda öne sürülen nedenlerin [raison] yetersiz ya da hatalı olduklarını



gösterdikten sonra, “Konstantin’in Hıristiyanlığı kabul etmekle her şeyi kaybetmiş ve
görünürde hiçbir şey kazanmamış olacağı belli olduğuna göre, varabileceğimiz tek
mümkün sonuç, ister patolojik ister ilahi türden olduğunu kabul edelim, ani bir itkiye
boyun eğ-diğidir”5 diye yazdığında, açığa çıkarıcı bulmadığı sâiklerle apıklamak yerine
âmiller aracılığıyla açıklamayı yeğler. Bu durumda açıklama, tarihî failin ruhsal durumu -
hattâ “psişik” durumu- içinde aranmak zorundadır. Bunun sonucunda olay doğal olarak
tümüyle olumsal hale gelir, çünkü bir başkası, daha başka tutkular ve daha başka
arzularla farklı bir şekilde davranacaktır. Tarihçinin tersine, psikolog tercihen âmilleri
araştıracaktır: nitekim psikolog genelde bu âmillerin eylemi kışkırtan bilinç halinin “içinde
içerildiklerini” varsayar. Şu halde ideal akılcı edim, âmillerin hemen hemen hiç
mertebesinde kaldıkları ve yalnızca durumun nesnel bir biçimde değerlendirilmesinden
esinlenen edimdir. Bunun tersine âmilin daha büyük ölçüde devreye girdiği edim de akılcı
olmayan ya da tutkusal edimdir. Geriye, hem sâiklerin hem de âmillerin varoldukları
sıradan halde, âmillerle sâiklerin ilişkisini açıklamak kalır. Örneğin, sosyalist partiye
girebilirim, çünkü bu partinin adalet ve insanlığın çıkarlarına hizmet ettiğini düşünüyorum,
ya da çünkü katılmamı izleyen yıllar içinde onun başlıca tarihsel güç haline geleceğine
inanıyorum: bunlar .birtakım sâiklerdir. Ve aynı zamanda da birtakım âmillerim de
olabilir: ezilmiş bazı halk kesimlerine karşı beslediğim acıma ve yardım duygusu, Gide’in
deyişiyle “barikatın güvenli tarafında” olmanın utancı, ya da yine aşağılık duygusu,
yakınlarımı şaşırtma arzusu, vb. Sosyalist partiye bu sâikler ve bu âmiller yüzünden
girdiğim olumlandığmda, ne söylemek istenmiş olabilir? Elbette birbirinden radikal bir
biçimde ayrı iki imlem katmanı söz konusudur. Bunları nasıl kıyaslayacak, düşünülen
kararda her birine düşen payı nasıl belirleyeceğiz? Sâikler ve âmiller arasındaki bilinen
farkın yol açtığı güçlüklerin hiç şüphesiz en büyüğü olan bu sorun hiçbir zaman
çözülmemiştir; hattâ onu pek az kişi sezebilmiştir. Çünkü bir başka formda, istenç ile
tutkular arasındaki çatışmanın varlığını ortaya koyar. Ama aynı bir karara yol açmak için
yarıştıkları sıradan haller içindeki özgün etkilerini sâike ve âmile atfetmekte yetersiz kalan
klasik teorinin, sâiklerin ve âmillerin ayrı yönlerden tikel bir kararın peşinden koşarken
girecekleri bir çatışmayı açıklaması ve hattâ tasarlaması bile imkânsızdır. Şu halde her
şeyi yeni baştan ele alacağız.

Sâik elbette nesneldir: şeylerin bir bilinçte açığa çıktığı halle eşzamanlıdır. Konstantin
zamanında Roma’daki p leb ve aristokrasinin yozlaşmış olmaları ya da Clovis’in
dönemindeki Katolik Kilisesi’nin Ariusçulugun üstesinden gelmesine yardım edecek bir
monarkı desteklemeye hazır olması nesneldir. Bununla birlikte, bu durum ancak bir kendi-
içinde açığa çıkabilir, çünkü kendi-için, genel olarak, bir dünyayı “var” kılan varlıktır.
Dahası, durum, ancak kendini şu ya da bu tarzda seçen bir kendi-içinde, yani kendi
bireyliğini yapan bir kendi-içinde açığa çıkabilir. Kullanılabilir-şeylerin aletsel sonuçlarını
keşfetmek için, şu ya da bu tarzda atılımda bulunmak gerekir. Nesnel yönden, bıçak bir
ağız ve saptan yapılmış bir araçtır. Onu parçalara ayırmaya, kesmeye yarayan bir alet
olarak nesnel yönden kavrayabilirim; ama tersine, çekiç olmadığında, bu bıçağı çakmaya
yarayan bir araç olarak da kavrayabilirim: bir çiviyi çakmak için sapından yararlanabilirim
ve bu kavrayış da daha az nesnel olmaz. Cİovis, Kilise’nin kendisine sağlayabileceği



yardımı değerlendirdiğinde, bir grup yüksek rütbeli papazın ya da herhangi bir piskoposun
bile ona birtakım vaadlerde bulunduğu kesin değildir, hattâ ruhbandan birinin Katolik bir
monarkla ittifakı açıkça düşünmüş olduğu da kesin değildir. Kesinlikle nesnel olan olgular,
herhangi bir kendi-içinin tespit edebileceği olgular, Kilise’nin Galya halkları üzerindeki
büyük gücü ve Kilise’nin Ariusçu sapkınlıktan duyduğu endişedir. Bu tespitlerin dini kabul
etme gerekçesi halinde düzenlenebilmeleri için, onlan bütünden yalıtmak -ve bunun için
de onları hiçlemek- gerekir ve gizilgüçlülüklerine doğru onları aşmak gerekir: Kilise’nin
Cİovis tarafından nesnel bir biçimde kavranan gizilgüçlülüğü, dini kabul eden bir krala
sağlayacağı destektir. Ama bu gizilgüçlüîüğün açığa çıkması, ancak, henüz olmayan bir
duruma doğru, yani hiçliğe doğru mevcut durumun ötesine geçilmesiyle mümkündür.
Kısacası, dünya ancak sorgulanırsa tavsiyelerde bulunur ve onu ancak iyice belirlenmiş bir
amaç için sorgulayabiliriz. Şu halde, sâikin eylemi belirlemesi şöyle dursun, sâik ancak bir
eylem projesi içinde ve bu proje aracılığıyla ortaya çıkar. Egemenliğini tüm Galya’ya
yayma sâiki içinde ve bu proje aracılığıyladır ki Batı Kilisesi’nin durumu Clovis’e, nesnel bir
biçimde, dini kabul etme nedeni olarak görünür. Başka türlü söylersek, sâiki dünyanın
bütünlüğü içinden kesip çıkaran bilinç esasen kendi yapısına sahiptir, amaçlarını
belirlemiştir, kendisi için mümkün olanlara doğru atılımda bulunmuştur ve imkânlarına
sarılması da kendine özgüdür: mümkün olanlara bağlanmanın bu özgün tarzı, burada,
etkilenme {affectivite] yetisidir. Ve bilincin, kendi(nin) konumsal olmayan bilinci formunda
kendine verdiği bu içsel düzen, sâiklerin dünyadan derlenmesiyle bağlılaşıktır. Oysa
düşünecek olursak, kendi-içinin dünya üzerinde birtakım eyleme sebeplerinin belirmesini
sağlayan içsel yapısının, terimin tarihî anlamıyla “irrasyonel” bir olgu olduğunu kabul
etmek gerekir. Nitekim Galya’mn fethi için atılımda bulunmuş olduğu varsayımı içinde,
Clovis’in Hıristiyanlığı kabul etmesinin teknik yararını akılcı yönden anlayabiliriz. Ama aynı
şeyi, onun fetih projesi konusunda yapamayız. Bu projenin “açıklanması” mümkün
değildir. Bu projeyi Clovis’in ihtirasının sonucu olarak mı yorumlamak gerekir? Ama
ihtiras tam da fethetme ereği değil midir? Clovis’in ihtirası belirgin bir Galya’yı fethetme
projesinden nasıl ayrılabilir? Dolayısıyla bu kökensel fetih projesinin önceden-varolan bir
âmil tarafından, yani ihtiras tarafından “desteklendiğini” düşünmek beyhudedir. İhtirasın
bir âmil olduğu elbette doğrudur, çünkü baştan aşağıya öznelliktir. Ama fetih projesinden
ayrılmadığından, Clovis’in Hıristiyanlığı kabul etmek için bir sâik keşfettiği, kendi
imkânlarının bu ilk projesinin tam da âmil olduğunu söyleyeceğiz. O zaman her şey
aydınlanır ve bu üç terimin, âmillerin, sâiklerin ve amaçların ilişkilerini kavrayabiliriz.
Burada, dünya-üzerindeki-varlığm özel bir durumuyla karşı karşıyayız: nasıl ki bir dünyayı
kendi-içinin belirişi var kılıyorsa, aynı biçimde burada da onun bizatihi varlığı, bu varlık bir
amaca yönelik salt proje olarak, dünyanın bu amaç ışığında sâik adını hak eden belli bir
nesnel yapısını var kılar. Şu halde kendi-için bu sâikin bilincidir. Ama sâikin bu •konumsal
bilinci, prensipte, bir amaca yönelik proje olarak kendinin konuşlandırıcı-olmayan
bilincidir. Bu anlamda, âmildir, yani daha dünyanın sâikler halinde düzenlenmesini ortaya
koyan bilinç olarak oluştuğu anda bir amaca doğru az çok çetin, az çok tutkulu proje
olarak konuşlandırıcı-olmayan yönden duyumsanır.

Böylece âmil ve sâik bağlılaşıktır, tastamam, kendi(nin) konuşlandırıcı-olma-yan bilincinin



nesnenin koriuşlandırıcı bilincinin ontolojik bağlılaşığı olması gibi. Bir şeyin bilincinin
kendi(nin) bilinci olması gibi, âmil de sâikin kavranışm-dan başka bir şey değildir, kavrayış
kendi(nin) bilincinde olduğu ölçüde sâikin kavranışmdan ibarettir. Ama buradan elbette şu
sonuç çıkar: sâik, âmil ve amaç, imkânlarına doğru atılımda bulunan ve bu imkânlar
aracılığıyla tanımlanan özgür ve yaşayan bir bilinç fışkırmasının birbirinden ayrılmayan üç
terimidir.

O zaman âmil psikologa niçin bir bilinç olgusunun duygusal içeriği gibi görünür ve niçin bu
içerik bir başka bilinç olgusunu ya da kararı belirleyen olarak böyle görünür? Çünkü
kendinin konuşlandırıcı-olmayan bilincinden başka bir şey olmayan âmil, bizatihi bu
bilinçle geçmişe kayar ve bu bilinçle birlikte canlılığını yitirir. Bir bilinç geçmişleştiği andan
itibaren, “idi” formunda daha olacak olduğum şeydir. Bundan dolayı, dünkü bilincime geri
döndüğüm zaman bilincim yönelimsel imlemini ve öznellik anlamını korur, ama daha önce
gördüğümüz gibi donmuştur, bir şey gibi dışarıdadır, çünkü geçmiş kendinde olandır. Bu
durumda âmil, bilincinde olunan şey haline gelir. Bana “bilme” formu altında görünebilir;
nitekim daha yukarıda, ölen geçmişin bir bilme veçhesi altında şimdiki zamana musallat
olduğunu gördük; âmili belirtikleştirmek ve halen benim için bilme olmasından
yararlanarak formülleştirmek için ona doğru dönmem de mümkündür. Bu durumda âmil
bilinç nesnesidir, bizatihi bilincine sahip olduğum bilinçtir. Dolayısıyla -genellikle anılarım
gibi- hem benimki olarak hem de aşkm olarak görünür. Biz genelde bu âmillerle
çevriliyiz, ama “artık içlerine girmeyiz”, çünkü daha şu ya da bu edimi yerine getirmeye
somut olarak karar verecek olmakla kalmayız, ayrıca bir gün önce karar verdiğimiz
eylemleri yerine getirmek ya da angaje olduğumuz girişimleri de sürdürmek zorundayız;
genel bir biçimde, bilinç hangi uğrakta kavranırsa kavransın, angajman olarak yakalanır
ve bizatihi bu yakalama angajmandaki âmillere ilişkin bir bilmeyi, ya da hattâ bu sâiklerin
tematik ve konumsal bir açıklamasını içerir. Âmili kavramanın, hemen anında bağlılaşığı
olduğu sâike gönderdiğini söylemek bile gerekmez, çünkü geçmişleşse ve kendinde
halinde donsa bile, bir nedenin bilinci, yani dünyanın nesnel bir yapısının keşfi olmuş
olmanın en azından imlemini korur. Ama âmil kendinde ve sâik de nesnel olduğundan,
bunlar ontolojik farklılığı bulunmayan bir çift gibi görünürler; nitekim geçmişimizin
dünyanın ortasında kaybolduğunu gördük. İşte bu nedenle bunları aynı bağlamda
kullanırız ve bu nedenle, sanki çatışmaya girebilirlermiş ya da her biri belirli bir ölçüde
karara katılabilirmiş gibi bir eylemin sâiklerinden ve âmillerinden söz edebiliriz.

Ne var ki âmil aşkm olsa da, “idi”nin kipinde daha olacak olduğumuz onulmaz varlıktan
ibaret olsa da, tıpkı tüm geçmişimiz gibi bizden bir hiçlik yoğunluğuyla ayrılmış olsa da,
yinelenmedikçe harekete geçemez; kendi başına güçsüzdür. Şu halde angaje olan
bilincin bizatihi fışkırmasıyladır ki daha önceki âmil ve sâiklere ve nedenlere bir değer ve
bir ağırlık atfedilecektir. Bu âmil ve sâiklerin olmuş olmalan bilince bağımlı değildir ve
bilincin görevi onların varoluşunu geçmişte tutmaktır. Şunu ya da bunu istedim: onulmaz
bir biçimde yaşayan ve özümü dahi oluşturan şey işte budur, çünkü özüm olmuş olduğum
şeydir. Ama bu arzunun, bu kaygının, dünya hakkmdaki bu nesnel düşüncelerin şu anda
geleceğime doğru atılımda bulunduğum zaman benim için kazandıkları anlamı yalnızca



ben kararlaştırabilirim. Ve tam da amaçlarımın projesi haline, gelirken kararlaş-tınnm.
Eski âmillerin yinelenmesi -ya da bunların dışlanması ya da yeni bir değer kazanması-
kendim için yeni amaçlar saptadığım ve bu amaçlar ışığında kendimi dünyada dayanacak
bir sâik keşfeden olarak kavradığım projeden ayrılmaz. Geçmiş âmiller, geçmiş sâikler,
şimdiki sâik ve âmiller, gelecekteki amaçlar; bunların hepsi birden sâiklerin, âmillerin ve
amaçların ötesindeki bir özgürlüğün bizatihi belirişiyle çözülmez bir birlik halinde
düzenlenirler.

İstençli kararın her zaman için aldatıcı olması buradan kaynaklanır. Nitekim önemlerini
tam da her türlü karardan önce ve kendimle ilgili seçim aracılığıyla benim belirlediğim
sâik ve âmiller nasıl değerlendirilir? Buradaki yanılsama şuradan gelir: sâikleri ve âmilleri
ağırlıklarını tarttığım ve bir ağırlığı devamlı bir özellik gibi taşıyan tümüyle aşkm şeyler
olarak kabul etmeye çalışırız, bununla birlikte, beri yandan da bunlan birtakım bilinç
içerikleri gibi görmek isteriz; bu da çelişkilidir. Aslında sâiklerin ve âmillerin benim
projemin, yani amacın ve bu amacı gerçekleştireceği kabul edilen edimin özgürce
oluşturulmasının kendilerine kazandırdığından başkaca ağırlıkları yoktur. Karar verdiğim
zaman, iş işten geçer. Ve bunlan kararlaştırmak zorundaysam, bu, sadece âmilleri karar
aracılığıyla anlamak kökensel projemin içinde bulunduğu içindir, yoksa onları
keşfetmenin şu ya da bu biçimdeki bir başka formuyla değil (örneğin, tutkuyla, ya da
sadece dilimin bana düşüncemi öğretmesinde olduğu gibi sâiklerin ve âmillerin düzenli
bütününü açığa çıkaran eylem aracılığıyla). Demek oluyor ki, kendisine doğru atılımda
bulunduğum şeyi ve sonra da olduğum şeyi bana bildirecek yöntem olarak kararın yaptığı
bir seçim vardır. Ve kararın seçimi, sâikler-âmiller ve amaç bütünüyle birlikte özgür
kendiliğindenlik tarafından düzenlenir. İstenç devreye girdiğinde karar alınmıştır ve
istencin ancak bir duyurucu olarak değeri vardır.

istençli edimi istençli olmayan kendiliğindenlikten ayıran şey, bu İkincisinin, edimin
sıradan ve basit projesi içinde nedenlerin üzerine düşünülmemiş bilinci olmasından
ibarettir. Üzerine düşünülmemiş edimde âmil için kendi-kendisi olan nesne yoktur,
kendi(nin) konumsal olmayan bilinci vardır. Bunun tersine, istençli edimin yapısı, âmili
hemen-hemen-nesne olarak kavrayan, hattâ üzerine düşünülmüş bilinç içinde onu psişik
nesne olarak yönelimlendiren düşünümsel bir bilincin ortaya çıkmasını gerektirir. Âmil,
düşünümsel bilinç tarafından kavrandığından, üzerine düşünülmüş bilinçten ayrılmış
gibidir; Husserl’in ünlü formülüyle söylersek, istençli düşünüm, düşünümsel yapısıyla sâik
karşısında epokhe uygular, onu askıda tutar, paranteze alır. Nitekim, daha derinlemesine
bir hiçleme-nin, düşünümsel bilinci üzerine düşünülmüş bilinçten ya da âmilden
ayırmasından ötürü ve sâik askıda olduğu için, değerlendirici karan andıran bir süreç
başlayabilir. Bununla birlikte, bilindiği üzere, düşünümün sonucu kendi-içini kendi
kendisinden ayıran çatlağı genişletmek olsa bile, hedefi yine de bu değildir. Daha önce
gördük, bölünerek-üreyen düşünümün hedefi, varlığının bizatihi belirişi içinde kendi-için
tarafından ortaya konan temel değer olan “kendi-için-kendi-nde”nin o gerçekleştirilmez
bütünlüğünü oluşturacak tarzda üzerine düşünülmüşü telafi etmektir. Dolayısıyla istenç
özü gereği düşünümsel olsa da, hedefi, ulaşılacak amacın hangisi olduğuna karar vermek



değildir, çünkü her türlü şıkta iş işten geçmiştir, istencin derin yönelimi daha çok esasen
ortaya konmuş olan bu amaca ulaşma tarzı üzerinde odaklanır. İstençli kipte varolan
kendi-için, karar veren ve eyleyen olarak kendi-kendisini telafi etmek ister. Yalnızca bir
amaca doğru taşman olmak, ya da kendini falan amaca doğru taşman olarak seçmek
istemez: ayrıca, şu ya da bu amaca yönelik kendiliğinden proje olarak kendi kendisini
telafi etmek ister. İstencin ideali, belli bir amaca yönelik proje olarak, bir “kendi-için-
kendinde” olmaktır: bu elbette düşünümsel bir idealdir ve “İstediğim şeyi yaptım”
gibisinden bir yargıya eşlik eden doyumun anlamı da budur. Ama besbellidir ki bölünerek-
üreyen düşünümsel, genelde kendisinden daha derin bir projede temellenir, biz bu projeyi
kitabımızın İkinci Kısmı’nm Üçüncü Bölümü’n-de, daha uygun bir sözcük olmadığı için
“motivasyon” diye adlandırdık. Şimdi artık sâiki ve âmili tanımladığımıza göre düşünümü
taşıyan bu projeyi bir yönelim olarak adlandırmak gerekiyor. Şu halde istencin bir
düşünüm durumu olması ölçüsünde, eylemek üzere istenç düzleminde yer alma olgusu da
temel olarak daha derin bir yönelimi talep eder. Psikologun herhangi bir özneyi, projesini
istençli düşünüm kipinde gerçekleştiren özne olarak betimlemesi yetmez; bunun yanı sıra
bize, öznenin projesini başka bir kipte değil de bu istençli edim kipinde gerçekleştirmesini
sağlayan derin yönelimi gösterebilmesi gerekir; zaten, amaçlar bir kez özgün bir projeyle
ortaya konduğunda, elbette bilinç kipi hangisi olursa olsun aynı şey gerçekleşecekti.
Böylece ve sadece psikologlardan daha zorlayıcı davranarak, yani onların bilinç kipini
istenç edimi olarak saptamakla yetindikleri yerde neden diye sorarak, istençten daha
derin bir özgürlüğe ulaştık.

Bu kısa inceleme istenç sorununu tüketmeyi hedeflemiyor: tersine, istencin kendisi için de
fenomenolojik bir betimlemeye girişmek gerekir. Bizim hedefimiz bu değil: biz sadece
istencin özgürlüğün ayrıcalıklı bir tezahürü olmadığını, öteki psişik olaylarla aynı düzlemde
oluşurken kökensel ve ontolojik bir özgürlük tarafından ne diğerlerinden daha çok ne de
daha az taşman özgün yapıda bir psişik olay olduğunu gösterdiğimizi umuyoruz.

Aynı anda özgürlük de çözümlenemez bir bütün olarak ortaya çıkar: sâikler, âmiller ve
amaçlar, tıpkı bunlan kavrama tarzı gibi, bu özgürlüğün çerçeveleri içinde birlikçi bir
biçimde düzenlenirler ve özgürlükten itibaren anlaşılmak zorundadırlar. Bu, özgürlüğü
Epiküros’taki klinamen benzeri kaprisli salvoların bir dizisi olarak düşünmek gerektiği
anlamına mı gelir? Herhangi bir şeyi herhangi bir anda istemekte özgür müyüm? Ve şu ya
da bu projeyi açıklamak istediğimde, her an özgür ve olumsal bir seçimin irrasyoneliyle mi
karşılaşmak zorundayım? Özgürlüğün kabulünün bu tehlikeli ve deneyimle tam çelişki
halindeki anlayışlarla sonuçlandığı görüldüğü ölçüde, aklı başında kimseler özgürlüğe
inanmaktan vazgeçtiler: hattâ determinizmin -eğer kadercilikle karıştırmamaya özen
gösterilirse- özgür istenç teorisinden “daha İnsani” olduğu bile öne sürülebildı; nitekim
determinizm edimlerimizin kesin bir biçimde koşullanmışlığını öne çı-kartsa da en azından
bu edimlerden her birinin nedenini verir ve kendini kesinlikle psişik olanla sınırlasa da,
evrenin tamamında bir koşullanma aramaktan vazgeçse de edimlerimizin bağlantısının
bizim kendimizde olduğunu gösterir: olduğumuz gibi eyleriz ve edimlerimiz bizi
oluşturmaya katkıda bulunurlar.



Bununla birlikte analizimizin sağladığı birkaç kesin sonuca daha yakından bakalım.
Özgürlüğün kendi-içinin varlığıyla bir olduğunu gösterdik: insan-ger-çekliği, kendi
kendisinin hiçliğini daha olacak olmanın tastamam ölçüsü içinde özgürdür. Bu hiçliği daha
olacak olmanın birçok boyutları olduğunu da gördük: kendi-için önce, kendini
zamansallaştırarak, yani kendi-kendisine her zaman mesafeli kalarak hiçleşir, bu da şu ya
da bu edimde kendini asla geçmişi tarafından belirlenmeye bırakamamasını içerir -sonra,
bir şeyin ve kendi(nin) bilinci olarak belirerek, yani sadece kendi olarak değil ama kendine
mevcudiyet olarak hiçleşir, bu da bilincin içinde varolma bilinci olmayan hiçbir şeyin
varolmamasını ve bunun sonucunda bilincin dışındaki hiçbir şeyin onu motive
edememesini içerir- nihayet, aşkmlık olarak, yani şu ya da bu amaçla sonradan ilişkiye
girmek için ilk önce olan bir şey değil de, tersine, kökensel olarak proje olan, yani kendini
amacıyla tanımlayan bir varlık olarak hiçleşir.

Nitekim burada hiçbir biçimde keyfilikten ya da kapristen söz etmek amacında değiliz:
bizim özgür bir varolan diye tanımladığımız, bilinç olarak zorunlulukla bütün ötekilerden
ayrılan bir varolandır, çünkü ötekiler ancak bu varolan için olarak onunla bağlantı
içindedirler; bu varolan, kendi geçmişinin yalnızca şimdiki zamanını belirlemesine izin
verecek yerde, bu geçmişi geleceğinin ışığı altında, gelenek formunda belirler ve ne
olduğunu kendisinden başka şeyle, yani olmadığı ve dünyanın ötesinde düşündüğü bir
amaçla bildirir. Bu demektir ki, özgürlük denince kaprisli, meşru olmayan, nedensiz ve
anlaşılmaz salt bir olumsallık anlaşılıyorsa, ayağa kalkmakta ya da oturmakta, girmekte
ya da çıkmakta, kaçmakta ya da tehlikeye karşı koymakta hiçbir biçimde özgür değilim.

Elbette edimlerimden her biri, en küçük davranışım bile belirlediğimiz anlamda tümüyle
özgürdür; ama bu, edimin herhangi bir edim olabileceği anlamma gelmediği gibi, hattâ
öngörülemez olabileceği anlamına da gelmez. Şöyle denecektir: Eğer edimi ne dünyanın
halinden kalkarak, ne de onulmaz şey gibi alman geçmişimin bütünlüğünden kalkarak
anlayabiliyorsak, onun nedensiz olmaması nasıl mümkün olur? Buna daha yakından
bakalım.

Gündelik konuya göre, özgür olmak yalnızca kendini seçmek anlamma gelmez. Seçim,
eğer olduğundan başka türlü de olabilmiş olursa özgür kabul edilir. Arkadaşlarımla
gezintiye çıktım. Saatler süren bir yürüyüş sonunda yorgunluğum arttı, sonunda
dayanılmaz hale geldi. Önce direniyorum ve sonra, birdenbire kendimi bırakıyorum,
yorgunluğa boyun eğiyorum, çantamı yolun kenarına atıyor ve ben de onun yanı başına
çöküyorum. Davranışım kınanır ve bu şekilde de bana özgür olduğum hissettirilir, yani:
hiçkimse ya da hiçbir şey edimimi belirlememişti, ayrıca yorgunluğuma biraz daha
dayanabilirdim, yol arkadaşlarım gibi yapabilir ve dinlenmek için ilk molayı
bekleyebilirdim. Kendimi çok fazla yorulduğumu söyleyerek savunacağım. Haklı olan
kimdir? Ya da daha doğrusu, tartışma hatalı temellere dayanmıyor mu? Şüphe yok ki
başka türlü de davranabilirdim, ama sorun burada değildir. Aslında sorunu şöyle
formülleştirmek gerekir: ben olan projelerin organik bütünlüğünü duyulur bir biçimde
değiştir-meksizin başka türlü davranabilir miydim? Yoksa yorgunluğuma direnme olgusu,
davranışımın salt lokal ve arızi bir değişimi olarak kalacağına, ancak dünya-içindeki-



varlığımm radikal bir dönüşümü -zaten mümkün olan dönüşümü- olarak mı ortaya
çıkabilir? Başka bir deyişle: başka türlü de davranabilirim, kabul; ama hangi bedel
karşılığında?

Bu soruya önce, tezimizdeki ilkeyi kavramamıza imkân veren teorik bir betimlemeyle
cevap vereceğiz. Sonra da somut gerçeğin daha karmaşıjc görünüp görün'    3    ■

mediğine bakacağız. Ayrıca teorik araştırmamızın sonuçlarını yalanlamadan somut
gerçeğin, elimizdeki sonuçlan esnekleştirip zenginleştirmeye yarayıp yaramadığını
göreceğiz.

Öncelikle şuna işaret edelim ki, yorgunluk, kendi kendisinde benim kararıma yol açamaz.
Yorgunluk, -fizik acıyı irdelerken de gördüğümüz gibi- bedenimi var kılma tarzımdan başka
bir şey değildir. Önceden konumsal bir bilincin nesnesini oluşturmaz, bilincimin bizatihi
olgusallığıdır. Dolayısıyla, kırda yürüyorsam bana açmlanan şey çevremdeki dünyadır,
bilincimin nesnesi olan şey odur, bana özgü imkânlara -örneğin, kendim için önceden
belirlemiş olduğum yere bu akşam ulaşmak- doğru ötesine geçtiğim şey odur. Ancak,
mesafeleri önüm sıra bana açan gözlerimle, eğimleri tırmanan ve bundan ötürü yeni
manzaraların, yeni engellerin görünüp kaybolmasına neden olan bacaklanmla, çantayı
taşıyan sırtımla bu manzarayı kavramam ölçüsünde, yorgunluk formu altında -dünya ile
olan münasebetlerimi ayarlaman ve dünya üzerindeki angajmanımı anlatan- bu beden(in)
konumsal olmayan bilincine de sahibim. Nesnel olarak ve bu konuşlandırıcı-olmayan
bilinçle bağlılaşım halinde, yollar sonu gelmez gibi, yokuşlar daha dik gibi, güneş daha
yakıcı gii>i, vb. görünür. Ama henüz yorgunluğumu düşünmem, onu düşünümümün
hemen-hemen-nesnesi [quasi-objet] olarak kavramam. Bununla birlikte, bir an gelir,
yorgunluğu dikkate almaya, onu toparlamaya, telafi etmeye çalışırım: bizatihi bu yönelim
için bir yorum getirmek gerekir. Peki onu ne ise o olarak ele alalım. Yönelim hiçbir
biçimde yorgunluğumun temaşa etme yoluyla yakalanması değildir: ama -acı konusunda
gördük-yorgunluğuma katlanırım. Yani düşünümsel bir bilinç, yorgunluğu yaşamak, ona
bir değer vermek ve ona benimle pratik bir münasebet kazandırmak üzere yorgunluğuma
doğru yönelir. Ancak bu düzlemdedir ki yorgunluk bana tahammül edilebilir ya da
tahammül edilemez olarak görünür. Yorgunluğum kendi-kendisinde asla tahammül
edilebilir ya da edilemez değildir, ama düşünümsel kendi-için belirirken, yorgunluğa da
tahammül edilemez olarak katlanır. Asıl sorun burada ortaya çıkar: yol arkadaşlarım da
tıpkı benim gibi sağlıklıdır, yaklaşık olarak onlar da benim kadar antrenmanlıdır, öyle ki,
farklı öznelliklerde cereyan eden psişik olayları kıyaslamak mümkün olmasa da, genelde
onların da aşağı yukarı “benim kadar yorgun” oldukları sonucuna varırım — ve tanıklar da
bizlerin başkası-için-bedenlerimizi [corps-pour-autrui] nesnel yönden dikkate aldıktan
sonra sonuca varırlar. Şu halde onların yorgunluklarına farklı biçimde katlanmaları
nereden kaynaklanıyor? Farklılığın benim “hanım evladı olmam” onlarmsa olmamasından
kaynaklandığı söylenecektir. Bu açıklama yadsınmaz bir pratik geçerlilik taşımasa da,
hattâ beni bir başka geziye çağırmanın uygun olup olmadığına karar vermek söz konusu
olduğunda bu açıklamaya dayanmak mümkün olsa da, burada bizim için doyurucu
olamaz. Nitekim daha önce gördüğümüz gibi hırslı olmak, bir taht ve onur elde etmeye



doğru atılımda bulunmaktır; fethe yönelten bir veri değil, bizatihi bu fetihin kendisidir.
Benzer bir biçimde, “hanım evladı olmak” da olgusal bir veri olamaz; bu tanım benim
yorgunluğuma katlanma tarzımın adlandırılmasından ibarettir. Dolayısıyla, bir yorgunluğa
katlanmanın hangi koşullar altında tahammül edilemez olduğunu anlamak istediğimde,
kendilerini yalnızca bir seçim olarak gösteren sözümona olgusal verilere başvurmak uygun
olmaz; bu seçimin kendisini incelemeye çalışmak ve ikincil bir yapı olarak kendisiyle
bütünleştiği daha geniş bir seçimin perspektifi içinde açıklanıp açıklanmayacağını görmek
gerekir. Nitekim eğer yol arkadaşlarımdan birini sorgulayacak olursam, bana elbette
kendisinin de yorulduğunu, ama yorgunluğunu sevdiğini anlatacaktır: kendini, bir banyo
küvetine bırakır gibi yorgunluğuna terk etmektedir, yorgunluğu bir bakıma ona
çevresindeki dünyayı keşfetmek, taşlı yollann çetinliğine uyum sağlamak, yokuşların
“sarplık” değerini keşfetmek için ayrıcalıklı bir araç gibi görünmektedir; keza, ensesindeki
o hafif güneş yanığı ve kulaklarındaki o hafif uğultu da güneşle doğrudan bir teması
gerçekleştirmesine imkân veren şeydir. Nihayet, çaba harcama duygusu, arkadaşım
açısından yorgunluğu yenme duygusudur. Ama onun yorgunluğu, yolların tozunun, güneş
yanıklarının, güzergahların çetinliğinin azami ölçüde varolması için katlandığı hırstan
başka bir şey olmadığından, gösterdiği çaba, yani sevdiği, kendini bıraktığı ama yine de
yönetmekte olduğu bir yorgunlukla kurduğu bu yumuşak yakınlık, dağı kendine mal
etmek, onun güçlüklerine sonuna kadar dayanmak ve onu fethemek için bir tür adanıştır.
Nitekim bir sonraki bölümde “sahip olmak”, “malik olmak” [avoir] sözcüğü ne anlama gelir
ve yapmak, ne ölçüde, kendine mal etmektir, göreceğiz. Böylece yol arkadaşımın
yorgunluğu, kendini güvenle doğaya terk etmenin, yorgunluğun en yoğun biçimde
varolması için katlanılan bir çilenin ve aynı zamanda da yumuşak hakimiyetin ve kendine
mal etmenin daha geniş bir projesi içinde yaşanmaktadır. Arkadaşımın yorgunluğu ancak
bu proje içinde ve bu proje aracılığıyla anlaşılabilir ve kendisi için bir anlam taşıyabilir.
Ama bu anlam ve bu daha geniş ve daha derin proje yine de kendiliklerinden
“unselbstsândig”dir. Kendi kendilerine /etmezler. Çünkü tam da bir yandan yol
arkadaşımın kendi bedeniyle ve öte yandan şeylerle olan özel bir münasebetini
varsayarlar. Gerçekten de, bazı kökensel yapılar doğallıkla değişmez olsa da, her birinde
insan-gerçekliğinin kurulduğu ne kadar kendi-için varsa o kadar kendi bedeninde varolma
tarzı olduğu kolaylıkla anlaşılır: bireyin türle ilişkisi diye yanlış bir şekilde adlandırılan şeyi
ve evrensel bir doğrunun koşullarını daha sonra ele alacağız. Şimdilik, bin tane imleyici
olaya-dayanarak, mesela olgusallık karşısında belli bir tür kaçış tarzı olduğunu ve bu
tarzın tam da kendini bu olgusallığa terk etmekten ibaret olduğunu düşünebiliriz. Sonuç
olarak bu tarzın, olgusallığı telafi etmek üzere ona güven duymaktan ve onu sevmekten
ibaret olduğunu düşünebiliriz. Şu halde bu kökensel telafi projesi, kendi-içinin varlık
sorunu karşısında kendiliğinden yaptığı belli bir seçimdir. Kendi-içinin projesi bir hiçleyiş
olarak kalır, ama bu hiçleyiş, hiçlediği kendindeye geri döner ve olgusallığm özel bir
değerlendirilişiyle dile gelir. Kendini bırakma diye tanımlanan bir sürü davranışın
özellikle ifade ettiği şey budur. Kendini yorgunluğa, sıcağa, açlığa, susuzluğa bıfakmak,
kendini bir iskemleye, ya da şehvetle bir yatağa bırakıvermek, gevşemek, kenSini bedeni
tarafından emilmeye bırakmaya çalışmak ve bunları mazoşizmde olduğu gibi başkasının
gözleri önünde değil de kendi-içinin kökensel yalnızlığı içinde yapmak; bütün bu



davranışlar asla kendi kendileriyle smırlandırılmaya gelmez ve biz bunu gerçekten de
hissederiz, çünkü bu davranışlar bir başkasında ortaya çıktıkları zaman rahatsız ederler ya
da çekici bulunurlar: koşullan, bedeni toparlamanın başlangıç projesidir, yani mutlak
sorunun (Kendi-için-kendinde) çözümü için bir girişimdir. Bu başlangıç formu, kendi
kendisini olgusallığm derin bir hoşgörüsü içinde sı-nırlandırabilir: bu durumda, kendini
“bedenleştirme” projesi, kendini bin türlü geçici oburluğa, bin türlü küçük arzuya, bin türlü
zaafa bırakmak anlamına gelir. Joyce’un Uîysses’inde, doğal ihtiyacını giderdiği sırada
“altından yükselen mahrem kokuyu” beğeniyle içine çeken Mr. Bloom’u anımsayalım. Ama
şu da olabilir — ve yol arkadaşımın durumu da budur: kendi-için, beden aracılığıyla ve
bedenden duyduğu hoşnutluk aracılığıyla bilinç-olmayanm bütününü, yani maddi şeylerin
tamamı olarak tüm evreni toparlamak isteyebilir. Bu durumda, kendinde ile kendi-için
arasında hedeflenen sentez, kendindenin bütünlüğü ile onu toparlayan kendi-içinin
neredeyse panteist sentezi olacaktır. Beden, burada sentezin aracıdır: örneğin, bu
kendindenin en güçlü bir biçimde varolması için kendini yorgunlukta yitirir. Ve kendi-içinin
kendisininki olarak varettiği şey beden olduğundan, bu beden tutkusu, kendi-için
açısından kendindeyi “varetme” projesiyle örtüşür. Bu tavrın -yol arkadaşlarımdan birininki
olan tavrın- tamamı, karanlıkta kalan bir tür misyon duygusuyla dile gelebilir: bu geziye
çıkar, çünkü tırmanacağı dağ ve içlerinden geçeceği ormanlar vardır, onun misyonu
bunların anlamını ortaya çıkartacak varlık olmaktır. Ve bu yoldan, bunları bizatihi
varoluşları içinde temellendiren kişi olmaya çalışır. Bir sonraki bölümde, kendi-içinin
dünyayla kurduğu bu kendine mal edici münasebet üzerinde duracağız, ama henüz onu
bütünüyle aydınlatacak öğelere sahip değiliz. Her türlü şıkta, yaptığımız analizden sonra
açıklık kazanan şey şudur: yol arkadaşımın yorgunluğuna nasıl katlandığını
anlayabilmek, bizi ister istemez bir başlangıç projesine kadar götüren ve sonuçtan ilkeye
giden bir analizi gerektirir. Taslak halinde ortaya koyduğumuz bu proje bu kez
“selbststândig”* midir? Elbette — ve bu sonuca varmak kolaydır: nitekim sonuçtan ilkeye
doğru aşamalı biçimde gerileyerek kendi-içinin kendi olgusallığıyla ve dünyayla kurmayı
seçtiği kökensel münasebete ulaştık. Ama bu kökensel münasebet, dünya-içinde-varlık bir
seçim olduğu ölçüde, kendi-içinin bizzat dünya-içindeki-varlığmdan başka bir şey değildir,
yani kendi-içinin kendini hiçleyeceği kökensel hiçleyiş tipine ulaştık. Buradan itibaren,
hiçbir yoruma kalkışılamaz, çünkü böylesi bir yorum örtük bir biçimde kendi-içinin dünya-
içinde-varlığını varsayar, tıpkı Euklides postülasma ilişkin bütün kanıtlamaların da örtük bir
biçimde bu postülanm kabulünü varsayması gibi.

O zaman, yorgunluğuma katlanma biçimimi yorumlamak için aynı yöntemi uygularsam,
kendimde, önce bedenimden duyduğum bir güvensizlik -örneğin-, bir tür “onunla birlikte
... yapmak” istememe, onu hiç mertebesinde tutma biçimini kavrarım ve bu güvensizlik
bedenimi varetmenin çok sayıdaki mümkün kiplerinden sadece bir tanesidir. Kendinde
karşısında benzer bir güvensizliği de, mesela hiçlediğim kendindeyi başkaları
aracılığıyla telafi etmek için kökensel bir projeyi de zorluk çekmeksizin keşfederim. Bu
da beni kitabımızın bir önceki kısımda sıraladığımız başlangıç projelerinden birine
gönderir. O zaman yorgunluğum, “esneklik halinde” katlanılan şey olacağına, kurtulmak
istediğim rahatsız edici bir fenomen olarak, “katılık içinde” yakalanır. Bunun nedeni de,



çok basitçe, yorgunluğun bedenimde ve dünyanın ortasındaki ham olumsallığımda vücut
bulmasıdır. Oysa ki projem, bedenimi ve dünya üzerindeki mevcudiyetimi başkasının
bakışlarıyla kurtarmaktır. Ben de kökensel projeme, yani bir seçim olarak dünya-içinde-
varlığıma gönderilirim.

Bu analiz yönteminin ne kadar çekici olduğunu saklamıyoruz. Çünkü bu alanda her şey
yapılacaktır: nitekim bir edimle -her edimle- işaret edilen, ima edilen ünlemleri ortaya
çıkararak ve buradan daha zengin, daha derin imlemle-re geçerek artık başkaca bir imlem
içermeyen ve yalnızca kendi kendisine gön* “Unselbstândig” kendi kendine ayakta
duramayan, bağımlı, yalnızca kendisiyle açıklanamayan, anlamına geliyordu.
“Selbststândig” de bunun karşıtıdır, yani “kendi kendine ayakta durabilen”,
“bağımsız olarak ele alınabilen” anlamına gelir, -çn deren imlemlerle buluşuncaya
kadar ilerlemek söz konusudur. Bu yükselen diyalektiği insanların çoğu kendiliğinden
uygular, hattâ kendi-kendinin ya da başkalarının bilinmesinde, yorumların hiyerarşisi
içinde verili bir kendiliğinden anlayış bulunduğunu saptamak bile mümkündür. Bir davranış
bir “Weltanschau-ung”a6 gönderir ve biz bunu hissederiz■ Ama bir edimin içerdiği
imlemleri sistemli bir biçimde ortaya çıkarmaya girişen olmamıştır. Yalnızca bir ekol,
bizimkinin aynı olan kökensel apaçıklıktan yola çıkmıştır: bu Freudcu ekoldür. Bizim için
olduğu gibi Freud için de bir edim kandi-kendisiyle sınırlanamaz: dolaysız bir biçimde daha
derin yapılara gönderir. Ve psikanaliz bu yapılan belirtikleştir-meye imkân veren
yöntemdir. Freud da bizim gibi kendi kendine şunu sorar: şu kişinin şu özel eylemi yerine
getirmiş olması hangi koşullarda mümkündür? Ve tıpkı bizim gibi, eylemi bir önceki
uğrakla yorumlamayı, yani yatay bir psişik determinizm düşünmeyi reddeder. Edim
Freud’a sembolik [symbolique] görünür, yani edim daha derinlerdeki bir arzuyu dile
getirir gibi görünür ve bu arzunun kendisi de ancak öznenin libidosunun başlangıçtaki
belirlenişinden itibaren yorumlanabilir. Ne var ki Freud böylece dikey bir determinizm
oluşturmayı hedefler. Ayrıca, onun bu anlayışı, bu şekilde bizi ister istemez öznenin
geçmişine gönderir. Freud’a göre edimin psiko-fizyolojik eğilimler formundaki temeli
duygulanımdır [affectivite]. Ama bu duygulanım, kökensel olarak, her birimizde bir tabüla
rasa’dır: şu ya da bu eğilimin şu ya da bu nesne üzerine yapışıp yapışmayacağına karar
verecek olan şey, dış rastlantılar ve tam olarak söylemek gerekirse öznenin tarihidir.
Oidipus kompleksinin doğuşunu belirleyen şey, çocuğun ailesi içindeki durumudur: başka
türlü ailelerden kurulu daha başka toplumlar-da -ve örneğin Pasifik’teki Mercan
Adaları’nda yaşayan ilkellerde gözlemlendiği gibi- bu kompleks oluşamaz. Ayrıca bu
kompleksin ergenlik çağında “tasfiye olmasına” ya da tersine, cinsel yaşamın kutbu olarak
kalmasına karar verecek olanlar da yine dış rastlantılardır. Böylece ve tarih aracılığıyla,
Freud’un dikey determinizmi yatay bir determinizme yönlendirilmiş olarak kalır. Elbette
falanca sembolik edim gizli ve güncel bir arzuyu ifade eder, aynı biçimde bu arzu daha
derin bir kompleksi ortaya koyar ve bu da aynı psişik süreç birliği içinde gerçekleşir; ama
kompleks yine de sembolik tezahüründen önce vardır ve olduğu haliyle, klasik bağlantılar
uyarınca geçmiş tarafından oluşturulmuştur: bu bağlantılar yalnızca psikanalizde değil,
psişik yaşamı determinist yoldan yeniden oluşturmaya yönelik bütün girişimlerde
anıldığım gördüğümüz aktarım, yoğunlaşma, vb. mekanizmalardır. Bunun sonucu olarak,



psikanaliz açısından gelecek boyutu mevcut değildir. İnsan-gerçekliği, ekstazlarmdan
birini yitirir ve yalnızca şimdiki zamandan kalkıp geçmişe giden bir gerileyişle
yorumlanmak zorunda kalır. Aym anda, öznenin kendi edimleri aracılığıyla imlenen temel
yapıları, özne için değil de bu ünlemleri belirtikleştirmek üzere söylemsel yöntemler
[methodes discursives] kullanan nesnel bir tanık için imlenir. Özneye, edimlerinin
doğrultusuna ilişkin hiçbir preontolojik anlayış tanınmaz. Ve bu da oldukça iyi bir biçimde
düzenlenir, çünkü her şeye rağmen, bu edimler amaçlarını gelecek içine kaydetmeye
çalışacağına -ilke olarak erimdışı olan- geçmişin bir sonucundan ibaret olarak kalırlar.

Bu yüzden kendimizi psikanalitik yöntemden esinlenmekle sınırlamak zorundayız, yani bir
edimin imlemlerini ortaya çıkartırken şu ilkeden yola çıkacağız: ne kadar önemsiz olursa
olsun her eylem, daha önceki psişik halin basit bir sonucu olmadığı gibi çizgisel bir
determinizme de bağlı değildir. Tam tersine, ikincil bir yapı olarak topyekün yapılarla ve
sonuçta, kendisi olduğum bütünlükle her eylem bütünleşir. Aksi halde, kendimi gerçekten
de ya her biri bir önceki tarafından dışsallık halinde belirlenmiş fenomenlerin yatay bir
akışı olarak anlamak zorunda kalırdım — ya da kiplerinin anlamdan yoksun akışını
destekleyen bir töz olarak. Bu iki anlayış da bizi kendi-içini kendindeyle karıştırmaya
götürecektir. Ama psikanalizin yöntemini kabul edersek -bir sonraki bölümde bu konu
üzerinde uzun boylu duracağız- onu ters yönde uygulamamız gerekir. Nitekim her edimi
anlaşılabilir fenomen olarak düşünüyor ve Freud’un determinist “rastlantı”smı da kabul
ediyoruz. Ama düşünülen fenomeni geçmişten kalkarak anlayacağımıza, anlaşılır edimi
geleceğin şimdiki hale doğru bir dönüşü gibi kavrıyoruz. Yorgunluğuma katlanma tarzım
bir bayırı tırmanmamdaki rastlantıya ya da geceyi az çok sıkıntılı bir durumda geçirmiş
olmama asla bağlı değildir: bu etmenlerin yorgunluğumun kendisini oluşturmaya katkıları
olabilir, ama bu yorgunluğa katlanma tarzıma katkıları yoktur. Ancak biz bu olguda,
Adler’in bir tilmizi gibi, örneğin aşağılık duygusunun -bu kompleksin daha önceki bir
oluşum olması anlamında- bir tezahürünü görmeyi kabul etmiyoruz. Yorgunluğa karşı
mücadelenin öfkeli ve katı bir biçiminin aşağılık duygusu diye adlandırılan şeyin ifadesi
olabileceğini kabul ediyoruz. Ama aşağılık duygusunun kendisi, ken-di-içinimin, başkası
karşısında ve dünya üzerindeki bir projesidir. Bu haliyle her zaman için aşkmlıktır, yine bu
haliyle, kendini seçme tarzıdır. Kendisiyle mücadele ettiğim ve bununla birlikte kabul
ettiğim bu aşağılık duygusunu daha başından itibaren ben seçtim. Bu duyguyu benim
çeşitli “başarısız davranışlarım” imledi hiç şüphesiz, ama aşağılık duygusu tam da benim
başarısız davranışlarımın kendisine atılımda bulunulan plan olarak ve varlığımın genel
istencesi olarak düzenlenen bütünlükten başkaca bir şey değildir ve her başarısız davranış
aşkmlıktır, çünkü her seferinde imkânlarıma doğru gerçeğin ötesine geçerim: örneğin,
yorgunluğa boyun eğmek, ötesine geçilmesi gereken yolda “ötesine geçilmesi fazlasıyla
güç olan yol” anlamını oluşturmak suretiyle yolu aşmaktır. Aşağılık duygusu gelecekten ve
benim imkânlarımdan hareketle belirlenmeden ciddi bir biçimde irdelenemez. Hattâ “ben
çirkinim”, “ben aptalım” vb. türü tespitler bile, doğası gereği öncelemelerdir
[anticipations]. Burada söz konusu olan çirkinliğimin salt tespiti değil, girişimlerim
karşısında kadınların ya da toplumun temsil ettikleri terslik katsayısının kavranmasıdır. Ve
bu da ancak bu girişimleri seçerken ve bu seçimde keşfedilebilir. Nitekim aşağılık



duygusu, başkasından daha aşağı gördüğüm kendimin özgür ve topyekün projesidir,
başkası-için-var-lığımı üstlenmeyi seçim tarzımdır, üstesinden gelinemez bir skandal olan
başkasmm varlığı karşısında bulduğum özgür çözümdür. Nitekim aşağılık duygumdan
kaynaklanan tepki ve başarısız davranışlarım, kendi seçimim olarak bu duyguyu dünya
üzerinde özgürce taslaklaştırmamdan hareketle anlaşılmalıdır. İnsanın her tepkisinin a
priori olarak kavranabilir olduğu konusunda psikanalistlerle aynı görüşteyiz. Ama söz
konusu tepkiyi daha önceki bir tepkiyle açıklamaya çalışarak, tam da bu “kavranabilirliği”
bilmezden geldikleri için psikanalistleri eleştiriyoruz, onların bu tutumu nedensel
mekanizmayı yeniden devreye sokar: anlayış başka türlü tanımlanmak zorundadır. Belli
bir mümkün olana doğru kendi kendinin projesi olan her eylem kavranabilirdir. Önce,
dolaysız bir biçimde yakalanabilen akılcı bir içerik sunan olarak eylem kavranabilirdir; -bir
süre dinlenmek için sırt çantamı yere koyarım- yani eylemin kendisine doğru atılımda
bulunduğu mümkün olanı ve hedeflediği amacı dolaysız bir biçimde yakaladığımızda
anlaşılabilirdir. Sonra da, düşünülen mümkün olanm başka mümkün olanlara, bunların
daha başkalarına ve böylece kendisi olduğum nihai imkâna kadar göndermesi bağlamında
eylem kavranabilirdir. Ve anlama, birbirine ters iki doğrultuda gerçekleşir: geriye doğru bir
psikolojik analizle, söz konusu edimden benim için nihai mümkün olana kadar çıkılır.
Sentetik bir ilerleme aracılığıyla da bu nihai mümkün olandan yeniden söz konusu edime
kadar inilir ve onun formun tamamıyla nasıl bütünleştiği kavranır.

Nihai imkânımız diye adlandırdığımız bu form ötekiler gibi bir mümkün olan değildir —
Heidegger’in öne sürdüğü gibi ölmek ya da “artık dünyadaki mevcudiyetini
gerçekleştirememek” imkânı olsa bile. Nitekim her tekil imkân bir bütün içinde eklemlenir.
Nihai imkânı bütün güncel mümkün olanlarımızın birlikçi sentezi gibi düşünmek gerekir; bu
mümkün olanlardan her biri, belirlenmemiş bir biçimde nihai imkânın içindedir ve tikel bir
rastlantı, bütüne aidiyetini ortadan kaldırmadan bu mümkün olanı belirginleştirene kadar
orada kalır. Nitekim herhangi bir nesnenin algısal yakalanışının dünya fonu üzerinde
gerçekleştiğine kitabımızın İkinci Kısmı’nda7 işaret ettik. Demek istediğimiz şuydu:
psikologların “algı” diye adlandırma alışkanlığında oldukları şey, belli bir anda gerçek
anlamda “görülen” ya da “işitilen”, vb. nesnelerle sınırlı olamaz, söz konusu nesneler
çeşitli içerim, ima [implication] ve imlemler [signification] aracılığıyla kendinde varolanın
bütünlüğüne gönderirler ve nesneler bu bütünlükten itibaren kavranır. Nitekim bu
masadan hareketle giderek içinde bulunduğum odaya, sonra oradan çıkınca, sofaya,
merdivene, sokağa geçtiğim ve en sonunda da sınırdaki bir geçiş olarak dünyayı tüm
varolanların toplamı gibi kavradığım doğru değildir. Tam tersine, herhangi bir araç-şeyi,
tüm varolanların mutlak bütünlüğünden hareketle algılayamam, çünkü benim birinci
varlığım dünyamn-içinde-varlıktır. Nitekim şeyler insan için “varolduğu" ölçüde, şeylerin
içinde bütünleşmeye doğru devamlı bir çağrı buluruz; bunun sonucunda bu şeyleri
kavramak için, bütünsel ve dolaysızca gerçekleşen bütünlükten kalkıp ancak bu bütünlüğe
nispetle yorumlanabilen falanca tekil yapılanmaya kadar ineriz. Ama öte yandan bir dünya
varsa, nedeni dünyada bir kalemde ve bütünlük halinde belirmiş olmamızdır. Gerçekten
de, aşkınlığa ayırdığımız bölümde, kendinde şeyin yalnızca kendi aracılığıyla dünyaya
ilişkin hiçbir birlik yaratmaya muktedir olmadığına işaret etmiştik. Ne var ki belirişimiz bir



çiledir, şu anlamda ki, bir dünyanın varolması için kendi kendimizi hiçleniş içinde yitiririz.
Böylece dünya-içinde-var-lığm karşılaştığı ilk fenomen, kendindenin ya da dünyanın
bütünlüğü ile benim bütünlüğü bozulmuş bütünlüğüm arasındaki kökensel ilişkidir:
kendimi dünyanın bütünlüğü içinde tamamıyla seçerim. Ve nasıl ki dünya dan kalkıp tikel
bir buradakine geliyorsam, bütünlüğü bozulmuş bütün olarak kendi-kendimden kalkarak
tekil imkânlarımdan birinin taslağına gelirim, çünkü tikel bir buradaki-ni, ancak kendi-
kendimin tikel bir projesi vesilesiyle dünya fonunda yakalayabilirim. Ama bu durumda,
falanca buradak ini ancak şu ya da bu imkâna doğru onun ötesine geçmek suretiyle dünya
fonu üzerinde yakalayabildiğim gibi, aynı biçimde ancak buradaki nin ötesinde yer alan şu
ya da bu imkâna doğru nihai ve bütünsel imkânımın fonunda atılımda bulunabilirim.
Böylece, bütün tekil mümkün olanlarımın kökensel bütünleşmesi olarak nihai ve toplam
imkânım ile varlıkta belirişimle varolanlara gelen bütünlük olarak dünya, kesinlikle
bağlılaşık iki nosyondur. Çekici ancak dünya fonu üzerinde algılayabilirim (yani onu
“çakmak” için kullanabilirim); ama buna karşın bu “çakma” edimine de ancak kendi
bütünlüğümün fonunda ve bütünden kalkarak girişebilirim.

Böylece özgürlüğün temel edimini bulduk; irdeleme durumunda kalabileceğim tikel
eyleme anlamını veren de bu temel edimdir: durmadan yenilenen bu edim benim
varlığımdan faklı değildir; dünya üzerinde kendi kendimi seçişim ve aynı anda da
dünyanın keşfidir. Bu da psikanalizin başlangıçta karşılaştığı bilinçaltı engelinden
kurtulmamıza imkân verir. Nitekim şöyle bir itirazla karşılaşabiliriz: eğer bilincin içinde,
olmak bilinci olmayan hiçbir şey bulunmuyorsa bu temel seçimin de bilinçli seçim olması
gerekir; oysa yorgunluğa boyun eğdiğinizde, bu edimin varsaydığı tüm içerimlerin
bilincinde olduğunuzu olumlayabilir misiniz? Cevap olarak bunların tümüyle bilincinde
olduğumuzu söyleyeceğiz. Ancak bu bilincin kendisi de, genel olarak bilincin yapısı ve
yaptığımız seçimle sınırlı olmak zorundadır.

Seçimle ilgili olarak bir noktayı vurgulamak gerekir: burada asla bilinçli bir seçim söz
konusu değildir. Ve bunun nedeni de söz konusu seçimin bir kararlaştırma ediminden
daha az bilinçli ya da daha az belirtik olması değil, tersine, her türlü kararın temeli olması
ve daha önce gördüğümüz gibi, bir kararın kökensel bir seçimden itibaren
yorumlanmasıdır. Şu halde kökensel özgürlüğü âmillerin ve sâiklerin nesneler olarak
konumu gibi düşünen, sonra da bu âmil ve sâiklerden itibaren seçimi bir karar haline
getiren yanılsamadan sakınmak gerekir. Tam tersine, âmil ve sâik varolduğu anda, yani
şeylerin ve dünyanın yapılarına ilişkin bir değerlendirmeye gidildiği anda, amaçların
konumu ve dolayısıyla da seçim esasen vardır. Ama bu, derindeki seçimin bu yüzden
bilinçaltı bir edim olduğu anlamma gelmez. Seçim, bizim kendimizle ilgili bilincimizle bir
ve aynı şeydir. Bildiğimiz gibi bu bilinç ancak konumsal olmayan bilinç olabilir: biz-bilinçtir,
çünkü varlığımızdan ayrı değildir. Ve varlığımız tam da kökensel seçimimiz olduğundan,
seçim(in) bilinci biz(e) ilişkin bilincimizle özdeştir. Seçim yapmak için bilinçli olmak ve
bilinçli olmak için de seçmek gerekir. Seçim ve bilinç bir ve aynı şeydir. Bilincin “ayıklama
olduğunu” bildiren birçok psikologun hissettiği şeydir bu. Ama bu ayıklamayı ontolojik
temeline götürmedikleri için, elemenin bir yandan da tözsel bir bilincin nedensiz işlevi



olarak göründüğü bir alan üzerinde kalmışlardır. Bu eleştiri özellikle Bergson’a
yöneltilebilir. Ama bilincin hiçleştirme olduğu iyice kavranırsa, kendi kendimizin bilincine
sahip olmakla kendimizi seçmenin aynı şey olduğu anlaşılır. Gide gibi ahlakçıların,
duyguların saflığını tanımlamak istedikleri zaman karşılaşmış oldukları güçlükleri açıklayan
şey de budur. Gide8, istenen bir duygu ile duyumsanan bir duygu arasında ne fark vardır
diye soruyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse hiçbir fark yoktur; “sevmek istemek” ve
sevmek aynı şeydir, çünkü sevmek, sevmenin bilincine vararak kendini seven olarak
seçmektir. JtccSoç [Pathos] özgürse, seçimdir. Descartesçı cogi-to'yu genişletmek
gerektiğine -özellikle de Zamansallık’la ilgili bölümde- yeterince işaret ettik. Aslında, daha
önce de gördüğümüz gibi, kendi(nin) bilincine varmak, asla anm bilincine varmak
anlamına gelmez, çünkü an zihnin bir görüşünden ibarettir. Diyelim ki böyle bir bilincin
varolduğunu düşündük, bu durumda bile kendim anm içinde kavrayan bir bilinç başkaca
hiçbir şeyi kavraya-mazdı. Ben kendimle ilgili olarak, ancak şu ya da bu girişime angaje
olan, şu ya da başarıyı uman, şu ya da bu çıkıştan çekinen ve bu öncelemeler bütünü
aracılığıyla kendi figürünü tümüyle taslaklaştıran bir falanca adamm bilincine sahip
olabilirim. Ve yazmakta olduğum şu anda, kendimi gerçekten de böyle kavrarım; kâğıdın
üzerine işaretler çizen elimin basit algısal bilinci değilim, kitabın tamamlanmasına kadar,
bu kitabın -ve genel olarak da felsefeyle uğraşmanın- hayatımdaki anlamına kadar, bu
elin çok ilerisindeyim; şöyle bir düşünceyi şu ya da bu

t

tarzda serimlemek ya da bir an için yazmayı bırakmak ya da şif ya da bu göndermeyi
aradığım bir kitabı karıştırmak, vb. gibi daha kısıtlı imkânlara yönelik bazı projeler de ana
projenin çerçevesi içine, yani olduğum şeyin çerçevesi içine sıkışırlar. Ne var ki bu
topyekün seçime analitik ve farklılaşan bir bilincin tekabül ettiğini sanmak hatalıdır.
Benim nihai ve başlangıç projem -çünkü bu proje aynı anda bu ikisidir-, ileride
göreceğimiz gibi, her zaman için varlık sorununa ilişkin bir çözüm taslağıdır. Ama bu
çözüm önce düşünülüp sonra gerçekleştirilmiş değildir: biz bu çözümüz, onu bizatihi
angajmanımızla varederiz ve dolayısıyla bu çözümü ancak yaşayarak kavrayabiliriz.
Nitekim her zaman için bütünüyle kendi kendimize mevcutuz, ama tam da tümüyle
mevcut olduğumuz için, kendimize dair analitik ve ayrıntılı bir bilince sahip olmayı
umamayız. Zaten bu bilinç ancak konuşlandırıcı-olmayan bilinç olabilir..

Ama öte yandan dünya, bizatihi eklemîenişiyle bize tastamam ne isek onun imgesini
gönderir. Bu imgeyi -bunu da daha önce gördük- analiz edebildiğimiz, yani ayrıntılı hale
getirip analize tabi tuttuğumuz için değil — ama dünya bize zorunlulukla bizim olduğumuz
gibi göründüğüjçin; kendimize doğru dünyanın ötesine geçerek dünyayı olduğu haliyle
görünür kılarız. Kendimizi seçerken dünyayı da -kendinde dokusu içinde değil, ifade
ettikleriyle, imlemi içinde- seçeriz. Nitekim içsel olumsuzlama -kendimizin dünya olduğunu
yadsıyarak, dünyanın dünya şeklinde belirmesini sağladığımız o içsel olumsuzlama- aynı
zamanda bir mümkün olana doğru atılım olduğu sürece varolacaktır. Kendimi cansız olana
emanet etme, kendimi bedenime terk etme tarzım -ya da tersine, bunlardan birine ya da



ötekine karşı katılaşmam- bedenimi ve cansız dünyayı kendi değerleriyle birlikte ortaya
çıkartır. Bunun sonucu olarak, burada da yine kendimin ve temel projelerimin tam bir
bilincini taşırım ve bu kez, bu bilinç konumsaldır. Ne var ki, tam da konumsal olduğu için,
bana gösterdiği de olduğum şeyin aşkın imgesidir. Şeylerin değeri, araçsal rolleri, gerçek
yakınlıkları ya da uzaklıkları (bunun onların mekânsal yakınlıkları ya da uzaklıklarıyla hiçbir
münasebeti yoktur) imgemi, yani seçimimi taslaklaştırmaktan başkaca bir şey yapmaz.
Buruşuk ya da ütülü, sıradan ya da özenli giysilerim (üniforma ya da takım elbise, mintan
ya da kolalı gömlek), mobilyalarım, evimin bulunduğu sokak, yaşadığım kent, çevremdeki
kitaplar, oyalanma alışkanlıklarım, benim olan her şey, yani sonuçta durmadan bilincinde
olduğum dünya -en azından baktığım ya da kullandığım nesne aracılığıyla içerilmiş imlem
olarak-, her şey bana seçimimi, yani varlığımı öğretir. Ama konumsal bilincin yapısı öyledir
ki, bu bilgiyi kendi kendimin öznel bir kavranışına indirgeyemem ve bu bilinç beni daha
önceki nesnelerin düzeniyle bağlantı halinde ürettiğim ya da kullandığım başka nesnelere
gönderirken dünya üzerindeki figürümü giderek biçimlendirdiğimin farkına bile varmam.
Nitekim kendisi olduğumuz seçimin bilincine tümüyle sahibiz. Ve eğer, bu açıklamalar
uyarınca seçilmiş-olmamızın değil, kendimizi seçmemizin bilincine sahip olmamız
gerektiği yönünde bir itirazla karşılaşırsak, cevabımız şudur: bu bilinç iki “his” [sentiment]
aracılığıyla, içdaralması ve sorumlulukla ortaya çıkar. Gerçekten de, bilincimiz düpedüz ve
sadece özgürlük olduğu ölçüde, içdaralması, vazgeçme, sorumluluk da kâh gizliden
gizliye, kâh olanca güçle, bu bilincin niteliğini oluştururlar.

Biraz önce bir soru soruyorduk: diyorduk ki; yorgunluğa boyun eğdim ve hiç şüphesiz
başka türlü de davranabilirdim, ama ne pahasına? Şimdi bu soruya cevap verebilecek
durumdayız. Nitekim analizimiz, bu edimin nedensiz olmadığını bize gösterdi. Elbette bu
edim daha önceki bir bilinç “halfnin içeriği olarak düşünülen bir âmille ya da bir sâikle
açıklanmıyordu; ama bütünleyici parçası olduğu kökensel bir projeden hareketle
yorumlanmak zorundaydı. O zaman, aynı anda benim kendime ilişkin kökensel
seçimimdeki temel bir değişimi varsay-maksızm edimin değişime uğratılmış olabileceğini
varsaymanın mümkün olmadığı besbelli hale gelir. Yorgunluğa bu biçimde boyun eğmem
ve yolun kenarına çöküvermem, bedenime ve cansız kendindeye karşı başlangıçta yer
alan belli bir katılaşmayı ifade eder. Tavrım dünyaya belli bir bakış çerçevesinde
konumlanır ve bu bakışta zorluklar “katlanmaya değmez” gibi görünebilirler, yine bu
bakışta, âmil, tam da salt konuşlandırıcı-olmayan bilinç olduğundan ve dolayısıyla mutlak
bir amaca doğru kendinin başlangıç projesi (kendi-için-kendindenin belli bir görünüşü)
olduğundan, yürüyüşümü durdurma sâiki olarak dünyanın kavranmasıdır (sıcak, kentten
uzaklaşmış olmak, çabaların nafileliği, vb.). Böylece bu mümkün olan, yani duraklamak,
teoride, ancak nihai ve başlangıçtaki mümkün olandan itibaren, ta kendisi olduğum tüm
mümkün olanların hiyerarşisiyle ve bu hiyerarşi içinde bir anlam kazanır. Bu, zorunlu
olarak durmam gerektiğini değil, yalnızca şunu içerir: ancak dünya-içinde-olmamm radikal
bir değişikliğiyle, yani başlangıç projemdeki ani bir başkalaşımla, yani kendi kendime ve
amaçlanma ilişkin bir başka seçimle durmaktan vazgeçebilirim. Zaten bu değişim her
zaman için mümkündür. Açığa çıktığında bilincimize özgürlüğümüzü gösteren içdaral-ması,
başlangıç projemizin bu devamlı değişebilirliğine tanıktır. İçdaralmasmda kavradığımız



olgu sadece kendilerine doğru atılımda bulunduğumuz mümkün olanların gelecekteki
özgürlüğümüz tarafından durmadan kemirilmeleri değildir. Bunun yanı sıra seçimimizi,
yani kendi kendimizi, doğrulanamaz olan gibi de yakalarız, yani bu seçimi daha önceki
hiçbir gerçekten türemeyen, tam tersine gerçeği oluşturan imlemler bütününde temel
işlevi görmek zorunda olan şey olarak kavrarız. Doğrulanamazlık yalnızca varlığımızın
mutlak olumsallığının öznel kabulü değildir, aynca bu olumsallığı üstlenmenin
içselleştirilmesidir. Çünkü -daha sonra göreceğimiz gibi- hiçlediği kendindenin
olumsallığından kaynaklanan seçim, bu olumsallığı kendi-içinin kendisini nedensizce
belirlediği düzleme taşır. Nitekim durmadan seçimimize angaje oluruz ve durmadan bu
seçimi aniden tersine çevirme, gidişatı durdurma imkânına sahip olmanın bilincini taşırız,
çünkü geleceği bizatihi varlığımızla proj eleştiririz vi ne olduğumuzu gelecek aracılığıyla
kendi kendimize duyurarak bu varlığı varoluşsal özgürlüğümüzle durmadan kemiririz. Ne
var ki asla gerçek düzeyine geçtfieden her zaman mümkün olarak kalan bu gelecek
üzerinde hiçbir etkimiz olmaz. Bğylece şimdiki seçimimizin hiçlenişi bizi durmadan tehdit
eder, kendimizi olduğumuzdan başka türlü seçmenin -ve dolayısıyla başka bir hale
gelmenin- devamlı tehdidini yaşarız. Seçimimiz mutlak olduğu için kırılgandır, yani bu
seçimle özgürlüğümüzü ortaya koyarken, aynı anda da bu seçimin, ileride kendisi
olacağım bir öte için geçmişleştirilmiş bir beri haline gelmesinin devamlı imkânını da
ortaya koyarız.

Bununla birlikte, şunu iyi anlayalım: güncel seçimimiz öyledir ki, onu daha sonraki bir
seçim aracılığıyla geçmişleştirmek için bize hiçbir sâik sağlamaz. Gerçekten de, bizi kısmi
eylemlere yöneltebilecek olan bütün âmilleri ve sâikleri kökensel olarak yaratan odur,
imlemleriyle, araç-bileşimleriyle ve terslik katsayısıyla dünyayı düzenleyen odur.
Doğduğumuz günden ölümümüze kadar bizi tehdit eden bu mutlak değişim devamlı
olarak öngörülmez ve anlaşılmaz kalır. Hattâ daha başka temel tutumları mümkün olanlar
olarak düşünsek bile, bunları ancak dışarıdan bakarak ve başkasının tavırlarıymış gibi
düşünürüz. Bu tutumları, kendi davranışlarımıza atfetmeye çalıştığımızda bile, bu tavırlar
dışsallıklarmı ve aşılmış-aşkmlık olma vasıflarım koruyacaklardır. Nitekim bunları
“anlamak”, esasen bunları seçmiş olmaktır. Bu konuya döneceğiz.

Ayrıca, kökensel seçimi de “her an ortaya çıkan” şey gibi düşünmememiz gerekir; bu,
Husserl’in içinden çıkamadığı, bilincin ancı [instantaneiste] kavranışına geri dönmek olur.
Tam tersine, kendini zamansallaştıran bilinç olduğuna göre, kökensel seçimin zamanı
yaydığını ve üç ekstazm birliğiyle aynı şey olduğunu düşünmek gerekir. Kendimizi seçmek,
kendimizi hiçleştirmektir, yani bir geleceğin ortaya çıkıp, geçmişimize bir anlam
kazandırarak ne olduğumuzu bize bildirmesini sağlamaktır. Nitekim Descartes’ta olduğu
gibi, t anındaki seçimimin t, anındaki seçimim üzerinde etkiyemeyeceği biçimde ve
birbirinden hiçliklerle ayrılan bir anlar ardışıklığı yoktur. Seçmek, angajmanımla birlikte
somut ve devamlı sürenin belli bir sonlu yayılımının [extension] belirmesini sağlamaktır ve
bu süre tam da beni kökensel olarak mümkün olanların gerçekleşmesinden ayıran süredir.
Böylece, özgürlük, seçim, hiçleme, zamansallık bir ve aynı şeydir.

Bununla birlikte an, filozofların beyhude bir icadı değildir. Elbette, kendi işime angaje



olduğumda öznel an yoktur; örneğin, düşüncelerimi toparlamaya ve düzene sokmaya
çalışarak yazmakta olduğum şu sırada benim için an yoktur, yalnızca beni tanımlayan
ereklere (bu kitabın temelini oluşturan düşüncelerin açık hale getirilmesi) doğru kendi
kendimin devamlı kovalanan-kovalanışı vardır; ama yine de an bizi durmadan tehdit eder.
Yani biz bizatihi özgürlüğümüzün seçimiyle, anı her zaman için ekstatik birliğimizin
kırılması olarak gösterebiliriz. O halde an nedir? An, somut bir projenin zamansallaşma
süreci içinden kesilip çıkartılamaz: bunu biraz önce gösterdik. Ama an bu sürecin ilk
terimine ya da son terimine de (eğer varolmak zorundaysa) indirgenemez. Çünkü bu
terimlerin her ikisi de sürecin bütününe içeriden katılmışlardır ve onun bütünleyici parça-
sıdırlar. Şu halde bunların her ikisi de anm özelliklerinden ancak birine sahiptirler: nitekim
ilk terim, ilk terimi olduğu bu sürece onun başlangıcı olduğu için katılır. Ama öte yandan,
bir başlangıç olmasından ötürü daha önceki bir hiçlik tarafından sınırlandırılır. Son terim
sona erdirdiği sürecin sonu olmasından ötürü ona katılır: son nota da ezgiye aittir. Ama
bir son olmasından ötürü peşinden gelen bir hiçlik tarafından sınırlandırılır. Anm
varolabilmesi çifte bir hiçlikle sınırlandırılmasını gerekir. Eğer an, zamansallaşma
süreçlerinin hepsinden önce verilecek olursa, bütünüyle kavranamaz olur, bunu daha önce
gösterdik. Ama zamansallaşmamızm bizatihi gelişimi içinde, daha önceki süreçlerin
çöküşünden sonra birtakım süreçler belirirse, anları üretebiliriz. O zaman an, bir başlangıç
ve bir son olur. Kısacası, eğer bir projenin sonu bir başka projenin başlangıcıyla ras-laşırsa
ortaya ikircikli bir zamansal gerçeklik çıkar ve bu gerçekliği, başlangıcı olmasından ötürü
daha önceki bir hiçlik ile sonu olmasından ötürü daha sonraki bir hiçlik sınırlandırır. Ama
bu zamansal yapılanma, ancak başlangıcın kendisi de geçmişleştirdiği sürecin sonu gibi
verilirse somutlaşır. Kendini daha önceki bir projenin sonu gibi veren bir başlangıç; an,
işte böyle olmalıdır. Şu halde an, aynı bir edimin birliği içinde kendi kendimize başlangıç
ve son oluyorsak varolur. Şimdi, temel projemizdeki radikal bir değişim durumunda ortaya
çıkan şey tam da budur. Nitekim bu değişimin özgürce seçilmesiyle birlikte biz olan bir
projeyi zamansallaştırır ve seçtiğimiz varlığı bir gelecek aracılığıyla kendi kendimize
bildiririz; böylece salt şimdiki zaman başlangıç olarak yeni zamansallaşma-ya ait olur ve
kendine özgü başlangıçlık doğasını orada beliren gelecekten alır. Gerçekten de başlangıç
olarak nitelemek üzere salt şimdiki zamana geri dönebilen yalnızca gelecektir, aksi
takdirde, bu şimdiki zaman herhangi bir şimdiki zamandan başkaca bir şey olmaz. Böylece
seçimin şimdiki zamanı, başlatılan yeni bütünle bütünleşen yapı olarak esasen bu bütüne
aittir. Ama öte yandan da bu seçimin, şimdiki zamanın daha olacak olduğu geçmişle
bağlantı halinde belirlen-memesi mümkün değildir. Hattâ şimdiki zaman, ilke olarak,
ikame ettiği seçimi geçmiş olarak kavrama kararıdır. İmana gelen bi«r Tanrı-tammaz
sadece bir inanan değildir: Tanrı-tammazlığı kendiliğinden yadsımış, içindeki Tanrı-
tammaz olma projesini geçmişleştirmiş bir inanandır. Böylece yeni seçim, bir son olarak
başlangıç ve başlangıç olduğu ölçüde de son olarak verilir; çifte bir hiçlikle sınırlanmıştır
ve bu haliyle varlığımızın ekstatik birliği içinde bir kırılma gerçekleştirir. Bununla birlikte
anın kendisi de bir hiçliktir, çünkü bakışımızı nereye çevirirsek çevirelim kavrayacağımız
tek şey sürekli bir zamansallaşmadır; bu zamansallaşma, bakışımızın yönüne göre ya
nihai sonunu kendisiyle birlikte sürükleyerek henüz geçmiş olan tamamlanmış ve kapalı
dizi olacaktır — ya da başlayan ve ilk terimi gelecekteki bir imkân tarafından kapılan ve



sürüklenen yaşayan zamansallaşma olacaktır.

Böylece her temel seçim kovalanan-kovalanışın yönünü tanımlarken bir yandan da kendini
zamansallaştırır. Bu demek değildir ki temel seçim bir ilk atılım [elan initial] verir ya da bu
seçimin sınırları içinde durduğum ölçüde yararlanabileceğim, edinilmiş bir şey vardır.
Tersine, hiçleyiş durmadan devam eder ve bu yüzden seçimin özgürce ve durmadan
yinelenmesi kaçınılmazdır. Ne var ki, bu yineleme, seçimimi özgürce yinelediğim ölçüde
an be an değildir: çünkü o zaman an yoktur; yineleme sürecin bütünlüğüne öylesine sıkıca
karışmıştır ki, herhangi bir anlık imleme sahip olmadığı gibi sahip olması da mümkün
değildir. Ama seçimim tam da özgür olduğu için ve özgürlük tarafından durmadan
yinelendiği için, sınırı da bizatihi özgürlüktür; yani anm hayaleti seçime sürekli musallat
olur. Seçimimi tekrar ele alacağım ölçüde, sürecin geçmişleşmesi şimdiki zamanla tam bir
ontolojik devamlılık halinde gerçekleşir. Geçmişleşen süreç, bir bilme formunda, yani
kendi amaçlarına doğru atılımda bulunan bir bilinç için, asla nesne olmadan yaşanmış ve
içselleştirilmiş imlem formunda düzenlenmiş olarak, şimdiki hiçlenişte kalır. Ama tam da
özgür olduğum içindir ki, yakın geç-inişimi her zaman için nesne halinde ortaya
koyabilirim. Bunun anlamı şudur: önceki bilincim kendi kendisini birlikte-mevcut olan
gerçeğin içsel olumsuzlanması olarak oluşturduğu ölçüde ve doğrultusunu “tekrar-ele
alışlar” olarak ortaya konan amaçlarla kendine duyurduğu ölçüde, geçmiş(in) konumsal
olmayan salt bilinci olduğu halde, yeni seçim sırasında bilinç kendi geçmişini nesne olarak
ortaya koyar. Yani bilinç kendi geçmişini takdir eder ve kendi nirengilerini ona göre
belirler. Yakın geçmişi nesneleştiren bu edim, başka amaçlara ilişkin yeni seçimle aynı
şeydir: zamanlaşmanm hiçleyici çatlağı olarak anı ortaya çıkaran bu edimdir.

Bu analizle varılan sonuçları bir başka özgürlük teorisiyle, örneğin Leibniz’in-kiyle
kıyaslamak, bu sonuçların anlaşılmasını kolaylaştıracaktır. Bizim için olduğu gibi Leibniz
için de, Âdem elmayı aldığında, onu almaması da mümkün olabilirdi. Ne var ki hem
Leibniz’e hem de bize göre, bu davranışın öylesine çok sayıda ve öylesine dal budak
salmış ima ve içeriği vardır ki, Âdem’in elmayı almamasının da mümkün olduğunu
söylemek, sonuçta bir başka Âdem’in mümkün olduğunu söylemektir. Böylece Âdem’in
olumsallığı özgürlüğüyle aynı şeydir, çünkü bu olumsallık, bu gerçek Âdem’in sonsuz
sayıda mümkün Âdem’lerle çevrili olduğu anlamına gelir. Bu mümkün Âdem’lerin her
birinin gerçek Âdem karşısındaki vasıflarım, onun bütün yüklemlerinin, yani sonuçta onun
tözünün, hafif ya da derin bir biçimde değişikliğe uğramasıyla kazandıkları anlamma gelir.
Şu halde, Leibniz’e göre insan-gerçekliği tarafından talep edilen özgürlük üç farklı
nosyonun düzenlenmesi gibidir: 1) bir edimi yerine getirmeye rasyonel olarak karar veren
kişi; 2) eyleyen olarak bizatihi doğasıyla bu edimi tastamam kavranılır kılan kişi; 3)
olumsal olan, yani aynı durumda başka edimler gerçekleştiren başka bireyler gibi varolan
kişi özgürdür. Ne var ki, mümkün olanların zorunlu bağlantısı yüzünden Âdem’in başka
türlü bir davranışı, ancak başka bir
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Adem için ve onun tarafından mümkündür ve bir başka Âdem’in varoluşu da bir başka



dünyanın varoluşunu gerektirir. Leibniz gibi biz de Âdem’in davranışının tüm kişiliğini
angaje ettiğini ve başka türlü bir davranışın Âdem’in başka bir kişiliğinin sınırlan içinde ve
ışığında kavranması gerektiğini kabul ediyoruz. Ama Leibniz, Âdem’in bizatihi tözü
görüşünü formülleştirip bu tözü bir öncül olarak en başa yerleştirir ve Âdem’in edimini de
bu tözün kısmi sonuçlarından biri olarak bu tözden türetirken, yani kronolojik düzeni
mantıksal düzenin sembolik bir ifadesinden ibaret olmaya indirgerken, özgürlük fikrinin
tümüyle karşısında yer alan bir zorunlulukçulugun içine düşer. Nitekim buradan çıkan
sonuç, bir yandan edimin Âdem’in bizatihi özü tarafından kesinlikle zorunlu kılınmasıdır.
Böylece özgürlüğü mümkün kılan olumsallık, Leibniz’e göre, tümüyle Âdem’in özünde
içerilmiş olur. Ve öte yandan bu öz Âdem’in kendisi tarafından değil, Tanrı tarafından
seçilmiştir. Bu yüzden Âdem tarafından gerçekleştirilen edimin zorunlulukla Âdem’in
özünden kaynaklandığı, dolayısıyla gerçekleşmesinin Âdem’in kendisine bağlı olduğu ve
başkaca hiç kimseden kaynaklanmadığı doğrudur, bu da elbette özgürlüğün bir
koşul’ftdur. Ama Âdem’in özü, Âdem’in kendisi için bir veridir: onu Âdem seçmemiştir,
Âdem olmayı seçemezdi. Bundan dolayı kendi varlığının sorumluluğunu hiçbir biçimde
taşımamaktadır. Böylece bu varlık bir kez verili olduğunda, ediminin görece
sorumluluğunun ona atfedi-lebilmesinin fazlaca bir önemi yoktur. Bunun tersine,, bize
göre Âdem bir özle tanımlanmaz, çünkü insan-gerçekliği için öz varoluştan sonra gelir..
Âdem, amaçlan konusunda yaptığı seçimle, yani mantıksal düzenle hiçbir ortak yanı
bulunmayan ekstatik bir zamansallaşmanm belirişiyle tanımlanır. Böylece Âdem’in
olumsallığı, kendi kendisiyle ilgili sonlu seçimi ifade eder. Ama bu andan itibaren ona
kişiliğini bildiren şey de geçmiş değil, gelecektir: Âdem, ne olduğunu kendilerine doğru
atılımda bulunduğu erekler aracılığıyla öğrenmeyi seçer — yani zevklerinin, eğilimlerinin,
nefretlerinin, vb. bütünü ile ve bu bütüne bağlı bir yön ve tematik düzen varolduğunda
seçer. Böylece Leibniz’e “Elbette, Âdem elmayı almayı seçti, ama Âdem olmayı seçmedi”
dediğimiz zaman, Leibniz’e yönelttiğimiz itiraz, bizim yaklaşımımıza yöneltilebilir olmaktan
çıkar. Nitekim bize göre özgürlük sorunu Âdem’in kendisi tarafından yapılan seçimin, yani
özün varoluş tarafından belirlenmesinin düzeyinde yer alır. Ayrıca, Leibniz gibi biz de
Âdem’in, başka bir Âdem’i gerektiren başka bir davranışının başka bir dünyayı
gerektirdiğini kabul ediyoruz, ama bu “başka dünya”yı, içinde öteki Âdem’in yer alacağı bir
eş-mümkün olanlar düzeni gibi anlamıyoruz: Âdem’in dünya-içinde-varlıgınm başka türlü
olması, sadece dünyanın başka bir yüzünün açmlanışma tekabül eder. Nihayet, Leibniz’e
göre, öteki Âdem tarafından gerçekleştirilmesi mümkün olan davranış bir başka mümkün
dünyada düzenlendiğinden, bir mümkün olan olarak ve ezelden ebede, olumsal ve gerçek
Âdem’in onu gerçekleştirmesinden önce varolur. Burada da yine, Leibniz için öz varoluştan
önce gelir ve kronolojik düzen mantığın ezeli düzenine bağlı kalır. Bunun tersine, bize
göre mümkün olan, Âdem’in yeni bir projesiyle yeni imkânlara ilişkin mümkün olan olarak
varedilmediğinde, başkası olmanın salt ve form kazanmamış imkânından ibaret olarak
kalır. Nitekim Leibniz’in mümkün olanı sonsuza kadar soyut mümkün olan olarak kalır,
oysa bizim için mümkün olan ancak kendini mümkün kılarak, yani ne olduğunu Âdem’e
duyurmak üzere ortaya çıkar. Bunun sonucunda, Leibniz’de psikolojik açıklamanın düzeni
geçmişten şimdiye doğru ilerler ve bu ardışıklık da özlerin ezeli düzenini ifade eden olarak
ortaya çıkar; sonuçta her şey mantıksal sonsuzluk içinde dondurulur ve tek olumsallık



ilkenin olumsallığıdır, bu da Âdem’in, Tanrısal anlama yetisinin bir postülası olduğu
anlamına gelir. Bize göre, tersine, yorumun düzeni kesinlikle kronolojiktir, zamanı hiçbir
biçimde saklıkla mantıksal (akıl) ya da mantıksal-kronolojik (sebep, determinizm) bir
zincirlenmeye indirgemeye çalışmaz. Dolayısıyla bu düzen gelecek zamandan itibaren
yorumlanır.

1

Her belirleme bir olumsuzlamadır. -çn

2

Gaston Berger: Le Cogito chez Husserl et chez Descartes, [Husserl’de ve Descartes’ta
Cogito] 1940.

3

“Olan olmuş olandır" ya da “Öz olmuş olandır” diye de düşünülebilir, -çn

4

2)J.-P. Sartre, Esquisse d'une theorie des emotions, Hermann, 1939.

5

Ferdinand Lot: La fin du monde antique et le debut du moyen âge [Antik Dünyanın Sonu
ve Ortaçağ’m Başlangıcı], s. 35, Renaissance du Livre, 1927.

6

Weltanschauung: “Dünya görüşü.” -çn

7

İkinci Kısım, Üçüncü Bölüm.

8

5)Journal desfaux monnayeurs [Kalpazanlar Günlüğü],



Ama bir noktaya özellikle işaret etmek gerek: yukarıdaki analizlerimiz saklıkla teoriktir.
Âdem’in bir başka davranışta bulunması yalnızca teoride ve ancak Âdem’in kendini Âdem
olarak seçtiği amaçların tümden altüst olmasının sınırları içinde mümkündür. Görüşlerimizi
önce azami ölçüde basit bir biçimde serim-lemek için olaya böyle yaklaştık — ve bu
yüzden Leibnizci gibi görünmüş olabiliriz. Aslında, gerçek çok daha başka bir biçimde
karmaşıktır. Çünkü gerçekten de yorum düzeni mantıksal değil, baştan sona kronolojiktir:
bir edimin, kendi-içinin özgürlüğü tarafından ortaya konan kökensel amaçlardan itibaren
kavranması bir zihin işlemi olmaz. Ve mümkün olanların, ilk ve nihai mümkün olandan
kalkıp kavranmak istenen türev mümkün olana kadar aşağı doğru ilerleyen hiyerarşisinin,
bir ilkeden kalkıp onun sonucuna ulaşan tümdengelimli diziyle hiçbir ortak yanı yoktur.
Her şeyden önce türev mümkün olanm (yorgunluğa karşı direnmek ya da kendini
yorgunluğa terk etmek) temel mümkün olanla bağlantısı, bir çıkarsanabilirlik
[deductibilite] bağlantısı değildij. Bütünün kısmi yapıyla bağlantısıdır bu. Söz konusu
tekil yapıyı “kavramaya” imkân veren, projenin bir bütün halindeki görünüşüdür. Ama
Gestaltçılar eksiksiz formların tam-lığı'nm bazı ikincil yapıların değişebilirliğini
dışlamadığını bize gösterdiler. Belli bir şeklin özgül vasfını değişikliğe uğratmaksızın ona
ekleyebileceğim ya da ondan çıkarabileceğim kimi çizgiler vardır. Bunun tersine, şekilden
çıkarılmalarıyla birlikte şekli hemen yok eden ve bir başka şeklin ortaya çıkmasına yol
açan başka çizgiler de vardır. İkincil mümkün olanların temel mümkün olanla ya da benim
için mümkün olanların biçimsel bütünüyle münasebeti konusunda da aynı şey geçerlidir.
Düşünülen ikincil mümkün olanm imlemi, elbette her zaman, ben olan imlem bütününe
gönderir. Ama başka mümkün olanlar da, imlem bütününü değişikliğe uğratmaksızın
ikincil mümkün olanm yerini alabilirler, yani kendilerim her zaman ve aynı ölçüde
anlamaya imkân veren form olarak bu bütünü gösterirler — ya da gerçekleşmenin
ontolojik düzeni içinde, bütüne ulaşmanın araçları olarak ve bu bütün ışığında, tastamam
aynı biçimde proje olarak düşünülmüş olabilirler. Kısacası, kavrayış bir zorunluluğun
kavranması değil, fiili bir bağlantının yorumlanmasıdır. Böylete edimlerimizin psikolojik
yorumu çoğu kez Stoa’nm “belirsizler” nosyonuna geri döhmek zorunda kalır.
Yorgunluğumu gidermek için yolun kıyısına oturmam ya da uzakta gördüğüm handa mola
vermek için yüz adım daha atmam belirlenmiş değildir. Bunun anlamı şudur: nihai
mümkün olanım olarak seçtiğim bileşik ve topyekün formun yakalanışı, mümkün
olanlardan birinin değil de ötekinin seçilmiş olduğunu anlamak için yeterli değildir.
Burada, âmillerden ve sâiklerden yoksun bir edim değil, sâiklerin ve âmillerin
kendiliğinden bir icadı vardır ve bu icat ediş bir yandan benim temel seçimimin çerçevesi
içinde yer alır, bir yandan da bu seçimi zenginleştirir. Bunun gibi, her buradaki, dünya
fonu üzerinde ve olgusallığımm perspektifi içinde görünmek zorundadır, ama şu anda
fondan yükselen form olarak neden bu mürekkep hokkasını değil de bu bardağı
kavradığımı anlamaya ne olgusallığını ne de dünya imkân verir. Bu belirsizler karşısında
tümüyle ve koşullanmamış olarak özgürüz. Zaten belirsiz bir mümkün olanı seçme, sonra
bir başka mümkün olan için onu terk etme olgusu sürenin kesilmesi olarak anın
belirlenmesini sağlamaz: tersine, bu özgür seçimlerin hepsi de -ardışık ve çelişik olsalar
bile- benim temel projemin birliği içinde bütünleşirler. Bu hiçbir biçimde seçimlerimin
nedensiz edimler gibi kavranmak zorunda olduğunu göstermez: nitekim bunlar ne olursa



olsunlar, her zaman kökensel seçimden itibaren yorumlanırlar ve bu seçimi zenginleştirip
somutlaştırdıkları ölçüde âmillerini de her zaman beraberlerinde taşırlar, yani sâiklerinin
bilinci, ya da dilerseniz durumun şu ya da bu tarzda eklemlenmiş olarak yakalanması
onlara eşlik eder.

Aynca, ikincil mümkün olanm temel mümkün olanla bağlantısına ilişkin kesin bir
değerlendirmeyi zorlaştıran şey, bu bağlantı hakkında karar vermek için başvurulabilecek
hiçbir a priori ölçünün olmamasıdır. Tersine, ikincil mümkün olanı temel mümkün olanm
imlemi olarak düşünmeyi seçen bizzat kendi-içindir. Özgür öznenin temel hedefine sırt
çevirdiği izlenimini edindiğimiz noktada, çoğu kez gözlemcinin hata katsayısını devreye
sokarız, yani düşünülen edimin nihai amaçlarla münasebetini değerlendirmede kendi
ölçülerimizden yararlanırız. Ama kendi-için, özgürlüğüyle yalnızca birincil ve ikincil
amaçlarını icat etmekle kalmaz: aynı anda da bunları birbirine bağlamaya imkân veren
tüm bir yorumlama sistemini icat eder. Dolayısıyla, birincil mümkün olanlardan kalkarak
ikincil mümkün olanları anlamak için tümel bir sistem öngörmek hiçbir şekilde söz konusu
değildir; özne her durumda kendi mihenk taşlarını ve kişisel kıstaslarını getirmek
zorundadır.

Nihayet kendi-için, seçtiği temel amaçlara ters düşen istençli kararlar da verebilir. Bu
kararlar ancak istençli, yani düşünümsel olabilirler. Gerçekten de bunlar ancak izlediğim
amaçlar konusunda içtenlikle ya da içtenlikten uzak bir şekilde yaptığım bir hatadan
kaynaklanabilir ve benim kendisi olduğum âmiller bütünü düşünümsel bilinç tarafından bir
nesne kimliğiyle keşfedildiğinde bu hataya düşülebilir. Üzerine düşünülmemiş bilinç
kendinin kendi imkânlarına doğru kendiliğinden atılımda bulunması olduğundan, kendi
kendisi hakkında asla aldanamaz: nitekim nesnel duruma ilişkin değerlendirme hatalarını,
kendiye ilişkin yanılgılar olarak adlandırmaktan kaçınmak gerekir — bunlar, ulaşılmak
istenen sonuçların kesinlikle karşıtı olan sonuçlara yol açabilecek hatalardır, bununla
birlikte belirlenen amaçların bilinmemesinin söz konusu olmadığı hatalardır. Buna karşılık
düşünümsel tavır bin türlü hata imkânına yol açar ve bunu da, salt âmili -yani üzerine
düşünülmüş bilinci- bir hemen-hemen-nesne [quasi-ob-jet] olarak kavrayarak değil de, bu
üzerine düşünülmüş bilinç içinde gerçekten psişik nesneler oluşturmayı hedefleyen olarak
yapar; bu psişik nesneler, kitabımızın ikinci Kısmı’nm Üçüncü Bölümü’nde gördüğümüz
üzere, yalnızca muhtemel nesnelerdir, hattâ sahte nesneler bile olabilirler. Şu halde,
bizzat kendimle ilgili hatalar söz konusu olduğunda, başlangıç projemle çelişen, bununla
birlikte başlangıç projemi temelden değiştirmeyen birtakım projeleri düşünümsel olarak,
yani istenç düzleminde kendime dayatmam mümkündür. Böylece, örneğin, eğer başlangıç
projemde, başkalarının arasında kendimi onlardan aşağı biri olarak seçmeyi
hedeflemişsem (aşağılık duygusu diye adlandırılan şey) ve eğer, örneğin, kekelemek bu
ilk projeden itibaren anlaşılan ve yorumlanan bir davranışsa, birtakım toplumsal
nedenlerle ve kendimi başkalarından aşağı görmeye ilişkin seçimimi bilmezden gelerek
kekemeliğimi düzeltmeye karar verebilirim. Hattâ yine de kendimi aşağı hissetmekten ve
öyle görmek istemekten vazgeçmeksizin bunu başarabilirim. Nitekim bir sonuç almak
için bazı teknik imkânlardan yararlanmam yeterlidir. Bu, genelde, kendinin istençli



reformu diye adlandırılan şeydir. Ama bu sonuçlarla, katlandığım kusurun yalnızca yeri
değişmiş olur: onun yerine, izlediğim bütünsel amacı kendi tarzında ifade eden bir
başkası doğacaktır. Kendi üzerine yöneltilen istençli edimin bu derin etkisizliği şaşırtıcı
görünebilir, o yüzden seçilen örneği daha yakından çözümleyeceğiz.

Öncelikle belirtelim ki, bütünsel amaçların seçilişi bütünüyle özgür olmakla birlikte, bu
seçim ne zorunlu olarak, hattâ ne de çoğu kez sevinçle gerçekleştirilir. Kendimizi seçme
zorunluluğumuzu, güç istenciyle karıştırmamak gerekir. Seçim, boyun eğme ya da
huzursuzluk içinde yapılabilir, bir kaçış olabilir, kendini aldatarak gerçekleşebilir. Kendimizi
kaçan, ele gelmez, duraksayan, vb. gibi seçebiliriz; hattâ kendimizi seçmemeyi bile
seçebiliriz: bu farklı durumlarda, amaçlar, fiili bir durumun ötesinde ortaya konur ve bu
amaçların sorumluluğu bize aittir: varlığımız her ne olursa olsun, bu varlık seçimdir ve
kendimizi “büyük” ya da “soylu” ya da “aşağı” ve “aşağılanan” olarak seçmek de bize
bağlıdır. Ama bizatihi varlık dokumuz olarak tam da aşağılanmayı seçmişsek, kendimizi
aşağılanan, küskün, başkalarından aşağı görülen biri, vb. olarak gerçekleştiririz. Burada
imlemden yoksun veriler söz konusu değildir. Kendini aşağılanan kimliğiyle
gerçekleştiren kişi, bu yoldan kendini birtakım amaçlara ulaşmanın bir ara-c ı olarak
oluşturur: örneğin, seçilen aşağılanma, tıpkı mazoşizmde olduğu gibi, bizi kendi-için
varoluştan kurtarmaya yönelik bir araçla eritilebilir, içimizi daraltan özgürlüğümüzü
ötekileri lehine reddeden bir proje olabilir. Projemiz, kendi-için-varlığımızm başkası-için-
varlığımız tarafından tümüyle emilmesini amaçlayabilir. Her türlü şıkta, “aşağılık
kompleksi”, ancak başkası-için-varlığımızm öz. gürce yakalanmasında temellenmişse
ortaya çıkabilir. Durum olarak başkası-için-varlık, sâik olarak eyleyecektir, ama bunun için
özgür projemizden başka bir şey olmayan bir âmil tarafından keşfedilmesi gerekir.
Böylece, hissedilen ve yaşanan aşağılık duygusu, bizi bir şeye benzer kılmak, yani bizi
dünyanın ortasında salt dışsallık olarak varetmek için seçilen araçtır. Ama söylemek bile
gereksiz ki aşağılık duygusu bizim bu seçim aracılığıyla ona kazandırdığımız doğaya
uygun biçimde, yani utanç, öfke ve üzüntü içinde yaşanmak zorundadır. Böylece aşağılık
duygusunu seçmek, belli etmeden bir aurea mediocritash1 yetinmek demek değildir,
bu duyguyu açığa çıkaran başkaldırıları ve umutsuzluğu üretmek ve üstlenmektir. Örneğin,
bir dizi faaliyet ve işlerde kendimi göstermek için diretebilirim, çünkü bunlarda
başkalanna nispetle kendimi aşağı konumda bulurum, oysa herhangi bir başka alanda
güçlük çekmeden ortalamayı tutturabilir-dim. Seçtiğim şey bu verimsiz çabadır, çünkü
verimsizdir: ya -kalabalıkta kaybolmak yerine- sonuncu olmayı tercih ettiğim için, ya da
varlığa ulaşmakta en iyi yol olarak yılgınlığı ve utancı seçtiğim için. Ama şurası açıktır ki,
aşağı durumda bulunduğum alanı, ben eylem alanı olarak ancak bir tek şekilde
seçebilirim: seçimimin, bu alanda üstün olmanın üzerine düşünülmüş istencini içermesi
koşuluyla. Alt sıralarda bir sanatçı olmayı seçmek, zorunlulukla büyük bir sanatçı olmak
istemeyi seçmektir: aksi takdirde alt sıralarda olmak ne maruz kalman, ne de
kabullenilen bir durum olur: nitekim, sıradan bir sanatçı olmayı seçmek hiçbir biçimde
aşağılık duygusu arayışını içermez, sonluluğu seçmenin sıradan bir örneğidir. Bunun
tersine, aşağılık duygusunun seçilmesi, istencin kovaladığı amaç ile elde edilen amaç
arasındaki bir mesafenin durmadan açılmasını içerir. Büyük olmak isteyen ve aşağı



sıralarda yer almayı seçen sanatçı bu sapmayı yönelimsel olarak sürdürür ve tıpkı
Penelope gibi gündüz yaptığını gece yok eder. Bu anlamda, sanatsal çalışmaları sırasında
durmadan istenç düzleminde kalır ve bu yüzden umutsuz bir enerji sergiler. Ama bizatihi
istenci kendini aldatmaya dayalıdır, yani bu istenç kendiliğinden bilinç tarafından
seçilen gerçek amaçları kabullenmekten kaçar ve birtakım sahte psişik nesneleri âmiller
olarak (zafer aşkı, güzel aşkı, vb.) oluşturur ki bunlar üzerinde düşünebilsin, bunlardan
hareketle karar verebilsin. İstenç burada hiçbir biçimde temel seçimin karşıtı değildir, tam
tersine, hedefleri ve ilkesel kendini aldatması içinde ancak aşağılık duygusuna ilişkin
temel seçim perspektifinde kavranabilir. Dahası, bu istenç düşünümsel bilinç vasfıyla
sahte psişik nesneleri bir kendini aldatma içinde âmil olarak oluştururken, bunun tersine,
üzerine düşünülmemiş ve kendi(nin) konuş-

{

landırıcı-olmayan bilinci vasfıyla kendini aldatma(mn) bilincedir ve bunun sonucunda
kendi-için tarafından kovalanan temel proje(nin) bilincidir. Kendiliğinden bilinç ile istenç
arasındaki ayrılık, böylece, olduğu gibi saptanan fiili bir veri değildir. Tersine, bu ikiliğe
doğru temel özgürlüğümüzle daha başlangıçta atılımda bulunuruz ve onu gerçekleştiririz
ve bu ikilik ancak temel projemiz olarak kendimizi başkalarından aşağı durumda seçmenin
derin birliği içinde ve onun aracılığıyla kavranır. Ama tam da bu ayrılık, istençli bir
muhakemenin kendini aldatarak aşağılık duygumuzu birtakım işler marifetiyle telafi
etmeye ya da gizlemeye karar vermesini içerir ve bu işlerin derindeki hedefi de, tersine,
bu aşağılık duygusunu ölçmemize imkân vermektir. Görüldüğü gibi analizimiz, Ad-ler’in
aşağılık kompleksini konumlandırdığı iki düzlemi de kabul etmemize imkân veriyor: bu
aşağılık duygusuna ilişkin temel bir kabul olduğunu biz de onaylıyor ve Adler gibi biz de bu
derin duyguyu telafi etmeye ya da gizlemeye yönelik edimlerin, işlerin ve olumlamaların
dengesiz ve girift bir gelişme gösterdiklerini kabul ediyoruz. Ancak: 1) Temel kabulü
bilinçaltmdan hareketle düşünmeyi kendimize yasaklıyoruz: bu kabul bilinçaltı olmaktan
öylesine uzaktır ki, istencin bizatihi kendini aldatışını oluşturur. Bund&n ötürü, düşünülen
iki düzlem arasına bilinçaltı ile bilincin farkını değil, üzerine düşünülmemiş ve temel
bilinci, ona bağımlı olan üzerine düşünülmüş bilinçten ayıran farkı koyuyoruz, 2) Kendini
aldatma kavramının -bunu kitabımızın Birinci Kısmı’nda gösterdik-Adler’in kullandığı
sansür, gizleme ve bilinçaltı kavramlarının yerini almak zorunda olduğunu düşünüyoruz. 3)
Cogito’ya açımlandığı haliyle bilincin birliği fazlasıyla derindir ve bu yüzden iki düzlem
(bilinç ve bilinçaltı) halindeki bu ayrılmayı bir düzlemi ötekine getiren ve bunları
birleştiren daha derinlikli bir sentetik yönelimle yeniden ele alınmadan kabul edemiyoruz.
Öyle ki, aşağılık duygusunun içinde, fazladan bir imlem daha kavrıyoruz: aşağılık duygusu
yalnızca kabul edilmekle kalmaz, bu kabullenme bir seçimdir; istenç aşağılık duygusunu
yalnızca istikrarsız ve zayıf olumlamalarla gizlemeye çalışmaz, tam da bütün bu
olumlamaların zaafiyet ve istikrarsızlığını seçen daha derin bir yönelim, kaçmak
iddiasında olduğumuz ama utanç ve yenilgi duygusu içinde duyumsayacağımız bu aşağılık
duygusunu daha da duyulur kılan yönelimiyle istenci kateder. Nitekim
“Minderwertıgkeit”a2 katlanan kişi kendi kendinin celladı olmayı seçmiştir. Utancı ve



katlanmayı seçmiştir, ama bu, utanç ve katlanma en büyük şiddetle gerçekleştiğinde söz
konusu kişi sevinç duyacağı anlamına gelmez, tam tersine.

Ama başlangıç projemizin sınırları içinde üreyen bir istenç tarafından kendini aldatarak
seçilmiş olmakla beraber, bu yeni mümkün olanlar yine de belli bir ölçüde başlangıç
projesine karşı gerçekleşirler. Aşağılık duygumuzu, tam da bu duyguyu yaratmak için,
kendimizden gizlemeye çalışmamız ölçüsünde, başkalarından aşağıda olmayı seçen
başlangıç projemizi kendiliğindenlik düzleminde görünür kılan utangaçlığımızı ve
kekemeliğimizi ortadan kaldırmak isteyebiliriz. O zaman, bu tezahürleri yok etmek için
sistemli ve üzerine düşünülmüş bir çabaya girişiriz. Bunu psikanaliste koşan hastaların
içinde bulundukları ruh haliyle yaparız. Yani, bir yandan kendimizi bir gerçekleşmeye
uyarlarken, bir yandan da bunu reddederiz: böylece hasta artık kendinden gizleyemediği
bazı bozukluklarından kurtulmak için isteyerek psikanaliste gitmeye karar verir ve yalnızca
kendini hekimin elleri arasına bırakmış olmaktan ötürü sağaltılma riskiyle karşı karşıyadır.
Ama öte yandan, bu riski göze almasının nedeni, sağaltılmak için nafile yere her şeyi
yaptığına ve dolayısıyla sağaltılamaz olduğuna kendi kendisini inandırmaktır. Dolayısıyla
psikanalitik sağaltıma kendini aldatmayla ve art niyetle yaklaşır. Bir yandan kendini
isteyerek sağaltıma bırakırken, tüm çabalarının hedefi bu sağaltımı başarısızlığa uğratmak
olacaktır. Bunun gibi, Ja-net’nin incelediği ruhargmlığı [psychastenie] vakalarında da
hastalar, yönelimsel bir biçimde sürdürdükleri ve kurtulmak istedikleri bir saplantıya
katlanmaktadırlar. Ama bundan kurtulmaya yönelik istençlerinin hedefi, bu saplantıları
katlanılanlar olarak olumlamak ve dolayısıyla da onları olanca şiddetleri içinde
gerçekleştirmektir. Gerisi bilinir: hasta saplantılarını söyleyemez, yerlerde yuvarlanır,
ağlar, ama gereken itirafı yapmaya bir türlü karar veremez. Burada istencin hastalığa
karşı verdiği bir mücadeleden söz etmek beyhudedir: bu süreçler, ne değilse o olan ve ne
ise o olmayan bir varlıkta, kendini aldatmanın ekstatik birliği içinde cereyan ederler.
Bunun gibi, psikanalist hastanın başlangıç projesini kavramak üzere olduğunda, hasta ya
sağaltımı bırakır ya da yalan söylemeye koyulur. Bu direnişleri bir başkaldırı ya da
bilinçaltmdaki bir kaygıyla açıklamak da beyhudedir: bilinçaltı, tam da bir bilinç
olmasaydı, psikanalitik soruşturmayla kaydedilen gelişmelerden nasıl haberdar olabilirdi?
Ama hasta oyununu sonuna kadar sürdürüyorsa, kısmi bir sağaltıma maruz kalması
gerekir, yani kendisini hekimin yardımına başvurmaya yönelten marazi fenomenlerin
ortadan kalkışını kendi içinde gerçekleştirmesi gerekir. Nitekim en az kötü olaıjı seçmiş
olur: sa-ğaltılamaz olduğuna inanmak için gelmişken, -projesini gün ışığında kavramaktan
ve bunun sonucu olarak bu projeyi hiçleyerek özgür bir biçimde başkası haline gelmekten
kurtulmak için- sağaltılmış gibi yaparak evine dönmek zorunda kalır. Bunun gibi,
kekemeliğimden ve utangaçlığımdan kurtulmak için kullanacağım yöntemler de kendini
aldatarak denenmiş olabilirler. Yine de bunların etkililiğini kabul etmek zorunda
kalabilirim. O durumda utangaçlık ve kekemelik kaybolacaktır: bu en az kötü olandır.
Olgusal ve konuşkan bir kendinden eminlik gelip bunların yerini alacaktır. Ama bu
sağaltımların tıpkı isterinin elektrikle sağaltımında olduğu gibi olanları da vardır. Bilindiği
gibi bu sağaltım bacaktaki isterik bir kasılmanın ortadan kalkmasını sağlayabilir, ama bir
zaman sonra kasılmanın bu kez kolda ortaya çıktığı görülür. Bunun nedeni isteri



sağaltımının ancak bütün halinde gerçekleşebilmesidir, çünkü isteri kendi-içinin bütüncül
bir projesidir. Kısmi isterinin yalnızca tezahürleri değişir. Böylece utangaçlığın ve
kekemeliğin sağaltımı, daha başka bozuklukların, örneğin, tam da beyhude ve aynı
biçimde dengesiz bir güvenin oluşturulmasına uzanan bir proje içinde sineye çekilir ve
seçilir. Nitekim istençli bir kararı ortaya koyan âmil, amaçlarımın özgürce yapılan temel
seçiminden kaynaklandığı,için, bu karar bizatihi amaçlarla ancak görünürde mücadele
eder; şu halde istencin etkililiği yalnızca benim temel projem çerçevesinde mümkündür;
ben ancak projemin radikal bir biçimde değişikliğe uğramasıyla “aşağılık duygum”dan
“kurtulabilirim”; bu değişiklik sâ-iklerini ve âmillerini asla daha önceki projede, hattâ
duyumsadığım katlanmalarda ve utançlarda bile bulamaz, çünkü bunların mutlak amacı
benim aşağılık duyguma ilişkin projemi gerçekleştirişimdir. Aşağılık duygusu “içinde” olan
olarak, bu duygudan kurtulabileceğimi bile düşünemem, çünkü ondan kurtulmayı
düşlesem bile bu düşün durumumun iğrençliğini bana doğrudan doğruya ve daha çok
duyumsatan kesin bir işlevi vardır, dolayısıyla ancak aşağılaştırıcı yönelimin içinde ve bu
yönelimle yorumlanabilir. Ama yine de ben her uğrakta başlangıçtaki bu seçimimi olumsal
ve doğrulanamaz olarak kavrarım, dolayısıyla her uğrakta seçimimi aniden nesnel bir
biçimde düşünmeye, sonra da onun ötesine geçmeye ve özgürleştirici anın belirmesini
sağlayarak onu geçmişleştirmeye çalışırım. İçimin daralması, aniden içimdeki şeytandan
kurtarılmaktan duyduğum korku, yani radikal bir biçimde başkası haline gelmekten
duyduğum korku buradan kaynaklanır; ama kökensel projemi bütünüyle başkalaştırmama
yol açan “dönüşümlerin” sıklıkla görülmesi de yine buradan kaynaklanır. Filozoflar
tarafından incelenmemiş olan bu dönüşümler, çoğu kez edebiyatçılara ilham vermiştir.
Gide’in Philoktetes’inin, nefretine varıncaya kadar temel projesinden, varlık nedeninden ve
varlığından vazgeçtiği anı hatırlayalım; Raskolnikov’un kendini ihbar etmeye karar verdiği
anı hatırlayalım. Daha önceki proje geçmişin içinde ve yeni bir projenin ışığında yıkılırken,
yeni projenin eskisinin yıkıntıları üzerinde belirdiği ve henüz kendini yalnızca taslak
halinde sunduğu, aşağılanmanın, içdaralmasınm, sevincin, umudun sıkı sıkıya birbirine
geçtiği anlar, kavramak için elimizden bıraktığımız ve elimizden bırakmak için
kavradığımız bu olağanüstü ve harikulade anlar çoğu kez özgürlüğümüzün en aydınlık, en
heyecan veren imgesi gibi görünmüşlerdir. Ama bunların her biri, özgürlüğün nice
tezahürleri arasından yalnızca biridirler.

Bu biçimde ortaya konulduğunda, istençli kararların etkisizliği “paradoksu” daha masum
görünür ve söylediği de şudur: istenç aracılığıyla kendi kendimizi baştan sona inşa
edebiliriz, ama bu edimi önceleyen istencin kendisi de, inkar edermiş gibi görünebildiği
kökensel projede anlamını bulur. Bunun sonucu olarak bu inşa etme edimi bildirdiği
işlevden bambaşka bir işleve sahiptir; nihayet bu edim ancak ayrıntı olan yapılara
ulaşabilir ve tıpkı bir teoremin sonuçlarının bu teoreme karşı çıkartılamayacağı ve onu
değiştiremeyeceği gibi, içinden çıktığı özgün projeyi asla değişikliğe uğratmaz.

Bu uzun tartışma sonunda özgürlüğe ilişkin ontolojik kavrayışımızı bir parça olsun
kesinleştirmeyi başardık gibi görünüyor. Şimdi elde ettiğimiz çeşitli sonuçları bir bütün
halinde yeniden gözden geçirelim.



1) Insan-gerçekliğine yönelttiğimiz bir ilk bakışın bize öğrettiği şey, insan-gerçekliği için
olmanın yapmaya indirgendiğidir. Eğilimlerin, dikkatin, algının, vb. hareket ettirici
yapılarını gösteren 19. Yüzyıl psikologları haklıydılar. Ne var ki hareketin kendisi de
edimdir. Nitekim insan-gerçekliği içinde mizacın, karakterin, tutkuların, akim ilkelerinin,
şeyler gibi varolan edinilmiş ya da doğuştan datalar olarak göründükleri hiçbir veri
bulamıyoruz, insana ilişkin tek ampirik irdeleme, insanı, davranışların ya da “tutumların”
düzenli birliği olarak gösterir. Hırslı, korkak ya da uzlaşmaz olmak sadece şu ya da bu
koşulda, şu ya da bu tarzda davranmaktır. Davranışçılar yegane olumlu psikolojik
incelemenin, davranışların kesin bir biçimde tanımlanan durumlar içinde incelenmesi
olması gerektiğini düşünmekte haklıydılar. Janet ve Gestaltçıların çalışmalarının bize
heyecana bağlı davranışları keşfetme imkânını sağlamasında olduğu gibi, algısal
davranışlardan da söz etmek zorundayız, çünkü algılama ancalfc dünya karşısında alman
bir tavır olarak düşünülebilir. Heidegger’in gösterdiği gibi, bilimcinin çıkarsız bir tavrı bile
nesne karşısındaki çıkarsız bir tavır alıştır ve bundan ötürü birçok davranış arasında
herhangi bir davranıştır. Böylece insan-gerçekliği, etkimek için önceden var değildir,
insan-gerçekliği için olmak, eylemektir ve eylemekten vazgeçmek, olmaktan
vazgeçmektir.

2) Ama insan-gerçekliği eylemse, bu demektir ki eyleme kararlılığının kendisi de eylemdir.
Bu ilkeyi reddetmek ve insan-gerçekliğinin dünyanın ya da kendi kendisinin daha önceki
bir durumu aracılığıyla eyleme karar verebildiğini kabul etmek, bir veriyi dizinin kökenine
yerleştirmek olur. O zaman da bu edimler, edim olarak ortadan kalkarlar, yerlerini bir
hareketler dizisine bırakırlar. Davranış nosyonu Janet ve davranışçılarda işte böylece
kendiliğinden tahrip olur. Edimin varlığı özerkliğini gerektirir. -

3) Zaten, edim salt hareket değilse, bir yönelim aracılığıyla tanımlanmak zorundadır. Bu
yönelim hangi şekilde düşünülürse düşünülsün, elde edilecek bir sonuca doğru verinin
ötesine geçilmesinden başkaca bir şey olamaz. Nitekim bu veri salt mevcudiyet
olduğundan, kendiden dışarı çıkamaz. Tam da varolduğu içindir ki, tümüyle ve yalnızca
olduğu şeydir. Şu halde, bu veri tüm anlamını ulaşılacak bir sonuçtan, yani bir
varolmayandan devşiren bir fenomenin nedenini açıklayamaz. Örneğin, psikologlar eğilimi
fiili bir durum kıldıklarında, bu eğilimi içerdiği her türlü iştahtan (ad-petitio) yoksun
bıraktıklarını görmezler. Gerçekten de, cinsel eğilim, örneğin uykudan farklılaşabiliyorsa,
bu ancak cinsel eğilimin amacı açısından olabilir ve aslında bu amaç yoktur. Ne olduğunu
henüz olmadığı bir şey aracılığıyla duyuran bir fenomenin ontolojik yapısının ne
olabildiğini psikologların kendi kendilerine sormaları gerekirdi. İnsan-gerçekliğinin temel
yapısı olan yönelim, şu halde hiçbir durumda bir veri aracılığıyla açıklanamaz; o veriden
kaynaklandığı iddia edilse bile. Ama yönelimi amacıyla yorumlamak istersek, bu amaca
bir veri varlığı kazandırmaktan kaçınmak gerekir. Nitekim amacın sonuçtan daha önce ve
ona ulaşmak üzere verildiğini kabul etmek mümkün olsaydı, o zaman bu amaca kendi
hiçliğinin bağrında bir tür kendin-de-varlık ve tam anlamıyla sihirli türde çekici bir yetenek
bahşetmek gerekirdi. Zaten, realistlerin tezlerinde, verili bir insan-gerçekliği ile verili bir
amaç arasındaki bağlantıyı, töz-bilinç ile töz-gerçeklik arasındaki bağlantıdan daha fazla



anlayamayacağımız açıktır. Eğilimin, ya da edimin kendi amacıyla yorumlanmak zorunda
olmasının nedeni, yönelimin amacını kendi dışına koyan bir yapıya sahip olmasıdır.
Yönelim böylece, kendisini duyuran amacı seçerek varedilir.

4) Yönelim amacın seçilmesi olduğundan ve dünya bizim davranışlarımız içinde kendini
gösterdiğinden, dünyayı açığa vuran şey amacın yönelimsel seçimidir ve dünya da seçilen
amaca göre şöyle ya da böyle (şu ya da bu düzen içinde) kendini gösterir. Dünyayı
aydınlatan amaç, dünyanın elde edilmesi gereken ama henüz varolmayan bir durumudur.
Yönelim, amacı n konuşlandırın bilincidir. Ama böyle olması, kendini, kendi imkânının
konuşlandırıcı-olmayan bilinci kılmasıyla mümkündür. Böylece, eğer kamım açsa amacım
iyi bir yemek olabilir. Ama yürüdüğüm tozlu yolun ötesinde, bu yolun doğrultusu olarak
(yol, sofranın kurulu, yemeklerin hazır olduğu ve beklenmekte olduğum, vb. bir otele
doğru gider) kendisine doğru atılımda bulunduğum bu yemek, ancak bu yemeği yeme
imkânıma yönelik konuşlandırıcı-olmayan projeme bağlılaşık olarak kavranabilir. Böylece
yönelim çift yönlü ama birlikçi bir belirişle dünyayı henüz varolmayan bir amaçtan
kalkarak aydınlatır ve kendi kendisini de kendi için mümkün olanı seçerek tanımlar.
Amacım dünyanın belli bir nesnel durumudur, benim için mümkün olan, öznelliğimin belli
bir yapısıdır; biri konuşlandırıcı bilinçte açığa çıkarken, öteki konuşlandırıcı-olmayan bilinci
karakterize etmek üzere ona doğru çekilir.

5) Veri yönelimi açıklayamasa da, yönelim bizatihi belirişiyle herhangi bir veriden kopuşu
gerçekleştirmelidir. Başka türlüsü olamaz, aksi takdirde mevcut bir doluluğun devamlı
olarak yerini alan yeni bir mevcut doluluk elde ederdik ve geleceği önceden kafamızda
canlandıramazdık. Zaten bu kopuş verinin değerlendirilmesi için de zorunludur. Nitekim
veri eğer değerlendirilmiş olmasaydı asla bir eylem için bir neden olamazdı. Ama bu
değerlendirme ancak veri karşısında belli bir mesafe alarak, veriyi paranteze alarak
gerçekleştirilebilir ve bu, tam da devamlılıkta bir kopuşu varsayar. Ayrıca, değerlendirme,
beyhude olmamak için, bir şeyin ışığında yapılmak zorundadır. Veriyi değerlendirmeye
yarayan bu şey de amaçtan başkası olamaz. Yönelim böylece tek bir birlikçi beliriş içinde
amacı ortaya koyar, kendini seçer ve veriyi amaçtan hareketle değerlendirir. Bu
koşullarda veri, henüz varolmayan bir şey olarak değerlendirilir; kendinde-varlık, varlık-ol-
mayanm ışığında aydınlanır. Buradan çıkan sonuç verinin iki yönlü bir hiçlemey-le
donatılmasıdır: bir yandan, yönelimden kopmasıyla birlikte yönelim üzerindeki her türlü
etkililiğini kaybettiği için hiçlenir; öte yandan, bu etkililik ona bir hiçİ

likten, yani değerlendirmeden itibaren geri verildiği için yeni bir hiçleyişe maruz kalır.
Edim olarak insan-gerçekliği kendini ancak kendi varlığı içinde veriden kopuş olarak
kavrayabilir. İnsan-gerçekliği veriden koparak ve onu henüz-var-olma-yanın [non-encore-
existant] ışığında aydınlatarak veriyi var kılan varlıktır.

6) Verinin ancak onu açmlayan bir hiçleyişin sınırlan içinde görünmesinin bu zorunluluğu,
kitabımızın İkinci Kısmı’nda betimlediğimiz içsel olumsuzlama ile bir ve aynı şeydir.
Bilincin veri olmaksızın varolabileceğini düşünmek anlamsızdır: bu durumda bilinç hiçin
bilinci olarak kendi kendisi(nin) bilinci olur, yani mutlak hiçlik olur. Ama bilincin veriden



hareketle varolması hiçbir biçimde bilinci verinin koşullandırdığı anlamına gelmez: bilinç,
verinin düpedüz olumsuz-lanmasıdır, varolan belli bir veriden uzaklaşma ve henüz
varolmayan belli bir amaca doğru angaje olma olarak varolur. Ama ayrıca, bu içsel
olumsuzlama da kendi kendisi karşısında durmadan mesafe alan bir varlıktan başkasının
edimi olamaz. Eğer bu varlık kendi kendisinin olumsuzlaması olmasaydı, ne ise o olurdu,
yani düpedüz bir veri olurdu; bundan ötürü, başkaca hiçbir datum ile hiçbir bağlantısı
olamazdı, çünkü veri, doğası gefreği, olduğu şeyden ibarettir. Böylece, bir dünyanın
ortaya çıkmasının her türlü imkârtı dışlanmış olur. Kendi-içinin bir veri olmamak için
durmadan kendine karşı bir mesafe alması, yani esasen artık olmadığı bir datum olarak
kendinin arkasında kalması gerekir. Kendi-içinin bu özelliği, onun, o idiyken olduğu şeyde
hiçbir yardım,.hiçbir dayanak noktası bulamayan varlık oluşuna işaret eder. Ama
tersine kendi-için özgürdür ve bir dünyanın varolmasını sağlayabilir, çünkü ne idiyse onu
ne olacaksa onun ışığında daha olacak olan varlıktır. Şu halde kendi-içinin
özgürlüğü onun varlığı olarak belirir. Ama bir veri de, bir özellik de olmadığından, bu
özgürlük ancak kendini seçmek suretiyle olabilir. Kendi-içinin özgürlüğü her zaman
angajedir, burada, kendi-içinin seçiminden önce varolan, belirlenmemiş bir kudret olan
bir özgürlük söz konusu değildir. Kendimizi ancak yapılmakta olan seçim olarak kavrarız.
Ama özgürlük basitçe bu seçimin hep belirlenmemiş olması durumudur.

7) Dayanak noktası olmaksızın yapılan ve kendi nedenlerini kendi kendisine buyuran
böylesi bir seçim saçma görünebilir ve gerçekten de saçmadır. Çünkü özgürlük kendi
varlığımızın seçimidir, ama kendi varlığının temeli değildir. Bu bölümde özgürlük ile
olgusallık arasındaki bu münasebete yeniden değineceğiz. Şimdilik insan-gerçekliğinin
kendini dilediği gibi seçebildiğim, seçmemezlik edemeyeceğini, hattâ olmayı
reddetmesinin bile mümkün olmadığını söylemekle yetineceğiz: aslında intihar, olmanın
seçimi ve olumlanmasıdır. insan-gerçekliği kendisine verilen bu varlık aracılığıyla, varlığın
tümel olumsallığına ve saçmalık diye adlandırdığımız şeye katılır. Bu seçim, gerekçesiz
olduğu için değil, seçmeme imkânı bulunmadığı için saçmadır. Hangisi olursa olsun, seçim
temellendirilir ve varlık tarafından yeniden yakalanır, çünkü olan seçimdir. Ama burada
işaret edilmesi gereken şudur: bu seçim, rasyonel bir evrende birtakım gerekçeler
aracılığıyla başka fenomenlerle bağlı olmayan bir fenomenin birdenbire ortaya çıkması
anlamında saçma değildir: seçim, bütün temellere ve bütün gerekçelere varlık kazandıran
şey, bizatihi saçma nosyonuna bir anlam veren şey olması bakımından saçmadır. Bütün
gerekçelerin ötesinde olan olarak saçmadır. Böylece özgürlük, varlığını amacı ışığında
aydınlatmak üzere varlığına doğru döndüğü ölçüde düpedüz ve sadece olumsallık değildir,
devamlı olarak olumsallıktan kaçıştır, olumsallığın içselleştirilmesi, hiçlenmesi ve
öznelleştirilmesidir ve olumsallık bu biçimde değişikliğe uğratıldığında bütünüyle seçimin
beyhudeliğine geçer.

8) Özgür proje temeldir, çünkü benim varlığımdır. Ne sevilme hırsı ya da tutkusu, ne de
aşağılık duygusu temel proje olarak düşünülebilir. Tersine, bunların bir ilk projeden
itibaren anlaşılmaları, bu ilk projenin de artık başkaca hiçbir projeden kalkarak
yorumlanamayan bütünsel proje olarak kabul edilmesi gerekir. Bu başlangıç projesini



belirtikleştirmek için özel bir fenomenolojik yöntem zorunludur. Bizim varoluşsal psikanaliz
adını verdiğimiz yöntem bu yöntemdir. Bir sonraki bölümümüzde bundan söz edeceğiz.
Daha şimdiden, ben olan temel projenin dünyanın şu ya da bu tikel nesnesiyle
münasebetlerimi ilgilendiren bir proje olduğunu değil, bütün olarak dünya-içinde-varlığım
olduğunu ve -dünyanın kendisi de ancak bir amaç ışığmda kendini açığa vurduğuna göre-
bu projenin kendi-içinin varlıkla sürdürmek istediği belli türde bir münasebeti amaç olarak
ortaya koyduğunu söyleyebiliriz. Bu proje anlık bir proje değildir, çünkü zaman “içinde”
olamaz. Sonradan “zaman kazanmak” üzere zamandışı bir proje de değildir. Bu nedenle
Kant’m “anlaşılabilir karakterin seçimi”ni kabul etmiyoruz. Seçimin yapısı, zorunlu olarak
dünya içindeki seçim olmasını gerektirir. Hiçten hareketle yapılan seçim, hiç
karşısındaki seçim, hiçbir şeyin seçimi olmazdı ve seçim olarak hiçleşirdi. Yalnızca
fenomene özgü seçim vardır, bununla birlikte burada fenomenin mutlağı imlediğini iyi
anlamak gerekir. Ayrıca seçim bizatihi ortaya çıktığında zamansallaşır, çünkü bir geleceğin
şimdiki zamanı aydınlatmasına ve kendinde “data”lara geçmişlik imlemini vererek
şimdiki zamanı şimdiki zaman olarak oluşturmasına yol açar. Bununla birlikte, burada,
temel projenin kendi-içinin bütün “yaşam”ma yaygın olduğunu düşünmemek gerekir.
Özgürlük da-yanak-noktasız-olmak ve tramplensiz-olmak olduğundan, proje, varolmak için
durmadan yenilenmek zorundadır. Kendimi durmaksızın seçerim ve asla seçil-miş-olan
şeklinde varolamam, yoksa yeniden kendindenin salt ve basit varoluşu içine yuvarlanırım.
Kendimi durmaksızın seçmek zorunluluğu kendisi olduğum kovalama-kovalananla bir ve
aynı şeydir. Ama tam da bir seçim söz konusu olduğu içindir ki, bu seçim gerçekleştiği
ölçüde genellikle daha başka seçimleri de mümkün olanlar olarak gösterir. Öteki
seçimlerin imkânı ne belirtikleştirilir, ne ortaya konur, doğrulanamazlık duygusu içinde
yaşanır ve yaptığım seçimle, dolayısıyla da varlığımın saçmalığı olgusuyla dile gelen de o
imkândır. Özgürlüğüm böylece özgürlüğümü kemirir. Gerçekten de, özgür olarak bütün
mümkün olanlarıma doğru atılımda bulunurum, ama bu yoldan da özgür olduğumu ve bu
ilk projeyi hiçlememin ve geçmişleştirmemin her zaman mümkün olduğunu ortaya
koyarım. Böylece kendi-için kendini kavradığını düşündüğü anda ve kendisine doğru
atılımda bulunulan bir hiçlik-aracılığıyla ne olduğunu kendine bildirdiğini düşündüğü
anda kendinden kurtulur, ç&nkü bizatihi bu yoldan, olduğundan başka türlü olabileceğini
ortaya koyar. Anın birdenbire belirmesi için, yani eskisinin yıkıntısı üzerinde yeni bir
projenin ortaya konması için kendi-içinin dogrulanamazlığmı açıklığa kavuşturması yeterli
olacaktır. Bununla birlikte yeni projenin ortaya çıkmasının mutlak koşulu eskisinin
hiçlenmesi olduğundan, kendi-için, kendine yeni bir varoluş veremez: eski projeyi geçmişe
ötelediği anda, bu projeyi “idi” formunda olacaktır — bu demektir ki eski proje bundan
böyle kendi-içinin durumuna aittir. Hiçbir varlık yasası, kendileri olduğum farklı projelere
apriori olarak bir sayı atfedemez: kendi-içinin özünü koşullandıran gerçekten de
varoluşudur. Ama her tekil kendi-için konusunda tekil bir fikre sahip olmak için, onların her
birinin tarihini yoklamak gerekir. Dünya üzerinde tikel bir amacın gerçekleştirilmesine
yönelik tikel projelerimiz, kendisi olduğumuz global proje içinde bütünleşirler. Ama tam da
tümüyle seçim ve edim olduğumuz için, bu kısmi projeleri kararlaştıran global proje
değildir: bunların kendileri de seçim olmak zorundadır ve her birinde belli bir olumsallık,
öngörülemezlik ve saçmalık payı kalır; yine de her proje, kendisine doğru atılımda



bulunulduğu ölçüde, durumun tikel öğeleri karşısında global projenin özgülleşmesi
olduğundan, her zaman dünya-içinde-varlık bütünlüğüme nispetle anlaşılır.

Bu birkaç gözlem aracılığıyla kendi-içinin özgürlüğünü kökensel varoluşu içinde
betimlediğimizi düşünüyoruz. Ne var ki bu özgürlüğün, onun koşulu olarak değil ama
birçok yönden, bir veri kazandığı da dikkatlerden kaçmamıştır: her şeyden önce, özgürlük
ancak bir verinin hiçlenişi olarak kavranır (§ 5) ve özgürlük içsel olumsuzlama ve bilinç
olması ölçüsünde, bilince bir şeyin bilinci olmayı buyuran zorunluluktan pay alır (§ 6).
Aynca özgürlük, seçme özgürlüğüdür, ama seçmeme özgürlüğü değildir. Gerçekten de,
seçmemek, seçmemeyi

seçmektir. Buradan şu sonuç çıkar: seçim seçilmiş-varlığm temelidir, ama seçmenin
temeli değildir. Özgürlüğün saçmalığı (§ 7) buradan gelir. Burada da yine özgürlük bizi bir
veriye, kendi-içinin bizatihi olgusallığından başkası olmayan bir veriye gönderir. Nihayet
global proje, bütünlüğü içinde dünyayı aydınlatmakla birlikte, durumun şu ya da bu öğesi
vesilesiyle ve dolayısıyla dünyanın olumsallığı nedeniyle özel bir nitelik kazanabilir. Şu
halde bütün bu açıklamalar bizi zorlu bir sorun karşısında bırakıyor: özgürlüğün
olgusallıkla münasebetleri sorunu karşısında. Zaten bu açıklamalar ister istemez
karşılaşacağımız somut itirazlarla da buluşuyorlar: kısa boyluysam uzun boylu olmayı
seçebilir miyim? Çolaksam iki kola birden sahip olmayı seçebilir miyim? vb.; bu itirazlar
tam da olgusal durumumun kendimi özgürce seçişime getireceği “smırlar”a ilişkindir.
Dolayısıyla özgürlüğün öteki görünümünü, “tersini” de incelemek gerekiyor: olgusallıkla
ilişkisini.

II

ÖZGÜRLÜK VE OLGUSALLIK: DURUM

Sağduyunun özgürlüğe karşı kullandığı belirleyici kanıt güçsüzlüğümüzü hatırlatmaktan
ibarettir. Durumumuzu dilediğimiz gibi değiştirebilmemiz şöyle dursun, kendi kendimizi de
değiştiremiyor gibiyiz. Ne toplumsal sınıfımın, ulusumun, ailemin yazgısından kurtulmakta,
ne gücümü ve servetimi kurmakta, ne de en önemsiz açlıklarımı ya da alışkanlıklarımı
yenmekte “özgür”üm. İşçi, Fransız, kalıtımsal-frengili ya da veremli olarak doğarım.
Hangisi olursa olsun bir yaşamın tarihi, bir yenilginin tarihidir. Şeylerin terslik katsayısı
öyledir ki, en küçücük bir sonuç elde etmek için bile yıllar süren sabır gerekir. Yine de
“doğaya hükmetmek için ona itaat etmek” gerekir, yani eylemimi determinizmin ilmekleri
araşma sıkıştırmam gerekir. İnsan, “kendini yapan” olarak görünmekten ziyade iklim ve
toprakla, ırk ve sınıfla, dille, parçası olduğu topluluğun tarihiyle, kalıtımla, çocukluğunun
bireysel koşullarıyla, edinilen alışkanlıklarla, hayatının büyük ve küçük olaylarıyla
“yapılan” gibi görünür.

Bu argüman, insan özgürlüğünü savunanları asla derinlemesine sarsmamıştır: ilk olarak



Descartes, hem istencin sonsuz olduğunu, hem de “talihten çok kendimizi yenmeye
gayret etmek” gerektiğini kabul ediyordu. Burada birtakım ay-

nmlar yapmak gerekir; deterministler tarafından dile getirilen pek çok olgu dikkate
alınamaz. Özellikle de şeylerin terslik katsayısı, özgürlüğümüze karşı bir kanıt olamaz,
çünkü bu terslik katsayısı bizim aracılığımızla, yani bir amacın daha önceki aracılığıyla
ortaya çıkar. Yerinden oynatmak istediğimde yoğun bir direnç gösteren şu kaya,
manzarayı seyretmek için üzerine tırmanmak istediğimde, tam tersine, değerli bir
yardımcı olacaktır. Kaya, kendi kendisinde -eğer kendi kendisinde ne olabildiği
düşünülebilirse- nötrdür, yani karşıt ya da yardımcı olarak görünmek üzere bir amaç
tarafından aydınlatılmayı bekler. Yine de her iki tarzda kendini ancak önceden kurulu bir
araç^bileşimi içinde gösterebilir. Dağcı kazmaları ve değnekleri olmadığında, daha önce
belirlenmiş patikalar, tırmanmanın tekniği olmadığında kayaya tırmanmak ne kolay ne de
zahmetlidir; böyle bir sorun gündeme gelmez, kaya kendinde dağcılık tekniğiyle hiçbir
münasebet sürdürmez. Böylece, ham şeyler (Heidegger’in “ham varolanlar” (existants
bruts) adını verdiği şey) baştan itibaren bizim eylem özgürlüğümüzü smırlaya-bilse de, bu
şeyler tarafından sınırları gösterilen çerçeveyi, tekniği ve amaçları önceden oluşturmak
zorunda olan bizatihi bizim özgürlüğümüzdür. Hattâ kaya “tırmanılması fazlasıyla güç” gibi
görünürse ve tırmanmaktan vazgeçmek zorunda kalırsak, hemen belirtelim ki bu şekilde
görünmesinin nedeni başlangıçta “tır-manılabilir” olarak kavranmış olmasıdır; dolayısıyla
özgürlüğümüzün sonradan karşılaşacağı sınırları oluşturan, özgürlüğümüzdür, Elbette, bu
açıklamalardan sonra, düşünülen kendindeye ait adlandırılmaz ve düşünülmez bir
residuum3 kalır ve özgürlüğümüz tarafından aydınlatılan bir dünyada, falanca kayayı bir
başka kayaya nispetle tırmanmak için daha elverişli kılar. Ama bu kalıntının özgürlüğün
kökensel bir sınırı olması bir yana, özgürlük, asıl onun -yani ham haliyle kendi-nde’nin-
sayesinde özgürlük olarak belirir. Nitekim genel kanı da bizimle birlikte kabul edecektir ki,
özgür denen varlık, projelerini gerçekleştirebilen varlıktır. Ama edimin bir
gerçekleşme içerebilmesi için, mümkün bir amaca doğru atılımda bulunulması ile bu
amacın gerçekleşmesi arasında a priori bir fark olması gerekir. Gerçekleştirmek için
tasarlamak, kavramak yeterli olursa, mümkün olanm artık hiçbir biçimde gerçekten
ayrılmadığı, düşlerdekine benzeyen bir dünyanın içine gömülüveririm. O andan itibaren,
dünyanın bilincimin gösterdiği değişimlere bağlı olarak değişikliğe uğradığını görmeye
mahkum olur, kendi kavrayışıma göre, sıradan bir kurguyu gerçek bir seçimden ayıracak
olan yargıyı askıya alma, “paranteze alma” işlemini uygulayamam. Nesne sadece
kavrandığı anda ortaya çıktığından, ne seçilen nesne olacaktır, ne de yalnızca temenni
edilen nesne olacaktır. Sıradan temenni [souhait], yani seçebileceğim tasavvur [rep-
resentation] ile seçim [choix] arasındaki ayrılık ortadan kalktığında, özgürlük de bu
ayrılıkla birlikte kaybolur. Olduğumuz şeyi kendi kendimize bildirdiğimiz nihai terim bir
amaç olduğunda, yani, ele aldığımız varsayım bağlamında, bu nihai terim temennimizi
karşılayacak olan gibi gerçek bir varolan değil de henüz varolmayan bir nesne olduğunda,
özgürüz. Ama o andan itibaren bu amaç, bir yandan erişilebilir olarak kalırken bizden
ayrılırsa aşkm olabilir ancak. Bizi bu amaçtan yalnızca gerçek bir varlıklar bütünlüğü
ayırabilir — keza bu amaç da ancak beni ondan ayıran gerçek varolanların gelecekteki hali



olarak kavranabilir. Bu amaç varolanların belli bir düzenine ilişkin taslaktan, yani
varolanlara güncel ilişkileri temelinde kazandırılan bir dizi düzenlemeden başka şey
değildir. Nitekim, kendi-için içsel olumsuzlamayla, varolanları kurdukları karşılıklı ilişkiler
içinde ortaya koyduğu amaçla aydınlatır ve varolurken yakaladığı belirlenimlerden
hareketle bu amaca doğru atılımda bulunur. Daha önce gördük, ortada bir döngü yoktur,
çünkü kendi-içinin belirişi bir çırpıda olur. Ama eğer böyleyse, varolanların düzeni bile
özgürlüğün kendisi için zorunludur. Özgürlük, bu varolanlar aracılığıyladır ki kovaladığı ve
kendisine ne olduğunu bildiren amaçtan ayrı düşer ve yeniden onunla buluşur. Öyle ki,
özgürlüğün varolanda açığa çıkardığı direnişler, özgürlük için bir tehlike olmaktan ziyade,
özgürlük olarak belirmesine imkân verirler. Özgür kendi-için, ancak direnen bir dünya
üzerinde angaje olarak varolabilir. Bu angajman dışında, özgürlük, determinizm,
zorunluluk nosyonlarının anlamları bile kalmaz.

Bunun dışında, genel kanıya karşı belirtmek gerekir ki “özgür olmak” deyişi, “istenen şeyi
elde etmek” değil, “istemeye (seçimin geniş anlatıcıyla) kendi ken-
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dine karar vermek” anlamını taşır. Başka türlü söylersek, başarı özgürlük için hiçbir zaman
önem taşımaz. Genel kanı ile filozofları burada karşı karşıya getiren tartışma bir yanlış
anlamadan kaynaklanır: tarihî, siyasi ve ahlaki rastlantıların ürünü olan ampirik ve
popüler “özgürlük” kavramı, “seçilen amaçları elde etme yeteneği’yle eşdeğer tutulur.
Özgürlüğün teknik ve felsefece kavramı, bizim burada göz önüne aldığımız yegane
kavram, yalnızca şunu imler: seçimin özerkliği. Bununla birlikte, yapmak la özdeş olan
seçimin düşten ve temenniden ayrılmak için bir gerçekleşme başlangıcı varsaydığına
işaret etmek gerekir. Nitekim bir tutuklunun hapishaneden çıkmakta her zaman özgür
olduğunu söylemeyiz, bu saçma olur, salıverilmeyi temenni etmekte her zaman özgür
olduğunu da söylemeyiz, bu da herkesin bildiği bir gerçeğin anlamsızca yinelenmesi olur,
ama onun kaçmaya çalışmakta (ya da kendini kurtarmakta) her zaman özgür olduğunu
söyleriz — yani içinde bulunduğu koşullar ne olursa olsun, kaçışını projelendir ebilir ve bir
eylem başlangıcıyla projesinin değerini kendi kendisine öğretebilir. Bizim özgürlük
tanımımız seçmek ve yapmak arasında aynm yapmadığından, bizi yönelim ve edim
arasında ayrım yapmaktan da vazgeçmeye zorluyor. Düşünce nasıl ki onu ifade eden
dilden ayrılmazsa, yönelimi de edimden ayırmak mümkün değildir ve sözümüzün bize
düşüncemizi öğretmesinde olduğu gibi, edimlerimiz de bize yönelimlerimizi öğretirler, yani
yönelimlerimizi dışarı çıkarmamıza, şemalaştırmamıza ve onları yaşamakla yetineceğimize
onlardan birer nesne yapmamıza, yani onların konuşlandırıcı-olmayan bilincine varmamıza
imkân verirler. Seçimin özgürlüğü ile elde etmenin özgürlüğü arasındaki bu temel ayrımı,
Stoacılıktan sonra hiç şüphesiz Descartes görmüştü. Bu temel ayrım, “istemek” ve
“yapabilmek” üzerinde bugün bile özgürlüğün yandaşları ile hasımlarım karşı karşıya
getiren her türlü tartışmaya son verir.

Özgürlüğün, ötesine geçtiği ya da hiçlediği veri olgusundan ötürü, birtakım sınırlarla
karşılaştığı ya da karşılaşır göründüğü de bir o kadar gerçektir. Şeyin terslik katsayısının



ve engel olma vasfının (araç vasfına bağlı olan) bir özgürlüğün varoluşu için
zorunluluğunu göstermek aynı argümandan iki tarafın da yararlanmasını sağlamak olur,
çünkü bu katsayı özgürlüğün veri tarafından geçersizleş-tirilmediğini göstermeye imkân
verirken, öte yandan da özgürlüğün ontolojik koşullanması gibi bir şeye işaret eder. Bazı
çağdaş filozoflar gibi “engel yoksa özgürlük de yoktur” demekte haklı olmaz mıyız? Ve
özgürlüğün kendi engelini kendisi için yarattığını kabul edemeyeceğimizden -bu,
kendiliğindenlik denilen şeyin ne olduğunu anlayan herkes açısından saçmadır- burada
kendindenin kendi-için üzerinde sanki ontolojik bir öncelik hakkı varmış gibi görünür. Şu
halde daha önceki açıklamaları sadece alanı tanımlama girişimleri olarak düşünmek ve
olgusallık sorununu başından itibaren yeniden ele almak gerekiyor.

Kendi-içinin özgür olduğunu gösterdik. Ama bu, onun kendi kendisinin temeli olduğunu
göstermez. Eğer özgür olmak kendi kendisinin temeli olmaya işaret etseydi, özgürlüğün
kendi varlığının varoluşuna karar vermesi gerekirdi. Ve bu zorunluluk iki türlü
anlaşılabilir. Özgürlük, önce kendi özgür-varlığı hakkında karar vermelidir, yani yalnızca bir
amacın seçilişi değil, aynı zamanda kendi kendisinin özgürlük olarak seçilişi olmalıdır.
Dolayısıyla bu da özgür olma imkânı ile özgür olmama imkânının, ikisinden birinin özgürce
seçilişinden önce, yani özgürlüğün özgürce seçilişinden önce de var olmalarını varsayar.
Ne var ki o zaman, özgür olmayı seçecek, yani, aslında, esasen olduğu şeyi olmayı
seçecek daha önceki bir özgürlük gerekeceğinden sonsuza gönderilmiş oluruz, çünkü daha
önceki özgürlük de onu seçecek daha önceki bir başka özgürlüğe ihtiyaç duyacak ve bu
böylece devam edip gidecekti. Aslında, biz seçen bir özgürlüğüz, ama özgür olmayı
seçmiyoruz: biz özgürlüğe mahkumuz, yukarıda söylemiş olduğumuz gibi, özgürlüğün içine
fırlatılmışız, ya da Heidegger’in ifadesiyle “bırakılmışız”. Ve görüldüğü gibi, bu bırakılmanın
da özgürlüğün bizatihi varoluşundan başkaca kaynağı yoktur. Bu durumda özgürlüğü
veriden, olgudan kurtuluş olarak tanımlarsak, olgudan kurtuluşta da bir olgu vardır. Bu,
özgürlüğün olgusallığıdır.

Ama yine, özgürlüğün kendi temeli olmaması olgusu, aynı sonuçlara götürecek daha
başka bir tarzda da anlaşılabilir. Gerçekten de, özgürlük kendi varlığının varoluşu hakkında
karar verseydi, varlığın yalnızca özgür-olmayan olarak mümkün olması gerekmezdi, ayrıca
benim mutlak varolmayışımın da mümkün olması gerekirdi. Başka türlü söylersek,
özgürlüğün başlangıç projesinde amacın sâiklere doğru dönerek onları oluşturduğunu
gördük; ama özgürlük kendi kendisinin temeli olmak zorundaysa, bunun yanında amacın
da varoluşun belirmesini sağlamak üzere bu varoluşun kendisine dönmesi şarttır. Buradan
nasıl bir sonuç çıkacağını görüyoruz: kendi-için, kendine önerdiği amaca ulaşmak için
kendi kendisini hiçlikten devşirecektir. Amacı tarafından meşrulaştırılan bu varoluş, fiili
varoluş değil, varoluş hakkı olur. Ve kendi-içinin kökensel olumsallığından kopmaya
çalışırken izlediği bin türlü yoldan birinin de, varolma hakkı olarak kendini başkalarına
kabul ettirmeye çalışmak olduğu gerçektir. Biz yerine getirdiğimiz işlevden yola çıkarak
bize varoluş kazandırmaya yönelecek geniş bir proje çerçevesinde bireysel haklarımıza
sarılırız, insanın sıkça işleviyle özdeşleşmeye yönelmesinin ve kendisini “yargıtay
başkanı”, “defterdar”, vb. gibi görmeye çalışmasının nedeni budur. Nitekim bu işlevlerden



her birinin, amacı tarafından doğrulanan kendi varoluşu vardır. Bunlardan biriyle
özdeşleşmek, kendi varoluşunu olumsallıktan kurtarılmış gibi düşünmektir. Ne var ki
kökensel olumsallıktan kurtulmak için harcanan bu çabalar olumsallığın varlığını daha
sağlam bir biçimde kurmaktan başka bir şey yapmazlar. Özgürlük, ortaya koyduğu amaç
aracılığıyla kendi varoluşu hakkında karar veremez. Hiç şüphesiz, özgürlük bir amaç
hakkında yaptığı seçimle varolur, ama ne olduğunu amacı aracılığıyla kendine bildiren bir
özgürlüğün varlığı olgusunda özgür değildir. Kendi kendisini varlığa gösteren bir
özgürlüğün anlamı bile kalmaz. Nitekim özgürlük belirsiz bir kudretten ibaret değildir. -
Öyle olmuş olsaydı, hiçlik ya da kendinde olurdu; özgürlüğün çıplak ve seçimlerinden önce
varolan bir kudret gibi kavranabilmesi, kendinde ile hiçliğin uygunsuz bir biçimde
sentezlenmesin-dendir. Özgürlük daha belirdiği anda kendini “yapmak” olarak belirler.
Ama daha önce gördüğümüz gibi, yapmak bir verinin hiçlenişini varsayar. Bir şey, bir
şeyden yapılır. Özgürlük böylece dolu bir varlığın belirişi değil, verili bir varlık karşısındaki
varlık eksikliğidir. Ve eğer özgürlük bu varlık boşluğuysa, biraz önce söylediğimiz bu varlık
hiçliğiyse, varlığın bağrında bir boşluk olarak belirmek için tüm varlığı varsayar. Demek ki
hiçlikten kalkarak varoluşa karar veremez, çünkü hiçlikten hareketle üretilen her şey
ancak kendinde-varlık olabilir. Zaten bu kitabın Birinci Kısmında, hiçliğin varlığın
bağrından başkaca hiçbir yerde gö-rünemediğini kanıtlamıştık. Burada genel kanının
gerekirlikleriyle buluşuyoruz: ampirik yönden, biz ancak şeylerin belli bir hali karşısında ve
şeylerin bu haline rağmen özgür olabiliriz. Bir bakıma, sanki şeylerin hali karşısında bu hal
beni zorlamadıkça özgür olurum. Böylece, ampirik ve pratik özgürlük anlayışı tümüyle
olumsuzdur, bir durumu düşünerek işe başlar ve bu durumun beni şu ya da bu amacı
kovalamakta özgür bıraktığım saptar. Hattâ bu durumun özgürlüğümü koşullandırdığı bile
söylenebilir, şu anlamda ki özgürlük orada beni zorlamamak için vardır. Sokağa çıkma
yasağı başladıktan sonra sokakta dolaşma yasağının kaldırılması — benim açımdan
geceleyin gezinme özgürlüğü (örneğin bana bir izin belgesiyle sağlanmış olan bir
özgürlük) ne anlam taşıyacaktır?

Böylece özgürlük, varlıktan kurtulmak için varlığı varsayan daha düşük bir varlıktır.
Özgürlük ne varolmamakta özgürdür, ne de özgür olmamakta. Bu iki yapının bağlantısını
hemen kavrayacağız: nitekim özgürlük varlıktan kurtuluş olduğundan, kendini varlığın
yanında, yanal olarak ve kuşbakışı izleyen bir projedeki gibi üretemez: insan
kapatılmadığı bir hücreden kaçamaz. Kendinin varlığın dışında ve ona karışmaksızm
yansıtılması, hiçbir biçimde bu varlığın hiçlenişi olarak oluşamaz. Özgürlük varlık içindeki
bir angajmandan kurtuluştur, kendisi olduğu bir varlığın hiçlenişidir. Bu, insan-
gerçekliğinin daha sonra özgür olmak için önce varolduğunu göstermez. Sonra ve önce,
özgürlüğün kendisi tarafından yaratılan terimlerdir. Özgürlüğün belirişi, kendisi olduğu
varlık ile ortasında olduğu varlığın ikili hiçlenişiyle gerçekleşir. Doğal olarak, kendinde-
varlık anlamında değildir bu. Ama kendisi ardından kendi varlığı olan bu varlığı, seçtiği
amaç ışığında ve yetersizlikleri içinde aydınlatarak var kılar: seçmediği bu varlık, kendisi
ardından daha olacak olduğu varlıktır ve tam da aydınlatmak üzere ona doğru döndüğü
ölçüde, kendinin olan bu varlığın varlık plenum’uyla münasebet halinde görünmesini,
yani dünyanın ortasında varolmasını sağlar. Özgürlüğün, özgür olmamakta ve



varolmamakta özgür olmadığını söylüyorduk. Çünkü gerçekten de özgür olmamakta özgür
olamamak, özgürlüğün olgusallığı-dır ve varolmamakta özgür olamamak da onun
olumsallığıdır. Olumsallık ve olgusallık bir ve aynı şeydir: özgürlüğün, olmamanın (yani
hiçleyişin) formunda daha olacak olduğu tek varlık vardır. Özgürlüğün olgusu olarak
varolmak ya da dünyanın ortasındaki bir varlığı daha olacak olmak bir ve aynı şeydir ve bu
da özgürlüğün kökensel olarak veriyle münasebet olduğunu ifade eder.

Ama veriyle bu münasebet nedir? Ve acaba bu münasebeti verinin (kendindenin)
özgürlüğü koşullandırması olarak mı anlamak gerekir? Daha yakından bakalım: veri, ne
özgürlüğün sebebidir [cause] (çünkü veriden başkasını üretemez) ne nedenidir [raison]
(çünkü her “neden” özgürlük aracılığıyla dünyaya gelir). Veri, özgürlüğün zorunlu koşulu
da değildir, çünkü salt olumsallığın alanı üzerindeyiz. Özgürlüğün üzerinde eylemek
zorunda olduğu bir olmazsa olmaz madde de değildir veri, çünkü bu, özgürlüğün
Aristoteles’teki bir form ya da Stoacı bir pneuma gibi, baştan hazır bir biçimde
varolduğunu ve üzerinde çalışacağı bir madde aradığını varsaymak olur. Veri hiçbir şeyde
özgürlüğün oluşumuna girmez, çünkü özgürlük verinin içsel olumsuzlanması olarak
içselleşir. Veri sadece, özgürlüğün kendini seçim kılarak yadsımaya uğraştığı salt
olümsallıktır, özgürlüğün varolmayan bir amaç ışığında aydınlatıp yetersizlik ve olumsuz-
bü-tünlükle renklendirdiği varlık doluluğudur, özgürlük vardlduğu ölçüde bizatihi
özgürlük tür — ve özgürlük ne yaparsa yapsm, verinin varlığından kurtulamaz, Okurun
anlamış olacağı üzere, bu veri, kendindeyi daha olacak olan kendi-için tarafından hiçlenen
kendindeden, dünya üzerindeki bakış açısı olarak bedenden, kendi-içinin ‘idi’ kipindeki özü
olarak geçmişten başka bir şey değildir: tek bir gerçeklik için üç tanımlama. Özgürlük,
hiçleyen mesafe alışıyla kendin-de“ler” arasında, yani böylece dünya olarak açığa çıkan
varlık plenum’u ile bu plenum ortasında daha olacak olduğu ve bir varlık gibi, daha
olacak olduğu bir buradaki gibi açığa çıkan varlık arasında, amacın bakış açısından bir
ilişkiler sisteminin kurulmasını sağlar. Böylece, bir amaca doğru bizatihi atılımda
bulunmasıyla, özgürlük, daha olacak olduğu özel bir datum’u dünyanın ortasında olmak
olarak oluşturur. Özgürlük bu datum’u seçmez, çünkü bu kendi kendisinin varoluşunu
seçmek olur, ama amacıyla ilgili seçimiyle bu datum’un şu ya da bu tarzda, şu ya da bu
ışık altında ve dünyanın kendisinin keşfiyle bağlantı halinde açığa çıkmasını sağlar.
Böylece, özgürlüğün olumsallığı ve bu olumsallığı kendi olumsallığıyla çevreleyen dünya,
özgürlüğe ancak seçtiği amaç ışığında görünürler. Yani ham varolanlar gibi değil de tek bir
hiçieyişin aydınlatıcı birliği içinde görünürler. Ve özgürlük, bu bütünü asla salt datum
olarak yeniden kavrayamaz, çünkü bunun her türlü seçimin dışında olması ve dolayısıyla
da özgürlüğün özgürlük olmaktan çıkması gerekir. Orada sırf özgürlüğü, zorlamamak
için bulunan bu datum, işbu özgürlüğe yalnızca onun seçtiği amaç aracılığıyla esasen
aydınlatılan olarak göründüğü ölçüde, dünyanın varlık plenum’u içindeki özgürlüğün
olumsallığını durum [situation] diye adlandıracağız. Böylece datum, kendi-içine hiçbir
zaman ham varolan ve kendinde gibi görünmez; her zaman sâik [motifi olarak
keşfedilir, çünkü ancak kendisini aydınlatan bir amaç ışığında açığa çıkar. Durum ve
motivasyon aynı şeydir. Kendi-için, varlık içinde angaje olan, varlık tarafından kuşatılan,
varlık tarafından tehdit edilen olarak keşfedilir; kendisini çevreleyen şeylerin halini bir



savunma ya da saldırı tepkisi için sâik olarak keşfeder. Ama bu keşfi, amacı özgürce
ortaya koyduğu için yapabilir ve şeylerin durumu da bu amaca göre tehditkar ya da
uygundur. Bu açıklamaların bize öğretmesi gereken şudur; kendindenin olumsallığı ile
özgürlüğün ortak ürünü olan durum ikircikli bir fenomendir, kendi-içinin özgürlüğün ve
ham varolanın bu fenomendeki katkısını ayırt etmesi mümkün değildir. Nitekim
özgürlüğün, kendisinden kurtulmak için daha olacak olduğu bir olumsallıktan kaçış olması
gibi, durum da rastgele nitelendirilmesine izin vermeyen ham bir verinin özgür
koordinasyonu ve özgür nitelenmesidir. İşte bana “tırmanılamaz” gibi görünen bu kayanın
dibindeyim. Bu demektir ki kaya bana kendisine doğru atılımda bulunduğum bir tırmanışın
ışığında görünür — dünya-içinde-varlığım olan bir başlangıç projesinden hareketle
anlamını kazanan ikincil projedir. Böylece, kaya, özgürlüğümün başta yaptığı seçiminin
etkisiyle dünya fonunda belirir. Ama öte yandan, özgürlüğümün karar veremeyecek
olduğu şey, “tırmamlması gereken” kayanın tırmanmaya elverişli olup olmadığıdır.
Tırmanmaya elverişli olup olmamak kayanın ham varlığının parçasıdır. Bununla birlikte
kaya, genel teması tırmanma olan bir “durum” içinde özgürlükle bütünleştirilirse tırmanma
karşısındaki direncini ortaya koyabilir. Yoldan geçen ve özgür projesi manzaranın salt
estetik düzeniyle ilgilenen herhangi bir kişi kayayı ne tırmanılabilir olarak ne de tırma-
nılamaz olarak keşfeder: sadece güzel ya da çirkin olarak görür. Nitekim her özel vakada
özgürlüğün payına düşen şeyi ve kendi-içinin ham varlığının payına düşen şeyi belirlemek
imkânsızdır. Kendi başına veri, direniş ya da yardım olarak ancak atılımda bulunan
özgürlüğün ışığında açığa çıkar. Ama atılımda bulunan özgürlük öyle bir aydınlatma düzeni
kurar ki, kendinde, orada, olduğu gibi, yani direnen ya da elverişli olarak keşfedilir ve
elbette verinin direnişi de onun kendinde niteliği olarak doğrudan doğruya değil, yalnızca
özgür bir aydınlatma ve özgür bir yansıtma içinde, kavranamaz bir quid’in belirtisi olarak
kabul edilebilir. Şu halde dünya, yalnızca bir özgürlüğün özgür belirişi içinde ve onun
aracılığıyla kavranan amacı gerçekleştirilemez kılabilen direnişleri geliştirip açığa çıkarır.
İnsan ancak özgürlüğünün alanı içinde engellerle karşılaşır. Dahası: falanca tikel varolanın
engel olma vasfı içinde ham varolan ile özgürlüğün payına düşenleri a priori olarak
belirlemek de mümkün değildir. Gerçekten de, benim için engel olan şey bir başkası için
engel olmayacaktır. Mutlak engel yoktur, engel, kendi terslik katsayısını özgürce icat
edilen, özgürce edinilen teknikler içinde açığa çıkarır; bu katsayıyı, özgürlük tarafından
ortaya konan amacın taşıdığı değer şeklinde de açığa çıkarır. Eğer ne pahasına olursa
olsun dağın zirvesine ulaşmak istiyorsam, bu kaya bir engel olmayacaktır; bunun tersine,
kendisine doğru atılımda bulunduğum tırmanışı gerçekleştirme arzuma özgürce birtakım
sınırlar koyarsam, kaya cesaretimi kıracaktır. Dünya böylece terslik katsayıları aracılığıyla,
bana hedef bellediğim amaçlara bağlanma tarzımı gösterir; öyle ki, bana benim hakkımda
mı, yoksa kendi hakkında mı bir bilgi yerdiğini asla bilemem. Ayrıca, verinin teslik
katsayısı, hiçbir zaman, salt hiçleyici fışkırma olan özgürlüğümle sıradan münasebet
değildir: verinin terslik katsayısı kaya olan datum ile özgürlüğümün daha olacak olduğu
datum arasındaki münasebettir; yani olmadığı olumsal ile salt olgusallığı arasındaki
münasebettir ve bu münasebet özgürlük aracılığıyla aydınlanır. Eşit bir tırmanma
arzusunun hedefi olsa da, kaya atletik bir dağcı için tırmanılması kolay, acemi,
antrenmansız ve cılız yapılı bir başkası için tırmanılması zor olacaktır. Ama bu kez de



beden, ancak özgür bir seçime nispetle iyi ya da kötü antrenmanlı olarak açmlanır. Ben
orada olduğum ve kendimi ne isem o kıldığım içindir ki, kaya bedenim karşısında bir
terslik katsayısı geliştirir. Kentte yaşayan ve bedeni büründüğü cübbesinin altında
gizlenmiş olarak savunma yapan avukat için, kayaya tırmanmak ne kolay ne de zordur:
kaya, hiçbir biçimde yüzeye çıkmaksızın “dünya” bütünü içinde erimiştir. Ve bir anlamda,
kendim yarattığım zorluklarla (dağcılık, bisiklete binmek, spor) kapıştırmak suretiyle
bedenimi cılız olarak seçen de benim. Spor yapmayı seçmiş olmasam, kentlerde otursam
ve yalnızca ticaretle ya da entelektüel faaliyetlerle uğraşsam bedenim hiç de bu bakış
açısından nitelenmezdi. Böylece özgürlüğün paradoksunu fark etmeye başlıyoruz: ya\pızca
durum halinde özgürlük vardır ve ancak özgürlük aracılığıyla durum olur. İnsan-gerçekliği
her yerde yaratmadığı engeller ve direnişlerle karşılaşır; ne var ki bu direnişler ve bu
engeller, ancak insan-gerçekliği olan özgür seçim içinde ve bu seçim aracılığıyla anlam
kazanırlar. Ama bu açıklamaların doğrultusunu daha iyi kavramak ve içerdiklerinden, ima
ettiklerinden yararlanmak için, şimdi de bunların ışığında birkaç belirgin örneği analiz
etmek gerekiyor. Özgürlüğün olgusallığı dediğimiz şey, özgürlüğün daha olacak olduğu ve
kendi projesiyle aydınlattığı veridir. Bu veri pek çok tarzda, yine de aynı bir aydınlanmanın
mutlak birliği içinde görünür. Bu veri benim yerim, benim bedenim, benim geçmişimdir,
başkalarının göstermeleriyle esasen belirlendiği ölçüde benim konumumdur, nihayet
benim başkasıyla temel ilişkimdir. Durumun bu farklı yapılarını peşpeşe ve belirgin
örnekler üzerinde inceleyeceğiz. Ama bunlardan hiçbirinin tek başına verilmediği ve
içlerinden biri yaktık olarak düşünüldüğünde, onu ötekilerin sentetik fonu üzerinde
göstermekten öteye gidilemediği asla gözden kaçırılmamalıdır.

A) Benim Yerim [Ma place]

Benim yerim, bana dünya fonu üzerinde görünen buradakilerin mekânsal düzeni ve tekil
doğasıyla tanımlanır. Doğal olarak da “ikamet ettiğim” yerdir (toprağıyla, iklimiyle,
zenginlikleriyle, akarsularının ve dağlarının yapısıyla benim “ülkem”), ama aynı zamanda
ve daha basitçe, şu anda bana görünen ve düzenlerinin bizatihi gerekçesi olarak beni
gösteren nesnelerin yerleşim ve düzenidir (bir masa, masanın öteki tarafında bir pencere,
sokak ve deniz). Benim bir yerimin olmaması mümkün değildir, aksi takdirde dünyayı
kuşbakışı görürüm ve dünya hiçbir biçimde tezahür etmez, bunu daha önce gördük. Öte
yandan, bu güncel yer bana özgürlüğüm aracılığıyla verilmiş olabilse de (oraya “geldim”),
ben orayı ancak daha önce işgal ettiğim yer şeklinde ve nesnelerin kendileri tarafından
çizilen yolları izleyerek işgal edebildim. Ve bu daha önceki yer beni bir başka yere, bu
başka yer daha başka bir yere gönderir; yerimin salt olumsallığına, yani yerlerimi benden
başka bir şeye göndermeyen olumsallığına kadar, bu böylece devam eder: son nokta
doğumun bana kazandırdığı yerdir. Bu sonuncu yeri, beni dünyaya getirdiğinde annemin
işgal etmekte olduğu yerle açıklamak gerçekten de hiçbir şeye yaramaz: zincir kopmuştur,
ebeveynlerim tarafından özgürce seçilen yerlerin benim yerlerimin açıklaması olarak hiçbir
değeri olamaz; eğer bunlardan biri benim kökensel yerimle bağlantısı içinde
düşünülüyorsa — örneğin, şöyle denildiğinde olduğu gibi: ben Bordeaux’da doğdum,
çünkü memur olan babam oraya atanmıştı — ben Tours’da doğdum çünkü büyük annem



ve büyük babamın orada toprakları vardı ve annem, bana hamileliği sırasında babamın
ölümünü haber aldığında, onların yanma sığınmıştı —, bunun nedeni, doğumun ve bana
kazandırdığı yerin benim için ne kadar olumsal şeyler olduklarını daha da iyi ortaya
koymaktır. Böylece doğmak, daha başka vasıflarının yanı sıra, kendi yerini almak ya da
daha iyisi, biraz önce söylediklerimizin gereği olarak bu yeri kabul etmektir. Ve ben yeni
yerleri belirli kurallar uyarınca bu kökensel yerden hareketle işgal edeceğim için, burada
özgürlüğüme yönelik güçlü bir sınırlandırma varmış gibi görünür. Zaten sorun, üzerinde
biraz düşünüldüğünde, karmaşıklaşır: nitekim özgür istenç yandaşları, halen işgal edilen
her türlü yerden itibaren sonsuz sayıda başka yerlerin seçimime sunulduğunu gösterirler;
buna karşılık özgürlüğün hasımları, aynı olgudan ötürü sonsuz sayıda yerin bana
yasaklandığını, ayrıca nesnelerin bana çevrilen yüzünü de benim seçmediğimi ve bu yüzün
bütün ötekilerden öncelikli olduğunu ileri sürerler; yerimin, beni ben yapmaya katkıda
bulunmaksızın varoluşumun daha başka koşullarına (gıda rejimi, iklim, vb.) fazlasıyla
derinden bağlı olduğunu da eklerler. Özgürlüğün yandaşları ile hasımları arasında bir
karara varmak imkânsız gibi görünüyor. Bunun nedeni, tartışmanın hakiki alanına
taşmmamasıdır.

Aslında, eğer soruyu gerektiği gibi sormak istersek şu antinomiden yola çıkmamız gerekir:
insan-gerçekliği kökensel olarak yerini şeylerin ortasında alır — insan-gerçekliği,
nesnelerin bir yeri olmasını sağlayandır, insan-gerçekliği olmaksızın ne mekân ne de yer
varolur —, bununla birlikte yer değiştirmeyi nesnelere getiren bu insan-gerçekliği, kendi
yerini, bu yere hiçbir biçimde egemen olmaksızın, nesneler arasında alır. Doğrusunu
söylemek gerekirse, burada bir gizem yoktur: ama betimleme antinomiden yola çıkmak
zorundadır, özgürlük ile olgusallığm tastamam münasebetini bize verecek olan bu
antinomidir.

Geometrik mekân, yani mekânsal ilişkilerin salt karşılıklılığı, daha önce gördüğümüz üzere
salt bir hiçliktir. Keşfedebileceğim tek somut yer değişikliği, mutlak uzamdır [etendue
absolue], yani tam da merkez olarak düşünülen, mesafelerin kesinlikle ve karşılıklılık
olmaksızın nesneden bana doğru hesaplandıkları kendi yerimle tanımlanan uzamdır. Ve
tek mutlak uzam da, kesinlikle ben olan bir yerden itibaren açılan uzamdır. Başkaca hiçbir
nokta, hemen anında tümel görecelik içine sürüklenmeksizin, mutlak atıf merkezi olarak
seçilemez. Sınırları içinde kendimi özgür ya da özgür-olmayan olarak kavrayacağım,
kendini bana yardımcı ya da ters (ayırıcı) olarak sunacak bir uzam varsa, bunun nedeni
her şeyden önce kendi yerimi, seçim de zorunluluk da olmaksızın, oradaki-var-hğımm
düpedüz mutlak olgusu olarak varetmemdir. Ben oradayım; burada değil, orada, işte,
uzamın ve buna bağlı olarak da şeylerle kökensel münasebetlerimin (oradakilerle değil
de, buradakilerle) kaynağında duran mutlak ve anlaşılmaz olgu. Salt olumsallık olgusu —
saçma olgu.

Ne var ki, öte yandan, ben olan bu yer bir münasebettir. Hiç şüphesiz tekyön-lü ilişki, ama
yine de ilişki. Eğer yerimi var etmekle yetinirsem bu temel münasebeti kurmak için aynı
zamanda başka yerde olamam, kendisine göre yerimi tanımladığım nesnenin muğlak bir
anlayışına bile sahip olamam. Yalnızca, beni çevreleyen yakalanamaz ve düşünülemez



nesnelerin haberim olmadan bende kışkırtabilecekleri içsel belirlenmeleri varedebilirim.
Aynı anda da mutlak uzamın bizatihi gerçekliği ortadan kalkar ve bir yeri andıran her türlü
şeyden kurtulurum. Beri yanda, ne özgür olanım ne de özgür olmayanım: zorlama
olmadan, zorlamayı olumsuzlamamn hiçbir aracına sahip olmadan sak varolanım.
Kökende benim yerim olarak tanımlanan uzam gibi bir şeyin dünyaya gelmesi ve aynı
anda da beni kesin bir biçimde tanımlaması için yalnızca yerimi varetmem, yani daha
orada olacak olmam yeterli değildir: aynı zamanda tümüyle orada olamamam da gerekir
ki, şurada, on metre uzağımda konumlandırdığım ve kendi yerimi bilmemi sağlayan
nesnenin yanında olabileyim. Gerçekten de, yerimi tanımlayan tekyönlü münasebet,
olduğum bir şey ile olmadığım bir şey arasındaki münasebet olarak dile getirilir. Bu
münasebetin açığa çıkmak için ortaya konmuş olması gerekir. Dolayısıyla şu işlemleri
yapabilecek durumda olmamı varsayar: 1) olduğum şeyden kurtulmak ve onu
hiçlemek, öyle ki, varedilen olmakla beraber, kendisi olduğum şey yine de bir
münasebetin sonu olarak açmlanabilsin. Bu münasebet, gerçekten de, nesnelerin sıradan
temaşası içinde değil (eğer mekânı salt temaşadan türetmeye kalksaydık, nesnelerin
mutlak mesafelerle değil, mutlak boyutlarla verildikleri yönünde bir itirazla
karşılaşabilirdik), dolaysız eylemimizde (“üzerimize geliyor”, “ondan kurtulalım”, “onun
peşinden koşuyorum”, vb.) dolaysız bir biçimde verilir ve bu haliyle de oradaki-varlık
olmamın anlaşılmasını içerir. Ama aynı zamanda benim başka buradakilerin oradaki-
varlığmdan itibaren ne olduğumu da tanımlamak gerekir. Ben, oradaki-varlık olarak,
kendisine doğru koşarak gelinen kişiyim, dağın zirvesine varmazdan önce bir saat daha
tırmanmak zorunda olan kişiyim, vb. Dolayısıyla, örneğin, dağın zirvesine baktığım zaman
benden bir kaçış söz konusudur ve bu kaçışın yanı sıra, kendimi konumlandırmak üzere
zirveden kalkıp oradaki-varlığıma uzanan bir mesafe alma işlemi gerçekleştiririm. Nitekim
“daha olacak olduğum” şeyi bizatihi ondan kaçışımla olmak zorundayım. Kendimi yerim
aracılığıyla tanımlamam için önce kendi kendimden kurtulmam gerekir ki, kendimi
dünyanın merkezi olarak daha sıkıca tanımlayacağım koordinatları belirleyebileyim. §una
da işaret etmek gerekir ki, oradaki-varlığım şeyleri tesbit edecek ve konumlandıracak
olan öteye geçme edimini hiçbir biçimde belirleyemez, çünkü o projeleştirmeye muktedir
olmayan salt veridir ve zaten kendini falan ya da filan oradaki-varlık olarak sıkıca
tanımlaması için, mesafe almanın izlediği öteye geçme ediminin onu esasen belirlemesi
gerekir. 2) kendisi olmadığım ve kendisine ne olduğumu duyurduğum dünyanın-
ortasında-buradakilerden içsel olumsuzlamayla kaçmak. Daha önce gördük, bunları
keşfetmek ve bunlardan kaçmak, bir ve aynı olumsuzlamanm sonucudur. Burada da yine
örtüsü-açılan, keşfedilen [de-couverte] olarak “datum” karşısında içsel olumsuzlama ilk ve
kendiliğinden gerçekleşen işlemdir. Da-
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fum’un kavrama gücümüzü kışkırttığı kabul edilemez; tersine, kendisi olduğum oradaki-
varlığa mesafelerini bildiren bir buradakinin (var) olması için, benim tam da salt
olumsuzlamayla ondan kurtulmam gerekir. Hiçleyiş, içsel olumsuzlama, kendisi olduğum
oradaki-varlığa belirleyici dönüş; bu üç işlem aslında tek bir işlemdir. Bunlar, beni



hiçleyerek, ne olduğumu gelecek aracılığıyla bana duyurmak için bir amaca doğru atılmış
olan kökensel bir aşkmlığm uğraklarından başka bir şey değildirler. Böylece benim yerimi
bana veren ve beni konumlandırarak bu yeri benim yerim olarak tanımlayan, benim
özgürlüğümdür; ontolojik yapım ne isem o olmamak ve ne değilsem o olmak olduğu için,
kendisi olduğum bu oradaki-varlıkla kesin bir biçimde sınırlı olabilirim.

Beri yanda, tamamen aşkmlığı varsayan yerin bu belirlenişi ancak bir amaca göre
gerçekleşebilir. Yerim, amaç ışığında anlamını kazanır. Çünkü ben hiçbir zaman sadece
orada olamam: Ama yerim, ya tam da bir sürgün yeri gibi kavranır, ya da tersine,
Mauriac’m, yaralı boğanın arenada her zaman dönüp geldiği yere benzeterek querencia
adını verdiği, güvenli ve yeğlenen doğal yer gibi kavranır: yapmak üzere atılımda
bulunduğum şeye göredir ki — dünyanın bütünlüğüyle ve dolayısıyla dünya-içindeki-
varlığımta münasebetledir ki, yerim bana bir yardımcı ya da bir engel gibi görünür.
Yerinde olmak, öncelikle ...den uzakta ya da ...nin yakınında olmaktır — yani yer, henüz
varolmayan ama ulaşılmak istenen bir varlığa nispetle bir anlam taşır. Yeri tanımlayan, bu
amacın ulaşılırlığı ya da ulaşılmazlığıdır. Şu halde konumum, varlık-olmayanın ve
geleceğin ışığında aktüel olarak anlaşılabilir: orada-olmak demek, çaydanlığa uzanmak
için, kolunu uzatıp yazı kalemini mürekkep hokkasına batırabilmek için, gözlerimi
yormadan okumak istiyorsam sırtımı pencereye dönmem için, dostum Pierre’i görmek
istiyorsam bisikletimin pedallarına asılıp sıcak bir öğleden sonranın iki saatlik
yorgunluğuna katlanmak için, Anny’yi özlediysem trene atlayıp uykusuz bir gece geçirmek
için yalnızca bir adım atmak zorunda olmam demektir. Bir sömürgede oturan kişi için
orada-olmak, Fransa’ya yirmi günlük mesafede olmaktır -daha da iyisi: eğer bir memursa
ve ödenekli yolculuğunun beklentisi içinde ise Bordeaux ya da Etaples’a altı ay yedi gün
uzakta olmaktır. Bir asker için orada-olmak, terhisten yüz on, yüz yirmi gün ötede
olmaktır; gelecek — kendisine doğru atılımda bulunulan gelecek — her yerde devreye
girer: kendisine doğru atılımda bulunulan proje Bordeaux ya da Etaples’da geçireceğim
gelecekteki ya-şamımdır, askerin gelecekteki terhisidir, mürekkebe batırdığım bir kalemle
yazacağım gelecekteki sözcüktür, bana yerimi imleyen ve bu yeri asabiyet ya da
sabırsızlıkla ya da sıla özlemi içinde bekleyen benim için vareden, bütünüyle bunlardır.
Tersine, eğer bir insan topluluğundan ya da kamuoyundan kaçıyorsam, yerim, bu
insanların saklandığım kasabanın köşesinde beni bulmaları, kasabaya ulaşmaları, vb. için
gerekecek zamanla tanımlanır. Bu durumda, yerimi uygun yer olarak bana bildiren şey,
seçtiğim o yalnızlıktır. Burada, kendi yerinde olmak demek, güvende olmak demektir.

Amacımın böylece seçilmesi saklıkla mekânsal münasebetlere (yukarı ve aşağı, sağ ve
sol, vb.) kadar sızar ve bu amaca varoluşsal bir anlam kazandırır. Dağ, eğer eteklerinde
kalırsam “ezici”dir; tersine, eğer tepesinde bulunuyorsam, gururumun bizatihi projesiyle
kavranır ve başka insanlar karşısında kendime atfettiğim üstünlüğü sembolize eder.
Irmakların yeri, denize olan mesafe, vb. de devreye girerler ve sembolik anlamlarla
donatılırlar: amacım ışığında oluşturulan yerim, bütünsel bağlantılarında olduğu gibi tüm
ayrıntılarında da sembolik olarak bana bu amacı hatırlatır. Varoluşsal psikanalizin
nesnesini ve yöntemlerini daha iyi tanımlamaya çalıştığımızda bu konuya döneceğiz.



Nesneler karşısındaki mesafemize dair münasebet, ancak o münasebeti kurma tarzımızı
oluşturan semboller ve imlemlerle kavranabilir. Kaldı ki bu ham münasebetin kendisi de,
ancak mesafeleri ölçmeye ve onları katetmeye imkân veren tekniklerin seçimine göre
anlam taşır. Oturduğum kasabaya yirmi kilometre mesafede olan ve ona bir tramvay
hattıyla bağlı bulunan falanca kent, dört kilometre ötede, ama iki bin sekiz yüz metre
yükseklikteki bir kayalık tepeye nispetle bana çok daha yakındır. Heidegger, gündelik
uğraşıların kullandığımız araçlara, salt geometrik mesafeyle hiçbir ortak yanı bulunmayan
yerlerini nasıl kazandırdıklarını göstermiştir: Heidegger, bir kez burnumun üstündeki yerini
alan gözlüğümün, bana gösterdiği nesneden çok daha uzağımda olduğunu söyler.

Nitekim belirtmek gerekir ki yerimin olgusallığı, ancak amacıma ilişkin özgür seçimim
aracılığıyla ve o seçim içinde açığa çıkar. Özgürlük, olgusallığımm keşfi için zorunludur. Bu
olgusallığı, kendimi fırlattığım geleceğin her aşamasında öğrenirim; bu seçilen gelecekten
itibarendir ki, olgusallık bana güçsüzlük, olumsallık, zaaf, saçmalık olarak görünür. New-
York’u görebilme düşüm karşısında, Mont-de-Marsan’da yaşamam saçma ve rahatsız
edicidir. Ama buna karşılık, olgusallık da özgürlüğün keşfedebileceği tek gerçektir, bir
amaç koyarak hiç-leyebileceği tek gerçektir, bir amaç koymaya anlam kazandıran tek
gerçektir. Çünkü amaç durumu aydmlatabiliyorsa, bu, amacın durumu değişikliğe
uğratmaya yönelik bir atılım olarak kurulmuş olmasındandır. Yer, kendilerine doğru
atıldığım değişikliklerden itibaren görünür. Ama değiştirmek, tam da benim yerim olan bir
şeyi değiştirmeyi içerir. Böylece, özgürlük olgusallığımm ihatasıdır. Özgürlük bu olgusallığı
belirli bir zaaf olarak kavramak üzere ona yönelmezden “önce”, bu olgusallığm “quid”ini
tanımlamaya ya da betimlemeye kalkışmak kesinlikle beyhudedir. Özgürlük işgal ettiğim
yerin sınırlarını belli türden bir eksiklik olarak çizmeden önce, yerim, işin aslını söylemek
gerekirse, hiçbir şey “değildir”, çünkü her türlü yeri anlaşılır kılan mekân bile yoktur. Öte
yandan sorunun kendisi de anlaşılabilir türden değildir, çünkü anlamı olmayan bir “önce”
içerir: nitekim öncenin ya da sonranın yönlerine göre zamansallaşan özgürlüğün ta
kendisidir. Yine de bu ham ve düşünülmez “quid”, özgürlüğü özgürlük kılan şeydir.
Özgürlüğümün bizatihi olgusallığıdır-.

Özgürlüğün olgusallığı keşfettiği ve onu yer olarak kavradığı edimde, yalnızca bu edimin
içinde tanımlanan bu yer arzularımı köstekleyen şey, engel, vb. olarak kendini gösterir.
Yerin bir engel olmasa başka türlü nasıl mümkün olur ki? Neye engeldir? Yer neyi
yapmaya zorlar? Mensup olduğu siyasi partinin yenilgisinden sonra Arjantin’e gitmek
üzere Fransa’yı terk eden bir göçmene atfedilen bir söz vardır: kendisine, Arjantin’in “çok
uzakta” olduğu hatırlatıldığında şu karşılığı vermiştir: “Nereden uzakta?” Ve açıkça
ortadadır ki, Arjantin Fransa’da kalanlara “uzak” görünse de, onların Fransız olarak
yerlerini belirleyen örtük bir ulusal projeye göre uzaktır. Enternasyonalci devrimci için
Arjantin, herhangi bir başka ülke gibi dünya üzerindeki bir merkezdir. Ama tam da bir ilk
proje aracılığıyla, Fransa toprağını daha önceden mutlak yerimiz olarak oluşturmuşsak -ve
birtakım felaketler bizi göçmeye zorlarsa-, Arjantin, bu başlangıç projesi karşısında
“sürgün toprağı” olarak, “çok uzak” olarak görünür; bu ilk projeye göre kendimizi
vatandan dışlanmış hissederiz. Böylece özgürlük, katlandığımız engelleri kendi kendine



yaratır. Amacını ortaya koyarak -ve onu erişilmez ya da güçlükle erişilebilir amaç gibi
seçerek- işgal ettiğimiz yeri projelerimize karşı üstesinden gelinemeyen ya da zorlukla
üstesinden gelinen direniş olarak gösteren, özgürlüğün kendisidir. Kullanılabilirlik
münasebetinin ilk türü olarak, nesneler arasındaki mekânsal bağlantıları kurarak,
mesafeleri ölçmeye ve onların ötesine geçmeye imkân veren teknikleri kararlaştırarak
kendi kendisinin kısıtlamasını oluşturan da yine odur. Ne var ki özgürlük tam da kısıtlı
olabilir, çünkü özgürlük seçimdir. İleriki sayfalarda göreceğiz, her seçim elemeyi ve
ayıklamayı varsayar; her seçim sonluluğun seçimidir. Nitekim özgürlük ancak kendi
kendisinin kısıtlanması olarak olgusallığı oluştururken gerçekten özgür olabilir. Dolayısıyla,
Mont-de-Marsan’da yaşayan küçük bir memur olmamdan ötürü New-York’a gitmekte
özgür olmadığımı söylemek hiçbir şeye yaramaz. Tersine, New-York’a gitme projeme
nispetle kendimi Mont-de-Marsan’da konumlandırırım. Örneğin, eğer projem Mont-de-
Marsan’da varsıl bir üretici haline gelmek olsaydı, dünya içinde işgal ettiğim yerin, Mont-
de-Marsan’m New-York’la ve Çin’le olan münasebeti bambaşka olacaktı. Birinci şıkta,
Mont-de-Marsan dünya fonu üzerinde New-York, Melbourne ve Şanghay ile düzenli
bağlantı içinde belirir; ikinci şıkta, belirsizleşen dünya fonu üzerinde yüzeye çıkar. New-
York’a gitme projemin gerçek önemine gelince, buna yalnızca ben karar veririm: bu olsa
olsa, kendimi Mont-de-Marsan’dan hoşnut olmayan biri olarak seçme tarzımdır; bu
durumda her şey Mont-de-Marsan üzerinde odaklanır, ben sadece kendi yerimi durmadan
hiçleyerek, yaşadığım kent karşısında durmadan geriye doğru mesafe alarak yaşama
ihtiyacını duyumsarım — ve bu, aynı zamanda tümüyle angaje olduğum bir proje de
olabilir. Birinci şıkta, kendi yerimi üstesinden gelinemeyen engel olarak kavrayacak ve
onu dolaylı yoldan dünya içinde tanımlamak için sadece bir bağdan yararlanacağım;
bunun tersine, ikinci şıkta, engeller artık varolmayacaklar, yerim de bir bağlantı noktası
değil, bir hareket noktası olacak: çünkü New-York’a gitmek için, ne olursa olsun, bir
hareket noktası gerekir. Nitekim hangi uğrakta olursa olsun, kendimi dünya içinde angaje
olan olarak, kendi olumsal yerimde kavrarım. Ama olumsal yerime anlamını veren ve
benim özgürlüğüm olan şey tam da bu angajmandır. Elbette, daha doğarken yer alıyorum,
ama aldığım yerden sorumluyum. Burada özgürlüğün ve olgusallığm durum içindeki
koparılamaz bağı daha açık bir şekilde görülüyor, çünkü olgusallık olmadan özgürlük -
hiçleyiş ve seçme kudreti olarak- varolmaz ve özgürlük olmadan olgusallık keşfedilmez,
hattâ olgusallık hiçbir anlam taşımaz.

B) Benim Geçmişim [Mon passe]

Bir geçmişimiz var. Hiç şüphesiz bu geçmişin, önceki fenomenin onun sonucu olan
fenomeni belirlediği gibi edimlerimizi belirlemediğini gösterebildik, hiç şüphesiz geçmişin
şimdiki zamanı oluşturacak ve geleceğin öntaslağını yapacak güçte olmadığını da
gösterdik. Yine de, geleceğe doğru kendinden kaçan özgürlük, keyfince kendine bir
geçmiş edinemeyeceği gibi, besbelli bir şey ki kendi kendisini geçmişsiz olarak da
üretemez. Özgürlüğün geçmişi daha olacak olduğu geçmiştir ve bu geçmiş onulmazdır;
hattâ ilk bakışta, özgürlük sanki bu geçmişi hiçbir biçimde değiştiremezmiş gibi görünür:
geçmiş, onu gözden geçirmek için yüzümüzü ona doğru çevirmemize bile imkân vermeden



erimdışı kalan ve belli bir mesafeden bize musallat olan şeydir. Eylemlerimizi belirlemese
de, en azından öyledir ki ancak ondan itibaren yeni kararlar alabiliriz. Denizcilik okuluna
gitmiş ve deniz subayı olmuşsam, kendime baktığım ve kendimi düşündüğüm her an
angajeyim; daha kendimi kavradığım anda, ikinci kaptan olarak komuta ettiğim geminin
güvertesinde nöbetteyim. Bu olguya karşı aniden isyan edebilirim, istifamı verebilirim,
intiharıma karar verebilirim: bu en uç önlemler benimki olan geçmiş vesilesiyle alman
önlemlerdir; bu geçmişi yok etmeyi hedeflemelerinin nedeni bu geçmişin varolmasıdır ve
en radikal kararlarım geçmişim karşısında ancak olumsuz konum alma noktasına kadar
gidebilirler. Ama bu, temelde, platform ve bakış açısı olarak geçmişin muazzam önemini
kabul etmektir; beni geçmişimden koparmaya yönelik her eylem önce işbu geçmişten
itibaren kavranmak zorundadır, yani her şeyden önce, yok etmek istediği bu tekil
geçmişten itibaren doğduğunu kabul etmek zorundadır; atasözünün dediği gibi,
edimlerimiz bizi kovalar. Geçmiş şimdiki zamandır ve fark edilmeksizin şimdiki zamanın
içinde erir: altı ay önce seçtiğim giysidir, yaptırdığım evdir, geçen kış yazmaya
koyulduğum kitaptır, kanmdır, ona vaat ettiğim şeylerdir, çocuklarım-dır; olduğum her
şeyi, olmuş-olmak kipinde daha olacağım. Böylelikle geçmişin önemi abartılmış olamaz,
çünkü benim için “Wesen ist was gewesen ist”, olmak, olmuş olmaktır. Ama burada daha
önce işaret edilen paradoksla karşılaşıyoruz: kendimi geçmiş olmaksızın düşünemem,
dahası kendim hakkımda hiçbir şey düşünemem, çünkü olduğum üzerinde düşünürüm ve
ben geçmişte varım; ama öte yandan da ben, geçmişi kendine ve dünyaya getiren
varlığım.

Bu paradoksu daha yakından inceleyelim: özgürlük seçim olduğundan ötürü değişmedir.
Özgürlük kendisine doğru atılımda bulunduğu amaçla, yani daha olacak olduğu gelecekle
tanımlanır. Ama gelecek tam da olduğu şeyin henüz-ol-mayan-hali olduğu için, ancak
olduğuyla sıkıca bir bağlantının içinde düşünülebilir. Ve henüz olmayanı aydınlatan da
olamaz: çünkü olan, eksikliktir ve bunun sonucu olarak da ancak eksikliğini çektiği şeyden
itibaren bilinebilir. Olanı aydınlatan amaçtır. Ama olanm ne olduğunu kendine bildirmek
üzere gelecekteki amacı aramaya çıkmak için, geriye doğru hiçleyen bir mesafe alış içinde
çoktan olanm ötesinde olmak gerekir. Bu da esasen olanı yalıtık bir sistem halinde açıkça
gösterir. Şu halde, olan şey anlamını ancak geleceğe doğru ötesine geçildiğinde kazanır.
Şu halde, olan şey, geçmiştir. Geçmişin, hem “değiştirilmek zorunda olan şey” olmak
vasfıyla geleceğin seçimi için ne kadar kaçınılmaz olduğu ve bunun sonucunda, özgürce
girişilen hiçbir öteye geçme ediminin bir geçmişten hareket etmeksizin
gerçekleşemeyeceği — hem de, öte yandan, geçmişin bizatihi bu doğasının bir geleceğin
kökensel olarak seçilişinden itibaren geçmişe geldiği görülüyor. Geçmiş, özellikle de
onulmazlık vasfını, telafi edilemezliğini gelecek için yaptığım seçimden alır: geçmiş,
gelecek içindeki yeni bir düzeni düşündüğüm ve kendisine doğru atılımda bulunduğum
şeyse, bu geçmişin kendisi de orada bırakılan şeydir, dolayısıyla kendisi de her türlü
değişiklik perspektifinin dışında olan şeydir: böylece, geleceğin gerçekleşebilir olması içm,
geçmişin onulmaz olması gerekir.

Ben pekâlâ varolmayabilirim; ama eğer varsam, bir geçmişe sahip olmamam mümkün



değildir. “Olumsallığımın zorunluluğunun” burada kazandığı form böyledir. Ama öte
yandan gördük ki, kendi-içini karakterize eden şey her şeyden önce iki varoluşsal özellikti:

1) bilinçte, varlık bilinci, olmak bilinci olmayan hiçbir şey olmaz;

2) varlığım varlığımın içinde sorudur — bu demektir ki, bana seçilmiş olmayan hiçbir şey
gelmez.

Nitekim yalnızca geçmiş olan bir geçmişin, şimdiki halle her türlü bağlantısını kaybederek
onurlu bir varoluş içinde çökeceğini gördük. Bir geçmişe “sahip olmamız” için, bu geçmişi
geleceğe yönelik bizatihi projemizle ayakta tutmamız gerekir: geçmişimizi bir yerlerden
almayız; ama olumsallığımızın zorunluluğu bu geçmişi seçmememizin imkânsızlığını içerir.
“Kendi geçmişini daha olacak olmak”m taşıdığı anlam budur — burada tümüyle zamansal
bakış açısından düşünülen bu zorunluluğun, temelde özgürlüğün birincil yapısından
ayrılmadığı görülüyor: Özgürlük, kendisi olduğu varlığın hiçlenişi olmak zorundadır ve
bizatihi bu hiçlemeyle, kendisi olduğu bir varlığı var kılar.

Ama özgürlük bir amacın geçmiş olarak seçilişi ise, karşılık olarak geçmiş de ancak seçilen
amaca nispetle ne ise odur. Geçmişte, değişmez bir öğe vardır: beş yaşımdayken
boğmacaya yakalandım — ve tam anlamıyla değişken bir öğe vardır: varlığımın bütünlüğü
karşısında ham olgunun imlemi. Ama öte yandan, geçmiş olgunun imlemi varlığımın
bütünlüğüne dört bir yandan sızdığından (çocukluğumda geçirdiğim boğmacayı, bu
hastalığımın imlemini tanımlayan belli bir proje dışında “hatırlamam” mümkün değildir),
sonuç olarak değişmez ham varoluşu, içerdiği gerçek anlamdan ayırmak benim için
imkânsızdır. “Dört yaşında boğmaca geçirdim” demek bin türlü projeyi varsayar; özellikle
de takvimin bireysel varoluşumu işaretleme sistemi olarak kabulünü (dolayısıyla
toplumsal olan karşısında kökensel bir tavır alışı), üçüncü kişilerin benim çocukluğumla
olan ilişkileri konusundaki kararlı bir inancı (ve bu da elbette ebeveynlerime karşı belli bir
saygı ve sevgiyle birlikte yürür, bunun anlamım oluşturur) varsayar. Ham olgunun kendisi
vardır: ama başkalarının tanıklıkları, tarihi, hastalığın teknik adı -benim projelerime bağlı
imlemler bütünü- dışında, ne olabilir ki? Böylece, bu ham varoluş, zorunlulukla var ve
değişmez olmakla birlikte, sanki bir anıda içerilen bütün ünlemlerin sistemli bir
açıklamasının erimdışı ve ideal hedefini de temsil eder. Bergson’un salt anıdan [souvenir]
söz ettiği anlamda, anının hiç şüphesiz “saP’ bir maddesi vardır: bu maddenin saflığı
içinde görünmeyi de taşıyan bir proje ile, ancak böyle bir proje sayesinde saf madde
ortaya çıkar.

Şimdi, geçmişin imlemi şimdiki projeme sıkı sıkıya bağımlıdır. Bu, hiçbir biçimde demek
değildir ki ben daha önceki edimlerimin anlamını keyfimce değiştirebilirim; tam tersine,
daha olacak olduğum geçmişin benim için ve başkaları için taşıyabileceği imleme
kesinlikle ben olan temel proje karar verir. Gerçekten de geçmişin taşıdıklarının her anma
yalnızca ben karar verebilirim: her bir durumda daha önceki falan ya da filan olayın
önemini tartışmak, kararlaştırmak ve değerlendirmek suretiyle değil, hedeflerime doğru
atılımda bulunarak kendimle birlikte geçmişi kurtarırım ve eylem aracılığıyla onun



imlemine karar veririm. On beş yaşımdayken yaşadığım o mistik bunalım düpedüz
ergenlik çağma özgü bir rastlantı mıdır, yoksa tersine, o deneyim gelecekteki dine
yönelişin bir ilk işareti mi “olmuştur”, buna kim karar verecektir? Dine bağlanmaya -yirmi
yaşımda, oluz yaşımda- karar verip vermememe bağlı olarak, elbette ben. Dine bağlanma
projesi, bir yeniyetmelik bunalımına başlangıçta ciddiye almamış olduğum bir içedoğuş
değeri kazandırır bir anda. Bir hırsızlık suçundan sonra hapishanede geçirdiğim günlerin
yararlı ya da zararlı olduğuna kim karar verecektir? Hırsızlıktan vazgeçmeme ya da
kötülükle diretmeme bağlı olarak, elbette ben. Bir gezinin eğitici değeri, bir aşk vaadinin
içtenliği, geçmiş bir niyetin saflığı, vb. konusunda kim karar verebilir? Bunları aydınlatan
amaçlarıma bağlı olarak, ben, her zaman ben.

Böylece bütün geçmişim ısrarcı, acil, dayalıcı olarak oradadır, ama bu geçmişin anlamını
ve bana verdiği buyrukları, amacımın bizatihi projesiyle ben seçerim. Hiç şüphesiz bu
angajmanların üzerimdeki ağırlıklarını hissederim, hiç şüphesiz bir zamanlar üstlendiğim
evlilik bağı, geçen yıl satın aldığım ve döşediğim ev imkânlarımı sınırlar ve bana
davranışımı dikte eder: ama tam da projelerim böyle olduğu içindir ki evlilik bağını
yeniden üstlenirim, yani tam da evlilik ba-ğmı bozmaya yönelik bir projem için, bu bağı
“geçmiş, ötesine geçilmiş, ölmüş bir evlilik bağı” kılmadığım için, tersine, angajmanlara
bağlılığı ya da eş ve baba olarak “onurlu bir yaşam”a sahip olma kararını, vb. içeren
projelerim geçmişteki evlilik andını zorunlu olarak aydınlattıkları ve ona her zaman güncel
olan değerini kazandırdıkları için bu bağı üstlenirim. Böylece geçmişin aciliyeti gelecekten
gelir. Eğer temel projemi, Schlumberger’in kahramanı gibi4 kökten değiştirmeye kalkar ve
örneğin, mutluluğun sürekliliğinden kurtulmak istersem, daha önceki angajmanlarım
bütün aciliyederini kaybederler. Bunlar artık orada tıpkı Orta-çağ’dan kalma o kuleler ve
duvarlar gibidirler; yadsınamazlar, ama önceden ka-tedilmiş bir aşama olarak, bugün artık
ötesine geçilmiş ve kesinlikle ölmüş bir siyasi ve ekonomik varoluş evresini ve bir uygarlığı
hatırlatmaktan başkaca bir anlamı bulunmayan şeyler olarak kalırlar. Geçmişin yaşamakta
mı, yoksa ölmüş mü olduğuna gelecek karar verir. Nitekim geçmiş, varlığımın güncel
belirişi olarak, kökende projedir. Ve proje olduğu ölçüde de öngörüdür [anticipation];
anlamını, öntaslaklaştırdığı gelecekten alır. Geçmiş bütünüyle geçmişe kaydığında, mutlak
değerini belirleyen de bir zamanlar kendisi olan öncelemelerin doğrulanması ya da
geçersizleştirilmesidir. Ne var ki bu öngörüleri kendi hesabına alarak, yani bunların
peşinden, önceledikleri geleceği öngörerek anlamlarını doğrulamak, ya da bu öngörüleri
sadece bir başka gelecek önceleyerek geçersizleştirmek, tam da güncel özgürlüğüme
bağlıdır. Bu ikinci durumda, geçmiş, kolu kanadı kırılan ve aldatılan beklenti olarak düşer;
“güçsüz”dür. Çünkü geçmişin yegane gücü, ona gelecekten gelir: geçmişimi hangi tarzda
yaşarsam yaşayayım, hangi tarzda değerlendirirsem değerlendireyim, bunu ancak
geleceğe ilişkin bir projenin ışığında yapabilirim. Böylece gelecekteki seçimlerimin düzeni
geçmişime ilişkin bir düzeni de belirleyecek ve bu düzenin kronolojik hiçbir yönü
bulunmayacaktır. Önce, her zaman canlı ve her zaman doğrulanan geçmiş olacaktır:
aşkıma angaje oluşum, falanca iş sözleşmeleri, kendim hakkında hep sadık kaldığım
falanca imge. Sonra, artık hoşuma gitmeyen ve dolaylı olarak elimde tuttuğum ikircikli
geçmiş vardır: örneğin, üzerimde taşıdığım -ve modayı izleme tutkusu taşıdığım bir



dönemde satın aldığım- şu giysi şimdi beni düpedüz rahatsız eder ve bundan ötürü onu
“seçmiş” olduğum geçmiş gerçekten de ölmüştür. Ama beri yanda tutumlu davranma
konusundaki güncel projem öyledir ki, bir başka giysi almaktansa eskisini giymeye devam
etmek zorundayımdır. O andan itibaren giysim hem ölü hem de yaşayan bir geçmişe
aittir; tıpkı belirli bir amaçla kurulmuş olan ve kurucu olan siyasi rejimden sonra da
tümüyle farklı, hattâ kimi zaman zıt amaçların hizmetine koşuldukları için yaşamaya
devam eden toplumsal kurumlar gibi. Canlı geçmiş, yan-ölü geçmiş, hayatta kalmalar,
ikirciklilikler, antinomi-ler: bu geçmişlik katmanları bütününü benim projemin birliği
düzenler. Geçmişimin herhangi bir parçasını, tıpkı sanat eserinde olduğu gibi, her kısmi
yapının hem daha başka kısmi yapıları hem de yapının tamamını, gösterdiği hiyerarşik ve
çok yönlü bir düzen içine sokan karmaşık göftdermeler sistemini bu proje kurar.

Zaten geçmişimizin değerine, düzenine ve yapısına ilişkin bu karar, düpedüz tarihsel
seçimdir genelde, insan topluluklarının tarihsel olmaları sadece bir geçmişe sahip
olmalarından ileri gelmez, bu geçmişi anıt [monument] vasfıyla yinelemelerinden
kaynaklanır. Amerikan kapitalizmi kârlı işlemler gerçekleştireceği bir fırsat olarak gördüğü
için 1914-1918 Avrupa savaşma girmeye karar verdiğinde, tarihsel değildir: yalnızca
yararcıdır. Ama yararcı projelerinin ışığında, Amerika Birleşik Devletleri Fransa ile daha
önceki ilişkilerini ele aldığında ve bu ilişkilere “Fransızlara ödenmesi gereken bir onur
borcu” anlamı verdiğinde, Amerika’nın bu kararı tarihsel hale gelir ve özellikle de ünlü “La
Fayette, işte geldik!” sözüyle tarihselleşir. Eklemek bile gereksiz ki, eğer güncel
çıkarlarına ilişkin farklı bir görüş Amerika Birleşik Devletleri’ni Almanya’nın yanında yer
almaya sürüklemiş olsaydı, anıtsal düzlemde yineleyeceği geçmiş öğeler bulmaktan geri
kalmayacaktı: örneğin “kan kardeşliği” üzerinde temellenecek ve esas itibariyle 19.
Yüzyılda Amerika’ya giden göçmenler arasındaki Almanların oranını dikkate alacak bir
propaganda düşünülebilecekti. Geçmişe yönelik bu göndermeleri salt reklama yönelik
girişimler gibi düşünmek beyhudedir: gerçekten de esas olgu, bunların kitlelerin katılımını
sağlamak için zorunlu olması ve dolayısıyla da kitlelerin geçmişlerini aydınlatan ve
doğrulayan siyasi bir projeyi talep etmeleridir. Bunun dışında, geçmişin böyle yaratıldığı
da besbellidir: böylece, bir yandan Amerikalıların büyük ekonomik çıkarlarım, öte yandan
da iki demokratik kapitalizmin güncel yakınlıklarını imleyen ortak bir Fransız-Amerikan
geçmişi (var) olmuştur. Bunun gibi, 1938’e doğru, gelişmekte olan uluslararası olayların
kaygısı içindeki yeni kuşakların, birdenbire yeni bir bakış açısıyla algıladıkları 1918-1938
dönemini, 1939 savaşı patlak vermezden önce bile “iki-sa-vaş-arası” diye adlandırdıkları
görülmüştür. O zaman, düşünülen dönem sınırlı, ötesine geçilmiş ve olumsuzlanmış
formda oluşturulmuş oluyordu, oysaki bu dönemi yaşamış olanlar, şimdiki zamanları ve
yakın geçmişleriyle devamlılık halindeki bir geleceğe doğru atılımda bulunarak, o dönemi
sürekli ve sınırsız bir ilerlemenin başlangıcı gibi duyumsamışlardı. Demek oluyor ki
geçmişin tanımlı bir döneminin şimdiki zamanla devamlılık hali mi, yoksa uzaklaşan ve
yüze çıkılan kesikli bir zaman parçası mı olduğuna karar veren güncel projedir. Nitekim
falanca olayın, örneğin Bastille’in alınmasının nihai bir anlam kazanması için sonlu bir
insanlık tarihi gerekir. Gerçekten de, Bastille’in 1789’da alındığını hiç kimse yadsımaz: bu
değişmez olgudur. Ama bu olayı, kendine ses getiren bir geçmiş yaratma kaygısındaki



Konvansiyon meclisinin çarpıcı bir eyleme dönüştürmeyi başardığı sonuçsuz bir
ayaklanma, halkın yarı yarıya dağılmış bir kaleye saldırısı olarak mı görmek zorundayız?
Yoksa onu halkm gücünü ortaya koyduğu ilk nümayiş, bu yoldan sağlamlaşıp güven
kazandığı ve “Ekim Günleri”nde doğrudan Versailles’a karşı yürüyüşe geçtiği bir eylem
olarak mı düşünmek gerekir? Bu konuda bugün karar vermek isteyen kişi, tarihçinin
kendisinin de tarihsel olduğunu, yani “Tarih”i kendi projeleri ile toplumunun projeleri
ışığında aydınlatarak tarihselleştiğini unutur. Nitekim toplumsal geçmişin anlamının sürekli
olarak “ertelenmekte” olduğunu askıda olduğunu söylemek gerekir.

Şimdi, tastamam toplumlar gibi, insanın da anıtsal ve ertelenmekte olan bir geçmişi
vardır. Geçmişin böylece durmadan sorgulanması, bilgelerin çok erken tarihlerde
hissettikleri ve Yunan tragedyacılarınm, örneğin, bütün oyunlarında yer alan “Ölmeden
önce hiç kimse için mutlu denemez” atasözüyle dile getirdikleri şeydir. Ve kendi-içinin
durmadan tarihselleşmesi özgürlü günün, durmadan olumlanmasıdır.

Bu bir yana, geçmişin “ertelenen” olma özelliğinin, kendi-içine, daha önceki tarihinin
muğlak ya da tamamlanmamış bir veçhesi altında göründüğünü sanmamak gerekir.
Tersine, kendi-içinin, kendi tarzında ifade ettiği seçim gibi, geçmiş de kendi-için
tarafından her an kesinlikle belirlenmiş olarak kavranır. Bunun gibi, Titus Kemeri ya da
Trajane Sütunu, anlamlarının tarihsel evrimi ne olursa olsun, onlara bakan Romalı’ya ya
da turiste baştan sona bireyleşmiş gerçekler olarak görünür. Ve geçmiş, onu aydınlatan
proje ışığında, tümüyle zorlayıcı olarak açığa çıkar. Gerçekten de, geçmişin erteleniyor
olması hiçbir biçimde bir mucize değildir, yalnızca, kendindenin geçmişleştirilme
düzleminde, insan-gerçekliğinin geçmişe dönmezden önce sahip olduğu projeleri ve
“bekleme halindeki” görünümünü dile getirir. Bu insan-gerçekliği öngörülmez bir özgürlük
tarafından kemirilen özgür bir proje olduğu içindir ki, kendi-içinin daha sonraki projelerine
“geçmişte” bağımlı hale gelir. Kendini geçmişleştirerek durmadan beklemeye -mahkum
ettiği şey, gelecekteki bir özgürlükten beklediği bu benze-şikleşmedir [homologation].
Böylece, geçmiş sonsuzcasma ertelenme halindedir, çünkü insan-gerçekliği durmadan
bekleme halinde “idi” ve bekleme halinde “olacaktır”. Ve hem bekleme hem de erteleme,
özgürlüğün kökensel kurucuları olarak onu daha da belirgin bir biçimde olumlamak tan
başka bir şey yapmazlar. Kendi-içinin geçmişinin ertelenme halinde olduğunu söylemek,
şimdiki zamanının bir bekleme olduğunu söylemek, geleceğinin özgür bir proje olduğunu
ya da bu projeyi daha olacak olmaksızın hiçbir şey olamayacağını ya da kendi-içinin
bütünlüğü-bozulmuş-bütünlük olduğunu söylemek, bir ve aynı şeydir. Ancak tam da bu haî
bana halen göründüğü şekliyle geçmişimde hiçbir belirsizlik gerektirmez: sadece,
geçmişimin nihai olacağına ilişkin güncel keşfimi sorgulamak ister. Ama şimdiki
zamanımın, hiçbir şekilde öngörülemeyen bir doğrulamanın ya da bir geçersizleştirmenin
beklentisi olması gibi, bu beklenti içinde sürüklenen geçmiş de beklentinin belirgin
[precis] olması ölçüsünde belirgindir. Ne var ki, şimdiki zamanımın anlamı, kesin bir
biçimde bireyselleştirilmiş olmakla birlikte, tümüyle bu beklentiye bağımlıdır ve
beklentinin kendisi de mutlak bir hiçliğin, yani henüz olmayan özgür bir projenin
bağımlılığı altındadır. Şu halde geçmişim somut ve kesin bir önermedir ve bu haliyle, onay



bekler. Kafka’mn Da-vû’sımn göstermeye çalıştığı gibi, insan-gerçekliğinin belirleyici vasfı
sürekli bir biçimde davacı olmaktır. Özgür olmak demek, sürekli bir biçimde özgürlük
duruşmasında yer almaktır. Bununla birlikte geçmiş -güncel özgür seçimim yönünden
bakıldığında-, bir kez bu seçimle belirlendikten sonra, projemin ayrılmaz parçası ve
zorunlu koşuludur. Bunu daha iyi açıklayacak bir örnek verelim. Restorasyon döneminde,
bir “demi-solde”un5 geçmişi, Rusya’dan geri çekilen kahramanlardan biri olmuş olmaktı.
Ve buraya kadarki açıklamalarımızın gösterdiği gibi, bu geçmiş bile geleceğin özgürce
yapılan bir seçim olduğunu anlamaya imkân verir. Napoleon’un eski askeri, 18. Louis’nin
yönetimiyle, yeni örf ve âdetlerle uyuşmamayı seçerek, sonuna kadar İmparator’un utkulu
dönüşünü beklemeyi seçerek, bu dönüşü çabuklaştırmak için komplo girişiminde bile
bulunmayı ve tam ücret yerine yarım ücret almayı seçerek, kendine bir Beresina
kahramanı geçmişini seçmiştir. Yeni yönetimden yana olmanın projesini yapan kişi elbette
aynı geçmişi seçmeyecekti. Ama buna karşılık, yarım-ücretle yetiniyorsa, neredeyse
sefalet düzeyinde yaşıyorsa, hırçınlaşıyor ve imparatorun dönüşünü bekliyorsa, nedeni,
Rusya seferindeki kahramanlardan biri olmasıdır. Şunu anlayalım: bu geçmiş her türlü
kurucu yinelemeden önce devreye girmediği gibi, burada asla determinizm söz konusu
değildir: ama “İmparatorluk askeri” geçmişi bir kez seçildiğinde, bu geçmişi kendi-içinin
davranışları gerçekleştirir. Hattâ bu geçmişi seçmek ve onu davranışlarıyla
gerçekleştirmek arasında hiçbir fark yoktur. Kendi-için böylece muzaffer geçmişini
öznelerarası bir gerçeğe dönüştürmeye uğraşırken, bu gerçeği başkalarının gözünde
başkası-için-nesnellik vasfıyla oluşturur (örneğin, valilerin bu eski askerlerin yarattıkları
tehlike konusunda verdikleri raporlar). Başkaları tarafından bu vasfıyla görülen eski asker,
şimdiki sefalet ve düşkünlüğünü telafi etmek üzere bundan böyle seçtiği bir geçmişe layık
olmak için eyler. Uzlaşmaz görünür, her türlü mal! yardım şansını kaybeder: çünkü
geçmişine layık olmaması “mümkün değildir”. Böylece geçmişimizi belli bir amaç ışığında
seçeriz, ama o andan itibaren geçmiş kendini dayatır ve bizi tüketir: kendinden
kaynaklanan ve bizim daha olacak olduğumuzdan farklı bir varoluşa sahip olduğu için
değil, sadece şu nedenlerle: 1) geçmiş, kendisi olduğumuz amacın güncel olarak açığa
çıkan maddeleşmesidir; 2) geçmiş, bizim için ve başkaları için, dünyanın ortasında belirir;
hiçbir zaman yalnız değildir, tümel geçmişe dalar ve buradan hareketle kendini
başkalarının değerlendirmesine sunar. Nasıl ki geometrici dilediği herhangi bir figürü
çizmekte özgürdür, ama hemen anında sonsuz sayıdaki başka mümkün figürlerle sonsuz
sayıda bağlantı kurmaksızm tek bir figür bile tasarlayamaz; bunun gibi, kendimizle ilgili
özgür seçimimiz de geçmişimize ilişkin belli bir değerlendirici düzen, oluşturarak bu
geçmişin dünyayla ve başkalarıyla sonsuz sayıdaki münasebetlerini ortaya çıkartır. Bu
sonsuz münasebetler izlenecek sonsuz sayıdaki davranış olarak bize sunulur, çünkü biz
geçmişimizi gelecekte değerlendiririz. Ve geçmişimiz temel projemiz çerçevesinde
göründüğü ölçüde bu davranışları sürdürmek zorunda kalırız. Nitekim bu projeyi istemek
bu geçmişi istemektir ve bu geçmişi istemek onu ikincil türden bin türlü davranışla
gerçekleştirmek istemektir. Mantık yönünden, geçmişin gerekirlikleri hipotetik
emperatiflerdir: “Eğer şu geçmişe sahip olmak istiyorsan, şöyle ya da böyle davran.” Ama
ilk terim somut ve kategorik seçim olduğundan, emperatifin kendisi de kategorik
emperatife dönüşür.



Ama geçmişimin zorlama gücü özgür ve düşünen seçimimden ve bu seçimin

kendine verdiği güçten ödünç alındığından, bir geçmişin zorlayıcı kudretini a priori olarak
belirlemek mümkün değildir. Özgür seçimim yalnızca geçmişin içeriğinden ve bu içeriğin
düzeninden hareketle karar vermez, aynı zamanda da geçmişimin güncelliğime katılışına
göre karar verir. Henüz kararlaştırmadığım temel bir perspektif içinde, başlıca
projelerimden biri ilerlemekse, yani belli bir yönde dün ya da bir önceki saatte
olduğumdan her zaman ve ne pahasına olursa olsun daha ileriye gitmekse, bu ilerlemeci
proje benim geçmişime kıyasla bir takım ayrılmalara yol açar. Bu durumda geçmiş,
sağladığım ilerlemelerin tepesinden bir tür acımayla biraz küçümseyerek baktığım şeydir,
ahlaki değerlendirme ve yargının saklıkla edilgin nesnesi olan şeydir -“o zamanlar ne
budalaymışım!” ya da “ne kadar kötüymüşüm!”-, geçmiş kendimi ondan ayırabilmem için
varolan şeydir. Bir daha ona ne dönerim ne de dönmek isterim. Bu elbette, o geçmiş
varolmaktan çıktığı için değildir, ne var ki geçmiş yalnızca benim artık olmadığım o ben
olarak vardır, yani benim artık olmadığım ben olarak daha olacak olduğum o varlık olarak.
İşlevi, karşı çıkmak üzere kendim hakkında seçtiğim şey, kendi kendimi ölçmeme imkân
veren şey olmaktır. Şu halde böylesi bir kendi-için kendini kendiyle dayanışmaksızm seçer,
ama bu onun geçmişini yıktığı anlamma gelmez, kendi-için bu geçmişle dayanışmaya
girmemek, tam da olanca özgürlüğünü olumlamak için bu geçmişi ortaya koyar (geçmiş
olan, geçmişin karşısında bir çeşit angajman ve bir tür gelenektir). Bunun tersine, projesi
zamanın reddini ve geçmişle sıkı sıkıya dayanışmayı içeren kendi-içinler de vardır. Bunlar,
sağlam bir zemin bulma arzusuyla, tersine, geçmişi ne iseler o olarak seçmişlerdir, geriye
kalanlar belirsiz ve geleneğe yakışmayan kaçıştan ibarettir. Bu kendi-içinler önce kaçışın
reddini, yani reddin reddini seçmişlerdir; bunun sonucunda geçmişin işlevi onları sadakata
zorlamaktır. Nitekim birinciler eski bir kabahatin günahını düşünmeksizin ve
küçümsemeyle çıkartırlarken, aynı günah çıkartma ötekiler için imkânsızdır, meğer ki
temel projelerini değiştirmeye karar vermesinler. Bu durumda, olana ilişkin ve projelerinin
özsel bir yapısını oluşturan inançlarına zarar vermemek için, olabilecek her türlü kendini
aldatmaya, bulabilecekleri her türlü kaçamağa başvururlar.

Böylece, kendi-için, geleceğe ilişkin seçimiyle geçmiş olgusallığma bir değer, bir hiyerarşi
ve bunlardan kalkarak edimlerini ve davranışlarını motive eden bir aciliyet atfettiğinde,
tıpkı işgal edilen yer gibi geçmiş de durumla bütünleşir.

C) Benim Etrafım fMes entoursj

Benim “etrafımı”, yukarıda anlattığımız işgal ettiğim yerle karıştırmamak gerekir. Etraf,
kendilerine özgü terslik ve kullanılabilirlik katsayılarıyla beni çevreleyen araç-şeylerdir.
Elbette, yerimi işgal etmek suretiyle etrafın keşfini temellendirir ve yer değiştirerek -daha
önce gördüğümüz üzere, özgürce gerçekleştirdiğim işlemle- yeni etrafların ortaya
çıkmasını sağlarım. Ama karşı yönden, etraf benim hiçbir dahlim olmaksızın başkaları
aracılığıyla da değişebilir ya da değiştirilebilir. Elbette, Bergson’un, Matiere et Memoire’da
[Madde ve Bellek] işaret ettiği gibi, yerimin değişmesi etrafımda da baştan sona
değişikliğe yol açar, oysa yerimin değiştiğinden söz edebilmek için etrafımda baştan sona



ve eşzamanlı bir değişmenin düşünülmesi gerekir; ne var ki, etrafın bu topyekün
değişikliği düşünülebilir değildir. Ama şu da bir gerçektir ki, eylem alanım nesnelerin
görünüp kaybolmalarıyla durmaksızın katedilir ve benim bunlarda hiçbir dahlim olmaz.
Genel olarak bütünlüklerin terslik ve kullanılabilirlik katsayısı yalnızca benim yerime değil,
aletlerin kendilerine özgü gizilgüçlülüğüne de bağlıdır. Nitekim varolduğum andan
itibaren, çevremde gizilgüçlülüklerini benim için ve bana karşı geliştiren benden farklı
varoluşların ortasına atılmışımdır; bisikletimin üstünde, en çabuk şekilde komşu kente
ulaşmak isterim. Bu proje kişisel amaçlarımı, yerimin ve kentin yerimden uzaklığının
değerlendirilmesini ve araçların (çabaların) izlenen amaca özgürce uyarlanmasını
gerektirir. Ama bir lastik patlar, güneş fazlasıyla yakıcıdır, rüzgar karşıdan esmektedir, vb.
bunların hepsi de öngörmediğim fenomenlerdir: etrafım bunlardır. Elbette benim esas
projemin içinde ve bu proje aracılığıyla tezahür ederler; rüzgar bu proje için aşırı ya da
“uygun” rüzgar olarak görünebilir, güneş bu projeye elverişli ya da elverişsiz bir sıcaklık
olarak ortaya çıkar. Bu devamlı “arıziliklerin” sentetik düzeni Almanların, benim
Umwelt'im6 olarak adlandırdıkları şeyin birliğini' oluşturur ve bu “Umwelt” ancak özgür bir
projenin, yani ben olan amaçlan seçmenin sınırları içinde keşfedilebilir. Yine de
betimlememizde bununla yetinmek fazlasıyla basit olur. Çevremdeki her nesnenin esasen
açığa çıkmış bir durum içinde kendini duyurduğu ve bu nesneler toplamının kendi başına
bir durum oluşturamadığı doğru ise; her aletin dünya üzerindeki durum fonundan
yükseldiği doğru ise, bir aracın aniden dönüşmesinin ya da aniden belirmesinin, durumu
radikal bir değişime uğratmaya katkıda bulunabileceği de bir o kadar doğrudur: lastiğim
patlamaya görsün, kasabaya olan mesafem birdenbire değişir; şimdi artık tekerleğin
dönüşüyle değil, adımlarla hesaplanacak bir mesafedir. Bu olgudan ötürü, görmek
istediğim kişinin evine ulaştığımda onun çoktan trene binip gitmiş olacağı kanaatine
varabilirim ve bu kanaat beni başka kararlar almaya yöneltebilir (hareket noktama geri
dönmek, bir telgraf çekmek, vb.). Hattâ örneğin, bu kişiyle giriştiğimiz pazarlığı
sonuçlandıramayacağımdan emin olarak, bir başka kişiye dönebilir, bir başka sözleşme
imzalayabilirim. Belki de girişimimi tümüyle terk ederim ve projemin tümüyle sonuçsuz
kaldığım kabul etmek zorunda kalırım. Bu durumda, Pierre’i zamanında haberdar etmeyi,
onunla anlaşmayı başaramadığımı, vb. söylerim. Güçsüzlüğümün bu açık kabulü,
özgürlüğümün sınırlarının en açık itirafı değil midir? Hiç şüphesiz, benim seçme
özgürlüğüm, elde etme özgürlüğümle karıştırılmamalıdır, bunu daha önce gördük. Ama
etrafın tersliği pek çok durumda tam da projemdeki değişikliğin vesilesi olduğuna göre,
burada devreye giren bizatihi seçimim değil midir?

1

Altın orta, -çn

2

Aşağılık duygusu, -çn

3



Kalıntı, -çn

4

Schlumberger: Un homme heureıoc [Mutlu Bir Adam], NRF.

5

‘Yarım-ücretli’ = Napoleon savaşlarından kalma muharip gazi, -çn

6

(Alm.) Çevre, çevreleyen dünya, -çn



Tartışmanın temeline inmezden önce, onu belirginleştirmek ve sınırlamak gerekiyor. Eğer
etrafta ortaya çıkan değişiklikler projelerimde birtakım değişmelere yol açabiliyorlarsa, bu
ancak iki çekince altında olabilir. Birincisine göre, bunlar benim esas projemi terk etmeme
yol açamazlar, çünkü bu proje, tersine, değişikliklerin önemini ölçmeme yarar. Gerçekten
de, bu değişikliklerin şu ya da bu projeden vazgeçme sâikleri olarak kavranmaları ancak
daha temel bir proje ışığında mümkündür; aksi takdirde bunlar hiçbir biçimde sâik
olamazlar, çünkü sâik hareketli-bilinç aracılığıyla yakalanır ve bu bilincin kendisi de bir
amacın özgür-seçimidir. Eğer gökyüzünü kaplayan bulutlar beni gezintiye çıkma
projemden vazgeçmeye yöneltebiliyorlarsa, bunun nedeni, bulutların, gezintinin değerini
gökyüzünün belli bir durumuyla ilişkilendiren özgür bir tahmin içinde kavranmalarıdır. Bu
da adım adım, genel olarak bir gezintinin değerine, doğayla ilişkime ve bu ilişkinin
dünyayla sürdürdüğüm ilişkiler bütünü içinde işgal ettiği yere gönderir. İkinci çekinceye
göre, ortaya çıkan ya da kaybolan nesne, hiçbir şekilde, projeden kısmen de olsa
vazgeçmeye kışkırtamaz. Gerçekten de, bu nesnenin kökensel durumun içinde bir eksiklik
gibi yakalanması gerekir; şu halde ortaya çıkması ya da kaybolmasıyla ilgili verinin
hiçlenmiş olması, benim “o nesne karşısında” mesafe almam ve dolayısıyla bu nesne
önünde kendi kendimi belirlemem demektir. Daha önce de gösterdik, celladın kerpetenleri
bile bizi özgür olmaktan alıkoymaz. Bu demek değildir ki güçlüklerin üstesinden gelmek,
hasarı onarmak her zaman için mümkündür; bu sadece şu anlama gelir ki, belli bir yönde
devam etmenin imkânsızlığı bile özgürce oluşturulmak zorundadır; şeylere imkânsızlığı
getiren bizim özgür vazgeçişimizdir, yoksa izlenecek davranışın imkânsızlığı bizim
vazgeçişimizi kışkırtmaz.

Bunu böylece belirttikten sonra, verinin mevcudiyetinin, burada da yine, özgürlüğümüz
için bir engel olması şöyle dursun, özgürlüğün bizatihi varoluşu tarafından talep edildiğini
kabul etmek gerekir. Bu özgürlük ben olan belli bir özgürlüktür. Ama ben, kendindenin
belli bir içsel olumsuzlanmasından başkaca kimim ki? Olumsuzladığım bu kendinde
olmaksızın, hiçlik halinde silinip giderim. Kitabımızın Giriş bölümünde, bir kendindenin
varlığı konusunda bilincin “ontolojik kanıt”tan yararlanabildiğine işaret etmiştik. Gerçekten
de, eğer bir şeyin bilinci varsa, kökensel olarak bu “bir şey”in gerçek bir varlığa sahip
olması, yani bilinçle göreli olmaması gerekir. Ama şimdi bu kanıtın daha geniş bir kapsamı
olduğunu görüyoruz: genellikle bir şey yapmam gerektiğinde, varoluşu genellikle benim
varoluşumdan ve özellikle de benim edimimden bağımsız olan varlıklar üzerinde eylemem
gerekir. Edimim bu varoluşu bana açınlayabilir; bu varoluşu koşullandırmaz. Özgür olmak,
değiştirmek-için-özgür-olmaktır. Şu halde özgürlük değiştirilecek etrafın varlığını içerir:
aşılacak engeller, kullanılacak aletler. Elbette, bunları engeller olarak açığa çıkaran
özgürlüğün kendisidir, ama bunların varlığının anlamını kendi özgür seçimiyle ancak
yorumlayabilir. Özgürlüğün olması için, bunların, olanca hamlıklarıyla, sadece orada
olmaları gerekir. Özgür olmak, yapmak-için-özgür-olmaktır ve dünya-içinde-özgür-
olmaktır. Ama eğer böyle ise, kendini bir şeyleri değiştirme özgürlüğü olarak kabul eden
özgürlük, kökensel projesi içinde, üzerinde etkide bulunduğu verinin bağımsız varlığını da
örtük bir biçimde kabul eder ve öngörür. Kendindeyi bağımsız olarak açığa çıkaran içsel
olumsuzlamadır ve kendindenin şey vasfını oluşturan da bu bağımsızlıktır. Ama bu yüzden



özgürlüğün sadece varlığının belirişiyle ortaya koyduğu şey, sanki kendinden başka şeyle
uğraşır gibi olmasıdır. Yapmak, tam da, varolmak için kendinden başka şeye ihtiyaç
duymayan şeyi değiştirmektir, ilke olarak, eylem karşısında kayıtsız olan, varoluşunu ya
da oluşunu [devenir] eylemsiz sürdürebilen şey üzerinde eylemektir. Kendindenin benim
dışımda kalan bu kayıtsızlığı [indifference] olmaksızın, bizatihi yapmak nosyonu anlamını
kaybederdi (bunu, yukarıda, temenni ve karar konusunda gösterdik) ve bunun sonucunda,
özgürlüğün kendisi de çökerdi. Böylece, genel olarak bir özgürlüğün bizatihi projesi
esasen birtakım direnişlerin öngörülmesini ve onların kabulünü gerektiren bir seçimdir.
Özgürlük, yalnızca, esasen kayıtsız olan kendindelerin direnişler olarak görünecekleri
çerçeveyi oluşturmakla kalmaz, ama genel olarak bizatihi projesi, bu direnişler
karşısındaki zaferiyle, direnen bir dünya üzerindeki yapma projesidir. Her özgür proje,
kendisine doğru atılımda bulunularak, şeylerin bağımsızlığından kaynaklanan
öngörülmezlik payını öngörür, çünkü bir özgürlük tam da bu bağımsızlıktan itibaren oluşur.
Pierre’i görmek için komşu kasabaya gitmek üzere atılımda bulunduğum andan itibaren,
lastik patlamaları, “ters rüzgar”, öngörülebilir ve öngörülemez bin türlü kaza, bizatihi
projemin içinde verilidir ve onun anlamını oluşturur. Aynı biçimde, projelerimi bozan
beklenmedik lastik patlaması benim seçimimle öntaslaklaştırılmış bir dünya içinde gelip
yerini alır, demem o ki, ben onu beklenmedik şey olarak hep bekliyordum. Ve hattâ bir su
baskını ya da toprak kayması gibi, aklımın köşesinden bile geçirmediğim bir şey yüzünden
yolum engellense bile, bu öngörülmezlik bir bakıma öngörülmüştür: projemde belli bir
belirsizlik payı “öngörülmez olan için” korunmuştur; tıpkı Romalıların tapmaklarında
bilinmeyen Tanrılar için de bir yer ayırmış olmaları gibi, bu da “güç koşulların”
deneyimiyle ya da ampirik sakınımla değil, projemin bizatihi yapısıyla olur. Nitekim bir
bakıma insan-gerçekliğini hiçbir şeyin şaşırtmadığını söylemek mümkündür. Bu
açıklamalar özgür bir seçimin yeni bir özelliğini gün ışığına çıkartmamıza imkân veriyor:
özgürlüğün her projesi açık projedir, kapalı proje değildir. Baştan sona bireyselleştirilmiş
olmakla birlikte, daha sonraki değişmelerinin imkânını içinde taşır. Her proje kendi yapısı
içinde dünyanın şeylerindeki “Selbststândigkeit”ın1 anlaşılmasını içerir. Kendisi olduğu
projenin belirsizlik payı olarak öngörülmeyenin durmadan öngörülmesi sebebiyle kaza ya
da felaketin ilk kezliği ve olağandışılığı beni şaşırtmaz; üzerimde bıraktığı “önceden
görülmüş olan-önceden öngörülmüş olan” [dejâ vu-dejâ prevu] izlenimiyle, bizatihi
besbelliliğiyle ve “bunun olması gerekiyordu” diyerek dile getirilen bir tür kaderci
zorunlulukla beni her zaman bunaltır. Dünya üzerinde, şaşırtan bir şey, beklenmedik bir
şey asla olmaz, meğer ki biz kendimiz şaşırmaya karar vermeyelim. Ve şaşkınlığın
kökensel teması da şu ya da bu tikel şeyin dünyanın sınırları içinde varolması değil, asıl,
genel olarak bir dünyanın olmasıdır, yani bana karşı temelden kayıtsız kalan bir varolanlar
bütünü ara-sma fırlatılmış olmamdır. Çünkü bir amaç seçerken bu varolanlarla birtakım
münasebetlerde bulunmayı ve bu varolanların kendi aralarında birtakım münasebetleri
olmasını seçerim; ne olduğumu bana bildirmek üzere kombinasyon içine girmelerini
seçerim. Böylece şeylerin tanıklık ettikleri tersliği, uyuşmamayı, kendi koşullarından biri
olarak özgürlüğüm öntaslaklaştırır ve şu ya da bu bileşim, genel olarak tersliğin özgürce
kendisine doğru atılımda bulunulan bir imlemi üzerinde kendi bireysel terslik, uygunsuzluk
katsayısını gösterebilir.



Ama durumdan söz ettiğimiz her seferde olduğu gibi, betimlenen bu durumun da bir tersi
vardır ve bu olgu üzerinde durmak gerekir: özgürlük genel olarak tersliği, uyuşmamayı
öntaslaklaştırsa da, bunu, kendindenin belirsizce dışarıda oluşuna karşı bir tür yaptırım
gibi gerçekleştirir. Hiç şüphesiz, ters düşme özgürlük aracılığıyla şeylere gelir, ama
özgürlük kendi olgusallığını “farksızlaşmış-bir-kendindenin-ortasmda-olmak” şeklinde
olarak aydınlattığı ölçüde şeylere gelir. Şeyler, özgürlüğe ters düşenler olarak verilirler,
yani onları şeyler kılan imlemi kazandıran özgürlüktür; ama bunu, kayıtsız olacak bizatihi
veriyi üstlenerek, yanı farksız, kayıtsız bir kendindenin ortasına sürülmüşlüğünün ötesine
geçmek için bu sürgünü üstlenerek yapar. Zaten karşı yönden, üstlenilen olumsal veri bu
ilk olanın ve bütün ötekilerin taşıyıcısı olan imlemi, “farksızlığın, kayıtsızlığın ortasındaki
sürgün”ü ancak kendi-içinin özgür kabullenme edimi içinde ve bu edim aracılığıyla
taşıyabilir. Gerçekten de, durumun en basit yapısı böyledir; bu yapı burada olanca
açıklığıyla ortaya çıkar: verinin amaçlarına doğru bizatihi ötesine geçilmesiyledir ki
özgürlük, veriyi buradaki bu-veri olarak -daha önce, ne buradaki, ne şuradaki, ne de
burası vardı- vareder ve böylece gösterilen veri herhangi bir biçimde oluşturulmuş
değildir, ham varolandır, ötesine geçilmek için üstlenilir. Ama özgürlük buradaki bu verinin
ötesine geçilmesi olurken, aynı zamanda da kendini verinin buradaki-bu ötesine geçilişi
olarak seçer. Özgürlük, herhangi bir verinin herhangi bir şekilde ötesine geçilmesi değildir;
ham veriyi üstlenir ve ona anlamını kazandırırken aynı anda da kendini seçmiştir: amacı
tam da buradaki bu-veriyi değiştirmektir, bununla birlikte veri, seçilen amaç ışığında
buradaki bu-veri gibi görünür. Böylece özgürlüğün belirişi bir amacın bir veri içinde
kristalleşmesi ve bir verinin bir amaç ışığında keşfedilmesidir; bu iki yapı eşzamanlı ve
ayrılmazdır. Gerçekten de, daha ileride, seçilen amaçların evrensel değerlerinin ancak
analiz yoluyla ortaya çıktıklarını göreceğiz; her seçim, somut bir veriye getirilecek somut
bir değişikliği seçmektir. Her durum somuttur.

Böylece şeylerin bize ters düşme, bizimle uyuşmama durumunu ve genel olarak
gizilgüçlülüklerini seçilen amaç aydınlatır. Ne var ki amaç yalnızca kendini kayıtsızlığın
ortasında bırakılan olarak üstlenen bir kendi-için açısından vardır. Bu kabullenme edimi
aracılığıyla kendi-için bu olumsal ve ham bırakılmışlığa, bir imlemeleri başkaca yeni bir
şey getirmez; bundan böyle bir bırakılmışlığı var kılar, bu bırakılmışlığm durum olarak
keşfe’dil meşini sağlar.

Kitabımızın İkinci Kısmı’nın Dördüncü Bölümü’nde, kendindeyi dünyaya getiren şeyin
kendi-içinin belirişi olduğunu gördük; daha da genel bir biçimde, kendi-için, kendindeyi,
yani şeyleri, “vareden” hiçlikti. Aynı zamanda, kendinde gerçeğin nitelikleriyle birlikte,
hiçbir bozulma ya da ekleme olmaksızın orada, el altında olduğunu da gördük. Sadece,
bizatihi belirişimizle yarattığımız çeşitli hiçleme fasıllarıyla ondan ayrılmış durumdaydık:
dünya, mekân ve zaman, gizilgüçlülükler. Özellikle de, birtakım mevcudiyetler le (bu
bardak, bu mürekkep hokkası, bu masa, vb.) çevrelenmiş olduğumuz halde, bu
mevcudiyetlerin bu halleriyle kavranamaz olduklarını, çünkü bize kendilerinden verecekleri
şey her ne olursa olsun bunu ancak bir davranışın ya da kendisine doğru atılımda
bulunduğumuz bir edimin ucunda, yani gelecekte verdiklerini görmüştük. Şimdi, şeylerin



bu halinin anlamını kavrayabiliyoruz: bizi özgürlüğümüz dışında şeylerden ayıran hiçbir
şey yoktur; şeylerin olanca kayıtsızlık, öngörülmezlik ve uyuşmazlıkla varolmasını
sağlayan ve bizi kaçınılmaz bir biçimde şeylerden ayıran özgürlüktür, çünkü şeyler hiçleyiş
fonunda belirirler ve birbirlerine bağlıymış gibi açığa çıkarlar. Böylece, özgürlüğümün
projesi şeylere hiçbir şey eklemez: şeyleri, yani lam da bir uyuşmazlık ve kullanılabilirlik
katsayısıyla donatılmış gerçeklikleri var kılar; bu şeylerin deneyim içinde keşfedilmelerini,
yani bir zaman-sallaştırma süreci boyunca dünya fonundan yükselmelerini sağlar. Nihayet
özgürlük bu şeylerin, salgıladığım ve kendisi olduğum bizatihi hiçlik aracılığıyla benden
ayrı, bağımsız, erimdışı görünmelerini sağlar. Özgürlük özgür olmaya mahkum olduğu,
yani kendini özgürlük olarak seçemediği içindir ki şeyler, yani özgürlüğün kendisinin de
olumsallık olarak içinde yer aldığı bir olumsallık yoğunluğu vardır. Bu olumsallığı
kabullenme edimiyle ve bunun ötesine geçil-mesiyledir ki, aynı zamanda hem bir seçim,
hem de şeylerin durum halindeki bir düzeni olabilir; etrafın öngörülmezliği ve uyuşmazlığı
aracılığıyla kendini bir durumda dile getiren de özgürlüğün olumsallığı ile kendindenin
olumsallığıdır. Ama bu nedenledir ki ben ancak bir durumda özgür olurum.

D) Benim Hemcinsim2 [Mon prochain]

Hemcinsimin musallat olduğu bir dünyada yaşamak, yolun her sapağında başkasıyla
karşılaşabilmek değildir yalnızca, aynı zamanda da kullanılabilir araç-bileşimlerinin benim
özgür projemin önceden onlara vermediği bir anlama sahip olabildiği bir dünyaya kendimi
angaje olmuş bulmaktır. Ve bu aynı zamanda, esasen anlamla donatılmış bu dünyanın
ortasında, benimki olan, ama bana benim tarafımdan da verilmeyen, kendimi “esasen ona
sahip olan” gibi keşfettiğim bir anlamlılıkla uğraşacak olmaktır. Dolayısıyla başkasmm da
“olduğu” bir dünyada kökensel ve olumsal olarak varolma olgusunun “durumumuz”
açısından ne anlam taşıyabileceğini sorduğumuzda, böylece formülleştirilen sorun benim
somut durumumu oluşturmak üzere devreye giren üç gerçeklik katmanını ardışık bir
biçimde incelememizi gerektirir: esasen imleyici olan aletler (gar, tren tarifesi, sanat
eseri, seferberlik duyurusu), esasen benimki olarak keşfettiğim imlem (milliyetim, ırkım,
fizik görünüşüm) ve nihayet bu ünlemlerin gönderdiği atıf merkezi olarak başkası.

Gerçekten de, ünlemleri sadece kendi amaçlarım ışığında keşfedileceğim bir dünyaya ait
olsaydım her şey fazlasıyla kolay olurdu. Nitekim kendimle ilgili seçimimin sınırları içinde
şeyleri kullanılabilir araçlar ya da araç bileşimleri halinde düzenlerdim; dağı üstesinden
gelinmesi zor bir engel ya da ovaya uzanan bir bakış açısı, vb. kılan bu seçim olurdu; bu
dağın kendinde hangi imleme sahip olabileceği sorunu gündeme gelmezdi, çünkü bu
ünlemleri kendinde gerçeğe veren benim. Eğer kapısı penceresi bulunmayan bir monad
olsaydım ve herhangi bir biçimde, yalnızca daha başka monadlarm da var ya da mümkün
olduğunu ve her birinin gördüğüm şeylere yeni imlemler kazandırdığım bilseydim, bu
sorun daha da çok basitleşirdi. Filozofların çoğu kez gözden geçirmekle' yetindikleri bu
durumda, başka imlemleri de mümkün olarak kabul etmek benim için yeterlidir; ve
sonuçta, bilinçler çokluğuna tekabül eden imlemler çokluğu, benim yönümden sadece
kendimle ilgili bir başka seçim yapmamın ucunun her zaman açık olabilmesine denk gelir.



Ne var ki bu monadcı anlayışın gizli bir tekbencilik barındırdığını gördük, çünkü bu
yaklaşım, tam da benim gerçeğe atfedebileceğim imlemler çokluğu ile her biri ben
olmayan bir bilince gönderen imleyici sistemler çokluğunu birbirine karıştırır. Ve zaten
somut deneyim alanında bu monadcı betimleme yetersiz kalır; gerçekten de, “benim”
dünyamda mümkün olan imlemler çokluğundan daha başka şeyler de vardır; kendilerini
bana, benim tarafımdan gün ışığına çıkartılmayanlar gibi veren nesnel imlemler vardır.
İmlemlerin şeylere gelmesine vesile olan ben, kendimi esasen imleyen bir dünyada
angaje olmuş bulurum ve bu dünya benim getirip koymadığım birtakım imlemleri bana
yansıtır. Örneğin, bir kentte yaşarken keşfettiğim ve benim seçimimden bağımsız olan
imlemlerin sayılamayacak niceliğini düşünelim: sokaklar, evler, mağazalar, tramvay ve
otobüsler, işaret levhaları, uyarıca gürültüler, radyodan yayılan müzik, vb. Elbette,
yalnızken, ham ve öngörülmez varolanı, örneğin, bu kayayı keşfediyor ve sonuç olarak bir
kayayı, onun dışında hiçbir şeyi değil, sadece bu-radaki-bu varolanı var kılmış olmakla
yetiniyordum. Ama ona, en azından, “tırmanmak gereken”, “kaçınmak gereken”,
“seyretmek gereken”, vb. imlemini kazandırıyordum. Saptığım bir sokakta bir ev
keşfettiğimde, bu yalnızca dünya içinde açığa çıkardığım ham bir varolan değildir, yalnızca
şu ya da bu tarzda nitelenen bir “buradaki”nin (var) olmasını sağlamam: böylece açığa
çıkan nesnenin imlemi bana direnir ve benden bağımsız kalır: binanın konut olduğunu ya
da Gaz Şirketi’nin bürolarını barındırdığını, ya da hapishane olduğunu, vb. keşfederim,
imlem burada olumsaldır, benim seçimimden bağımsızdır, kendindenin bizatihi
gerçekliğiyle aynı belirsizlik içinde ortaya çıkar: kendini şey yapar ve kendindenin
niteliğinden farksızdır. Bunun gibi, şeylerin terslik katsayısını daha duyumsanmazdan önce
keşfederim; bir sürü işaret beni uyarır: “Tehlikeli viraj, yavaşlayın”, “Dikkat! Okul”, “Ölüm
tehlikesi”, “Yüz metre sonra kasis”, vb. Ama bu imlemler, bir yandan şeylerin içine
derinlemesine bir biçimde kazınmış olsalar da ve bir yandan şeylerin belirsiz nesnelliğine -
en azından görünüşte- katılsalar da, yine de beni doğrudan ilgilendiren birtakım davranış
biçimlerinin işaretleridirler. Caddeyi işaretli noktadan geçeceğim, satın alanlara verilen bir
kullanma kılavuzunda çalışma şekli ayrıntılarıyla gösterilen falanca aleti satın almak için
falanca mağazaya gireceğim, daha sonra bu aleti, diyelim ki bir dolmakalemi, belirli
koşullar uyarınca şu ya da bu formu doldurmak için kullanacağım. Burada özgürlüğüme
getirilen sıkı sınırlamalarla karşılaşmayacak mıyım? Başkaları tarafından sağlanan
işaretleri noktası noktasına izlemezsem, kendimi orada bulamayacağım, sokağı şaşıracak,
trenimi kaçıracağım, vb. Zaten bu işaretler de çoğu zaman buyruk kipindedir: “Buradan
giriniz”, “Buradan çıkınız”, kapıların üstüne yerleştirilen Giriş ve Çıkış sözcüklerinin anlamı
budur işte. Bunlara boyun eğerim, benim şeyler üzerinde yarattığım terslik katsayısına,
bunlar tastamam insani bir ters düşme katsayısı eklerler. Ayrıca, bu düzenlemeye boyun
eğersem, ona bağımlı olurum: bana sağladıkları yararlar kuruyabilir; bir iç kargaşa
durumunda, bir savaş durumunda ve benim bu işte hiçbir dahlim olmaksızın en zorunlu
ihtiyaç maddeleri kıtlaşıverirler. Yoksullaşırım, projelerimin ortasında engellenirim,
amaçlarımı gerçekleştirmek için gereken şeyden yoksun kalırım. Ve özellikle de kullanma
kılavuzlarının, göstergelerin, buyrukların, yasakların, işaret levhalarının herhangi bir kişi
olarak bana seslendiklerine işaret ettik; itaat ettiğim, işaret edilen hattın içinde yer
aldığım ölçüde, herhangi bir insan-gerçekliğinin hedeflerine boyun eğer ve bu hedefleri



herhangi bir teknikle gerçekleştiririm: dolayısıyla kendi varlığım içinde değişime uğrarım,
çünkü ben seçtiğim amaçlarım ve onları gerçekleştiren tekniklerim; herhangi bir amaçla,
herhangi bir teknikle, herhangi bir insan-gerçekliği. Aynı zamanda dünya da bana yalnızca
kullandığım teknikler içinde göründüğü için, dünyanın kendisi de değişime uğrar. Bu
dünyayı, mesafelerini katetmek için kullandığım araçlarla, bisikletle, otomobille ya da
trenle kesin bir bağlılaşım içindeki çehresiyle, yani herkese sunduğu çehresiyle
keşfederim. Buradan çıkan besbelli sonuç da, özgürlüğümün dört bir yönden benden
kaçtığıdır sanki: kendiliğindenliğimin özgür seçimi çevresinde imleyen bir dünya düzeni
olarak durum yoktur, bana dayatılan bir hal vardır. Şimdi de bunu incelemek gerekiyor.

Yaşanan bir dünyaya aidiyetimin bir olgu değeri taşıdığından şüphe edilemez. Gerçekten
de, bu aidiyet, başkalarının dünya üzerindeki mevcudiyetinin kökensel olgusuna, daha
önce gördüğümüz üzere kendi-içinin ontolojik yapısından çı-karsanması mümkün olmayan
olguya gönderir. Ve bu olgu, olgusallığımızm kökleşmesini daha da derinleştirmekten
başka bir şey yapmaz ve bununla birlikte bu olgusallık kendi-içinin olumsallığının
zorunluluğunu dile getiren olarak, bizim olgusallığımızdan da kaynaklanmaz; daha çok,
şöyle söylemek gerekir: kendi-için fiilen vardır, yani onun varoluşu ne bir yasa uyarınca
yaratılmış bir gerçekliğe, ne de bir özgür seçime indirgenebilir; bu “olgusallığm” fiili
özellikleri arasında, yani ne kendisinden çıkarsanabilen, ne kendisini kanıtlayabilen, ama
sadece kendini “görünmeye bırakan” özellikleri arasında bir tanesi vardır ki, bunu
başkalarmm-mevcudiyeti-altmda-dünya-içinde-varoluş diye adlandırıyoruz. Bu olgu
özelliğinin herhangi bir tarzda etkili olmak üzere özgürlüğüm tarafından yinelenmek
zorunda olup olmadığını biraz daha ileride tartışacağız. Ancak bu arada, dünyayı kendine
mal etme teknikleri düzeyinde, başkasının varoluşunun bizatihi olgusundan ötürü
tekniklerin kolektif mülkiyeti olgusu ortaya çıkar. Şu halde olgusallık bu düzeyde, yalnızca
kolektif ve esasen oluşturulmuş teknikler aracılığıyla kendini bana gösteren bir dünyada
görünmemden ötürü dile gelir ve bu tekniklerin hedefi, bana dünyayı, anlamı benim
dışımda taıîımlanan bir veçhesiyle kavratmaktır. Benim topluluklara, insan türüne, ulusal
topluluğa, meslek ve aile grubuna aidiyetimi bu teknikler belirleyecektir. Hattâ şupun da
altını çizmek gerekir: başka-sı-için-varlığım dışında -daha ileride bundan söz edeceğiz- bu
topluluklara olgu olarak aidiyetimi varetmemin tek olumlu tarzı, onlardan kaynaklanan
teknikleri düzenli olarak kullanmamdır. Gerçekten de, insan türüne aidiyet son derece
basit ve son derece genel tekniklerin kullanılmasıyla tanımlanır: yürümeyi bilmek, almayı
bilmek, algılanan nesnelerin görece büyüklüğünü, girinti ve çıkıntılarım tanımlamayı
bilmek, konuşmayı bilmek, genel olarak doğruyu yanlıştan ayırmayı bilmek, vb. Ama bu
teknikleri biz bu soyut ve evrensel formda sahiplenmeyiz: konuşmayı bilmek, genel olarak
sözcükleri anlamayı ve adlandırmayı bilmek değildir, belli bir dili konuşmayı bilmek ve bu
yoldan insanlığa aidiyetini ulusal topluluk düzeyinde göstermektir. Zaten, bir dili
konuşabilmek, akademik sözlük ve gramerlerin tanımladıkları biçimiyle bu dilin soyut ve
salt bir bilgisine sahip olmak değildir: taşraya, mesleğe, aileye özgü bozulmalar ve
ayıklamalar boyunca o dili kendinin yapmaktır. Nitekim dilin gerçekliğinin [realite]
konuşulan dil ve konuşulan dilin gerçekliğinin de lehçe, argo, şive, vb. olması anlamında,
insanlığa aidiyetimizin gerçekliğinin milliyetimiz [nationalite] ve milliyetimizin



gerçekliğinin de aileye, dine, mesleğe, vb. aidiyetimiz olduğunu söylemek mümkündür. Ve
buna karşılık, lehçenin hakikati [verite] konuşulan dilden, konuşulan dilin hakikati de
dilden gelir; bu demektir ki aileye, yerel ortama aidiyetimizin tezahür ettiği somut
teknikler daha soyut ve daha genel yapılara gönderirler. Bu yapılar aidiyetimizin imlemini
ve özünü oluştururlarken imlem ve öz de daha genel başka yapılara gönderirler ve
sonunda herhangi bir varlığın dünyayı kendine mal etiği herhangi bir tekniğin tümel ve
tümüyle basit özüne kadar ulaşılır.

Böylece, örneğin Fransız olmak, Savualı olmanın hakikatidir. Ama Savualı olmak da
sadece Savua’nm yüksek vadilerinde yaşamak değildir: bin tane başka şey arasından,
kışın kayak yapmak, kayağı taşıma aracı olarak kullanmaktır. Ve tam da, Arlberg ya da
Norveçliler tarzında değil de Fransız yöntemine göre kayak yapmaktır7. Ama dağ ve karlı
yamaçlar ancak bir teknik aracılığıyla kavrandıkları için, kaymak kayılacak eğimlerin tam
da Fransaya özgü anlamını keşfetmektir; nitekim yumuşak eğimlere daha uygun olan
Norveç yönteminin, ya da sert eğimlere daha uygun olan Fransız yönteminin kullanılışına
göre, aynı eğim daha sert ya da daha yumuşakmış gibi görünür, tastamam bir rampanın
“orta ya da küçük vitesle giden” bir bisikletçiye daha az ya da daha çok dik görünmesi
gibi. Böylece Fransız kayakçı, kayak alanlarından inmek için bir Fransız “hızı”na sahiptir ve
bu hız ona özel türde bir eğim keşfettirir, nerede olursa olsun, yani İsviçre’de ya da
Bavyera Alpleri’nde de olsa, Telemark ya da Jura ona her zaman tümüyle Fransa’ya özgü
bir doğrultu, güçlükler, bir araçsallık ve terslik, zorluk bileşimi sunarlar. Bunun gibi, işçi
sınıfını tanımlama girişimlerinin çoğunun üretimi, tüketimi ya da aşağılık duygusuna bağlı
belli bir “Weltanschauung”3 türünü kıstas aldığını (Marx-Halbwachs-de Man) göstermek de
zor değildir. Yani, her durumda dünyayı hazırlamaya ve kendine mal etmeye ilişkin bazı
teknikler söz konusudur, dünya bu teknikler içinde şiddetli karşıtlıklarıyla, tekdüze ve
çöllenmiş kitleleriyle, karanlık bölgeleri ve aydınlık kumsallarıyla, aydınlatıcı basit ve acil
amaçlarla, “proleter çehresi” olarak adlandırabileceğimiz şeyi sunar.

Şimdi, -falanca sınıfa, falanca ulusa aidiyetim kendi-içinimin ontolojik yapısı olarak
olgusallığımdan kaynaklanmamakla birlikte- benim olgu olarak varoluşumun, yani
doğumumun ve yerimin, dünyayı ve kendimi birtakım teknikler içinde ihata etmeme yol
açtığı besbellidir. Oysa benim seçmediğim bu teknikler, dünyaya imlemlerini kazandırır.
Kendi amaçlarımdan itibaren dünyanın bana “proleter” evrenin basit ve kesin
karşıtlıklarıyla mı, yoksa “burjuva” dünyasının sayısız ve düzenci nüanslarıyla mı
belirdiğine karar veren, sanki artık ben değilimdir. Yalnızca ham varolanın karşısına
fırlatılmış değilim, ortaya çıkarmak için hiçbir şey yapmadığım halde bana kendi
imlemlerini sunan, Fransız, Lorrainli ya da Güneyli bir işçi dünyasının içine fırlatılırım.    ’

Buna yakından bakalım. Biraz önce milliyetimin bir taşra vilayetine, bir aileye, bir meslek
grubuna aidiyetimin hakikati olduğunu gösterdik. Ama burada durmak mı gerekir? Eğer dil
sadece lehçenin hakikatiyse, lehçe kesinlikle somut olan gerçek midir? Dilbilimsel ve
istatistik bir araştırmanın da yasalarını belirlemeye imkân vereceği üzere, konuşulan
haliyle meslek argosu, Alsace şivesi, temelini salt olguda, kökensel olumsallıkta bulan ilk



fenomen midir? Burada dilbilimcilerin araştırmaları bizi yanıltabilir: onların istatistikleri,
değişmezleri, belli türden sesbilgisel ya da anlambilgisel bozulmaları gün ışığına çıkarır,
verili bir dönem içinde bir sesbiriminin [phoneme] ya-da bir biçimbiriminin [morpheme]
evrimini yeniden oluşturmaya imkân verir, dyle ki sözcük ya da sözdizimsel kural, imlemi
ve tarihiyle birlikte bireysel bir gerçek gibi görünür. Ve bundan ötürü, dilin evrimi üzerinde
bireylerin pek az etkisi varmış gibi görünür. Sanki dildeki değişikliklerin asıl nedenleri
istilalar, büyük iletişim yolları, ticari ilişkiler gibi toplumsal olgulardır. Ne var ki bu,
kendimizi somut olanm alanına tam olarak yerleştirmemiş olmamızdan dolayı böyle
görünür: bu yüzden herkes kendi gere-kirliklerinin karşılığını alır. Psikologlar uzun bir
süredir sözcüğün -özel bozulmalarıyla lehçeye özgü sözcüğün bile, aileye özgü sözcüğün
bile- dilin somut öğesi olmadığına işaret ediyorlar; dilin en temel yapısı, tümcedir. Nitekim
sözcük, tümcenin içinde gerçek bir ifade işlevi kazanabilir; tümcenin dışında ve kesinlikle
dağınık imlemleri öbeklemeye yönelik tastamam bir başlık olmadığı zaman, sözcük
sadece önermesel bir işlev gösterir. Söylemin içinde tek başına göründüğü yerde, sıklıkla
işaret edildiği üzere “tümcesel-sözcük” [holophrastique] özelliği taşır. Bu, sözcüğün belli
bir anlamla kendiliğinden smırlanamayacağı anlamına gelmez, onun, bir ana formla
bütünleşen ikincil form gibi bir bağlamla bütünleştiği anlamına gelir. Şu halde sözcük,
kendisini bütüne katan bileşik ve etkin düzenlemeler dışında, düpedüz sanal bir varlığa
sahiptir. Dolayısıyla bilmem ya da bilinçaltının onu kullanmasından önce bir bilinç ya da
bilinçaltı “içinde” varolamaz: tümce, sözcüklerden yapılmış değildir. Bununla da
yetinmemek gerekiyor: Paulhan, Les Fleurs de Tarbes’da [Tarbes’m Çiçekleri],
bütünlükleri içindeki tümcelerin, “ortak yerlerin”, tastamam sözcükler gibi, kullanılma
biçimlerinden önce var olmadıklarım göstermiştir. Bu tümceler, dışarıdan, bir tümceden
ötekine geçerek paragrafın anlamını yeniden birleştiren okur yönünden düşünüldüğünde
ortak yerlerdir, ama yazarın bakış açısında konumlanıldığmda sıradan ve uzlaşımsal
vasıflarım kaybederler, çünkü yazar, ifade edilecek şeyi görür, bir ifade ya da yeniden
yaratma edimi üreterek, bu edimin öğelerini düşünmekle oyalanmaksızm olabildiğince
hızla ilerler. Eğer böyle ise, ne sözcükler, ne söz-dizimi, ne de “hazır tümceler”, kullanılma
biçimlerinden önce vardırlar. Sözsel birlik, ifade edici tümce olarak, veriyi hiçleyen ve
verinin bir amaca doğru ötesine geçen bir aşkmlık olmaksızın kavranamayan, kurucu bir
edimdir. Sözcüğü tümcenin ışığında anlamak, çok kesin bir biçimde, herhangi bir veriyi
durumdan hareketle anlamaktır ve durumu kökensel amaçlar ışığında anlamaktır.
Muhatabımın bir tümcesini anlamak, gerçekten de, onun ne “demek istediğim”
anlamaktır, yani onun aşkmlık hareketini benimsemektir, onunla birlikte kendimi mümkün
olanlara doğru, amaçlara doğru fırlatmamdır, sonra da düzenli kullanılabilir araçlar
bütününü işlevleri ve amaçlarıyla birlikte anlamak için bu bütüne geri dönmemdir. Zaten,
konuşulan dil her zaman durumdan hareketle çözülür. Zamana, saate, yere, etrafa,
kentin, taşranın ve ülkenin durumuna yapılan göndermeler, sözden önce verilidirler.
Gazeteleri okumuş ve Pierre’in sağlıklı yüzünü ve kaygılı havasını görmüş olmam, bu
sabah karşılaştığımız zaman söylediği “İşler iyi değil” sözünü anlamam için yeterlidir. “İyi
olmayan” sağlık durumu değildir, çünkü zinde bir görünüşü vardır, işleri ya da aile hayatı
da değildir: iyi olmayan, kentimizin ya da ülkemizin içinde bulunduğu durumdur. Ben bunu
esasen biliyordum; ona “Ne var, ne yok?” diye sorarken vereceği cevabın bir yorumunu



esasen belirliyordum, Pierre’i anlamak için ona geri dönmeye hazır olarak, kendimi esasen
çepeçevre ufka taşıyordum. Konuşmayı dinlemek, “birlikte ko-nuşmak”tır; ama sadece
söyleneni çözmek üzere taklit ettiğimiz için değil, kökensel olarak mümkün olanlara doğru
atılımda bulunduğumuz için ve onları dünyadan hareketle anlamak zorunda olduğumuz
için.

Ama tümce sözcükten önce varoluyorsa, konuşmanın somut temeli olarak konuşmacıya
gönderilmiş oluruz. Şu sözcük, eğer onu farklı dönemlerin tümceleri içinden çıkartıp
alırsak, pekâlâ kendisi aracılığıyla “yaşıyormuş” gibi görünebilir. Bu ödünç yaşam,
fantastik filmlerde kendiliğinden armuta saplanan bıçağın yaşamına benzer;
enstantanelerin birbirine eklenmesinden yapılmıştır, sinematografiktir ve tümel zamanın
içinde oluşur. Ne var ki, anlambilimsel ya da bi-çimbilimsel film gösterildiğinde, sözcükler
yaşarmış gibi görünseler de tümceler oluşturmaya kalkmazlar; nasıl ki yollar hacıların ve
kervanların geçişinden kalan izlerden başka bir şey değilse, sözcükler de gelip geçen
tümcelerin bıraktığı izlerden ibarettirler. Tümce, ancak bir verinin (ifade edilmek istenen
bizatihi verinin) ortaya konan bir amaçtan (ifade edilmesi, bu da daha başka amaçları
varsayar, ifade ediş bu amaçlar karşısında yalnızca bir araçtır) itibaren hiçlenmesin-den
yola çıkılarak yorumlanabilen bir projedir. Sözcük de veri gibi tümceyi be-lirleyemiyorsa,
tersine, veriyi aydınlatmak ve sözcüğü anlamak için tümce zorunlu ise, tümce kendi-
kendimle ilgili özgür seçimin bir uğrağıdır ve muhatabım tarafından da bu haliyle anlaşılır.
Konuşulan dil, dilin gerçekliği ise, lehçe ya da argo konuşulan dilin gerçekliği ise, lehçenin
gerçekliği de kendimi ifade eden seçtiğim özgür ifade etme edimidir. Ve bu özgür edim
sözcüklerin bir araya getirilmesi olamaz. Elbette, bu edim teknik reçetelere (gramerin
yasaları) uygun olarak sözcüklerin salt bir araya getirilmesi olsaydı, konuşanın
özgürlüğüne dayatılan olgusal sınırlardan söz edebilirdik; bu sınırlar sözcüklerin maddi ve
sesçil yapısının, konuşulan dilin söz dağarcığının, kdnuşmacmm kişisel söz dağarcığının
(yararlanabildiği n sayıdaki sözcük), “dilin yapıs&l yeteneğinin” vb. izlerini taşırlardı. Ama
bunun böyle olmadığını biraz önce gösterdik. Yakın tarihlerde sözcüklerin canlı bir düzeni,
dilin dinamik yasaları, logosun kişisiz bir yaşamı gibisinden bir şeyin bulunduğu, kısacası
dilin bir doğa olduğu ve insanın, tıpkı Doğa için yaptığı gibi, belli noktalarda dili
kullanabilmek için bu dile hizmet etmek zorunda olduğu yolunda bir görüş savunulabildi4.
Ne var ki burada dil, bir kez öldükten sonra, yani bir kez konuşulduktan sonra
düşünülmüştür, dile kişisiz bir yaşam ve bir güç, aslında konuşan kendi-içinin kişisel
özgürlüğünden ödünç alınma yakınlıklar ve ötelemeler izafe edilmiştir. Dil, kendi kendine
tek başına konuşan bir dil kılınmıştır, işte, dil için olduğu kadar bütün başka teknikler için
de yapılmaması gereken hata budur. İnsanın, kendi başlarına uygulanan tekniklerin, kendi
kendine konuşan bir dilin, kendini yapan bir bilimin, kendi yasalarına göre kendini inşa
eden bir kentin ortasında belirdiği düşünülürse, imlemler de, bir yandan bunlara insani bir
aşkmlık atfedilerek kendinde halinde dondurulursa, insanın rolüde, bir tekneyi kullanmak
için rüzgarın, dalgaların, gel-git-lerin belirlenmiş güçlerini kullanan bir kaptanın rolüne
indirgenir. Ama her teknik, insani amaçlara doğru yönlendirilmek için giderek bir başka
tekniği gerektirir: örneğin, bir tekneyi kullanmak için, konuşmak gerekir. Nitekim belki de
tekniklerin tekniğine geleceğiz -bu kez de o kendiliğinden uygulanacaktır- ama



teknisyenle karşılaşma imkânını sonsuza kadar kaybetmiş durumdayız.

Tam tersine, konuşurken sözcüklerin var olmasını sağlıyorsak, bunun için zorunlu ve
teknik bağlantıları ya da tümcenin içinde eklemlenen olgu bağlantılarını ortadan
kaldırmayız. Daha da iyisi: bu zorunluluğu kurarız. Ama tam da bu zorunluluğun belirmesi
için, sözcüklerin kendi aralarında birtakım münasebetler sürdürmesi için, birbirlerine
tutunmaları -ya da birbirlerini itmeleri- için, kendilerinden kaynaklanmayan bir sentez
içinde birleştirilmiş olmaları gerekir; bu sentetik birliği yok ettiğinizde “dil” denilen blok da
dağılır; her sözcük kendi yalnızlığına döner ve aynı anda, iletişemeyen farklı imlemler
arasında parçalanarak birliğini kaybeder. Nitekim dilin yasaları tümcenin özgür projesi
içinde düzenlenirler; grameri konuşarak yaparım; dilin yasalarının mümkün olan yegane
temeli özgürlüktür. Zaten dilin yasaları kimin için vardır? Paulhan bu soruya verilecek bir
cevabın öğelerini göstermiştir: konuşan kişi için değil, dinleyen kişi için vardır bu yasalar.
Konuşan kişi bir imlemin seçilmesinden başka bir şey değildir ve sözcüklerin düzenini,
ancak bu düzeni kurduğu ölçüde kavrar9. Bu düzenli bütünün içinde kavrayacağı
münasebetler, özgüllükle kendisinin kurduğu münasebetlerden ibarettir. Eğer, bundan
sonra, iki ya da birçok sözcüğün kendi aralarında bir değil, birçok belirli münasebet
sürdürdükleri ve bunun sonucunda aynı bir tümce için, hiyerarşikleşen ya da birbirine karşı
çıkan bir imlemler çokluğu keşfedilirse, kısacası “şeytanın payı” keşfedilirse, nedeni ancak
şu iki koşul olabilir: 1) sözcüklerin özgür bir imleyici yakınlaştırmayla bir araya getirilmiş
ve sunulmuş olmaları gerekir; 2) bu sentezin dışarıdan görülmesi, yani başkaları
tarafından görülmüş olmaları ve bu yakınlaştırmanın mümkün anlamlarını varsayımsal
olarak çözmeye yönelen bir işlem sırasında görülmüş olmaları gerekir. Gerçekten de, bu
durumda, önce imlem kavşağı olarak kavranan her sözcük, yine böyle kavranan bir başka
sözcüğe bağlıdır. Ve yakınlaştırma çok yönlü [multivoque] olacaktır. Doğm yönün, yani
konuşmacı tarafından özellikle arzulanan anlamın kavranması karanlığa terk edilebilir ya
da daha başka anlamlara tabi olabilir, ama onları ortadan kaldırmayacaktır. Böylece,
benim için özgür proje olan dil, başkası için özgül yasalara sahiptir. Ve bu yasaların
kendileri de ancak kökensel bir sentezin içinde devreye girebilirler. Dolayısıyla “sözcük”
olayını doğal bir olaydan ayıran tüm farkı kavrıyoruz. Doğal olgu, ortaya koyduğu bir
yasaya uygun olarak oluşur, ama bu yasa, oluşumun düpedüz dış kuralıdır ve söz konusu
olgu bu yasanın bir örneğinden ibarettir. Olay olarak “tümce”, kendi düzeninin yasasını
kendi kendisinde içerir ve sözcükler arasında yasal ilişkilerin belirebilmesi de özgür ifade
etme projesinin içinde olur. Gerçekten de, konuşmazdan önce sözle ilgili yasa olamaz. Ve
her söz, kişisel bir kendi-içinin seçimine bağlı ve bu kendi-içinin global durumundan
hareketle yorumlanmak zorunda olan, özgür ifade etme pro-

9) Basitleştiriyorum: insan kendi düşüncesini kendi tümcesi aracılığıyla da öğrenebilir.
Ama bunun nedeni, bu tümce üzerinde belli bir ölçüde, tastamam kendi bedenimizin
üzerinde de olduğu gibi, başkalarının bakış açısını edinmenin mümkün olmasıdır.

jesidir. İlk başta gelen şey, durumdur, ben bu durumdan itibaren tümcenin anlamını
kavrarım, bu anlam kendi kendisinde bir veri gibi değil, araçların özgürce başkalarına



geçilmesi içinde seçilmiş bir amaç olarak düşünülmelidir. Dilbilimcinin çalışmalarının
karşılaşabileceği yegane gerçek işte budur. Bu gerçekten itibaren, geriye dönük bir analiz
çalışması, yasal şemalar gibi olan daha genel, daha basit kimi yapıları gün ışığına
çıkarabilir. Ama örneğin, lehçe yasaları olarak geçerlilik iddiasındaki o birtakım şemalar,
kendi kendilerinde birtakım soyutlardır. Tümcenin oluşumuna yön vermek ve «tümcenin
biçimlendiği kalıp olmak şöyle dursun, ancak bu tümcenin içinde ve bu tümce aracılığıyla
vardırlar. Bu anlamda tümce, kendi yasalarının özgürce icat edilmesi olarak belirir. Burada
her türlü durumun kökensel vasfıyla karşılaşırız sadece: verinin bu haliyle (dilbilimsel
aygıt) ötesine geçilmesiyledir ki, tümcenin özgür projesi veriyi bu veri (bu düzenleme ve
lehçeye göre telaffuz yasaları) olarak ortaya çıkarır. Ama tümcenin özgür projesi tam da
buradaki-bu veriyi üstlenme niyetidir, herhangi bir kabullenme edimi değil, henüz
varolmayan bir amacın varolan araçlar içinde hedeflenme-sidir ve bunlar tam da bu özgür
projeyle araçlar olarak anlamlarını kazanırlar. Böylece, tümce sözcüklerin
düzenlenmesidir, onlar da bizatihi düzenlenişleriyle bu sözcükler haline gelirler.
Dilbilimcilerin ve psikologların hissetmiş oldukları şey aslında budur ve karşılaştıkları
güçlük burada bize karşı-kanıt olarak yardımcı olabilir: nitekim onlar sözün hazırlanması
içinde bir döngü keşfettiklerini sandılar, çünkü konuşmak için insanın, kendi düşüncesini
bilmesi gerekir. Ama bu düşünce, belirtikleştirilen ve kavramlar halinde saptanan gerçek
olarak, konuşmadan nasıl bilinir? Böylece, dil düşünceye ve düşünce de dile gönderir. Ne
var ki, şimdi ortada bir döngü bulunmadığını, ya da, daha iyisi, bu döngünün -sözel imge
ya da imgesiz ve sözcüksüz düşünce gibi, düpedüz psikolojik idoller icat ederek dışına
çıkıldığı sanılan bu döngünün- dile özel olmadığını anlıyoruz: döngü genel olarak durumun
özelliğidir. Şimdiki zamanın, geleceğin ve geçmişin ekstatik bağlantısından, yani varolanın
henüz-varolmayan tarafından ve henüz-varolmayanın da varolan tarafından özgürce
belirlenmesinden başka bir şey imlemez. Bunun ardından da, tümcenin yasal doğruluğunu
temsil edecek soyut işlemsel şemalar keşfetmek mümkün olur: lehçesel şema -ulusal dile
ilişkin şema- genel olarak dilbilimsel şema. Ama bu şemalar, somut tümceden önce var
olmak şöyle dursun, kendiliklerinden Unselbststândigkeit’tm5 etkilenirler ve her zaman
ancak somutlaşmış bir halde ve bizatihi somutlaşmaları içinde bir özgürlükle
desteklenerek varolurlar. Şüphe yok ki, dil burada toplumsal ve tümel bir tekniğin
örneğinden ibarettir. Bütün öteki teknikler için de aynı şey geçerlidir: baltayı açığa çıkaran
şey baltanın darbesidir, çekici açığa çıkaran şey bir şeyi çi-vilemektir. Özel bir yarışmada,
kayak yapmanın Fransız yöntemini ve bu yöntem içinde genel olarak kayma sanatım
insani imkân gibi fark etmek mümkündür. Ama bu insani sanat yalnızca kendi başma asla
bir şey değildir, saklıgüç halinde [en puissance] varolmaz, kayakçının güncel, edimsel ve
somut sanatı içinde cisim-leşir ve tezahür eder. Bu da, bireyden türe giden münasebetler
konusunda bir çözüm tasarlamamıza imkân veriyor. İnsan türü yoksa hakikat de yoktur,
bu kesindir; bireysel seçimlerin irrasyonel ve olumsal kaynaşmasından başka bir şey
kalmaz elimizde ve bunlara da hiçbir yasa atfedilemez. Eğer, bireysel seçimleri
birleştirebilecek türden, hakikat gibi bir şey varsa, bunu bize insan türü sağlayabilir. Ama
tür birey için hakikat olansa, bu hakikat derin bir çelişki yaratmaksızın bireyin içindeki bir
veri olamaz. Tıpkı dilin yasalarının tümcenin somut, özgür projesiyle cisimleşip
desteklenmesi gibi, insan türü de -insanların faaliyetini tanımlamaya yarayan teknikler



bütünü olarak-, herhangi bir tikel düşüşün cisimlerin düşme yasasını örneklemesinde
olduğu gibi, bir insanın kendisinin tezahür ettiği bir bireyde daha önce varolması değildir.
İnsan, özgür bireysel seçimle desteklenen soyut ilişkiler bütünüdür. Kendi-için, kendini kişi
olarak seçmek için, içsel bir düzenin varolmasını sağlayıp, kendisine doğru bir düzenin
ötesine geçer ve bu içsel teknik düzen, ondaki ulusal olan ya da insani olandır.

Bize şöyle diyeceklerdir: Tamam da sorunu hasır altı ettiniz. Çünkü kendi-için bu
dilbilimsel ya da teknik düzenleri kendine ulaşılması için yaratmadı: onları başkalarından
aldı. Somut ortaçların [participe] tikel bir ifade amacı doğrultusunda özgürce
yakınlaşmaları dışında, ortaçların uyumu kyralı mevcut değildir, kabul. Ama bu kuralı
kullandığımda, onu başkalarından öğrendiğim için kullanırım, çünkü başkaları, kendi
kişisel projeleri içinde, ben de ondan yararlanayım diye bu kuralı ortaya koyarlar.
Dolayısıyla benim dilim başkalarının diline ve sonuçta da ulusal dile tabidir.

Bu itirazı olumsuzlamak gibi bir düşüncemiz yok. Bundan ötürü de bizim için söz konusu
olan kendi-içini varlığının özgür temeli olarak göstermek değildir: kendi-için özgürdür ama
koşul altında ve durum adıyla belirginleştirmeye çalıştığımız şey de koşuldan özgürlüğe
giden bu münasebettir. Nitekim ortaya koyduğumuz şey gerçeğin yalnızca bir bölümüdür.
Kendi-içinden yayılmayan imlemlerin varlığının kendi-içinin özgürlüğü açısından bir dış
sınır olamayacağını gösterdik. Kendi-için, sonradan kendisi olmak üzere önce insan
değildir ve kendisini a priori olarak verili bir insan özünden itibaren oluşturmaz; tam
tersine, kendini, kişisel kendi olarak seçmek için gösterdiği çabayladır ki, kendi-için,
kendisini bir insan kılan birtakım toplumsal ve soyut özelliklerin varoluşunu ayakta tutar;
insan özünün öğelerinin peşinden gelen zorunlu bağlantılar ancak özgür bir seçim
temelinde ortaya çıkarlarj bu anlamda, her kendi-için kendi varlığında insan türünün
varlığından sorumludur.«Ama kendi-için, kendisini ancak kökeni olmadığı birtakım
imlemlerin ötesinde seçebilir ve bizim ayrıca bu yadsınmaz olguyu da aydınlatmamız
gerekiyor. Gerçekten de, her kendi-için, kendisini ancak milliyetin ve türün ötesinde
seçerek kendi-için olur, tıpkı ifadeyi de ancak sözdiziminin ve yapım eklerinin ötesinde
seçerek konuştuğu gibi. Bu “öte-de”lik, ötesine geçtiği yapılar karşısında onun tam
bağımsızlığını sağlamaya ye-terlidir; ama yine de, kendisini buradaki-bu yapılara
nispeten ötede halinde oluşturur. Bunun anlamı nedir? Şudur ki, kendi-için, başka kendi-
içinler için dünya olan bir dünyanın içinde belirir. Veri budur. Ve daha önce gördük,
bizatihi bu yoldan, dünyanın anlamı ona yabancılaşır. Bu demektir ki, tam da dünyaya
kendisi tarafından getirilmeyen anlamlar karşısındadır. İçinde belirdiği dünya kendini ona
çoktan bakılmış [deja regarde], dolaşılmış, keşfedilmiş, her bir yönden işlenmiş ve
bizatihi bağlamı çoktan bu araştırmalarla tanımlanmış olan şey olarak verir; zamanını
yayacağı bizatihi edimi içinde, zamansal doğrultusu çoktan başka zamansallaştırmalarla
tanımlanan bir dünyanın içinde zamansallaşır: bu eşzamanlılık olgusudur. Burada bir
özgürlük sınırı söz konusu değildir, ama kendi-için asıl oradaki-bu dünyanın içinde
[dans ce monde-lâ] özgür olmak zorundadır, bu koşulları dikkate alarak -yoksa ad
libitum [olarak] değil- kendini seçmek zorundadır. Ama öte yandan kendi-için, belirirken,
başkasının varoluşuna maruz kalmaz, bu varoluşu bir seçim formunda kendine



göstermek zorundadır. Çünkü başkasını bir seçimle özne-başkası olarak ya da nesne-
başkası olarak kavrayacaktır6. Başkası onun için başkası-bakış olduğu ölçüde yabancı
teknikler ya da imlemler söz konusu olamaz; kendi-için başkasının bakışı altında
kendisini Evrenin içindeki nesne olarak duyumsar. Ama kendi-için, kendi amaçlarına doğru
başkasının ötesine geçmek suretiyle onu bir aşılmış-aşkmlık kıldığı anda, verinin amaçlara
doğru özgürce ötesine geçilmesi olan şey de kendi-içine dünya içindeki imleyici ve verili
(kendinde halinde donmuş) davranış olarak görünür. Nesne-başka bir amaçlar göstergesi
[indicateurs de fins] haline gelir ve kendi-için, özgür projesi tarafından nesne-
davranışlarm amaçları gösterdiği bir dünyanın içine fırlatılır. Böylece, aşılmış aşkmlık
olarak başkasının mevcudiyeti, araçlardan amaçlara uzanan verili bileşimlerin
açmlayıcısıdır. Ve araçları amaç, amacı da araçlar belirlediğinden, nesne-başkaları
karşısında belirişiyle birlikte kendi-için de dünya içinde kendisine birtakım amaçlar
gösterir; amaçlarla dolu bir dünyaya gelmiştir. Ama teknikleri ve amaçları, böylece kendi-
için bakımından belirse-ler de, bunların, kendi-içinin başkası karşısındaki özgür tavır
alışıyla teknikler halin e geldiğini de iyi görmek gerekir. Başkası, kendi projelerinin
birtakım teknikler olarak kendi-içine açmlanmalarmı tek başına sağlayamaz; gerçekten
de, başkası için, kendi için mümkün olanlara doğru kendisinin ötesine geçtiği ölçüde,
teknik yoktur-, kendini bireysel amacından itibaren tanımlayan somut bir yapmak vardır.
Bir pabucun topuğunu onaran ayakkabı tamircisi kendini “bir teknik uy-guluyormuş gibi”
hissetmez, durumu, şu ya da bu eylemi gerektiren şey olarak, şuradaki deri parçasıyla bir
çiviyi gerektiren, olarak kavrar. Kendi-için başkası karşısında konum aldığı andan itibaren,
teknikleri de, aşılmış aşkmlık olarak başkasının davranışları halinde dünyada belirir.
Dünya üzerinde burjuvalar ve işçiler, Fransızlar ve Almanlar, nihayet insanlar, bu anda ve
yalnızca bu anda belirirler. Gerçekten de, başkasının davranışlarının dünya üzerinde
birtakım teknikler gibi açığa çıkmasından kendi-için sorumludur. İçinde belirdiği dünyanın
falan ya da filan teknikle işaretlenmiş olmasını sağlayamaz (“kapitalist” ya da “doğal
ekonomi tarafından yönetilen” bir dünyada ya da bir “asalak uygarlığın” içinde belirmesini
sağlayamaz) ama kendisini tam da bir dışsallığı başkasına getiren kişi yaparak, başkası
tarafından özgür proje olarak yaşanan şeyin teknik olarak dışarıda varolmasını sağlar.
Kendi-için böylece, kendini dünyanın içinde seçerek ve tarihselleştirerek, dünyayı da
tarihselleştirir ve kendi teknikleriyle ona tarih düşer. Buradan itibaren ve tam da teknikler
nesneler gibi göründüklerinden, kendi-için onları kendi teknikleri kılmayı seçebilir. Kendi-
için, Pierre ve Paul’ün belli bir tarzda konuştukları, bisiklete binerken ya da otomobil
kullanırken sağdan gittikleri, vb. bir dünyada belirerek ve bu özgür davranışları anlamlı
nesneler halinde oluşturarak, trafikte sağ şeridin izlendiği, Fransızca konuşulan, vb.

bir dünyayı vareder. Kendi-için, başkasmm bir projeye angaje olmuş bir özgürlük
tarafından temellendirilen ve taşman edimindeki içsel yasaların nesne-davra-mşm nesnel
kuralları haline gelmelerini ve bu kuralların bütün benzer davranışlar için evrensel
geçerlilik kazanmasını sağlar. Böylece davranışların taşıyıcısı ya da nesne-edimci de
esasen herhangi biri haline gelir. Özgür seçiminin sonucu olan bu tarihselleştirme kendi-
içinin özgürlüğünü hiçbir şekilde kısıtlamaz: tam tersine, onun özgürlüğü oradaki-bu
dünyada devreye girer, asla bir başka dünyada değil, varoluşu oradaki-bu dünyada



kendisi için soru haline gelir. Çünkü özgür olmak, içinde belirilen tarihsel dünyayı seçmek
değildir -bunun hiçbir anlamı olamazdı-, ne şekilde olursa olsun, dünyanın içinde kendini
seçmektir. Bu anlamda, tekniklerin belli bir halinin insanın imkânları için kısıtlayıcı
olduklarını varsaymak saçma olur. Hiç şüphesiz Duns Scotus’un çağdaşı olan biri otomobil
ya da uçak kullanmayı bilmez; ama bizim kendi bakış açımızdan bize göre bilgisizdir,
çünkü biz otomobilin ve uçağın varoldukları bir dünyadan hareketle onu belli bir teknikten
yoksun olarak kavrarız. Bu nesneler ve onlara göndermede bulunan tekniklerle hiçbir
türden hiçbir münasebeti bulunmayan bu kişi açısından, burada düşünülemeyen ve
tadılamayan mutlak bir hiçlik gibisinden bir şey vardır. Böylesi bir hiçlik, kendini seçen
kendi-içini, hiçbir biçimde sınırlandıramaz'. hangi yönden bakılırsa bakılsın, bir eksiklik gibi
kavranamaz. Şu halde kendini Duns Scotus’un zamanında tarihselleştiren kendi-için, bir
varlık doluluğu içinde, yani tıpkı bizimki gibi, olabileceği her şey olan bir dünyada hiçleşir.
Albigeois’larm ağır toplara sahip olmadıkları için Simon de Montfort’a direnemediklerini
ileri sürmek saçma olurdu: Trencavel senyörü ya da Toulouse kontu, kendilerini top
bataryalarına hiçbir biçimde yer olmayan bir dünyanın içinde ne iseler öyle seçmişler,
siyasetlerini oradaki-bu dünyada belirlemişler, o dünyada askerî direniş planlan
yapmışlardır; kendilerini Cathare’larm sempatizanı olarak bu dünyanın içinde seçmişlerdir;
ne olmayı seçtilerse ondan ibaret olduklarından ötürü, Panzerdivisionen'lerin ya da
R.A.F.’m dünyası kadar kesinlikle dolu olan bir dünyanın içinde olmuşlardır kesinlikle.
Böylesine maddi teknikler için geçerli olan şey daha incelikli teknikler için de geçerlidir:
VI. Raymond zamanında Languedoc’un küçük senyörü olarak varolmak, bu senyörün
varolduğu ve kendini seçtiği feodal dünyanın içinde konumlanıldığmda belirleyici değildir.
Francia ile Güney arasındaki bu bölünme, ancak bugünkü Fransız birliği açısından
düşünme hatasına düşülürse kısıtlayıcı görünür. Feodal dünya, VI.

Raymond’un vasal senyörüne sonsuz sayıda seçim imkânları sunuyordu; biz de bundan
fazlasına sahip değiliz. Aynı ölçüde saçma bir soru, çoğu zaman ütopya-cı bir düş tarzında
sorulup durur: çağdaş fiziği bilseydi Descartes ne olurdu? Böyle bir soru, Descartes’m,
zamanının bilimindeki durumla az çok sınırlandırılmış ve değiştirilmiş a priori bir doğaya
sahip olduğunu ve bu ham doğanın daha geniş ve daha kesin bilgilere etkide bulunacağı
çağdaş döneme taşınabileceğini varsaymaktır. Ama aynı zamanda da, Descartes’m ne
olmayı seçtiyse o olduğunu, bu seçimin hem üstlendiği hem de aydınlattığı bir bilgiler ve
teknikler dünyasından itibaren kendinin mutlak bir seçimi olduğunu unutmaktır. Descartes
bir başka tarihte kesinlikle düşünülemeyen mutlak bir tarihten yararlanan bir mutlaktır,
çünkü kendi kendisini yaparak kendi tarihini yapmıştır. Kendisinden hemen önceki
matematik bilgilerin kesin halini bir başkası değil, o belirlemiştir ve bunu, hiçbir bakış
açısından ve hiçbir koordinat çizgisine kıyasla yapılamayacak nafile bir sayım işlemiyle
değil, analitik geometrinin ilkelerini belirleyerek, yani tam da bu bilgilerin halini
tanımlamaya imkân veren koordinatlar çizgisini icat ederek yapmıştır. Şimdiki zamanı
aydınlatmaya imkân veren şey, burada da yine özgür icat ve gelecektir, tekniğin bir amaç
doğrultusunda mükemmelleştirilmesi tekniğin durumunu değerlendirmeye imkân verir.

Böylece kendi-için nesne-başkası karşısında kendini olumladığmda teknikleri de keşfeder.



O andan itibaren bunları sahiplenebilir, yani içselleştirebilir. Ama aynı anda: 1) bir tekniği
kullanmak suretiyle kendi amacına doğru tekniğin ötesine geçer, kullandığı tekniğin her
zaman ötesindedir; 2) içselleştirilmiş olmasından ötürü, herhangi bir nesne-başkasmın
imleyen ve donmuş salt davranışı olan teknik, teknik olma vasfını kaybeder, düpedüz ve
sadece verinin amaçlara doğru özgürce ötesine geçilmesiyle bütünleşir; onu kuran
özgürlük tarafından geri alınıp taşınır, tıpkı lehçenin ya da konuşulan dilin tümcenin özgür
projesi tarafından taşınması gibi. İnsandan insana teknik münasebet olarak feodalite
yoktur. Feodalite, senyörüne körü körüne bağlı falanca insanın bin türlü bireysel projesiyle
taşman ve ötesine geçilen salt bir soyutluktan ibarettir. Bununla asla bir tür tarihî
nominalizme ulaşmayı amaçlamıyoruz. Feodalitenin vasallerin süzerenler-le ilişkilerinin
toplamı olduğunu söylemek istemiyoruz. Tersine, feodalitenin bu ilişkilerin soyut yapısı
olduğunu düşünüyoruz; o dönemin bir insanının her projesi, somuta doğru bu somut
uğrağın ötesine geçilişi olarak gerçekleşmek zorundadır. Dolayısıyla feodal tekniğin
ilkelerini ortaya koymak için ayrıntıya ilişkin bir sürü deneyden yola çıkarak genellemeler
yapmak gerekmez: bu teknik, zorunlulukla ve baştan sona her bireysel davranışın içinde
vardır ve her bir durumda gün ışığına çıkarılabilir. Ama ancak ötesine geçilmesi için
oradadır. Bunun gibi, kendi-için de insan olmaksızın, ulusal bir topluluğun, bir sınıfın, bir
ailenin, vb. mensubu olmaksızın, bir kişi olamaz, yani kendisi olan amaçlan seçemez. Ne
var ki bunlar kendinde taşıdığı ve projesi aracılığıyla ötesine geçtiği soyut yapılardır. Bu
belirlemelerin ufkunda kendi olmak için, kendini Fransız, Güneyli, işçi yapar. Ve aynı
biçimde, kendisine açmlanap dünya da benimsenen tekniklerle bağlılaşım içindeki bazı
imlemlerle donatılmış çlarak görünür. Kestirebileceğimiz bütün özelliklerle birlikte bu
dünya, Fransız-için-dünya, işçi-için-dünya, vb. olarak belirir. Ama bu özellikler
“Selbststândigkeit”a sahip değildir: kendini Fransız, proleter, vb. olarak keşfettiren bu
dünya, her şeyden önce onun dünyasıdır, yani onun amaçları tarafından aydınlatılan
dünyadır.

Bununla birlikte, başkasmm varoluşu benim özgürlüğüme olgusal bir sınır getirir. Çünkü
gerçekten de, başkasının belirişiyle birlikte, seçmeksizin olduğum birtakım belirlemeler
içinde bulurum kendimi. Nitekim işte, Yahudi ya da Arye-nım, güzel ya da çirkinim,
çolağım, vb. Ben bütün bunları, dışarıda sahip olduğum ve besbelli bir şey ki değişime
uğralamadığım bu anlamı yakalamak umudu olmadan, başkası için olurum. Yalnızca
konuşulan dil bana ne olduğumu öğretecektir; yine de, bu yalnızca boş bir yönelim
nesnesi olarak kalacaktır: görüsü sonsuza dek benden esirgenmiştir. Eğer ırkım ya da fizik
görünüşüm başkalarındaki bir imgeden ya da başkalarının benle ilgili kanaatinden ibaret
olsaydı bu konuyu çoktan kapatırdık: ama başkaları-için-varlığımın içinde beni tanımlayan
özelliklerin söz konusu olduğunu gördük. Benimkinden başka bir özgürlük karşımda
belirdiği anda, yeni bir varlık boyutunda varolmaya koyulurum ve bu kez benim için söz
konusu olan, ham varolanlara bir anlam kazandırmak, ya da başkaları tarafından birtakım
nesnelere kazandırılan anlamı kendi hesabıma almak değildir: beni bir anlam
kazandırırken gören ben kendımim ve sahip olduğum bu anlamı kendi hesabıma alacak
kaynağa sahip değilim, çünkü bu anlam bana boş bir gösterge olma vasfı dışında verilmiş
olamaz. Böylece, benden bir şey -bu yeni boyut uyarınca- veri tarzında ve en azından



benim için varolur, çünkü ben olan bu varlığa maruz kalınır, bu varlık varedilmeksizin
vardır. Onu, başkalarıyla sürdürdüğüm ilişkiler içinde ve bu ilişkiler aracılığıyla öğrenir ve
ona maruz kalırım; başkalarının bana karşı olan davranışları içinde ve o davranışlar
aracılığıyla; bu varlıkla, her an çarptığım bin türlü savunma ve bin türlü direnişin
kaynağında karşılaşırım: küçük yaşta olduğum için şu ya da bu hakka sahip olmayacağım
— Bir Yahudi olduğum için, bazı toplumlarda, bazı imkânlardan yoksun bırakılacağım, vb.
Bununla birlikte, kendimi hiçbir biçimde Yahudi gibi hissedemem ya da küçük yaşta ya da
parya gibi hissedemem; öyle ki, örneğin, ırkın düpedüz ve sadece kolektif bir hayal
olduğunu; yalnızca bireylerin varolduklarını söyleyerek bu yasaklamalara tepki
gösterebilirim. Böylece burada birdenbire karşılaştığım şey kişiliğimin tümüyle
yabancılaşmasıdır: olmayı seçmediğim bir şeyim ben: durum açısından bundan nasıl bir
sonuç çıkar?

Kabul etmek gerekir ki, özgürlüğümüze getirilen gerçek bir sınırla, yani temeli
özgürlüğümüz olmayan ve bize kendim dayatan bir varlık tarzıyla karşılaşmış bulunuyoruz.
Yine de bir noktada uzlaşmak gerek: dayatılan sınır başkalarının eyleminden gelmez.
Önceki bir bölümde, işkencenin bile bizi özgürlüğümüzden yoksun bırakmadığına işaret
etmiştik: ona özgürce boyun eğeriz. Daha genel bir biçimde, yolumun üstüne çıkan;
“Buraya Yahudilerin girmesi yasaktır”, “Yahudi lokantası, Aryenlerin girmesi yasaktır”, vb.
gibisinden bir yasaklama, bizi daha yukarıda ele alman duruma gönderir (kolektif
teknikler) ve bu yasaklama, ancak benim özgür seçimim temelinde ve bu temel
aracılığıyla anlam taşıyabilir. Gerçekten de, seçilen özgür imkânlara göre yasaklamayı
ihlal edebilirim, onu yok sayabilirim, ya da tersine, yalnızca ona atfettiğim ağırlıktan
kaynaklanan yaptırımcı bir değer kazandırabilirim bu yasağa. Hiç şüphesiz, yasaklama
“yabancı bir istençten kaynaklanma” vasfını baştan sona korur, hiç şüphesiz özgül yapısı
beni nesne yerine koymak ve bu yoldan beni aşan bir aşkmlık göstermektir. Yine de
yasaklama, ancak kendi seçimimin sınırları içinde ve her koşulda yaşamı ölüme
yeğlememe ya da tersine, bazı tikel durumlarda ölümü bazı yaşam türlerine yeğlenir
bulmama göre benim evrenimde somutlaşır ve zorlayıcı gücünü kazanır. Özgürlüğümün
gerçek sınırını oluşturan birinci olgu, düpedüz ve sadece bir başkasmm beni nesne-öteki
olarak kavramasıdır; bununla bağlılaşık ikinci olgu da bu başkası için durumumun durum
olmaktan çıkması ve içinde nesnel yapı vasfıyla varolduğum nesnel form haline
gelmesidir. Durumumun değişmez ve özgül sınırı maruz kaldığı bu yabancılaştırıcı
nesneleşmedir, tıpkı varlığımı sınırlayan şeyin de kendi-için-varlığımm başkaları-için-varlık
halinde nesneleşmesi olması gibi. Ve özgürlüğümün hudutlarını gösteren tam da bu iki
karakteristik sınırdır. Kısacası, başkalarının varoluşundan ötürü dışarılı, dışarıya sahip bir
durumda varolurum, bir dışarıya sahip olmasından ötürüdür ki bu durum asla ortadan
kaldıramadığım ve üzerinde doğrudan etkide de bulunamadığım yabancılaştırıcı bir boyut
taşır. Özgürlüğüme bu sınırı getiren şey, görüldüğü gibi, düpedüz ve sadece başkasmm
varlığı olgusu, yani aşkmlığımm bir aşkmlık için varolmasıdır. Nitekim büyük önem taşıyan
bir gerçeği kavrıyoruz: biraz önce, kendi-için-varoluşun çerçevesi içinde kalarak,
özgürlüğümü ancak”benim özgürlüğümün sınırlayabildiğim gördük. Şimdi, başkasmm
varoluşunu düşüncelerimize katarak, özgürlüğümün bu yeni düzlem üzerinde de



başkasının özgürlüğünün varlığıyla sınırlandığını görüyoruz. Böylece, hangi düzlemde yer
alırsak alalım, bir özgürlük, karşılaştığı sınırları yalnızca özgürlükte bulur. Spinoza’da,
düşüncenin ancak düşünce tarafından sımrlandırılabilmesinde olduğu gibi, özgürlük de
ancak özgürlük tarafından sımrlandmlabilir ve bu sınırlama iki olgudan kaynaklanır:
bunlardan birincisi, bir içsel sonluluk taşıması anlamında özgürlüğün özgür olmamasının
imkânsız olması olgusudur, yani özgür olmaya mahkum olması olgusudur. İkincisi ise
özgürlüğün, onu özgürce algılayan başka özgürlüklerin ve onların kendi amaçlarının
ışığında varolmasıdır, bu da dışsal bir sonlulukiur.

Bunu böylece ortaya koyduktan sonra, öncelikle şuna işaret etmek gerekir ki, durumun bu
yabancılaşması içsel bir çatlağı göstermediği gibi, verinin ham direnişinin yaşadığım
haliyle durum içine buyur edilmesi de değildir. Tam tersine, yabancılaşma, durumdaki
içsel bir değişmeyi de kısmi bir değişikliği de göstermez; zamansallaşma sırasında ortaya
çıkmaz. Yabancılaşmaya asla durumun içinde rastlamam ve bunun sonucu olarak,
yabancılaşma asla benim görüme bırakılmaz. İlke olarak yabancılaşma benden kurtulur,
durumun bizatihi dışsallığı, yani başkası-için-dışarıda-varlığıdır. Şu halde genel olarak her
durumun özsel bir özelliği söz konusudur; bu özellik onun içeriği üzerinde etkide
bulunamaz, ama durum haline gelen kişi tarafından bizzat kabul edilir ve benimsenir.
Böylece, bir durumun belirmesini sağlamak özgür seçimimizin bizatihi anlamıdır,
yaptığımız seçimi ifade eder ve özsel özelliği de yabancılaşmış olmak, yani başkası için
kendinde form gibi varolmaktır. Bu yabancılaşmadan kurtulamayız, çünkü bir durum içinde
olmaksızın varolmayı düşlemek bile saçmadır. Bu özellik içsel bir direnişle tezahür etmez,
tersine, bizatihi kavranamazlığı içinde ve kavranamazlığıy-la duyumsanır. Dolayısıyla
sonuç olarak özgürlüğün cepheden karşılaştığı bir engel değil, doğası içindeki bir tür
merkezkaç kuvvet, hamurundaki bir zaafiyettir; bu zaafiyet yüzünden özgürlüğün giriştiği
her şeyde seçmediği, kendisinden kaçan ve başkası için, salt varoluş olan bir yön vardır.
Özgür olmak isteyen bir özgürlük aynı anda bu özelliği de istemekten başkaca bir şey
yapamaz. Bununla birlikte, bu özellik özgürlüğün doğasına ait değildir, çünkü burada bir
doğa yoktur; zaten olsaydı bile onu özgürlükten çıkarsamak mümkün olmazdı, çünkü
başkalarının varoluşu baştan sonra olumsal bir olgudur; ama başkaları karşısında özgürlük
olarak dünyaya gelmek, yabancılaşabilir olarak dünyaya gelmektir. Eğer özgür olmak
istemek, buradaki-bu dünyada başkaları karşısında olmayı seçmekse, özgür olmak isteyen
kişi özgürlüğünün çilesini de talep edecektir.

Öte yandan, yabancılaşan durumu ve benim kendi yabancılaşan-varlığımı nesnel olarak
ortaya çıkaran ve saptayan ben olmam; nitekim ilk olarak, biraz önce gördüğümüz üzere,
yabancılaşan her şey, ilke olarak ancak başkası için varolur. Ama ayrıca, salt bir saptama
mümkün olsaydı bile yetersiz kalırdı. Gerçekten de, bu yabancılaşmayı, aynı anda da,
başkasını aşkmlık olarak kabul etmeksizin duyumsamam mümkün değildir. Ve bu kabul,
daha önce gördük, başkalarının özgürlüğünün özgür kabulü olmasaydı hiçbir anlam
taşımazdı. Yabancılaşmamın deneyimi içinde başkalarını özgürce kabul ederek öteki-için-
varlığımı, bu varlık her ne olursa olsun, üstlenirim ve onu tam da başkalarıyla aramdaki
birleştirme çizgisi olarak üstlenirim. Böylece, başkalarını özgürlük olarak kavramam,



ancak bu biçimde kavramanın özgür projesi içinde mümkündür (nitekim başkalarını nesne
olarak da özgürce kavramam her zaman mümkündür) ve başkalarını kabul etmenin,
tanımanın [reconnaissance] özgür projesi, başkası-için-varlığımı özgürce tanıma
ediminden ayrılmaz. Şu halde özgürlüğüm, bir bakıma kendi sınırlarını geri alır, çünkü
kendimi başkaları tarafından sınırlanan gibi kavramam ancak başkaları benim için
varolduğu ölçüde mümkündür. Başkalarının benim için kabul edilen öznellik olarak
varolmasını da ancak başkası-için-varlığımı üstlenerek sağlayabilirim. Burada bir döngü
yoktur: duyumsadığım bu yabancılaşan-varlığı özgürce kabullenme edimiyle, birdenbire,
başkalarının aş-kınlığmm benim için aşkmlık olarak varolmasını sağlarım. Yahudi-olmak,
yalnız ve yalnız Yahudi düşmanlarının özgürlüğünü (bu özgürlüğü nasıl kullanırlarsa
kullansınlar) kabullenerek ve onların gözündeki ben olan bu Yahudi-olmayı üstlenerek
durumun dış nesnel sınırı olarak ortaya çıkacaktır: tersine, Yahudi düşmanlarını salt
nesneler olarak düşünmeyi yeğlersem, Yahudi-olmam hemen kaybolur ve yerini,
nitelendirilemez özgür aşkmlık olma(nm) sıradan bilincine bırakır. Başkalarını kabul etmek
ve eğer Yahudi isem Yahudi-oluşumu üstlenmek aynı şeydir. Böylece, başkasmm
özgürlüğü durumuma sınırlar getirir, ama benim o sınırları duyumsamam, ancak kendisi
olduğum bu başkası-için-varlığı geri aldığımda ve seçtiğim amaçlar ışığında ona bir anlam
verdiğimde mümkündür. Ve elbette bu kabul edimi bile yabancılaşır, kendi dışarısına
sahiptir, ve kendi dı-şarı-varlığımı dışarısı olarak bu edimle duyumsayabilirim.

Bu durumda, konuşulan dil, sınırlarım! oluşturanlar konusunda beni bilgilendirdiğinde,
varlığımın nesnel sınırlarını Yahudi, Aryen, çirkin, güzel, kral, memur, dokunulmaz, vb.
olarak nasıl duyumsarım? Bunu, başkasının güzelliğini, çirkinliğini, ırkını görüsel olarak
kavradığım t&rzda yapamam, bunu, şu ya da bu imkâna doğru atılımda bulunma(nm)
konuşlandırıcı-olmayan bilincini taşıdığım tarzda da yapamam. Ama bunun nedeni, söz
konusu nesnel özelliklerin zorunlulukla soyut olmaları değildir: bunların bazıları soyut,
bazıları da değildir. Güzelliğimi ya da çirkinliğimi ya da hatlarımm anlamsızlığını, tüm
somutlaşmalarıyla kavrayan başkasıdır ve başkasının konuştuğu dilin bana gösterdiği de
bu somutlaşmadır; ben boşlukta bu somutlaşmaya doğru uzanırım. Şu halde hiçbir şekilde
bir soyutlama olmayan, ama bazıları soyut olmakla birlikte tamamı mutlak bir somutluk
olan bir yapılar bütünü söz konusudur ve bu bütün bana sadece ilke olarak benden kaçan
şey gibi görünür. Bu, gerçekten de, olduğum şeydir; oysa kitabımızın ikinci Kısmı’nm
başında, kendi-içinin bir şey olmasının mümkün olmadığına işaret etmiştik. Kendim-için,
öğretmen ya da garson olmam güzel ya da çirkin, Yahudi ya da Aryen, espritüel, kaba ya
da kibar olmamdan daha belirleyici değildir. Bu özelliklere fark edilmez olanlar [irre-
alisables]7 adını vereceğiz. Bunlan imgeseller ile karıştırmaktan kaçınmak gerekir. Söz
konusu olan tastamam gerçek varoluşlardır, ama bu özellikleri gerçekten taşıyan kişiler bu
özellikler değildirler, bu özellikler olan ben de bunları ta-sarlayamanı: örneğin, bana kaba
olduğum söylendiğinde, kabalığın doğasını çoğu kez görü yoluyla başkalarında
kavramışımdır; böylece “kaba” sözcüğünü kendi kişiliğime uygulayabilirim. Ama bu
sözcüğün imlemini kendi kişiliğime bağlayamam. Burada sadece gerçekleştirilecek bir
bağlantının gösterilmesi söz konusudur (ama bu ancak kabalığın içselleştirilmesi ve
öznelleştirilmesi, ya da kişinin nesnelcşürilmesiyle olabilir, her iki işlem de ele alman



gerçekliğin dolaysız çöküşüne yol açar). Nitekim sonsuza kadar, birtakım
gerçekleştirilmezlerle çevriliyiz. Bu fark edilmezlerden bazılarını, rahatsız edici
namevcudiyetler olarak şiddetle hissederiz. İnsan uzun bir sürgünden dönüşte, “Paris’te
olduğunun” gerçekten farkına varamadığım [realiser] derin bir düş kırıklığı içinde hisseder.
Nesneler oradadır ve tanıdık şeyler olarak görünürler, ama ben, Paris’in (var) olması için
zorunlu olan bir yokluktan, salt hiçlikten başka bir şey değilim. Dostlarım, yakınlarım,
“Nihayet! İşte döndün, Paris’tesin!” dediklerinde, bana vaade-dilmiş bir toprağın imgesini
sunarlar. Ama bu vaadedilmiş toprağa girmek bana tümüyle yasaklanmıştır. Ve insanların
çoğu, belli durumlarda, başkaları ve kendileri için “çifte standart” uygulama suçlamasını
hak ediyorlarsa, daha dün başkalarında kınadıkları bir kabahati işlediklerini
hissettiklerinde, “Bu aynı şey değil” deme eğiliminde iseler, bunun nedeni, gerçekten de
“bunun aynı şey olmamasıdır”. Nitekim eylemlerden biri ahlaki değerlendirmenin verili
nesnesidir, öteki, doğrulanmasını bizatihi kendi varoluşu içinde taşıyan salt aşkmlıktır,
çünkü varlığı seçiştir. Eylemin failim, sonuçlan kıyaslamak suretiyle her iki edimin de
kesinlikle birbirinin aynı “dışsallığa” sahip oldukları konusunda ikna edebiliriz, ama en aşırı
iyi niyeti bile bu özdeşliği fark etmesine imkân vermeyecektir. Vicdanda yaşanan
karışıklıkların büyük bir bölümü, özellikle de kendini gerçekten hor görememenin, kendini
suçlu olarak düşünememenin, “Suçlu benim, günah işledim”, vb. şeklinde dile getirilen
imlemler ile durumun gerçek anlamda yakalanışı arasında durmadan bir ayrılık
hissetmenin umutsuzluğu buradan kaynaklanır. Kısacası, “vicdan azabı”ndan, yani kendini
yargılamayı ideal belleyen kendini aldatma bilincinden, yani başkasının bakış açısını
üstlenmekten kaynaklanan bütün içdaralmaları buradan gelir.

Ama birtakım tikel fark edilmez türlerin başkalarına nispetle daha çarpıcı görünmesi,
psikolojik betimlemelerin konusu olması, bizi fark edilmezlerin sonsuz sayısı konusunda
köreltmemelidir, çünkü fark edilmezler durumun tersini temsil ederler.

Bununla birlikte, bu fark edilmezler yalnızca fark edilmez olarak bize sunulmaz: nitekim
fark edilmez vasfına sahip olmaları için, bunları gerçekleştirmeyi hedefleyen bazı projeler
ışığında açığa çıkmaları gerekir. Ve nitekim biraz önce kendi-içinin başkası-için-varlığım,
başkasının varlığını kabul eden edimi içinde ve bu edimle üstlendiğini gösterirken işaret
ettiğimiz şey de budur. Şu halde fark edilmezler, bu kabullenici projeyle bağlılaşım
halinde, ‘'fark edilecek olanlar” olarak açığa çıkarlar. Gerçekten, kabullenme edimi ilk
önce benim temel projemin perspektifinde gerçekleşir: “çirkinlik”, “sakatlık”, “ırk”, vb.
imlemlerine yalnızca edilgin bir biçimde maruz kalmam, tersine, bu özellikleri -basit imlem
kimliğiyle- ancak kendi amaçlarım ışığında kavrayabilirim. Bu, -terimleri tümüyle tersine
çevirmek koşuluyla- belli bir ırka mensup olmanın, gururdan kaynaklanan bir tepkiyi ya da
bir aşağılık duygusunu belirlemesinin mümkün olduğu söylendiğinde dile getirilen şeydir.
Aslında ırk, sakatlık, çirkinlik, ancak benim aşağılık duygusuna ya da gurura ilişkin kendi
seçimirfıin sınırları içinde ortaya çıkabilir8; başka türlü söyleyecek olursak, bunlar ancak
benim özgürlüğümün kazandırdığı bir imlemle ortaya çıkabilirler; bu da, bir kez daha,
başkası için oldukları ve ancak ben onları seçersem benim için olabildikleri anlamına gelir.
Özgürlüğümün, kendimi seçmeksizin olamayacağımı bildiren yasası, bizatihi burada



uygulanır: ben ne isem o olmayı başkası için seçmem, ama başkası için olduğumu kendim
için olmaya çalışabilmem için kendimi ancak başkasına göründü-ğümce seçmem gerekir,
yani seçici bir kabullenme edimiyle seçmem gerekir. Bir Yahudi, sonradan utanç ya da
gurur duymak için önce Yahudi değildir; Yahudi olmasının gururu, utancı ya da
kayıtsızlığıdır ki, ona Yahudi-olmayı gösterecektir; bu Yahudi-olma hali onu kabullenmenin
özgür biçimi dışında hiçbir şeydir. Ancak şu var ki, başkaları-için-varlığımı üstlenmenin
sonsuz sayıda tarzına sahip olmama rağmen, onu üstlenmemem söz konusu olamaz:
burada, daha yukarıda olgusallık olarak tanımladığımız özgürlüğe mahkumiyetle
karşılaşıyoruz; ben ne olduğum (başkası için) şey karşısında tümüyle çekimser kalabilirim
-çünkü reddetmek çekimser kalmak değildir, bir kez daha üstlenmektir- ne de edilgin bir
şekilde ona maruz kalabilirim (bu da, bir anlamda aynı kapıya çıkar); öfkenin, nefretin,
gururun, utancın, tiksintiyle reddetmenin ya da sevinçli hak talebinin içinde, ne isem o
olmayı seçmem gerekir.

Böylece kendi-için, fark edilmezleri, “fark edilecek-olan-fark edilmezler” olarak keşfeder.
Ama onlar bu,yüzden sınır olma vasıflarını kaybetmezler; tam tersine, nesnel ve dışsal
sınırlar olarak, kendi-içinin içselleştireceği şeyler gibi sunarlar kendilerini. Şu halde açıkça
mecburi [obligatoire] bir özelliğe sahiptirler. Gerçekten de, kendisi olduğum özgür
projenin hareketi içinde “kullanılacak olan” olarak keşfedilen bir alet söz konusu değildir.
Fark edilmez, burada, hem durumuma önceden verili sınır olarak (çünkü ben başkası için
öyleyim) ve dolayısıyla kendisine varlık kazandırmamı beklemeksizin varolan olarak; hem
de ancak onu üstleneceğim özgür proje içinde ve bu projeyle varolabilen olarak görünür
— elbette, kabullenme edimi, fark edilmezi, gerçekleştirilmezi [irrealisab-lel9 benim için
gerçekleştirmeyi hedefleyen bütün davranışların sentetik düzenlenmesidir. Aynı zamanda
da gerçekleştirilmez kimliğiyle verildiğinden, onu gerçekleştirmek için yapabileceğim
bütün girişimlerin ötesinde ortaya çıkar. Olmak için benim angaje olmamı gerektiren, bir
yandan da yalnızca bu angajmana bağlı ve onu gerçekleştirmeye yönelik her türlü
girişimin ötesinde kendiliğinden konumlanan bir a priori gerçekleştirilmez, tam da bir
emperatiften başka ne olabilir? Nitekim o, içselleştirilecek olandır, yani hazır olarak
dışarıdan gelir; ama hangisi olursa olsun, bir düzeni tanımlayan her zaman içsellik halinde
kavranan dış-sallıktır. Bir düzenin düzen olması için -yoksa flatus vocis10 ya da sadece
değiştirmeye çalışılan salt olgusal veri değil- onu özgürlüğümle yeniden yakalamam,
özgür projelerimin yapısı kılmam gerekir. Ama onun, benim kendi amaçlarıma yönelik
özgür hareket değil de düzen olması için, özgür seçimimin içinde bile, dışsallık vasfını
koruması gerekir. Düzen, kendi-içinin içselleştirme girişimi içinde ve o girişimle ortaya
çıkana kadar dışsallık olarak kalan dışsallıktır. Bu tam da gerçekleştirilecek olan
gerçekleştirilmezin, fark edilecek olan fark edilmezin tanımıdır, bu nedenledir ki bir
emperatif olarak verilir. Ama bu gerçekleştirilmezin, fark edilmezin betimlenmesinde daha
ileriye gitmek de mümkündür: nitekim o, benim sımrımdır. Ama özellikle de benim sınırım
olduğu için, verili bir varlığın sınırı olarak değil, benim özgürlüğümün sınırı olarak
varolabilir. Bu demektir ki özgürlüğüm özgürce seçerken, kendi sınırlarını da seçer; ya da,
dilerseniz, amaçlarımı, yani kendim için ne olduğumu özgürce seçerken, bu seçimin, hangi
türden olursa olsun, sınırlarım kabullenme edimini de içerir. Yukarıda işaret ettiğimiz gibi,



seçim burada da yine sonluluğu seçmektir, ama seçilen sonluluk içsel sonluluk değil de,
yani özgürlüğün kendi-kendisiyle belirlenmesi değil de, gerçekleştirilmezlerin yeni baştan
ele alınmasıyla üstlenilen sonluluktur, dışsal sonluluktur; bütün seçimlerimi sınırlayan ve
onların tersini oluşturan mesafeli bir varlığa sahip olmayı seçerim, yani seçimimin
kendisinden başka bir şeyle sımrlı olmasını seçerim. Bu beni rahatsız etse de, her türlü
araçla -bu kitabın bir önceki kısmında gördüğümüz gibi- bu sınırları telafi etmeye çalışsam
da, en güçlü telafi girişimimi bile içselleştirmek istediğim sınırların sınırları olarak yeniden
ve özgürce ele alarak temellendirmek zorundayım. Özgürlük, böylece, başkasının
özgürlüğüyle sınırlı özgürlük olmayı seçerek, gerçekleştirilmez, fark edilmez sınırları kendi
hesabına alır ve yeniden durumun içine sokar. Sonuç olarak, durumun dış sınırları sınır
durumlara dönüşür, yani dış sınırlar duruma içeriden katılır; “gerçekleştirilmez” olma
karakteriyle dış sınırlar duruma katılır; yani “gerçekleştirilecek olan gerçekleştirilmez”
olarak duruma dış sınırları katılır. Durumun dış sınırları seçimin tersi olarak ve seçimimin
elimden kaçışı olarak, olmak için gösterdiğim umutsuz çabanın anlamı haline gelirler. Bu
dış sınırlar, tam da ölümün ele almışında olduğu gibi (şu anda değerlendirmeye
almadığımız bir başka gerçekleştirilmez olan türü), yani ölümün yaşamın bir olayı gibi ele
alınmasında, ölümün bir smır-durum haline gelişinde olduğu gibi, bu sınırlar artık benim
mevcudiyetimin ve yaşamımın gerçekleşmeyeceği bir dünyaya doğru işaret ederler; başka
bir deyişle yaşamın ötesine işaret ederler, işte, özgürlüğümü her yönden sınırlarken yine
de özgürlüğümün bana kazandırdığından başkaca anlam taşımamanın paradoksal
özelliğine sahip iki smır-durum türü: birincisi, benim için bir gerçekleştirilmez, fark edilmez
olarak kalmakla birlikte anlamım ancak benim yaşamımla ve benim yaşamımda kazandığı
ölçüde bir yaşam ötesinin varolduğu olgusu; İkincisi de, özgürlüğümün ötesinde bir
özgürlüğün, durum olarak yaşadığım şeyin dünyanın ortasındaki nesnel form olarak
verildiği ve benim durumumun ötesinde bir durumun varolduğu olgusu. Smıf için, ırk için,
beden için, başkası için, işlev için, vb. bir “...-için-özgür-varlık” vardır. Kendi-için bu
özgürlükle kendisi için mümkün olanlara doğru atılımda bulunur ve bu mümkün olan her
zaman onun nihai mümkün olanıdır: çünkü düşünülen imkân kendini görmenin, yani
kendini dışarıdan görmek için kendiden başka biri olmanın imkânıdır. Her iki durumda da
kendi, bir “nihai” olana doğru atılır ve bizatihi bu yoldan içselleştirilen bu “nihai olan”, bir
hiyerarşi içine girmiş mümkün olanların tematik ve erimdışı doğrultusu haline gelir.
“Fransız-olmak-için-ol-mak”, “işçi-olmak-için-varlık” mümkündür, bir kral çocuğu açısından
“hüküm sürmek-için-olmak” mümkündür. Burada, örneğin Siyonist Yahudi’nin kararlı bir
biçimde kendini ırkı içinde üstlenmesi, yani varlığının durmadan yabancılaşmasını somut
bir biçimde ebediyen üstlenmesi anlamında, varlığımızın daha üsl Icnecek olduğumuz
sınırları ve yadsıyıcı durumları söz konusudur; bunun gibi, ihtilalci işçi, bizatihi ihtilalci
projesiyle bir “işçi-olmak-için-olma”yı üstlenir. Ve biz de Heidegger gibi -kullandığı
“otantik” ve “inotantik” deyimleri örtük ahlaki içerikleri nedeniyle şüpheli olsa da ve
yeterince içten olmasa da-, red ve kaçış tavrının her zaman için mümkün olan, kaçtığı şeyi
özgürce kabullenme edimi olduğuna işaret edebiliriz. Böylece, burjuva, sınıfların varlığını
olumsuzlaya-rak kendini burjuva kılar, tıpkı işçinin de sınıfların varlığını olumlayarak ve
“sı-nıfm-içindeki-varlığını” ihtilalci faaliyetiyle gerçekleştirerek kendini işçi kıldığı gibi. Ama
özgürlüğün bu dışsal sınırları, özellikle de dışsal oldukları ve ancak gerçekleştirilmezler



olarak içselleştikleri içindir ki, özgürlük açısından asla gerçek bir engel, ya da özgürlüğün
mâruz kalacağı bir sınır olmazlar. Özgürlük eksiksiz ve sonsuzdur, bu demek değildir ki
sınırları yoktur, ne var ki özgürlük asla onlarla karşılaşmaz. Özgürlüğün her an takıldığı
sınırlar yalnızca kendi kendisine dayattığı, geçmiş, etraf ve teknikler vesilesiyle
değindiğimiz sınırlardır.

E) Benim Ölümüm [Ma mort]

Ölüm, “duvar”m öte yanındakilerden olduğu için hiçbir şekilde insani olmayan şey gibi
görünürken, sonra bir anda bambaşka bir bakış açısından düşünülmeye, insan yaşamının
bir olayı gibi ele alınmaya başlandı. Bu değişiklik çok açık bir biçimde anlaşılır: ölüm bir
terimdir ve her terim (ister sonuç, ister başlangıç terimi olsun), kâh düşünülen süreci
sınırlandıran varlık hiçliğine katılan olarak, kâh tersine, sona erdirdiği diziye yapışan,
varolan ve belli bir biçimde onun imlemini oluşturan bir sürece ait olan olarak ele alman
bir Janus bif-rons'dur11. Böyle düşünüldüğünde bir melodinin final ezgisi bir yönden
sessizliğe, yani melodiyi izleyecek olan ses hiçliğine doğru bakar; bir,anlamda sessizlikten
yapılmıştır, çünkü peşinden gelecek sessizlik, imlemi olarak esasen sonuç ezgisinde
mevcuttur. Ama bir başka yönden de bu son ezgi, söz konusu melodinin ta kendisi olan bu
varlık plenum’una katılır: final ezgisi olmazsa melodi havada kalır ve finaldeki bu
kararsızlık, tüm notaları melodinin başına doğru kate-derek her bir notaya bir
tamamlanmamışlık niteliği kazandırır. Ölüm her zaman insan yaşamının nihai terimi
olarak düşünülmüştür — haklı ya da haksız olarak, bunu henüz belirleyecek durumda
değiliz. Nihai terim olarak alındığında, insanın konumunu, özellikle insanı çevreleyen
gayri-insani mutlağa nispetle belirlemeye uğraşan bir felsefenin, ölümü önce insan-
gerçekliğinin hiçliğine açılan bir kapı olarak görmesi doğaldır. Zaten bu hiçlik, varolmanın
mutlak sona erişi ya da insani-olmayan bir form altındaki varoluştu. Nitekim -büyük,
realist teorilerle bağlılaşım içinde- ölüm insam-olmayanla-"[non-humain] doğrudan bir
temas olarak belirdiği ölçüde, ölüme ilişkin realist bir anlayışın varolduğunu söyleyebiliriz;
ölüm, bu yoldan insandan kaçarken, bir yandan da insani-olmayan mutlakla insanı
biçimlendiriyordu. Elbette, gerçeğin idealist ve insancıl bir anlayışının, insanın, kendi sınırı
olarak gayri-insani [inhumain] olanla karşılaşmasına dahi hoşgörü göstermesi mümkün
değildi. Gerçekten de, bu durumda, insanı insani-olmayan bir ışıkla aydınlatmak üzere bu
sınırın bakış açısına yerleşmek yeterli olurdu12. Ölümü telafi etmenin [recuperer] idealist
girişimi başlangıçta filozofların değil, ama Rilke gibi şairlerin ya da Malraux gibi
romancıların işi oldu. Ölümü diziye ait nihai terim olarak düşünmek yetiyordu. Dizi böylece
kendi “terminus ad quem”ini12, tam da içselliğine işaret eden bu “ad” yüzünden telafi
ederse, yaşamın sonu olarak ölüm de içselleşir ve insanileşir; insan artık insani olandan
başkasıyla karşılaşamaz. Yaşamın öteki yanı yoktur ve ölüm insani bir fenomendir, ölüm
yaşamın yine yaşam olarak nihai fenomenidir. Bu haliyle ölüm, bütün yaşamı akış
yönünün tersine doğru etkiler; yaşam yaşamla sınırlanır, tıpkı Einstein’m dünyası gibi
“sonlu ama sınırsız” hale gelir. Sonuç ezgisinin melodinin doğrultusu olması gibi, ölüm de
yaşamın doğrultusu haline gelir; burada mucizevi bir şey yoktur: ölüm düşünülen dizinin
bir terimidir ve bilindiği üzere, bir dizideki her terim dizinin bütün terimlerinde her zaman



mevcuttur. Ama böylece telafi edilen ölüm sadece insani olarak kalmaz, benimki haline
gelir; içselleşirken bireyselleşir; artık insani olanı sınırlandıran büyük bilinmez değildir,
benim kişisel yaşamımın fenomenidir. Bu yaşamı biricik bir yaşam yapan, yani yeniden
başlamayan bir yaşam yapan, atılan adımın asla geri alınmadığı bir yaşam yapan
fenomendir ölüm. Bu şekilde, yaşamımdan olduğu gibi ölümümden de sorumlu hale
gelirim. Ölmemin ampirik ve olumsal fenomeninden ötürü değil, yaşamımı, tıpkı ölümüm
gibi benim yaşamım kılan bu sonluluk vasfından ötürü. Rilke, işte bu anlamda, her insanın
sonunun yaşamına benzediğini göstermeye çabalar, çünkü bütün bireysel yaşam bu sonun
hazırlanması olmuştur; Malraux, bu anlamda, Fatihler’de, Avrupa kültürünün bazı
Asyalılara ölümlerinin anlamını göstererek onları aniden “yaşamın biricik olduğu”na ilişkin
o umut kırıcı ve esrikleştirici hakikatle doldurduğunu gösterir. Ölümün böylece
insanileştirilmesine felsefece bir form kazandırmak ise Heidegger’in payına düşecektir:
gerçekten de, eğer Dasein, tam da proje ve önceleyici bir görü olduğu için, hiçbir şeye
maruz değilse, dünyada mevcut oluşunu bir daha gerçekleştirmeyecek olma imkânı olarak
kendi ölümünün de projesi ve öncelenişi olmalıdır. Ölüm böylece Dasein’m kendi imkânı
haline gelmiştir, insan-gerçekliğinin varlığı “Se-in zum Tode”13 olarak tanımlanır. Dasein
ölümüne doğru kendi projesine karar verdiği ölçüde, ölmek-için-özgürlüğünü gerçekleştirir
ve kendini sonluluğun özgür seçimiyle bütünlük olarak oluşturur.

Böylesi bir teori, ilk bakışta, ancak hoşumuza gidebilir: ölüm içselleştirilmek suretiyle,
kendi ereklerimize hizmet etmektedir; özgürlüğümüzün bu görünürdeki sınırı,
içselleştirilerek, özgürlük tarafından telafi edilmektedir. Bununla birlikte, bu görüşlerin
uygunluğu da, içerdikleri yadsınmaz doğruluk payı da bizi sap-tırmamalıdır. Sorunun
incelenmesi yeniden ve en başından ele alınmalıdır.

Şu açıktır ki, dünyasallığm [mondanite] gerçek olmasını sağlayan insan-gerçekliği, gayri-
insani olan hiçbir şeyle karşılaşmaz; zira gayri-insani kavramı bile insana ait bir
kavramdır. Dolayısıyla, ölüm kendinde insani-olmayan bir mutlağa geçiş bile olsa, onu bu
mutlağa bakan bir pencere gibi düşünmemize imkân verecek her umuttan vazgeçmek
gerekir. Ölüm, bize dair olmayan ve insani bakış açısından olmayan hiçbir şeyi açmlamaz
bize. Bu, onun a priori olarak insan-ger-çekliğine ait olduğu anlamma mı gelir?

Her şeyden önce işaret edilmesi gereken şey, ölümün saçma niteliğidir. Bu anlamda,
ölümü bir melodinin sonundaki sonuç ezgisi gibi düşünmenin her türlü çekiciliği, kesinlikle
bir tarafa bırakılmak zorundadır. Bizlerin, İnfaz gününü bilmeyen, ama her gün zindandaki
yoldaşlarının infaz edildiklerini gören idam mahkumları arasından bir idam mahkumu
durumunda olduğumuz çoğu kez söylenmiştir. Bu tam olarak doğru değildir: bizleri daha
çok, nihai eziyete cesaretle hazırlanırken, darağacında iyi bir görünüm sergilemek için
elinden geleni yaparken, bir İspanyol gribi salgım sonucu ölüveren bir idam mahkumuna
benzetmek gerekir. Ölüme, sanki her an gelecekmişçesine hazırlanmayı salık veren

Hıristiyan bilgeliğinin kavramış olduğu şey budur. Böylece, ölümü “her an beklenen ölüm”
halinde başkalaştırmak suretiyle, onun telafi edilebileceği umut edilir. Gerçekten de, eğer
yaşamımızın doğrultusu ölümü bekleyiş haline geliyorsa, ölüm de çıkagelişiyle birlikte



yaşama ancak mührünü basabilir. Heidegger’in “ka-rarlılık”mdaki (Entschlossenheit,
“decision resolue”) en olumlu şey de temelde budur. Ne yazık ki bunlar, insan-
gerçekliğine özgü doğal bir zaaf ya da inotantikli-ğin kökensel bir projesi nedeniyle değil
ama, ölümün kendisi nedeniyle, önerilmesi uygulanmasından çok daha kolay olan
tavsiyelerdir. Gerçekten de, özel bir ölümü beklemek mümkündür, ama ölümü beklemek
mümkün değildir. Heidegger’in gerçekleştirdiği el çabukluğunu açığa çıkartmak oldukça
kolaydır: bize, ölümün bir kişinin, bir bireyin ölümü olduğunu göstererek, her birimizin
ölümünü bireyselleştirmekle işe başlar; ölüm, “hiç kimsenin benim yerime yapamayacağı
yegane şeydir” der; bundan sonra da, Dasein’dan itibaren ölüme kazandırdığı bu
kıyaslanmaz bireyselliği Dasein’m kendisini bireyselleştirmek için kullanır: Dasein nihai
imkânına doğru özgürce atılımda bulunmak suretiyle hakiki varoluşa girecek ve kişinin yeri
doldurulamaz biricikliğine ulaşmak üzere kendini güncel sıradanlıktan kopartacaktır. Ama
burada bir döngü vardır: nitekim ölümün bu bireyselliğe ve bu bireyselliği kazandırma
gücüne sahip olduğu nasıl kanıtlanacaktır. Elbette, ölüm benim ölümüm olarak
betimlenmişse, ölümü bekleyebilirim: bu nitelenmiş ve farklı bir imkândır. Ama bir gün
kapımı çalacak olan ölüm benim ölümüm müdür? Her şeyden önce, “ölüm hiç kimsenin
benim yerime yapamayacağı yegane şeydir” demek tümüyle anlamsızdır. Ya da daha
doğrusu, buradaki akıl yürütmede besbelli bir kendini aldatma vardır: gerçekten de,
ölümü nihai ve öznel imkân olarak, yalnızca kendi-içini ilgilendiren olay olarak
düşünürsek, hiç kimsenin benim yerime ölemeyeceği besbellidir. Ama o zaman da şu
sonuç çıkar ki, bu bakış açısından -ki bu bakış açısı Cogito’nunkidir- bakıldığında, ister
otantik ister inotantik bir varoluş içinde ele alınsınlar, benim hiçbir imkânıma doğru
benden başka biri atılımda bulunamaz. Hiç kimse benim yerime sevemez; eğer bununla
anlatılmak istenen şey, benim vaatlerim olan o vaatleri gerçekleştirmek, benim
heyecanlarım olan heyecanları (ne kadar sıradan olurlarsa olsunlar) duyumsamaksa... Ve
burada “benim” ifadesi hiçbir biçimde güncel sıradanlığa karşı fethedilmiş bir kişilikle ilgili
değildir (o zaman, Heidegger’in, bize şöyle bir karşılık vermesi mümkün olur:
duyumsadığım bir aşkm “birileri”nin bendeki aşkı değil de benim aşkım olması için, benim
tam da “ölmek için özgür” olmam gerekir), sadece, Heidegger’in “Dasein ist je meines”14

diye açıkladığında her Dasein’a -ister otantik, ister inotantik kipte varolsun- özellikle
tanıdığı kendilikle [ipseite] ilgilidir. Böylece, bu bakış açısından, en sıradan aşk, tıpkı ölüm
gibi yeri doldurulmaz ve biriciktir: hiç kimse benim yerime sevemez. Ama, bunun tersine,
dünya içindeki edimlerim işlevleri, etkililikleri ve sonuçları açısından düşünülecek olursa,
başkasının da benim yaptığım şeyi her zaman yapabileceği kesindir: eğer söz konusu olan
şu kadını mutlu kılmaksa, onun yaşamını ve özgürlüğünü koruyup gözetmekse, onu
selamete çıkaracak imkânları ona vermekse, ya da sadece onunla birlikte bir yuva
kurmak, ondan “çocuklar yapmaksa”, eğer sevmek denilen şey bu ise, o zaman bir
başkası da benim yerime sevebilir, hattâ benim için sevebilir: sevdiği kadının mutluluğunu
dileyen ve rakibi “onu kendisinden daha fazla sevebileceği” için aradan çekilmeyi
yeğleyen âşık kahramanları betimleyen duygusal romanlarda binlerce kez anlatılmış olan
fedakarlıkların bizatihi anlamı budur. Burada rakip, tam anlamıyla, yerine sevmekle
görevlendirilir, çünkü sevmek sadece “ona duyulan aşkla onu mutlu kılmak” şeklinde
tanımlanır. Ve bütün davranışlarım için de bu böyle olacaktır. Ne var ki, ölümüm de bu



kategori içinde yer alacaktır: eğer ölmek, bir şeyler tasarlayıp gerçekleştirmek için, bir
şeye tanıklık etmek için, vatan için, vb. ölmekse, herhangi bir kişi de benim yerime ölebilir
— tıpkı kısa çöpü çekeni yedikleri şarkıdaki gibi. Kısacası benim ölümümün hiçbir
kişileştirici özelliği yoktur. Tam tersine, ölümüm ancak öznelliğin perspektifi içinde yer
alırsam benim ölümüm haline gelir; ölümümü yeri doldurulmaz bir öznel yapan, düşünüm-
öncesi cogito tarafından tanımlanan öznelliğimdir, yoksa kendi-içinime yeri doldurulmaz
kendiliği kazandıracak olan ölüm değildir. Öyle olsaydı kendini niteleyemezdi, çünkü o
benim ölümüm olarak ölümdür ve bunun sonucunda, ölüm olarak özsel yapısı, onu bu
kişileştirilen ve nitelenen beklenebilir olay yapmaya yetmez. .

i

Ama bunun dışında, ölüm eğer çok kesin bir biçimde benim ölüme mahkumiyetim olarak
gösterilmemişse (sekiz gün içinde gerçekleşecek olan infazım, hastalığımın yakın ve kesin
olduğunu bildiğim sonucu, vb.) asla beklenmiş olamaz, çünkü beklenti onun beklentisi bile
olsa, bu her türlü beklentinin saçmalığının açınlanışmdan başka bir şey değildir. Gerçekten
de, öncelikle, “beklemek” fiilinin burada hep birbirine karıştırılan iki anlamını özenle
ayırmak gerekir: ölümün gelmesini beklemek ölümü beklemek değildir. Biz ancak belirli
süreçlerin gerçekleştirmekte oldukları belirli bir olayı bekleyebiliriz. Chartres treninin
gelişini bekleyebilirim, çünkü Chartres garından ayrıldığını ve tekerleklerinin her bir
dönüşüyle Paris garına yaklaşmakta olduğunu bilirim. Elbette rötar yapabilir, hattâ bir
kaza bile olabilir: ama yine de, trenin gara girişinin gerçekleşeceği sürecin “yürürlükte"
olduğu ortadadır ve bu girişi geciktirebilecek ya da iptal edebilecek fenomenler, burada
yalnızca sürecin görece kapalı,'görece yalıtık bir sistemden ibaret olduğunu ve aslında,
Meyerson’un söylediği gibi, “lifli yapıda” bir evrene gömüldüğünü imler. Bu yüzden Pierre’i
beklediğimi ye “treninin gecikeceği yolunda bir beklentim olduğunu” söyleyebilirim. Ama
ölümümün tam da imkân olarak imlediği şey, yalnızca biyolojik yönden görece kapalı,
görece yalıtık bir sistemden ibaret oluşumdur, ölümüm yalnızca bedenimin varolanların
bütünlüğüne aidiyetine işaret eder. Burada imkân trenlerin muhtemel gecikmeleri gibidir,
Pierre’in gelişi gibi değildir. Öngörülmeyen, beklenmedik engellerin çıkması tarafmdadır
ve bunu, beklenmedikliğin özgüllüğünü muhafaza ederek her zaman dikkate almak
gerekir, ama beklemek zaten mümkün değildir, çünkü o belirlenmeyen içinde
kendiliğinden kaybolur. Nitekim etmenlerin kesin bir biçimde birbirlerini koşullandırdıkları
kabul edilse bile, ki bu kanıtlanmış bile değildir, burada metafizik bir tercih niteliği söz
konusudur. Bu etmenlerin sayısı sonsuz ve sonuçlan da sonsuzcasma sonsuzdur;
biraradalıkları, en azından ele alman bakış açısından, bir sistem oluşturmaz, düşünülen
sonuç -ölümüm- hiçbir tarih için öngörülemez, dolayısıyla beklenemez. Belki de, ben şu
odada dingin bir şekilde yazarken, evrenin durumu öyledir ki, ölümüm çok büyük ölçüde
yaklaşmıştır; ama belki de, tersine, büyük ölçüde uzaktadır. Örneğin, eğer bir seferberlik
çağrısı bekliyorsam ölümümün yakın olduğunu, yani yakın bir ölüme ilişkin olasılıkların çok
fazla olduğunu düşünebilirim; ama tam da aynı anda, uluslararası bir konferans gizlice
toplanmış ve barışı uzatmanın yolunu bulmuş olabilir. Nitekim, her geçen dakikanın beni
ölüme yaklaştırdığını söyleyemem. Eğer tümüyle genel bir yaklaşımla yaşamımın sınırlı



olduğunu düşünürsem, beni ölüme yaklaştırdığı doğrudur. Ama son derece esnek olan bu
sınırlar içinde (yüz yaşımda ya da yüz yedi yaşımda, ya da yarın ölebilirim), beni bu sona
yaklaştırıyor mu, yoksa ondan uzaklaştırıyor mu, gerçekten de bilemem. Çünkü yaşlılığın
uç noktasındaki ölüm ile bizi olgun yaşta ya da gençlikte yok eden ani ölüm arasında
muazzam bir nitelik farkı vardır. Birincisini beklemek, yaşamın sınırlı bir girişim olduğunu,
sonluluğu seçmenin ve amaçlarımızı sonluluk temelinde belirlemenin bir tarzı olduğunu
kabul etmektir. İkincisini beklemek, yaşamımın kaybedilmiş bir girişim olmasını beklemek
olur. Yalnızca yaşlılık nedeniyle (ya da belirtik mahkumiyet sonucu) ölümler olsaydı, kendi
ölümümü beklemem mümkün olurdu. Ama ölüme özgü olan şey tam da odur ki, kendisini
şu ya da bu tarihte bekleyenleri her zaman vade dolmadan önce şaşırtabilir. Ve eğer
yaşlılık sonucu ölüm, seçimimizin sonlu-luğu ile karışabilirse ve bunun sonucunda ölüm
yaşamımızın kapanış ezgisi gibi yaşanabilirse de (bize bir görev veriliyor ve onu yerine
getirmek için zaman veriliyor), ani ölüm bunun tam tersi şeklinde ortaya çıkar. Ani ölüm
öyledir ki hiçbir biçimde öngörülemez, çünkü belirsizdir ve tanım gereği hiçbir tarihte
beklenemez: gerçekten de ölüm her zaman beklenen tarihten önce beklenmedik bir
biçimde ölme imkânımızı ve dolayısıyla beklentimizin, beklenti olarak bir aldanma
olmasını, ya da o tarihten sonra da yaşayacak olmamızı ve bu beklentiden başka bir şey
olmayarak, kendi kendimizden sonra da yaşayacak olmamızı içerir. Ayrıca, ani ölüm
niteliksel olarak beklenen ölümden farklı olmadığından (her halükarda birini ya da ötekini
yaşadığımıza göre), biyolojik olarak da, yani evrenin bakış açısından da, bu ölümlerin
sebepleri ve onlan belirleyen faktörler açısından da hiçbir şekilde farklı olmadıklarından,
ani ölümün belirsizliği diğerine de bulaşır; bu da gösterir ki biz ancak, ya körlükle ya da
kendimizi aldatarak yaşlılıkta ölümün beklendiğini söyleyebiliriz. Nitekim görevimizi yerine
getirmeden önce ölmemiz de olasıdır, tersine, görevimizi yerine getirdikten sonra
yaşamaya devam etmemiz de olasıdır. Şu halde ölümümüzün, örneğin Sophokles’in ölümü
gibi, bir son akorlar tarzında çıkagelme şansı son derece azdır. Ama ölümümüzün ve
dolayısıyla da yaşamımızın biçimine karar veren yalnızca şanssa, bir melodinin sona
erişine en fazla benzeyecek ölüm bile bu haliyle beklenemez. Rastlantı, ölüm hakkında
karar verirken onun bir armoni içinde ortaya çıkan bir son olma vasfını ortadan kaldırır.
Nitekim bir melodinin sonu, melodiye anlamını kazandırmak için melodinin kendisinden
yayılmak zorundadır. Dolayısıyla, ^ophokles’inki gibi bir ölüm bir son akora benzeyecek
ama asla bir son akor olmayacaktır, tıpkı, birkaç tane harfin rastgele bir araya gelmesinin
belki bir sözcüğe benzeyeceği, ama asla bir sözcük olmayacağı gibi. Böylece, rastlantının
projelerim içinde durmadan belirmesi benim imkânım gibi değil, tersine, bütün
imkânlarımın hiçlenişi gibi, imkânlarımın parçası olmayan hiçleniş gibi kavranabilir. Ölüm
böylece dünya üzerindeki mevcudiyetimi gerçekleştirememe imkânım değil, benim için
mümkün olanların, imkânlarımın dışında ve her zaman mümkün olan hiçlenişidir.

Bu, zaten biraz farklı bir tarzda, imlemlerin düşünülmesinden hareketle de ifade edilebilir.
İnsan-gerçekliği imleyendir, bunu biliyoruz. Bu demektir ki, insan-gerçekliği ne olduğunu,
ne olmadığıyla duyurur, ya da dilerseniz, kendi kendine daha gelecek olandır. Dolayısıyla
insan-gerçekliği eğer devamlı olarak kendi geleceğine angaje olmuşsa, onun bu-
gelecekten tasdikleme beklediğini söylememiz gerekir. Nitekim gelecek, gelecek zaman



olarak, olacak bir şimdiki zamanın öntaslağıdır. Kendimizi bu şimdiki zamanın elleri
arasına bırakırız, çünkü yalnızca o, şimdiki zaman kimliğiyle* ben olan öntaslaklaştırılmış
imlemi tasdik edebilir ya da geçersizleştirebilir. Bu şimdiki zamanın kendisi de geçmişin
yeni bir gelecek zaman ışığında özgürce yinelenmesi olacağından, onu belirleyemeyiz,
yalnızca ona doğru atılımda bulunabilir ve onu bekleyebiliriz. Güncel davranışımın anlamı,
beni ciddi bir biçimde aşağılamış olan falanca kişiye yöneltmek istediğim kınamadır. Ama
bu kınamanın öfkeli ve sıkılgan mırıldanmalara dönüşüp dönüşmeyeceğini ve şimdiki
davranışımdaki imlemin geçmişe dönüşüp dönüşmeyeceğini biliyor muyum? Özgürlük
özgürlüğü sınırlar, geçmiş, anlamını şimdiki zamandan alır. Böylece, daha önce göstermiş
olduğumuz gibi, güncel davranışımızı bize hem tümüyle saydam gösteren (düşünüm-
öncesi cogito) hem de beklemek zorunda olduğumuz özgür bir belirlenim aracılığıyla onu
bizden tümüyle gizleyen paradoks açıklanmaktadır: yeniyetme, bir yandan davranışlarının
mistik anlamının tümüyle bilincindedir, öte yandan da “bir ergenlik bunalımından mı
geçmekte" olduğuna yoksa sonuna kadar iman yoluna mı girdiğine karar vermek için
bütünüyle geleceğine teslim olmak zorundadır. Böylece, daha sonraki özgürlüğümüz,
güncel imkânımız değil de henüz olmadığımız imkânların temeli olduğu ölçüde,
saydamlığın ortasındaki opaklık gibi bir şey oluşturur. Yani Barres’in “aydınlığın
ortasındaki gizem” diye adlandırdığı olgu gibi bir şey oluşturur. Kendimizi bekleme
zorunluluğu, buradan gelir. Yaşamımız uzun bir bekleyişten başka bir şey değildir: önce,
amaçlarımızın gerçekleşmesinin beklentisi (bir girişime angaje olmak, onun sonucunu
beklemektir), özellikle de kendi kendimizin beklentisi (bu girişim gerçekleşmiş bile olsa,
kendimi sevdirebilmiş bile olsam, falan rütbeyi, falan ayrıcalığı elde etmiş bile olsam,
geriye bizatihi bu girişimin yaşamım içindeki yerini, anlamını ve değerini belirlemek kalır).
Bu durum, insan “doğası”nm olumsal bir bozukluğundan, bizi, kendimizi şimdiki zamanla
sınırlamaktan alıkoyan ve çalışarak düzeltilebilen bir asabiyetten değil, ama kendini
zamansallaştırdığı ölçüde “olan” kendi-içinin bizatihi doğasından kaynaklanır. O yüzden,
yaşamımızı yalnızca beklentilerden değil, kendileri de beklentileri bekleyen beklentilerin
beklentisinden oluşmuş olarak düşünmemiz gerekir. Kendiliğin [ipseite] bizatihi yapısıdır
bu: kendi olmak, kendine varmak demektir. Elbette bu beklentilerin hepsi de artık hiçbir
şey beklemeksizin beklenen nihai bir terime yapılan bir göndermeyi içerirler. Varlığı
bekleme değil de, varlık olan bir dinlenme. Bütün dizi, ilke olarak asla verili olmayan ve
varlığımızın değeri olan, yani elbette “kendinde, kendi-için” türünde bir doluluk olan bu
nihai terime asılıdır. Bu nihai terim aracılığıyla, geçmişimizi ilk ve son olarak yineleriz;
gençlikteki falanca deneyimin verimli mi yoksa zararlı mı, falanca ergenlik bunalımının
kapris mi yoksa daha sonraki angajmanların gerçek ön-oluşumu mu olduğunu sonsuza'
kadar biliriz, yaşamımızın eğrisi sonsuza kadar saptanır. Kısacası, hesap kesilmiş olur.
Hıristiyanlar ölümü bu nihai terim olarak göstermeye çalıştılar. Saygıdeğer peder
Boisselot, benimle yapmış olduğu özel bir konuşmada, bana “Yargı gününün” tam da
hamlenin artık geri alınamadığı ve en sonunda ne olmuşsak onu onulmaz bir biçimde
olduğumuz bu hesap kesilmesi olduğunu telkin ediyordu.

Ne var ki burada, varoluşun öteki ucunda yer alsa da, daha yukarıda Leib-niz’de
saptadığımız hataya benzer bir hata vardır. Leibniz’e göre biz özgürüz, çünkü bütün



edimlerimiz özümüzden gelir. Oysa özümüzün bizim tarafımızdan seçilmiş olmaması,
bütün bu ayrıntılardaki özgürlük, tastamam bir esareti örtmek için yeterlidir: Âdem’in
özünü Tanrı seçmiştir. Bunun tersine, eğer yaşamımıza anlamını ve değerini veren şey
hesap kesimi ise, yaşamımızın örgüsünü oluşturan bütün edimlerin özgürce
gerçekleştirilmiş olmasının önemi yoktur: eğer hesabın kesileceği anı biz kendimiz
seçmiyorsak onun anlamım bile kavrayanlayız. Diderot’nun aktardığı bir hikâyecikteki
inançsız yazar bunu gayet iyi bir biçimde hissetmiştir. Mahşer günü, iki kardeş ilahi
mahkemenin önüne çıkarlar. Birincisi Tanrı’ya şöyle der: “Beni neden bu kadar genç yaşta
öldürdün?” ve Tanrı cevap verir: “Seni kurtarmak için. Eğer daha uzun süre yaşamış
olsaydın, tıpkı kardeşin gibi bir suç işlemiş olacaktın.” O zaman, öteki kardeş sorar: “Beni
neden bu kadar yaşlıyken öldürdün?” Ölüm varlığımızın özgür belirlenimi değilse,
yaşamımızı bitiremez: bir dakika fazla ya da bir dakika eksik olduğunda, belki de her şey
değişecektir; bu dakika benim hesabıma eklenmiş ya da hesabımdan çıkartılmışsa, bu
dakikayı özgürce kullandığımı bile kabul etsek, yaşamımın anlamım kavrayamam. Oysa
Hıristiyan ölüm Tann’dan gelir: son saatimizi o seçer; genel bir biçimde, kendimi
zamansallaştırmak suretiyle genel olarak dakikaların ve saatlerin olmasını sağlayan ben
olsam bile, öleceğim dakika benim tarafımdan saptanmış değildir: ona evrenin sekansları
karar verir.

Eğer durum buysa, ölümün yaşama dışarıdan bir anlam kazandırdığını bile artık
söyleyemeyiz: bir anlam, ancak bizatihi öznellikten gelebilir. Ölüm özgürlüğümüz
temelinde belirmediğine göre, yapabileceği tek şey, yaşamı her türlü imleminden
soymaktır. Eğer ben beklenti beklentilerinin beklentisi isem ve eğer son beklentimin
nesnesi ile onu bekleyen kişi bir anda ortadan kaldırılmışlarsa, beklenti de geriye dönük
bir tarzda saçma olma Mas fmı kazanır. Şu genç adam otuz yıl boyunca büyük bir yazar
olmanın beklentisi içinde yaşadı; ama bu beklentinin kendisi yetmiyordu: beklentisi,
yazacağı kitaplara göre kibirli ve sağduyudan yoksun matlaşma, ya da kendi değerinin
derinlikli anlayışı olacaktır. İlk kitabı çıkmıştır, ama bu kitap tek başına ne anlam ifade
eder? Bu bir başlangıç kitabıdır. Varsayalım ki iyi bir kitaptır: anlamını ancak gelecek
aracılığıyla kazanacaktır. Eğer tek kitapsa, hem açılıştır hem de vasiyettir. Yazacağı
yalnızca bir tek kitap vardı, yapıtı tarafından sınırlandırılmış ve kıstınlmıştır; “büyük bir
yazar” olmayacaktır. Eğer roman vasat bir dizide yer alırsa, bu bir “kaza”dır. Bu romanın
ardından daha mükemmel başka kitaplar gelirse, yazar birinci sınıf yazarlar arasına
girebilir. Ama işte, tam da başka bir eseri kaleme alacak “kumaşa sahip” olup
olamayacağını görmek için kaygıyla kendini yokladığı bir anda, bunun beklentisi içinde
olduğu bir. sırada ölüm yazarın kapısını çalar. Bu, her şeyin belirsizin içine
yuvarlanıvermesine yeter: ölen yazarın tek bir kitabın yazarı olduğunu söyleyemem
(yazacağı yalnızca bir tek kitap olduğu anlamında), birçok kitaplar yazdığını da
söyleyemem (çünkü aslında, bir tek kitabı çıkmıştır). Hiçbir şey söyleyemem: Balzac’m Les
Chouans’ı yazmadan önce öldüğünü varsayalım, birkaç berbat macera romanının yazan
olarak kalacaktı. Ama aynı anda, bu genç ölü olmuş olan beklenti, büyük bir adam
olmanın bu beklentisi, her türlü imle-mini kaybeder: bu beklenti ne körlemesine dikkafalı
ve kibirlidir, ne kendi değerinin gerçek anlamıdır, çünkü bu konuda hiçbir şey, hiçbir



zaman, karar vermeyecektir. Gerçekten de, onun sanatı için sineye çektiklerini,
fedakarlıkları, sürdürmeye razı olduğu karanlık ve zorlu yaşamı göz önüne alarak bu
konuda karar vermeye kalkışmak hiçbir şeye yaramaz: bir dolu vasat kişi, benzer
fedakarlıklarda bulunma gücüne sahip olmuşlardır. Tersine, bu davranışların nihai değeri
kesinlikle belirsizlik halinde kalır; ya da dilerseniz, hepsi birden -tikel davranışlar,
beklentiler, değerler- bir anda saçmalığın içine yuvarlanır. Böylece, ölüm hiçbir zaman
yaşama anlamını veren şey değildir: tam tersine, ilke olarak yaşamın her türlü ünlemini
ortadan kaldıran şeydir. Eğer ölmek zorundaysak, yaşamımızın anlamı yoktur, çünkü
yaşamın sorunları ölümle hiçbir çözüme kavuşmaz ve çünkü sorunların bizatihi imlemi
belirsiz kalır.

Bu zorunluluktan kurtulmak için intihara başvurmak beyhudedir. İntihar, benim özgün
temeli olduğum bir son gibi, bir yaşam sonu gibi düşünülemez. Nitekim intihar yaşamımın
edimi olduğundan, intiharın kendisi de yalnızca geleceğin verebileceği bir imlem kazanır;
ama yaşamımın sonuncu edimi olduğundan, bu geleceği kendi yasaklar; böylece tümüyle
belirsiz kalır. Gerçekten de, eğer ölümden kurtulur, ya da “kendimi ıskalarsam”, daha
sonra intiharımı bir korkaklık olarak yargılamayacak mıyım? Olay, daha başka çözümlerin
de mümkün olduklarını bana gösteremez mi? Ama bu çözümler benim kendi
projelerimden başka şeyler olamadıklarından, ancak ben yaşarsam ortaya çıkabilirler.
İntihar yaşamımı saçma içine gömen bir saçmalıktır.

Fark edileceği üzere bu açıklamalar ölüme ilişkin düşüncelerden değil, tersine, yaşama
ilişkin düşüncelerden devşirilmişlerdir; çünkü kendi-için, kendi varlığı içinde varlığını soru
konusu eden varlıktır, çünkü kendi-için her zaman bir sonrayı talep eden varlıktır ve kendi-
içinin olduğu varlığın içinde ölüme hiçbir yer yoktur. Şu halde, bir ölüm beklentisi, bizatihi
ölümün beklentisi de dahil olmak üzere, her türlü beklentiyi saçmaya indirgeyen belirsiz
bir olayın beklentisi olmaktan başkaca neyi imleyebilir? Ölümün beklentisi kendi kendisini
yok eder, çünkü her türlü beklentinin olumsuzlanmasıdır. Benim bir ölüme yönelik projem
(intihar, şehitlik, kahramanlık) anlaşılabilir bir şeydir, ama dünyaya mevcudiyeti artık bir
daha gerçekleştirmemenin belirsiz imkânı olarak benim ölümüme yönelik projenin
anlaşılabilirliği yoktur, çünkü bu proje bütün projelerin yok
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edilmesidir. Böylece, ölüm, benim kendi imkânım olamaz; hattâ benim imkânlarımdan biri
bile olamaz.

Esasen, ölüm, kendini bana açık edebildiği ölçüde, yalnızca benim için mümkün olanların
her zaman mümkün olan hiçlenişi -imkânlarımın dışındaki hiçleniş- değildir, yalnızca bütün
projeleri yok eden ve kendi kendisini yok eden proje, beklentilerimin imkânsız yok oluşu
değildir: başkalarının bakış açısının, ben olan ve bizzat kendimle ilgili bakış açısı
karşısındaki zaferidir. Malraux’nun, Umut’ta, ölümün “yaşamı yazgıya dönüştürdüğünü”
yazarken düşündüğü şey hiç şüphesiz budur. Gerçekten de, ölüm ancak olumsuz yanıyla
benim imkânlarımın hiçlenişidir: nitekim ben ancak daha olacak olduğum kendinde-



varlığm hiçlenişiyle kendi imkânlarım olduğumdan, bir hiçlenişin hiçlenmesi olarak ölüm,
Hegel’de bir olumsuzlamamn olumsuzlanmasmm olumlama olması anlamında, varlığımın
kendinde olmasıdır. Kendi-için, “hayatta” olduğu sürece, geleceğine doğru geçmişinin
ötesine geçer ve geçmiş kendi-içinin daha olacak olduğu şeydir. Kendi-için, “yaşamayı
bıraktığında, bu geçmiş ortadan kalkmaz: hiç-leyen varlığın kaybolması, kendinde
türündeki varlığı içinde onu etkilemez; kendinde içine gömülür. Hayatım bütünüyle vardır,
bu onun uyumlu bir bütünlük olduğunu değil, kendi kendisinin ertelenmesi olmaktan
çıktığını ve artık kendisi hakkmdakı bilinç aracılığıyla değişemeyeceğini imler. Ne var ki,
tam tersine, bu hayatın herhangi bir fenomeninin anlamı bundan böyle kendisi tarafından
değil, durdurulan hayat olan bu açık bütünlük tarafından sabitlenir. Bu anlamın, özel ve
temel vasfıyla, anlam yokluğu olduğunu daha önce gördük. Ama ikincil ve türev olarak,
görece anlamın bin türlü yanardönerliği, bin türlü menevişi, “ölmüş” bir yaşamın bu temel
saçmalığı üzerinde devreye girebilir. Örneğin, nihai anlamda her ne kadar boş olsa da,
yine de Sophokles’in yaşamı mutlu geçmişti, Balzac’m yaşamı muazzam bir çalışma içinde
geçmişti, vb. Elbette, bu genel nitelemeler daha yakından çözümlenebilirler; bir anlatı
içinde bu yaşama ilişkin bir betimlemeyi, bir analizi göze alabiliriz. O zaman daha ayrışık
özellikler elde ederiz; örneğin, ölmüş bir kadın için, Mauriac’ın, kadın kahramanlarından
birini betimlerken kullandığı deyimle, “basiretli umutsuz” olarak yaşamış olduğunu
söyleyebiliriz; Pascal’in “ruh’unun (yani onun içsel “yaşam”ınm) anlamını, Nietzsche’nin
yazdığı gibi, “görkemli ve acı” olarak kavrayabiliriz. Bu değerlendirmelerde, ölmüş kişinin
hayatının belli bir dönemini “korkaklık” ya da "kabalıkla niteleyecek kadar ayrıntıya insek
bile, yine de şunu gözardı edemeyiz: düşünülen döneme görece anlamını kazandıran tek
şey, yaşayan kendi-için olan bu “sürekli-erteleme-halindeki-varlığın” olumsal tükenişidir.
Radikal bir saçmalık temelinde beliren bu anlam özsel olarak geçici bir ünlemdir ve
geçiciliği arızi olarak kalıcılığa geçmiştir. Ne var ki, Pierre’in yaşamının anlamına ilişkin bu
farklı açıklamaların, bu anlamı yaşamı üzerinde gerçekleştiren Pierre’in kendisi olduğunda,
bu yaşamın imlem ve yönelimini değiştiren bir etkisi vardır. Zira Pierre’in kendi yaşamı
hakkında yapılan her betimleme, kendi-için tarafından yapıldığında, kendinin bu yaşam
ötesindeki projesidir ve başkalaştırıcı proje aynı anda başkalaştırdığı yaşama
katıldığından, durmadan zamansallaşarak kendi anlamını metamorfoza uğratan Pierre’in
kendi yaşamıdır. Şimdi, yaşamı ölmüş olduğundan, bu yaşamın şimdiki zamanla tüm
bağlarını keserek kendinde doluluğu içinde büzüşmesini yalnızca başkasının belleği
engelleyebilir. Ölmüş bir yaşamın belirleyici özelliği, onun, muhafızlığını başkasının yaptığı
bir yaşama dönüşmüş olmasıdır. Bu demek değildir ki başkası, “yitirilen kişinin” yaşamıyla
ilgili belirtik ve bilişsel bir yeniden kurma işlemi gerçekleştirerek bu yaşamı aklında tutar.
Tam tersine, böylesi bir yeniden kurma işlemi, başkasının ölmüş yaşam karşısında
benimseyebileceği tavırlarından yalnızca bir tanesidir ve bunun sonucunda “yeniden
kurulan yaşam” (yakınların anılarıyla aile ortamı içinde, tarihî ortam içinde) olma özelliği
de bazı yaşamları diğerlerinden ayıran tikel bir yazgıdır. Buradan, zorunlulukla şu sonuç
çıkar: karşıtı olan “unutulup gitmiş yaşam” niteliği de, başkalarından hareketle bazı
yaşamların payına düşen özgül ve betimlenebilir bir yazgıyı temsil eder. Unutulmuş
olmak, başkasının belli bir tavrının ve başkalarının örtük bir kararının nesnesi olmaktır.
Unutulmuş olmak, fiilen, kesin olarak ve sonsuza kadar bir yığın içinde erimiş öğe (“13.



Yüzyılın büyük feodalleri”, 18. Yüzyılın “whigs burjuvaları”, “Sovyet memurları” vb.) olarak
kavranmaktır, asla yok olmak değildir, başkalarıyla birlikte kolektif varoluş halinde
oluşturulmak üzere kişisel varoluşunu kaybetmektir. Bu, bize kanıtlamak istediğimiz şeyi
açıkça gösteriyor. Başkasının, daha sonra kimi özel ölülerle (yaşarken tanımış olduğu
“büyük ölüler”, vb.) şu ya da bu ilişkiyi kurmaya karar vermek için (ya da koşulların karar
vermesi için) daha önce ölülerle hiçbir ilişkisinin olmaması mümkün değildir. Aslında,
ölülerle -bütün ölülerle- ilişki, “başkaları-için-varlık” diye adlandırdığımız temel ilişkinin
özsel bir yapısıdır. Kendi-için, varlıkta belirirken ölüler karşısında konum almak
zorundadır; başlangıç projesi onları anonim geniş kitleler ya da farklı bireylikler halinde
düzenler. Kendi-için bu kolektif kitlelerin, tıpkı bireylikler gibi, geride kalmışlıklanna ya da
mutlak yakınlıklarına karar verir, kendi kendisini zamansallaştınrken onlardan kendisine
uzanan mesafeleri de yayar, tıpkı kendi etrafından itibaren mekânsal mesafeler yaydığı
gibi. Kendi-için ne olduğunu kendi amacıyla duyurarak ölmüş toplulukların ya da
bireyliklerin kendilerine özgü önemini belirler. Pierre’e göre kesinlikle anonim ve biçimsiz
olan falanca grup, benim açımdan özgülleşir ve yapılanır; benim için düpedüz tekdüze
olan bir başka grup, Jean’m bazı bireysel bileşkelerini gösterir. Bizans, Roma, Atina, ikinci
Haçlı Seferi, Konvansiyon; bunların her biri, aldığım konuma, “olduğum” konuma göre
uzaktan ya da yakından bakabileceğim, yukarıdan ya da ayrıntılı biçimde görebileceğim
muazzam nekro-pollerdir; öyle ki, -gerektiğince anlaşılmak koşuluyla-bir “insan”ı
ölüleriyle, yani nekropol içinde belirlediği kişiselleşme ya da kolektifleşme kesimleriyle,
çizdiği yollar ve patikalarla, almaya karar verdiği derslerle, saldığı “kökler” aracılığıyla
tanımlamak mümkündür. Elbette, ölüler bizi seçerler, ama önce bizim onları seçmiş
olmamız gerekir. Burada olgusallığı özgürlüğe bağlayan kökensel münasebeti buluruz;
ölüler karşısındaki tavrımızı seçeriz, ama o tavırlardan birini seçmememiz mümkün
değildir. Ölüler karşısında kayıtsız kalmak tümüyle mümkün bir tavırdır (bunun örneklerine
“Haymatlos”larda, bazı ihtilalcilerde ya da bireycilerde rastlanır). Ama bu kayıtsızlık -
ölüleri “yeniden-öldürmek” olan kayıtsızlık- onlar karşısındaki daha başka davranışlar
arasından bir davranıştır. Böylece, bizatihi olgusallığıyla, kendi-için, ölülere karş'i tam bir
“sorumluluk” içine fırlatılmıştır; onların kaderi konusunda özgürce karar vermek
mecburiyetindedir. Özellikle de, bizi çevreleyen ölüler söz konusu olduğunda, -örtük ya da
belirtik bir biçimde- onların girişmiş oldukları işlerin kaderi konusunda karar vermememiz
mümkün değildir; babasının işini sürdüren çocukta, ya da hocasının kurduğu okulu ve
oluşturduğu doktrinleri devam ettiren tilmizde bunu açıkça görürüz. Bağlantı pek çok
durumda daha az açık bir şekilde görünür olsa da, bu mecburiyet, söz konusu ölmüşün ve
yaşayanın aynı tarihî ve somut topluluğa ait oldukları bütün durumlarda da geçerlidir.
Daha önceki kuşağın çabalarının ve yaptıklarının anlamına, kâh onların toplumsal ve siyasi
girişimlerini benimseyip sürdürerek, kâh kararlı bir biçimde bir kopuş gerçekleştirip
ölmüşleri etkisizliğin içine atarak, ben karar veririm, benim kuşağımın insanları karar
verirler. Yukarıda gördük, La Fayette’in yaptığı işlerin değeri ve anlamı hakkında karar
veren 1917 Amerika’sıdır. Böylece, bu bakış açısından, yaşam ve ölüm arasındaki fark
açıkça ortaya çıkar: yaşam kendi kendisinin anlamı hakkında karar verir, çünkü yaşam her
zaman ertelemedir, özü gereği bir öz-eleştiri ve oto-metamorfoz gücüne sahiptir ve
bundan ötürü kendini bir “henüz-değil” gibi, “henüz ... olmayan” gibi tanımlar, ya da



dilerseniz, yaşam, olanm sürekli değişmesi gibidir. Ölmüş yaşam, ölmüş olmakla
değişmekten geri durmaz, ama yine de, tamamlanmıştır. Bu demektir ki, onun için
bahisler kapanmıştır ve bundan böyle, değişimlerinden hiçbir biçimde sorumlu olmayacak
ama onlara mâruz kalacaktır. Ölmüş yaşam için yalnızca keyfi ve nihai bir bütünleniş söz
konusu değildir; ayrıca, radikal bir dönüşüm de söz konusudur; artık ona içeriden bir şeyin
gelmesi mümkün değildir, tümüyle kapatılmıştır, içine artık herhangi bir şey giremez; ama
anlamı, dışarıdan değişikliğe uğratılmaya açıktır. Şu barış havarisinin ölümüne kadar,
yaptığı işlerin anlamı (çılgınlık ya da gerçeğin derin duygusu, başarı ya da yenilgi) kendi
elleri arasındaydı; “ben burada oldukça, savaş olmayacaktır”. Ama bu anlam sıradan bir
kişiselliğin sınırlarını aştığı ölçüde, daha gerçekleştirilecek olan nesnel bir durum
(Avrupa’da barış) aracılığıyla kişi ne olduğunu duyurduğu ölçüde, ölüm tastamam bir
yoksunluğu Lemsil eder: barış havarisini çabalarının bizatihi anlamından, dolayısıyla da
varlığından yoksun kılan başkasıdır. Bunu, kişinin kendi varlığı içinde ne olmuş olduğunu
duyurduğu bizatihi girişimi yenilgiye ya da başarıya dönüştürmeyi üstlenerek, çılgınlığa ya
da dahice görüye dönüştürmeyi, kendisine rağmen ve bizatihi belirişiyle üstlenerek yapar.
Böylece ölümün varlığı bile, kendi yaşamımızın içinde ve başkalarının yararına, bizi
bütünüyle yabancılaştırır. Ölmüş olmak, yaşayanlara yem olmaktır. Dolayısıyla bu
demektir ki gelecekteki ölümünün anlamını kavramaya çalışan kişi, kendini başkalarının
gelecekteki yemi olarak keşfetmek zorundadır. Şu halde bu kitabın Başkası-İçin’e ayrılan
kesiminde gözden geçirmediğimiz bir yabancılaşma durumu var: nitekim incelemiş
olduğumuz yabancılaşmalar, başkasını aşılmış-aşkmlığa dönüştürerek hiçleyebildiğimiz
yabancılaşmalardı, bunun gibi, özgürlüğümüzün mutlak ve öznel konumu aracılığıyla kendi
dışarımızı da hiçleyebiliyorduk. Yaşadığım sürece, özgürce ortaya konan amaçlarım
aracılığıyla hiçbir şey olmadığımı ama kendimi ne isem o olarak oldurduğumu ortaya
koyarak, başkası için olduğum şeyden kurtulabilirim. Yaşadığım sürece, esasen daha
başka amaçlara doğru atılımda bulunarak ve her türlü şıkta, ken-dim-için-varlık
boyutumun başkası-için-varlık boyutumla ölçülemeyecek türden olduğunu keşfederek,
başkasının bende keşfettiği şeyi yalanlayabilirim. Böylece durmadan kendi dışarımdan
kaçar, durmadan ona yakalanırım ve “bu kuşkulu kavgada” nihai zafer bu varlık
kiplerinden ne birine ne de ötekine aittir. Ama ölüm olgusu, bu kavganın bizatihi içinde
tam da hasLmlardan biri ya da başkasıyla ittifaka girmeksizin kavgayı ve bahsi bir başka
alana taşıyarak, yanı kavgacılardan birini aniden ortadan kaldırarak, nihai zaferi
başkasının bakış açısına verir. Bu anlamda, başkasına karşı elde edilen geçici zafer ne
olursa olsun, hattâ “kendi heykelini yontmak” için başkasından yararlanılmış olsun, ölüm
artık yalnızca başkası aracılığıyla varolmaya, kendi anlamını ve zaferinin anlamını bile
başkasından almaya mahkum olmaktır. Gerçekten de, kitabımızın Üçüncü Kıs-mı’nda
serimlediğimiz realist görüşler paylaşılacak olursa, benim ölümden sonraki varlığınım
“başkasının bilinci içindeki” sıradan hayaletimsi yaşam, benimle ilgili sıradan tasvirler
(imgeler, anılar, vb.) olmadığını kabul etmek gerekir. Baş-kaları-için-varlığım gerçek bir
varlıktır ve eğer ölümümden sonra, kaçarken bıraktığını bir palto gibi başkasının elleri
arasında kalıyorsa, bu, anlamsız bir hayalet olarak-değil, varlığımın gerçek boyutu -
yegane boyut haline gelen boyutu-ile olur. Richelieu, 15. Louis, büyükbabam‘hiçbir
biçimde anılarımın toplamı değildir, hattâ onlardan söz edildiğini işitmiş olari tüm



insanların anılarının ya da bilgilerinin toplamı bile değildir; onlar nesnel ve donuk
varlıklardır, sadece dışsallığm tek boyutuna indirgenmişlerdir. Bu şekilde, insanların
dünyasında kendi tarihlerini sürdürecekler, ama dünyanın ortasındaki aşılmış-aşkınlıklar-
dan başkaca bir şey asla olmayacaklardır. Böylece, ölüm, beklentiyi nihai olarak ortadan
kaldırmak ve benim ne olduğumu duyuran amaçların gerçekleşmesini belirsizin içinde
bırakmak suretiyle yalnızca beklentilerimin elini kolunu bağlamaz — ayrıca öznellik
halinde yaşadığım her şeye bir dışsallık anlamı kazandırır. “Yaşadığı” sürece kendini
dışsallaştırmaya karşı savunan bütün bu öznel olanı ölüm yeniden kavrar ve tersine,
başkasının keyfince ona atfedeceği her türlü nesnel imleme teslim etmek üzere onu her
türlü öznel anlamdan yoksun bırakır. Bununla birlikte benim hayatıma böylece atfedilen
bu “yazgı’nm da belirlenme-mişlik içinde, erteleme halinde kaldığına işaret etmek gerekir,
çünkü “Nihai olarak, Robespierre’in tarihî yazgısı ne olacaktır?” sorusunun cevabı, daha
önceki şu soruya verilecek cevaba bağlıdır: “Tarihin bir anlamı var mıdır?”, yani “tarih
tamamlanmak zorunda mıdır, yoksa sadece bitmek zorunda mıdır?” Bu sorun çözülmüş
değildir — belki de çözümsüzdür, çünkü getirilen bütün cevapların (idealizmin cevabı da
dahil olmak üzere: “Mısır’ın tarihi, Mısır-bilimciliğin tarihidir”) kendileri de tarihîdirler.

1

Bağımsızlığının, kendi kendine anlaşılabilirliğinin, -çn

2

Burada “hemcins’le kastedilen “benim gibi insan olan herkes”tir. Bu ifade, cinsiyete dair
bir ayrıma işaret etmiyor, -çn

3

Dünya görüşü, -çn

4

Brice-Parain: Essai sur le logos platonicien, [Platoncu Logos Üzerine Deneme].

5

Bağımlı olma, yalnızca kendisiyle anlaşılır olmama, -çn

6

Sorunun çok daha karmaşık olduğunu ileride göreceğiz. Ama şimdilik bu açıklamalar ye-
terlidir.

7



“Irrealisable” kelimesi Fransızcada hem “fark edilemez” hem de “gerçekleştirilemez”
anlamında kullanılmaktadır. “Realısable” ve “irrealisable” kelimelerinin kendisinden
türediği “realiser” fiili ise hem “fark etmek” hem de “gerçekleştirmek” anlamına gelir.
Sartre bu bağlamda kelimenin her iki anlamını da hissettirmek ister. Biz Türkçe karşılık
olarak öncelikle “fark etme” anlamını kullandık, ancak okurun her iki anlamı da akimda
tutması faydalı olacaktır. -çn

8

Ya da benim amaçlarımın bambaşka bir seçimi içinde.

9

“Irrealisable” kelimesinin, daha önce de hatırlattığımız her iki anlamını da kullanıyoruz
buradan itibaren, -çn

10

Sadece sesten oluşan, bir anlamı olmayan söz. -çn

11

12) Örneğin, bkz. “Sparkenbroke”ta, Morgan’m realist Platonculuğu.

12

içerdiği bitiş noktası, -çn

13

“Sein zum Tode”: Ölüme doğru varlık, ölüme doğru olmak, -çn

14

Bkz. sf. 334’teki dipnot.



Böylece, ölümümün yaşamım içinde keşfedilebileceğini kabul ettiğimizde, ölümün
öznelliğimin salt bir tükenişinden -bu tükeniş elbette bu öznelliğin içinde olduğundan,
sonuç olarak yalnızca onu ilgilendirir- ibaret olamayacağını görüyoruz. Dogmatik realizmin
ölümde ölüm hali görmekle, yani yaşama kıyasla bir aşkmlık görmekle hata ettiği doğru
ise de, benimki olarak keşfedebildiğim haliyle ölümün zorunlulukla benden başka şeyi
angaje ettiği de doğrudur. Gerçekten de, ölüm, benim için mümkün olanların her zaman
mümkün olan hiçlenişi olduğu ölçüde, imkânlarımın dışındadır ve dolayısıyla onu
bekleyemem, yani kendimi ona doğru, imkânlarımdan birine doğru fırlattığım gibi
fırlatamam. Şu halde ölüm kendi-içinin ontolojik yapısına ait olamaz. Ölüm başkasının
benim üzerimdeki zaferi olduğu ölçüde, daha önce gördüğümüz gibi, elbette temelli, ama
tümüyle olumsal bir olguya gönderir ve bu olgu da başkasının varoluşudur. Eğer başkası
varolmasaydı, biz bu ölümü bilmeyecektik; eğer başkası varolmasaydı ölüm bize kendisini
keşfettiremezdi, özellikle de kendisini yazgı halindeki varlığımızın metamorfozu gibi
oluşturamazdı; gerçekten de ölüm, kendi-içinin ve dünyanın, öznelin ve nesnelin,
imleyenin ve tüm imlemlerin eşzamanlı kayboluşu olurdu. Eğer ölüm, belli bir ölçüde, bize
benim imlemlerim olan o tikel imlemlerin metamorfozu gibi görünebiliyorsa, bu,
imlemlerin ve imlerin yerini alan bir başka imleyenin varoluşu olgusunun sonucudur.
Ölümüm, bilincin ve dünyanın ortadan kalkması değil de öznellik olarak dünyanın dışına
düşmüş olmamsa, bunun nedeni başkasıdır. Şu halde, başkalarının varoluşunda olduğu
gibi ölümde de yadsınamaz ve temelli bir olgu özelliği, yani radikal bir olumsallık vardır.
Bu olumsallık, ölümü daha en başından tüm ontolojik öngörülerden kurtarır. Ve yaşamımı
ölümden kalkarak ele almak suretiyle bu yaşam üzerine düşünmek, öznelliğim üzerinde
başkasının bakış açısını benimsemek suretiyle öznelliğimi düşünmek olur; bunun mümkün
olmadığını gördük.

Böylece, Heidegger’e karşı şu sonuca varmak zorundayız: ölüm, benim kendi imkânım
olmak şöyle dursun, olumsal bir olgudur, ilke olarak benden kaçar ve kökensel olarak
benim olgusallığıma bağlıdır. Ölümümü ne keşfedebilir, ne bekleyebilir, ne de ona karşı
bir tavır alabilirim, çünkü ölüm kendisini keşfedilemez olarak gösteren şeydir, bütün
beklentilerin elini kolunu bağlayan şeydir, bütün tavırları ve özellikle de ona karşı alınacak
tavırları dışsallaştırılmış, dondurulmuş ve anlamı sonsuza kadar bizden başkalarına
emanet edilmiş davranışlara dönüştürmek üzere, bu tavırların içine sızan şeydir. Ölüm,
tıpkı doğum gibi salt bir olgudur; bize dışarıdan gelir ve bizi dışarıda dönüştürür. Temelde,
doğumdan hiçbir biçimde ayrılmaz olan ve olgusallık diye adlandırdığımız şey de doğumun
ve ölümün özdeşliğidir.

Bu, ölümün özgürlüğümüzün sınırlarını çizdiğini mi söylemektir? Heidegger’in ölmek-için-
varlık, ölmek-için-olmak kavramından vazgeçmek suretiyle, sorumlusu olacağımız bir
anlamı varlığımıza özgürce kazandırma imkânından da sonsuza kadar vazgeçmiş mi
olduk?

Tam tersine, öyle sanıyoruz ki, ölüm kendini bize olduğu gibi keşfettirirken sözümona
zorlayıcılığmdan da bizi tümüyle kurtarmaktadır. Bunu, üzerinde bir parça
düşündüğümüzde daha da açık bir biçimde görürüz.



Ama her şeyden önce, genellikle birlikte düşünülen ölüm ve sonluluk kavramlarını radikal
bir biçimde ayırmak gerekir.- Genelde sanılır ki, sonluluğumu-zu oluşturan ve onu bize
gösteren ölümdür. T3u karışıklıktan çıkan sonuç, ölümün ontolojik zorunluluk görünümü
kazanması, buna karşılık sonluluğun da olumsallık vasfını ölümden ödünç almasıdır1
Özellikle de bir Heidegger, bütün bir “Sein-zum-tode"* teorisini, ölümün sonlulukla kesin
bir biçimde özdeşleştirilmesi üzerine inşa etmiş gibidir; keza Malraux, ölümün bize
yaşamın birliğini gösterdiğini söylerken, tam da öldüğümüz için hamlemize yeniden
başlamakta güçsüz olduğumuzu ve dolayısıyla sonlu olduğumuzu düşünür gibidir. Ama
biraz daha yakından bakacak olursak, yanılgılarını fark ederiz: ölüm, olgusallığa bağlı
olumsal bir olgudur; sonluluk, özgürlüğü belirleyen ve ancak bana varlığımı haber veren
amacın özgür projesi içinde ve bu projeyle varolan kendi-içinin ontolojik bir yapısıdır.
Başka türlü söylersek, insan-gerçekliği ölümsüz olsa bile sonlu kalır, çünkü kendini insan
olarak seçerken sonlu kılar. Gerçekten de, sonlu olmak kendini seçmektir, yani başka
mümkün olanlar dışındaki bir mümkün olana doğru atılımda bulunarak ne olduğunu
duyurmaktır. Şu halde bizatihi özgürlük edimi bile sonluluğu yaratma ve onu kabullenme
edimidir. Eğer kendimi yapıyorsam, kendimi sonlu yaparım ve bundan ötürü, hayatım
biriciktir. O andan itibaren, ölümsüz bile olsam, “hamleme yeniden başlamak” bana
yasaklanır; onu bana yasaklayan, zamansallığm geri döndürülemezliğidir ve bu geri
döndürülemezlik kendini zamansallaştıran bir özgürlüğün kendine has karakterinden
başka bir şey değildir. Elbette, eğer ölümsüzsem ve mümkün olan A’yı gerçekleştirmek
için mümkün olan B’yi bir yana atmak zorundaysam, bu dışlanan mümkün olanı
gerçekleştirme fırsatı yeniden karşıma çıkacaktır. Ama bu fırsatın dışlanan fırsattan sonra
ortaya çıkacak olmasından ötürü ve sırf bu olgu yüzünden, o fırsat aynı fırsat
olmayacaktır, o andan itibaren, birinci fırsatı onulmaz bir biçimde öteleyerek kendimi
sonsuza kadar sonlu kılmış olurum. Bu bakış açısından, ölümsüz de tıpkı ölümlü gibi çok
sayıda doğar ve kendini tek yapar. Zamansal olarak belirlenmemiş, yani sınırsız olsa da,
ölümsüzün “yaşamı” yine de bizatihi varlığı içinde sonlu olacaktır, çünkü kendini biricik
kılmıştır.

Bunda ölümün hiçbir rolü yoktur; ölüm “bu arada” çıkagelir ve insan-gerçekli-ği, kendi
sonluluğunu kendine açmlamakla ölümlülüğünü keşfetmez.

Nitekim ölüm hiçbir biçimde ve en azından kendi-için olduğu ölçüde, benim varlığımın
ontolojik yapısı değildir; kendi varlığı içinde ölümlü olan başkasıdır. Kendi-için-varlıkta
ölüme hiçbir yer yoktur; ölümü ne bekleyebilir, ne gerçekleştirebilir, ne de ona doğru
atılımda bulunabilir; ölüm hiçbir biçimde sonluluğu-nun temeli olmadığı gibi, daha genelde
ne kökensel özgürlüğün projesi olarak içeriden temellendirilebilir, ne de kendi-için
tarafından bir nitelik olarak dışarıdan kabul edilebilir. O halde nedir ölüm? Olgusallığm ve
başkası-için-varlığm belli bir veçhesinden, yani veriden başka bir şey değildir. Doğmuş
olmamız saçmadır, ölecek olmamız saçmadır; öte yandan, bu saçmalık, varlığımın devamlı
yabancılaşması olarak ortaya çıkar — artık benim imkânım değil de başkasın mki olan
imkân. Şu halde benim öznelliğimin dışsal ve fiili bir sınırıdır. Gelgelelim burada bir önceki
paragrafta giriştiğimiz betimlemeyi bulmuyor muyuz? Hiçbir şey bize dışarıdan nüfuz



etmediğine ve eğer ölümü sadece adlandırabiliyorsak bir anlamda da duyumsamamız
gerektiğine göre, bu olgusal sınırı bir bakıma pekiştirmek zorundayız; ama öte yandan da
bu, kendi-içinin asla karşılaşmadığı, çünkü başkası-için-varlığmm belirsiz sürekliliğinden
başkaca ondan hiçbir şey barındırmayan bir sınırdır. O halde bu olgusal sınır
gerçekleştirilmezlerden, farkedilmez-lerden biri değil midir? Varoluşumuzun ters yüzlerinin
sentetik bir görünümü değil midir? Ölümlü, başkası-için olduğum mevcut varlığı temsil
eder; ölü, güncel kendi-içinimin başkası açısından gelecekteki anlamını temsil eder. Şu
halde gerçekten de projelerimin devamlı bir sınırı söz konusudur; bu haliyle de bu sınır
üstlenilecektir. Demek ki, kendi-içinin dışsallığı, gerçekleştirmeye, fark etmeye yönelik
girişimi içinde ve bu girişimle bile dışsallık olarak kalan bir dışsallıktır: bu da, daha
yukarıda, gerçekleştirilecek olan gerçekleştirilmez diye tanımladığımız şeydir. Özgürlüğün,
öznelliğinin kavranılmaz ve yakalanamaz sınırı olarak ölümünü üstlendiği seçim ile
başkasının özgürlüğü olgusundan ötürü sınırlı özgürlük olmayı seçtiği seçim arasında
temel bir fark yoktur. Böylece, ölüm, daha önce tanımladığımız anlamda benim imkânım
değildir; seçimimin seçilen ve kaçan ters yüzü olarak smır-durumdur. Bana varlığımı
duyuran benim kendi sonum olması anlamında ölüm benim için mümkün olan değildir,
ancak başka yerde ve bir dışarı olarak ve bir kendinde olarak varolmanın gözardı edilemez
zorunluluğu olması dolayısıyla ölüm “nihai olan” olarak, yani tematik anlam olarak ve
mümkün olanların hiyerarşisinin dışında olan olarak içselleştirilir. Böylece, projelerimin her
birinin içinde bile, bu projelerin kaçınılmaz ters yüzü olarak ölüm bana musallattır. Ama
bu “ters yüz”, tam da benim imkânım gibi değil de, artık benim için imkân kalmaması
imkânı olarak üstlenileceğinden, ölüm beni sarsmaz- Benim özgürlüğüm olan özgürlük
eksiksiz-ve sonsuz olarak kalır; ama ölüm sınırlamadığı- için değil de özgürlük asla bu
sınırla karşılaşmadığı, ölüm projelerime hiçbir biçimde bir engel olmadığı için; ölüm
yalnızca bu projelerden ötelerde bir yazgıdır. Ben “ölmek için özgür” değilim, özgür bir
ölümlüyüm. Ölüm gerçekleştirilemez olduğu için projelerimden kaçarken, ben kendim de
bizatihi projemin içinde ölümden kaçarım. Her zaman öznelliğimin dışında kalan şey
olduğundan, öznelliğimin içinde ona hiçbir yer yoktur. Ve bu öznellik kendini ona karşı
değil, ondan bağımsız olarak olumlar; yine de bu olumlama hemen yabancılaşır.
Dolayısıyla ölümü ne düşünebilir, ne bekleyebilir, ne de ona karşı silahlanabiliriz; ama bu
yüzden de projelerimiz, projeler, tasanlar olarak ondan bağımsızdırlar — Hıristiyan’ın
söylediği gibi körleşmişliğimiz sonucu değil, ilke olarak. Ve “üstüne üstlük
gerçekleştirilmesi gereken” bu gerçekleştirilmez karşısında mümkün olan sayısız tavır
varsa da, bunları hakiki tavırlar ve sahte tavırlar olarak sınıflandırmanın gereği yoktur,
çünkü öyle ya da böyle hep ölürüz.

Yerime, geçmişime, etrafıma, ölümüme ve hemcinsime ilişkin bu farklı betimlemeler,
eksiksiz olma iddasını taşımadıkları gibi, ayrıntılı olma iddasını da taşımıyorlar. Sadece, bir
“durum”un ne olduğunu daha açık bir biçimde kavramamızı sağlamayı hedefliyorlar. Bu
betimlemeler sayesinde, varlığının temeli olmaksızın varlık tarzından sorumlu olduğu
ölçüde kendi-içini karakterize eden “durum-içinde-varlık”ı daha kesin bir biçimde
tanımlamamız mümkün olacaktır.



1) Ben başka varolanların ortasında bir varolanım. Ama bu varoluşu başkalarının ortasında
“gerçekleştirebilmem”, beni çevreleyen varolanları nesneler gibi kavrayabilmem, ya da
kendi kendimi çevrelenmiş varolan gibi kavrayabilmem, hattâ bu “ortasında” nosyonuna
bir anlam verebilmem, ancak kendi kendimi varlığımın içinde değil de, varlık tarzım içinde
seçersem mümkündür. Bu amacın seçimi, bir henüz-varolan-olmayan’m seçilmesidir. Beni
çevreleyen gerçekliklerin benim kendi olgusallığımla kurdukları kullanılabilirlik ya da ters
düşme, uygun düşmeme münasebetleriyle tanımlanan dünyanın ortasındaki konumum;
yani, dünya içinde yüzyüze olduğum tehlikelerin, burada karşılaşabileceğim engellerin,
bana sunulabilecek yardımların, özgürce ortaya konan bir amacın bakış açısından
gerçekleştirilmek üzere kendi kendimin radikal hiçlenişi ve kendindenin radikal ve içsel
olumsuzlanması ışığında keşfedilmeleri; işte durum diye adlandırdığımız şey.

2) Durum, ancak, verinin bir amaca doğru ötesine geçilmesiyle bağlılaşım halinde vardır.
Ben olan verinin ve ben olmayan verinin, onu olmamak kipinde olduğum kendi-için
tarafından keşfedilme tarzıdır. Şu halde, kim ki durumdan söz eder, “durum içinde olan
kendi-için tarafından yakalanan konum”dan söz etmektedir. Bir durumu dışarıdan
düşünmek mümkün değildir: kendinde form halinde sabitleşir. Bunun sonucu olarak,
durumun ne nesnel ne de öznel olduğu söylenebilir, yine de bu durumun kısmi yapılan
(kullandığım fincan, üzerine abandığım masa, vb.) kesin bir biçimde nesnel olabilirler ve
olmalıdırlar.

Durum öznel olamaz, çünkü durum şeylerin üzerimizde bıraktıkları izlenimlerin ne
toplamıdır ne de birliğidir: şeylerin kendileridir ve şeyler arasındaki bizzat bendir;
çünkü salt varlık hiçlenişi olarak dünya üzerinde belirişimin şeyleri var kılmaktan başkaca
etkisi yoktur ve bu şeylere hiçbir şey katmaz. Bu şekilde, durum olgusallığımı, yani
şeylerin başka türlü olma gerekliliği ve imkânı olmaksızın öylece oldukları gibi orada
olmalarını ve benim de onlann arasında orada olmam olgusunu açığa vurur.

Ama durum, öznenin böylece oluşan sistem içinde hiçbir zaman angaje olmadan
saptayacağı salt, bir veri olarak düşünüldüğünde, durum nesnel de olamaz. Aslında,
durum, bizatihi verinin imlemiyle (onsuz, verinin bile varolamayacağı anlamlılık) kendi-
içine özgürlüğünü yansıtır. Durumun öznel de nesnel de olamamasının nedeni, bir özne
açısından dünyanın haline ilişkin ne bir bilgi hattâ ne de duygusal bir anlayış
oluşturmasıdır; bu, bir kendi-için ile hiçlediği kendinde arasında kurulan varlık ilişkisidir.
Durum, bütünüyle öznedir (özne, durumdan başka bir şey değildir) ve aynı zamanda da
bütünüyle “şey”dir (şeylerin dışında asla fazladan bir şey yoktur). Dilerseniz, bizatihi
öteye geçme edimiyle şeyleri aydınlatan öznedir; ya da özneye imgesini gönderen
şeylerdir. Dünyanın, doğumumun, yerimin, geçmişimin, etrafımın, hemcinsimin varlığı
olgusunun eksiksiz olgusallığı, mutlak olumsallığıdır — ve benim için bir olgusallığm var
olmasını sağlayan şey olan sınırsız özgürlüğümdür. Durum yükselerek devam eden bu
tozlu yoldur, kavurucu susuzluğumdur, param olmadığı için ya da onların ülkesinden ya da
onların ırkından olmadığım için insanların bana su vermeyi reddetmeleridir; kendim için
saptamış olduğum hedefe ulaşmamı belki de engelleyecek olan bu bedensel
yorgunluğumla, bu hasım halkların ortasındaki bırakılmışlığımdır. Ama aynı zamanda tam



da bu hedeftir durum. Ne var ki açık ve belirtik bir biçimde dile getirdiğim ölçüde değil
de, bütün bu olguları birleştiren ve açıklayan şey olarak, bunları düzensiz bir karabasan
kılacak yerdej betimlenebilir bir bütün halinde düzenleyen şey olarak orada, çevremdeki
her yerde durum olduğu ölçüde hedeftir.

3) Eğer kendi-için durumundan başka bir şey değilse, buradan şu sonuç çıkar: durum-
halindeki-varlık, aynı zamanda hem oradaki-v arlığının, hem de onun-ötesindeki-
varlığının farkına vararak insan-gerçekliğini tanımlar. Gerçekten de, insan-gerçekliği her
zaman oradaki-varlığının ötesinde olan varlıktır. Ve durum da, oradaki-varlığm,
onun-ötesindeki-varlık içinde ve onun tarafından yorumlanan ve yaşanan düzenli
bütünüdür. Şu halde ayrıcalıklı durum yoktur; bundan şunu anlıyoruz: özgürlüğün veri
olarak oluşturduğu verinin kendi ağırlığı altında boğduğu bir durum olmaz — buna
karşılık, kendi-içinin başka durumlarda olduğundan daha özgür olduğu bir durum da
olmaz. Bunu, Bergson’un “içsel özgürlük” kavramı doğrultusunda anlamamak gerekir,
Politzer’in La fin d’une parade philosophique'de2 alaya aldığı bu yaklaşım, düpedüz,
kölenin zincirler içindeki içsel yaşamının ve yüreğinin bağımsızlığım kabul etmektir.
Zincirleri içindeki kölenin de efendisi kadar özgür olduğunu söylediğimizde, belirlenmemiş
olarak kalan bir özgürlükten söz etmek istemiyoruz. Zincirleri içindeki köle bunları
kırmak için özgürdür; bu demektir ki, köle için, zincirlerinin anlamı bile seçeceği amaç
ışığında ortaya çıkacaktır: köle olarak kalmak ya da kölelikten kurtulmak için beteri göze
almak. Hiç şüphesiz, köle, efendinin sahip olduğu varsıllıkları ve yaşam düzeyini elde
edemeyecektir; ama bu yüzden de bunlardan hiçbiri onun projelerinin nesneleri değildir,
köle ancak bu hâzineleri, sahiplenmeyi düşleyebilir; kölenin olgusallığı öyledir ki, dünya
ona bir başka yüzle belirir ve ortaya koyacağı, çözmek zorunda olduğu başka sorunları
vardır; özellikle de, kendini esas itibariyle köleliğin alanı üzerinde seçmesi ve bizatihi
buradan hareketle bu karanlık zorlamaya bir anlam vermesi gerekir. Örneğin, isyanı
seçerse, kölelik, bu isyan için öncelikle bir engel değildir, kölelik kendi anlamını ve ters
düşme katsayısını ancak bu isyan aracılığıyla kazanacaktır, isyan eden ve isyan sırasında
ölen kölenin yaşamı tam da özgür bir yaşam olduğu için; özgür bir projenin aydınlattığı
durum tam da dolu ve somut olduğu için; bu yaşamın acil ve temel sorunu, tam da
“hedefime erişecek miyim?” sorusunda düğümlendiği için; tam da bütün bunlardan ötürü,
kölenin durumu efendinin durumuyla hyaslanamaz. Gerçekten de, bunların her biri, ancak
durum halindeki kendi-için açısından ve amaçlarını özgürce seçişinden itibaren anlam
kazanır. Kıyaslama ancak bir üçüncü kişi tarafından yapılabilir ve dolayısıyla da kıyaslama,
dünya ortasındaki iki nesnel form arasında olabilir; zaten bu üçüncü kişinin özgürce seçtiği
projenin ışığında ortaya konmuş olur: farklı durumları kıyaslamak için yerleşebileceğimiz
hiçbir mutlak bakış açısı yoktur, her insan ancak bir tek durumu, kendininkini
gerçekleştirir.

4) Durum, ancak aydınlattıkları oradaki-v arlıktan itibaren kendilerine doğru atılımda
bulunulan amaçlarla aydınlatıldığından, alabildiğine somut görünür. Elbette, soyut ve
tümel yapıları barındırır ve taşır, ama dünyanın bize çevirdiği tekil yüzü olarak, biricik ve
kişisel şansımız olarak anlaşılmak zorundadır. Kafka’nın masalını hatırlayalım: bir taşralı,



yasayı görmek için şatonun kapısına gelir; korkunç görünüşlü bir muhafız yolunu keser.
Taşralı muhafıza karşı çıkmaya cesaret edemez, bekler ve beklerken ölür. Ölüm anında,
muhafıza sorar: “Burada benden başka bekleyen olmamasının nedeni ne?” Ve muhafız
cevap verir: “Bu kapı yalnızca senin için yapılmıştı.” Kendi-içinin durumu işte böyledir,
dilerseniz ayrıca şu da eklenebilir: herkes kendini kendi kapısı kılar. Durumun
somutlaşması, özellikle de kendi-içinin soyut ve tümel temel amaçlan asla hedef almama
olgusuyla belirir. Seçimin derindeki anlamının evrensel olduğunu ve bu yoldan, kendi-
içinin bir insan-gerçekliğini tür olarak var kıldığını bir sonraki bölümde hiç şüphesiz
göreceğiz. Yine de, örtük olan anlamı ortaya çıkarmak gerekir; varoluşsal psikanaliz işte
burada bize yardımcı olacaktır. Ve bir kez ortaya çıkarıldığında, kendi-içinin bitiş ve
başlangıç anlamı, kendini göstermek için özel bir somutlaşmaya ihtiyaç duyan bir
“unselbststândig” olarak belirecektir3. Ama gerçeği kurup, onun ötesine geçmesini
sağlayan projesinde yaşadığı ve sürdürdüğü biçimiyle amacı, somutlaşması içinde, kendi-
içine yaşadığı durumun özel bir değişikliği olarak görünür (zincirlerini kırmak, Frankların
kralı olmak, Polonya’yı özgürlüğüne kavuşturmak, proletarya için mücadele etmek). Yine
de, kendisine doğru atılımda bulunulacak mücadele önce genel olarak proletarya için bile
olmayacak, proletaryayı, kişinin ait olduğu falanca somut işçi grubu içinde hedef alacaktır.
Çünkü gerçekten de amaç, verinin ötesine geçilmesi olarak seçildiği içindir ki bu veriyi ay-
dmlatır. Kendi-için tümüyle hazır bir amaçla birlikte belirmez. Ama o, durumu “yaparken”,
“kendini yapar” ve kendini yaparken de durumu.

5) Durum, nesnel ya da öznel olmadığı gibi, bir özgürlüğün özgür sonucu ya da maruz
kaldığım zorlamaların tamamı olarak da düşünülemez. Durum, zorlamanın, özgürlüğün
verdiği zorlama anlamıyla özgürlük tarafından aydınlatılmasından kaynaklanır. Ham
varolanlar arasında bağlantı olamaz, varolanları kullanılabilir araç-bileşimleri halinde
öbeklendirerek kuran özgürlüktür ve bağlantıların sebebine, yani amacına doğru atılımda
bulunan da yine özgürlüktür. Ama o andan itibaren, tam da bir bağlantılar dünyası içinde
bir amaca doğru atılımda bulunduğum için, şimdi ayrımlarla, birbirine bağlı dizilerle,
bileşimlerle karşılaşırım ve yasalar uyarınca eylemeye karar vermek zorunda kalırım.
Girişimlerimin başarısızlığına ya da başarısına bu yasalar ve onları kullanma biçimim karar
verir. Ama yasal ilişkiler özgürlük aracılığıyla dünyaya gelirler. Nitekim özgürlük, amaçlara
doğru özgür proje olarak dünya içinde eklemlenir.

6) Kendi-için, zamansallaşmadır; bu demektir ki var değildir; kendini “var kılar”.
İnsanlarda doğal bir biçimde var kabul edilen ve kişinin, pek çok durumda ampirik olarak
kendininki gibi duyumsadığı bu tözsel devamlılığı (“o değişmedi”, “o hep aynı”) fark
ettirmek zorunda olan durumdur. Aynı bir projede özgürce sebat etmek, gerçekten de
hiçbir devamlılık içermez, tam tersine, burada söz konusu olan angajmanımın durmadan
yenilenişidir, bunu daha önce gördük. Ama kendini geliştiren ve doğrulayan bir proje
tarafından kuşatılıp aydınlatılan gerçekler, tersine, kendindenin devamlılığını gösterirler ve
bu gerçekler bize kendi imgemizi gönderdikleri ölçüde, devamlılıklarıyla bize destek
olurlar; hattâ onların devamlılıklarını sıklıkla kendi devamlılığımız gibi kabulleniriz.
Özellikle de, yerin ve etrafın, hemcinsimizin hakkımızdaki yargılarının, geçmişimizin



devamlılığı sebat edişimizin bozulan bir imgesini şekillendirir. Kendimi zamansal-
laştırdığım sürece, ben başkaları için her zaman Fransızım, memur ya da proleterim. Bu
gerçekleştirilmez olan, durumumun değişmez bir sınırı olma vasfı taşır. Bunun gibi, bir
insanın mizacı ya da karakteri adı verilen ve bu insan başka-sı-için-olduğu ölçüde onun
kendi özgür projesinden başka bir şey olmayan şey de, kendi-içine değişmez bir
gerçekleştirilmez olarak görünür. Alain, karakterin and içme, bir söz verme [serment]
olduğunu çok iyi saptamıştır. “Ben yumuşak huylu değilimdir” diyen kişi, hiddete yönelik
özgür bir angajmanı ve aynı anda da, geçmişinin ikircikli bazı ayrıntılarına ilişkin özgür bir
yorumu bir çeşit sözleşmeye bağlamaktadır. Bu anlamda, karakter yoktur — yalnızca
kendi kendine ilişkin bir proje vardır. Ama bununla birlikte karakterin “veri” vasfını
bilmezden gelmemek gerekir. Beni nesne-başkası olarak kavrayan başkası için, asabi,
riyakar ya da açık sözlü, korkak ya da cesur olduğum doğrudur. Bu veçheyi bana
gönderen başkasının bakışıdır: bu bakışın deneyiminde, kendi(nin) yaşanmış ve bilinçli
özgür projesi olan karakter, üstlenilecek olan gerçekleştirilmez bir “ne va-rietur”4 haline
gelir. O zaman, yalnızca başkasına değil, başkası karşısında almış olduğum konuma ve bu
konumu korumakta göstereceğim sebata bağımlıdır: kendimi başkasının bakışıyla
büyülenmeye bıraktığım ölçüde, karakterim de benim gözümde, gerçekleştirilmez “ne
varietur” olarak, varlığımın tözsel devamlılığı olarak şekillenecektir — tıpkı, “Kırk beş
yaşımdayım ve bu yaştan sonra değişecek halim yok” türünden, sıradan ve her gün
telaffuz edilen tümcelerin anlatmak istedikleri gibi. Hattâ çoğu kez, karakter, kendi-içinin
olmaya doğru atılımda bulunduğu kendi-için-kendinde haline gelmek için geri almaya
çabaladığı şeydir. Bununla birlikte, geçmişin, etrafın ve karakterin bu devamlılığının verili
nitelikler olmadığına işaret etmek gerekir; bunlar ancak projemin sürekliliği ile bağlılaşım
halinde şeyler üzerinde açığa çıkarlar. Örneğin, bir savaştan sonra, uzun bir sürgünün
ardından, falanca dağların görüntüsünü değişmemiş bir durumda bulmayı ummak ve o
taşların görünürdeki durağanlığı ve devamlılığı üzerinde geçmişe ilişkin bir yeniden doğuş
temellendirmek beyhude olur. Bu görüntü, devamlılığım ancak sebatkar bir proje içinde
gösterir: bu dağlar benim durumumun içinde bir anlam taşırlar — şu ya da bu biçimde,
benim barış içinde yaşayan, kendi kendisinin egemeni ve uluslararası hiyerarşide belli bir
sırayı işgal eden bir ulusa aidiyetimi gösterirler. Onlarla bir bozgundan sonra ve vatan
toprağının bir bölümünün işgali sırasında karşılaşmayagöreyim, bana hiç de aynı yüzlerini
gösteremezler: çünkü benim de daha başka projelerim vardır, çünkü dünya içinde farklı
bir biçimde angaje olmuşumdur. '

Sonunda, durumun, etraftaki özerk değişiklikler sonucu geçireceği iç sarsıntılarını her
zaman öngörmek gerektiğini gördük. Bu değişikliklerin benim projemdeki bir değişikliği
kışkırtması asla mümkün değildir, ama özgürlüğümün temeli üzerinde, durumun
basitleşmesine ya da karmaşıklaşmasına yol açabilirler. Bizatihi bu yoldan, başlangıç
projem bana az ya da çok basit gibi görünecektir. Çünkü bir insan hiçbir zaman basit ya
da karmaşık değildir: basit ya da karmaşık olabilen, bu insanın durumudur. Gerçekten de
ben belirli bir durumun ötesindeki kendi kendimin projesinden başka bir şey değilim ve bu
proje somut durumdan itibaren beni önceden-taslaklaştırdığı gibi zaten durumu da yapmış
olduğum seçimden itibaren aydınlatır. Dolayısıyla durum, bütünü içinde basitleşmişse,



döküntüler, çöküntüler, erezyonlar, şiddetli karşıtlıklarla birlikte ona kesikli bir görünüm,
kaba hatlar kazandırmışsa, ben kendim de basit olurum, çünkü seçimim -ben olan seçim-
bu oradaki-durumun yakalanışı olduğundan, ancak basit olabilir. Yeni güçlüklerin yeniden
doğmasının sonucu, bana karmaşık bir durumun gösterilmesidir ve ben bu durumun
ötesinde kendimi yeniden karmaşık bulurum. Bu, savaş esirlerinin, durumlarındaki aşırı
basitleşmenin sonucu olarak esaretten neredeyse hayvani bir basitlik içinde geri
döndüklerini fark etmiş olan herkesin saptadığı şeydir. Bu basitleşme, onların projelerinin
kendisini, taşıdığı imlem içinde değişime uğratamazdı; ama özgürlüğün bizatihi temeli
üzerinde, esir kişinin temel amaçlarının daha açık, daha kaba ve daha yoğun bir biçimde
yakalanmasıyla ve bu yakalanma içinde oluşan etrafta bir yoğunlaşmaya ve bir
tekdüzeleşmeye yol açardı. Sonuç olarak, durumun formunu da ilgilendiren topyekün bir
başkalaşım değildir, içsel bir metabolizma söz konusudur. Bununla birlikle, “kendi
hayatımda”, yani aynı projenin birlikçi çerçevesi içinde değişiklikler olarak keşfettiklerim,
değişikliklerdir.

III

ÖZGÜRLÜK VE SORUMLULUK

Şimdi söyleyeceklerimiz daha çok ahlakçıyı ilgilendirmekle birlikte, buraya kadarki
betimleme ve kanıtlamalardan sonra kendi-içinin özgürlüğü konusuna yeniden dönüp,
insanın yazgısı açısından bu özgürlüğün ne ifade ettiğini anlamaya çalışmanın da yararsız
olmayacağını düşündük.

Daha önceki açıklamalarımızın başlıca sonucu şudur: insan, özgür olmaya mahkum
olduğundan dünyanın tüm ağırlığını omuzlarında taşır; insan dünyadan ve varolma tarzı
olarak kendi-kendisinden sorumludur. “Sorumluluk” sözcüğünü, “bir olayın ya da bir
nesnenin yadsınamaz faili olma(nm) bilinci” diye tanımlanan sıradan anlamı içinde
alıyoruz. Bu anlamda, kendi-içinin sorumluluğu bunaltıcıdır, çünkü kendi-için, bir dünyanın
(var) olmasını kendi varlığıyla sağlayandır. Aynı zamanda kendini de vareden olduğundan,
içinde bulunduğu durum hangisi olursa olsun, kendi-için bu durumu kendine özgü ters
düşme katsayısıyla birlikte, bu katsayı kabul edilmez bile olsa bütünüyle üstlenmek
zorundadır. Kendi-için, durumu, yaratıcısı olmanın gururlu bilinciyle üstlenmek zorundadır,
çünkü kişiliğime zarar verme tehlikesi taşıyan en beter sakıncalar ya da en beter tehditler
ancak benim projemle anlam kazanırlar; bunlar kendisi olduğum angajmanın fonunda
belirirler. Dolayısıyla yakınmaya kalkışmak akıldışıdır, çünkü yabancı bir şey, hissettiğimiz
şeyi belirleyemez, yaşadığımız şeye ya da olduğumuz şeye, yabancı bir şey karar
veremez. Zaten bu mutlak sorumluluk, kabullenme de değildir: özgürlüğümüzün
sonuçlarının mantıksal hak talebidir. Başıma gelen her şey benim aracılığımla gelir ve ben
ne bunlara üzülebilirim, ne isyan edebilirim, ne de bunları sineye çekebilirim. Zaten,
başıma gelen her şey benimkidir; bundan anlamamız gereken, en başta, insan olarak
benim her zaman başıma gelen şeyin üstesinden gelebilecek olmamdır, çünkü bir insanın
başına başka insanlar ve kendisi yüzünden gelen şey ancak insani bir şey olabilir. Savaşın
yol açtığı en korkunç durumlar, en beter işkenceler, gayri-insani şeyler değildir: gayri-



insani durum yoktur; ben yalnızca korkuyla, kaçışla ve gizemli davranışlara başvurmak
suretiyle gayri-insani olana karar veririm; ama bu karar insanidir ve onun tüm
sorumluluğunu taşırım. Ama durum ayrıca kendi kendimle ilgili özgür seçimin imgesi
olduğu için de benimki dir ve bana sunduğu her şey, beni temsil ettiği ve beni sembolize
ettiği ölçüde benimkidir. Kendim hakkında verdiğim kararla şeylerin terslik katsayısına ve
onların öngörülemezliğine varıncaya kadar her şeyi belirleyen ben değil miyim? Böylece,
bir yaşamın içinde anzilikler yoktur; aniden patlak veren ve beni sürükleyen bir toplumsal
olay dışarıdan gelmez; bir savaşta silah altına alınmışsam, bu savaş benim savaşımdır,
beni gösterir ve onu hak ederim. Önce, intihar ya da firar yoluyla, kendimi her zaman
ondan kurtarabildiğim için hak ederim: bu nihai mümkün olanlar (intihar, firar), bir
durumu göz önüne almak söz konusu olduğunda her zaman farkında olmak zorunda
olduğumuz mümkün olanlardır. Savaştan kaçınmış olmadığım için, onu seçmiş olurum; bu,
pısırıklık yüzünden, kamuoyunun verdiği korku yüzünden olabilir, çünkü birtakım değerleri
(yakınlarımın hayranlığı, ailemin onuru, vb.), savaşmanın bizatihi reddinin oluşturduğu
değere yeğlerim. Her durumda, bir seçim söz konusudur. Bu seçim sonradan sürekli
olarak savaşın sonuna kadar yinelenecektir; şu halde J. Romains’in sözüne katılmak
gerekir:5 “Savaşta, masum kurbanlar yoktur.” Dolayısıyla savaşı ölüme ya da onursuzluğa
yeğlemişsem, her şey sanki bu savaşın olanca sorumluluğunu ben taşıyormuşum gibi
cereyan eder. Hiç şüphesiz, savaşı başkaları ilan ettiğinden beni sıradan suçortağı gibi
düşünmek de belki mümkündür. Ama bu suçortaklığı nosyonu ancak hukuki bir anlam
taşır; burada geçerli değildir; çünkü bu savaşın benim için ve benim tarafımdan var
olmaması bana bağlıydı ve ben var olmasına karar verdim. Hiçbir zorlama olmadı, çünkü
zorlamanın bir özgürlük üzerinde hiçbir etkisi olamaz. Hiçbir mazeretim yoktu, çünkü bu
kitapta söylediğimiz ve yinelediğimiz gibi, insan-gerçekliğinin özelliği, hiçbir mazeretinin
olmamasıdır. Şu halde bana bu savaşı üstlenmekten başkaca bir şey kalmamaktadır. Ama
aynca, bu savaş benimki dir, çünkü sırf benim oldurduğum bir durum içinde belirdiğinden
ve onu ancak bu durum içinde onun yanında ya da karşısında angaje olarak
keşfedebileceğimden ötürü, şimdi artık kendimle ilgili seçimimi onunla ilgili seçimimden
ayıramam: bu savaşı yaşamak, kendimi bu savaş aracılığıyla seçmek ve bu savaşı kendi
kendimi seçerek seçmektir. Sorumluluklarımın esası başka yerde, evlilikte, ailede, meslek
hayatımda yer aldığı gerekçesiyle, bu savaşı “dört yıllık tatil” ya da “erteleme” gibi,
“oturuma ara verilmesi” gibi düşünmek söz konusu olamaz. Seçmiş olduğum bu savaşta,
kendimi günü gününe seçerim ve kendimi yaparken onu benim savaşım kılarım. Eğer bu
savaş dört boş yıl olmak zorunda ise, bunun sorumluluğunu ben taşırım. Nihayet, bir
önceki paragrafta işaret ettiğimiz gibi, her insan, seçiminin hem üstlenip hem de
aydınlattığı bir bilgiler ve teknikler dünyasından itibaren kendinin mutlak seçimidir; her
insan mutlak bir tarihte varolan ve bir başka tarihte kesinlikle düşünülemeyen bir
mutlaktır. Dolayısıyla, bu savaş patlak vermemiş olsaydı ben ne olurdum diye sormam
boşunadır, çünkü kendimi, yavaş yavaş savaşa götüren dönemin mümkün anlamlarından
biri olarak seçtim; bizatihi bu dönemden ayrı değilim, çelişkiye düşülmeksizin bir başka
döneme taşınamazdım. Nitekim beıı, savaş öncesi dönemi belirleyen ve sınırlayan ve
anlaşılır kılan bu savaşım. Bu anlamda, kendi-içinin sorumluluğunu daha açık bir biçimde
tanımlamak üzere, biraz önce andığımız “masum kurbanlar yoktur” deyişine, şu deyişi



eklemek gerekir: “Herkes layık olduğu savaşı bulur.” Böylece, tümüyle özgür, anlamı
olmayı seçtiğim dönemden ayrılmayan, savaştan sanki onu ben ilan etmişim gibi
derinlemesine sorumlu olan ve savaşı kendi durumumla bütünleştirmeksizin hiçbir şey
yaşayamayan kişi olarak, bütünüyle savaşa angaje olurken ve ona kendi mührümü
basarken, hiçbir mazeretimin olmaması gibi, pişmanlık ve vicdan azabı da çekmemek
zorundayım, çünkü varlığa belirdiğim andan itibaren dünyanın ağırlığını, hiçbir şeyin ve hiç
kimsenin ha-fifletemeyeceği ölçüde tek başıma taşıyorum.

Bununla birlikte bu sorumluluk çok özel türde bir sorumluluktur. Nitekim “doğmayı ben
istemedim ki” yollu bir cevapla karşılaşabilirim, bu da olgusallığı-mızı vurgulamanın naif
bir şeklidir. Gerçekten de, ben her şeyden sorumluyum, ama bir tek bizatihi
sorumluluğumun dışında; çünkü ben varlığımın temeli değilim. Dolayısıyla her şey sanki
sorumlu olmak zorundaymışım gibi cereyan eder. Dünyanın içine bırakılmış durumdayım;
ama bu, suyun üzerinde yüzen tahta parçası gibi düşman bir evrenin içinde terk edilmiş ve
edilgin olarak kalacağım anlamına gelmez. Bu, tersine, kendimi aniden tek başına ve
yardımsız olarak olanca sorumluluğunu taşıdığım bir dünyanın içinde angaje olmuş bir
halde bulmam demektir ve ben, ne yaparsam yapayım, bir an için bile olsa, kendimi bu
sorumluluktan kopartamam, çünkü sorumluluklardan kaçma arzumdan bile sorumluyum.
Dünya içinde kendimi edilgin kılmak da, şeylerin ve başkalarının üzerinde etkimeyi
reddetmek de, yine kendimi seçmektir ve intihar da dünya-içinde-varlık kiplerinden biridir.
Bununla birlikte, olgusallığımdan ötürü, yani burada, doğumumun, doğrudan kavranamaz
ve hattâ kavranamaz olmasından ötürü mutlak bir sorumlulukla karşılaşırım, çünkü
doğumum bana asla ham bir olgu olarak görünmez. Doğumum her zaman benim kendi-
içinimin projeleştiri-ci bir yeniden oluşumu içinde ortaya çıkar; doğmuş olmaktan utanç
duyarım ya da buna hayret ederim, ya da bundan kıvançlanırım, ya da, yaşamıma son
vermeye kalkışarak yaşadığımı olumlar ve bu yaşamı kötü yaşam olarak üstlenirim.
Böylece, belli bir anlamda, doğmuş olmayı seçerim. Bu seçimin kendisi de baştan sona
olgusallık biçimini alır, çünkü seçmemezlik edemem; ama bu kez de bu olgusallık ancak
amaçlarıma doğru onun ötesine geçtiğim ölçüde ortaya çıkacaktır. Böylece, olgusallık her
yerdedir, ama kavranamazdır; ben her zaman yalnızca sorumluluğumla karşılaşırım, bu
yüzden, “Ben neden doğdum?” diye sora-mam, doğduğum günü lanetleyemem ya da
doğmayı istemediğimi bildiremem, çünkü doğumum karşısındaki, yani dünyaya
mevcudiyeti gerçekleştirme olgusu karşısındaki bu farklı tavırlar, aslında, bu doğuşu
olanca sorumlulukla üstlenme ve onu benimki kılma tarzlarından başka bir şey değildir;
burada da yine, yalnız-

ca benle ve benim projelerimle karşılaşırım, öyle ki, sonuç olarak bıkkınlığım, yani
olgusallığını, kendi kendimden bütünüyle sorumlu olmaya mahkumiyetimden ibarettir.
Ben, varlığı varlığının içinde soru olanım. Ve bu şekilde olmam, mevcut, şimdi ve
yakalanamaz olmamdır. Ve varlığımın bu “olan”ı mevcut ve yakalanamaz gibidir.    -

Bu koşullarda, dünyanın her olayı bana ancak fırsat (yararlanılan, kaçırılan, boşverılen, vb.
fırsat) olarak görünebiliyorsa, ya da, daha da iyisi, başımıza gelen her şey bir şans gibi
düşünülebiliyorsa, yanuher olay bize ancak varlığımızın içinde soru olan bu varlığı



gerçekleştirme aracı olarak görünebiliyorsa ve başkaları da, aşılmış aşkmlıklar olarak,
fırsatlardan ve şanslardan başka bir şey değillerse, kendi-içinin sorumluluğu yaşanan-
dünya olarak bütün dünyaya yayılacaktır. Kendi-için, içdaralmasıyla kendini tam da böyle
kavrar, yani ne kendi varlığının, ne başkasının varlığının, ne de dünyayı oluşturan
kendindelerin temeli olan, ama kendisinde ve kendisi dışındaki her yerde varlığın
anlamına karar vermek zorunda olan bir varlık gibi. Sorumluluğu savsaklamaya kadar
uzanan bir sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak fark eden kişinin,
artık ne vicdan azabı, ne pişmanlığı, ne de mazereti vardır; o artık, kendi kendisini
bütünüyle keşfeden ve varlığı bizatihi bu keşifte yatan bir özgürlükten başka bir şey
değildir. Ama bu kitabın başında işaret etmiştik, çoğu zaman, kendini aldatma içinde
içdaralmasmdan kaçarız.

İKİNCİ BÖLÜM YAPMAK VE SAHİP OLMAK

i

VAROLUŞSAL PSİKANALİZ

Göstermeye çalıştığımız gibi, insan-gerçekliğinin, kendini izlediği amaçlarla duyurduğu ve
tanımladığı doğru ise, bu amaçlara ilişkin bir inceleme ve bir sınıflandırma kaçınılmaz hale
gelir. Gerçekten de, bir önceki bölümde, kendi-içini yalnızca özgür projesi açısından, yani
amacına doğru yöneldiği atılım açısından, proje açısından ele aldık. Şimdi bu amacın
kendisini sorgulamak gerekir, çünkü bu amaç, aşkm ve nesnel sınırı olarak mutlak
öznelliğin parçasıdır. Herhangi bir insanın arzularıyla tanımlandığını kabul eden ampirik
psikolojinin sezmiş olduğu şey budur. Ama burada kendimizi iki hataya karşı korumak
zorundayız: her şeyden önce, ampirik psikoloji insanı arzularıyla tanımlarken, tözcü
yanılsamanın kurbanı olur. Arzuyu, bilincinin “içeriği” olarak insanın içindeki şey gibi görür
ve arzunun anlamının arzuya bağlı olduğuna inanır. Böylece bir aşkmlık fikrini
anıştırabilecek her şeyden kurtulur. Ama eğer bir evi, bir bardak suyu, bir kadın bedenini
arzuluyorsam, bu beden, bu bardaktaki su, bu bina benim arzumda nasıl barınabilirler ve
arzum arzulanabilirler olarak bu nesnelerin bilincinden başka bir şey nasıl olabilir? Şu
halde bu arzuları bilinçte ikamet eden küçük psişik birimler olarak düşünmekten
kaçınmamız gerekiyor: bunlar, bilinç ilke olarak bir şeyin bilinci olduğu ölçüde,
projeleştirici ve aşkm kökensel yapısı içinde bilincin kendisidirler.

Birincisiyle derin bağlantıları olan öteki hata, ampirik arzuların somut bütününe
erişildiğinde psikolojik araştırmanın da tamamlanmış olduğunu düşünmektir. Böylece, bir
insan ampirik gözlemin ortaya koyabildiği eğilimler huzmesi aracılığıyla tanımlanır. Doğal
olarak, psikolog her zaman bu eğilimlerin toplamını yapmakla yetinmeyecektir: bunlar
arasındaki akrabalıkları, uygunluk ve uyumları gün ışığına çıkarmaya yönelecek, arzular
bütününü, her arzunun diğerleri üzerinde etkide bulunduğu ve onları etkilediği sentetik bir
düzenlilik olarak göstermeye çalışacaktır. Örneğin, Flaubert’in “psikolojisi”ni anlamak
isteyen bir eleştirmen, onun hakkında şunları yazacaktır: “ilk gençliğinde, devasa
tutkusunun ve yenilmez gücünün çifte duygusundan oluşan sürekli bir coşkuyu olağan bir



durum gibi yaşamış görünmektedir... Dolayısıyla biçemin gücünde ya da bir anlatının
yoğunluklarında kendilerini tedirgin edip duran çok fazla eyleme ihtiyacım ya da çok fazla
hissetme ihtiyacını yanıltacak bir şeyler bulan erken gelişmiş ruhların on sekizinci
yaşlarına doğru başlarına geldiği gibi, genç kanının kaynaşması edebi bir tutkuya döndü.”6

Bu pasajda, bir ergenin karmaşık kişiliğini birkaç birincil arzuya indirgemek üzere
gösterilen bir çaba vardır, tıpkı, bir kimyacının bileşik cisimleri basit cisimlerin
bileşiminden ibaret olmaya indirgediği gibi. Bu birincil veriler, devasa tutku, çok fazla
eylemek ihtiyacı ve çok fazla hissetmek ihtiyacı olacaktır; bu öğeler, bileşime
girdiklerinde, devamlı bir coşku üretmektedirler. Bu coşku, -Bourget’nin, bizim
alıntılamadığımız birkaç sözcükle işaret ettiği gibi- çok sayıda ve iyi seçilmiş kitaplarla
beslenerek onu sembolik yönden doyuracak ve yönlendirecek olan anlatılar içinde dile
gelerek kendi kendini aldatmaya çalışacaktır. Ve işte böylece, bir edebi “mizaç”tn doğuşu
taslaklaştırılmış olmaktadır.

Ne var ki, her şeyden önce böylesi bir psikolojik analiz, bireysel bir olgunun soyut ve
evrensel yasaların kesişmesiyle üretildiği postülasmdan yola çıkar. Açıklanması gereken
olgu -burada, genç Flaubert’in edebi eğilimleri- “genel olarak ergende” karşılaşılan
biçimiyle tipik ve soyut arzuların bir bileşkesinde çözüm bulur. Somut olan, yalnızca bu
arzuların bileşkesidir; ancak arzuların kendileri birtakım şemalardan ibarettir. Şu halde
soyut, varsayım gereği somuttan öncedir ve somut da soyut niteliklerin düzenlemesinden
başka bir şey değildir; bireysel, evrensel şemaların kesişmesinden ibarettir. Ama -böylesi
bir postülanın mantıksal saçmalığı bir yana- seçtiğimiz bu örnekte, postülanın tam da söz
konusu projenin bireyselliğini oluşturan şeyi açıklayamadığını açıkça görüyoruz. Diyelim ki
“çok fazla hissetme ihtiyacı” -tümel şema- yazma ihtiyacı haline gelerek kendini aldattı ve
onu yönlendirdi; bu, Flaubert’in “temayül”ünün açıklaması değildir ki: tersine açıklanması
gereken şeydir. Şüphe yok ki, bu hissetme ihtiyacını eyleme ihtiyacı halinde biçimlendiren
ince ve bizim bilmediğimiz bin türlü rastlantıya atıfta bulunmak mümkündür. Ama bu,
önce açıklamaktan vazgeçmek ve tam da ortaya çıkarılamayana teslim olmaktır2. Ayrıca,
Flaubert’in öznelliğinden kovulan bireyseli, onun yaşamının dış koşullarına atmaktır.
Nihayet, Flaubert’in mektupları, “ergenlik bunalımı”ndan çok daha önce, çok küçük
yaşlarından itibaren, Flaubert’in yazmak ihtiyacıyla yanıp tutuştuğunu kanıtlamaktadır.

Yukarıda alıntılanan betimlemenin her katında bir kopuklukla karşılaşıyoruz. Tutkusu ve
gücüne ilişkin duygusu, Flaubert’de, neden coşkuya yol açar da, dingin bir bekleyiş ya da
içine kapalı bir sabırsızlık yaratmaz? Bu coşku, neden çok fazla eylemek ve çok fazla
hissetmek ihtiyacı halinde özgülleşir? Ya da daha iyisi, bir kendiliğinden türeyişle,
paragrafın sonunda aniden ortaya çıkan bu ihtiyacın orada işi nedir? Ve bu ihtiyaç, kendini
kavgalarda, kaçamaklarda, aşk maceralarında ya da sefahat alemlerinde doyuma
ulaştırmaya çalışacağına, neden özellikle sembolik yönden kendini tatmin etmeyi seçer?
Ve zaten ille .de sanatsal türden de olması gerekmeyen (örneğin, mistisizm de vardır) bu
sembolik tatmin, neden resimde ya da müzikte değil d t yazmakta bulunmuştur? Flaubert,
bir yerde, “Büyük bir aktör olabilirdim” diye yazar. Neden büyük bir aktör olmaya



kalkışmadı? Sözün kısası, hiçbir şey anlayamadık, bir rastlantılar ardışıklığı, baştan aşağı
silahlanmış olarak birbirinin içinden çıkan arzular gördük, ama bunların doğuşunu
kavramak mümkün olmadı. Geçişler, oluşlar, dönüşümler bizden özenle gizlendiler ve
ampirik yönden saptanan ama sonuçta anlaşılmaz olarak kalan ayrımların (ergende
yazmak ihtiyacını önceleyen eylemek ihtiyacı) anıştı-rılmasıyla, bu ardışıklığa bir düzen
vermekle yetinildi. Ne var ki, psikoloji diye adlandırılan şey işte budur. Rastgele bir
biyografiyi açın, orada bulacağınız şey dış olayların anlatılan ve çağımızın kalıtım, eğitim,
ortam, fizyolojik oluşum gibi, açıklayıcı büyük idollerine yapılan atıflarla az çok kesiklik
gösteren bu türden bir betimleme olacaktır. Bununla birlikte daha iyi kitaplarda, öncel ve
ardıl

i

arasında ya da aynı anda olan ve karşılıklı etki münasebeti halindeki iki arzu arasında
kurulan bağlantının yalnızca düzenli ayrımlar türünde tasarlanmadığı da görülür; kimi
zaman bu bağlantı, Jaspers’in genel Psikopatoloji incelemesinde anlattığı doğrultuda,
“anlaşılabiliridir. Ama bu anlama, genel bağlantıların bir görüsü olarak kalır. Örneğin iffet
ve mistisizm arasındaki, zayıflık ve riyakarlık ara-smdaki bağ kavranır. Ama bu iffet
(falanca ya da filanca kadın karşısındaki bu ge-

2) Gerçekten de Flaubert’in ergenliği, onu bilebildiğimiz kadarıyla, bu bağlamda hiçbir
özellik sunmadığından, ilke olarak eleştirmenin ulaşamayacağı, belirsiz olguların etkisini
varsaymak gerekir.

ri durma, belli bir kötü eğilime karşı verilen bu mücadele) ile mistisizmin bireysel içeriği
arasındaki somut ilişkiyi hiçbir zaman bilemeyiz; tıpkı, psikiyatrinin, ruhsal bozuklukların
somut ve bireysel içeriğini anlamaya çalışmadan (şu adam kendini neden herhangi bir
başkası değil de falanca tarih! kişilik sanmaktadır; telafi edici sayıklaması neden falanca
türden büyüklenme fikirleriyle tatmin olmaktadır da, daha başka fikirlerle olmamaktadır,
vb.) sayıklamaların genel yapılarım gün ışığına çıkartmakla yetindiği gibi.

Ama özellikle de, bu “psikolojik” açıklamalar sonuçta bizi açıklanamayan bi-
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rincil verilere gönderirler. Bunlar psikolojinin basit cisimleridir. Örneğin, bize, Flaubert’in
“devasa bir tutkuya” sahip olduğu söylenir ve yukarıda alıntılanan betimleme bütünüyle
bu kökensel tutkuya dayanır. Kabul. Ama bu tutku, aklı hiçbir biçimde tatmin etmeyen, bir
indirgenemez olgudur. Çünkü burada indir-genemezliğin tek gerekçesi, analizi daha ileriye
götürmeyi reddetmektir. Psikologun durduğu noktada, düşünülen olgu kendini birinci olgu
gibi verir. Bu psikoloji denemelerini okuduğumuzda duyumsadığımız o katlanma ve
tatminsizlik bileşimini açıklayan şey de budur; kendi kendimize şöyle deriz: “İşte, Flaubert
tutkulu biriydi. O, böyleydi”. Onun neden böyle olduğunu kendi kendine sormak, neden
uzun boylu ve sarışın olduğunu bilmeye çalışmak kadar beyhudedir: bir yerlerde ister



istemez durmak gerekir, bu her gerçek varoluşun bizatihi olumsallığıdır. Şu kayalık
yosunlarla kaplıdır, yanındaki kayalık hiç de öyle değildir. Gustave Flaubert’in edebiyat
tutkusu vardı, erkek kardeşi Achille bundan yoksundu. Bu böyledir. Nitekim fosforun
kimyasal özelliklerini bilmek isleriz ve bu özellikleri onu bileştiren kimyasal moleküllerin
yapısına indirgemeye girişiriz. Ama neden bu türden moleküller vardır? Bu böyledir, hepsi
bu. Flaubert’in psikolojisi, eğer mümkün olursa, davranışlarının, duygularının ve
zevklerinin oluşturduğu karmaşıklığı, kimyasal cisimlerinkilerle oldukça kıyaslanabilir
birkaç özelliğe indirgemekten ibaret olur ve bunların ötesine geçmek istemek de bir
bönlüktür. Ama yine de belli belirsiz hissederiz ki Flaubert, tutkusunu bir yerlerden “almış”
değildi. Bu tutku imleyendir, dolayısıyla da özgürdür. Ne kalıtım, ne burjuva ortamı, ne de
eğitim bunu açıklayabilir; “asabi mizaç” üzerinde bir dönem moda olan fizyolojik
düşünceler de bunu hiç açıklayamazlar: sinir [nerf] imleyen değildir, kendi başına
betimlenmesi gereken ve ne olduğunu daha başka gerçeklerle duyurmak için kendini
aşmayan koloidal bir maddedir. Şu halde sinir hiçbir biçimde bir imleyen kuramaz. Bir
yönden, Flaubert’in tutkusu, tüm oh ı m sı Ilığıyla birlikle bir olgudur -ve olgunun ötesine
çıkmanın mümkün olmadığı da doğrudur- ama bir başka yönden de tutku kendini yapar ve
duyduğumuz tatminsizlik, bizim için bu tutkunun ötesindeki fazladan bir şeyi, olumsallığını
bırakmaksızın gerçek psişik indirgenemez olan radikal bir karar gibi bir şeyi
sezebilmemizin güvencesidir. Şu halde ısrarla talep ettiğimiz -ve hiçbir zaman vermeye
çalışmadıkları- şey, hakiki bir indirgenemezdir, yani indirgene-mezliği bizim için besbelli
olan, psikologun postülası ve daha öteye gitmemek için gösterdiği inadın ya da
yeteneksizliğin sonucu gibi sunulmayan, ama saptanması bizde bir tatmin duygusuna eşlik
eden bir indirgenemezdir. Ve bu gerekirlik, bizde, nedenin bu sonu gelmez
kovalanmasından, çoğu kez rasyonel araştırmanın kurucu öğesi olarak betimlenen ve
dolayısıyla psikolojik soruşturmaya özgü olmak şöyle dursun, bütün disiplinlerde ve bütün
sorunlarda karşılaştığımız o sonsuza doğru gerileme işleminden doğmaz. Hiçbir “niçin?”e
yol açmayan bir “çünkü”nün çocukça aranışı değildir — tersine, insan-gerçekliğine ilişkin
preontolojik bir kavrayış üzerinde temellendirilen bir gerekirliktir; buna bağlı olarak da
insanı çözümlenebilir ve bir nesnenin birtakım özellikleri taşıması gibi, özne tarafından
taşman birincil verilere, belirlenmiş arzulara (ya da “eğilimlere”) indirgenebilir olarak
düşünmeyi reddeder. Nitekim, eğer insanı bu şekilde düşünmek zorunda olsaydık şöyle bir
seçim yapmak gerekirdi: sevebileceğimiz ya da nefret edebileceğimiz, kınayabileceğimiz
ya da övebileceğimiz, bizim için başkası olan, sırf olmuş olmasından ötürü bizim kendi
varlığımıza doğrudan saldıran insan olarak Flaubert, kökensel olarak bu arzuların
nitelenmemiş bir dayanağı, yani bu arzuları edilginlikle kabul edecek belirlenmemiş bir
yontma malzemesi, kil çamuru gibi bir şeydir — ya da indirgenemez eğilimlerin sıradan
huzmesine indirgenecektir. Her iki durumda da insan kaybolur; başına şu ya da bu olay
gelen “kişiyi” artık bulamayız: ya, kişiyi ararken, metafizik, gereksiz ve çelişik bir tözle
karşılaşırız — ya da aradığımız varlık, kendi İralarında dışsal münasebetlerle bağlı
fenomenlerin tozu halinde eriyip gider. Oysa her birimizin başkalarını anlamak için
gösterdiği bizatihi çaba içinde ısrarla talep ettiği şey, öncelikle, insani olanm berisinde
olduğu için insani olmayan bu töz fikrine asla başvurulmamasıdır. Sonra da, söz konusu
varlığın toz halinde dağılıp gitmemesi ve ondaki birliğin keşfedilebilmesidir; bu birlik,



sorumluluk birliği, sevilebi-len ya da nefret edilebilen, kmanabilen ve övülebilen birlik,
kısacası kişisel birlik olmak zorundadır — töz, bu birliğin karikatüründen başka bir şey
değildir. Söz konusu insanın varlığı olan bu birlik, özgür birleştirmedir. Ve birleştirme,
birleştirdiği bir çeşitlilikten sonra gelemez. Ama olmak, Flaubert için olduğu gibi her
“biyografi” öznesi için, dünya içinde birleşmektir. Karşılaşmamız gereken ve biyografi
yazarlarından bize göstermelerini istediğimiz indirgenemez birleştirme Flaubert’dir,
dolayısıyla o kökensel bir projenin birleştirilmesidir, bize tözsel olmayan bir mutlak gibi
gösterilmek zorunda olan birleşmedir. Nitekim ayrıntıya ilişkin indirgenemez olanlardan
vazgeçmek suretiyle ve bizatihi besbelliliği kıstas almak suretiyle, anık daha öteye
gidemeyeceğimiz ya da gitmememiz gerektiği besbelli hale gelene kadar araştırmamıza
devam etrjıek zorundayız. Özellikle de, Spinoza’ya göre tözü ya da yüklemlerini nasıl ki
kiplerin toplamıyla yeniden oluşturmaya kalkışmamak gerekiyorsa, bizim de bir insanı
eğilimleri aracılığıyla yeniden oluşturmaya çalışmamamız gerekir. İndirgenemez gibi
sunulan her arzu saçma bir olumsallık taşır ve bütünü içinde düşünülen insan-gerçekliğini
saçmalığın içine sürükler. Örneğin, dostlarımdan birinin “kürek çekmeyi sevdiğini”
bildirdiğimde, araştırmaya bile isteye son vermeyi öneririm. Ama öte yandan da, böylece
hiçbir şeyin açıklayamayacağı olumsal bir olgu oluştururum ve bu olgu, özgür kararın
nedensizliğine sahip olsa da, onun özerkliğine hiçbir zaman sahip değildir. Gerçekten de,
kürek çekmeye yönelik bu eğilimi Pierre’in temel projesi olarak düşünemem, bu proje
kendinde ikincil ve türev bir şey barındırır. Bir bakıma, ele aldıkları karakteri böylece
ardışık fırça darbeleriyle betimleyen kişiler, bu fırça darbelerinden her birinin -söz konusu
edilen arzulardan her birinin— salt olumsallık ve basit dışsallık münasebetleriyle
diğerlerine bağlandığını ima etmiş olurlar. Buna karşılık, bu eğilimi açıklamaya girişecek
olanlar, Com-te’un materyalizm adını verdiği şeyin yolunu izleyecek, yani yukarıda olanı
aşağıda olanla açıklamaya yöneleceklerdir. Örneğin, söz konusu öznenin, zorlu çabaları
seven bir sporcu ve ayrıca, açık hava sporlarına özellikle düşkün bir kampçı olduğu
söylenecektir. Nitekim açıklanması gereken arzunun altına daha genel ve daha az
farklılaşmış eğilimler yerleştirilir; zoolojik cinsler türe göre ne iseler, bu eğilimler de bütün
olarak arzuya göre öyledirler. Böylece psikolojik açıklama, birdenbire durmaya karar
vermediği sürece, kâh değişmez ardışıklık ya da aynı andalık [concomitance]
münasebetlerinin ortaya çıkarılması, kâh basit bir sınıflandırmadır. Pierre’in kürek çekme
eğilimini açıklamak, bu eğilimi açık hava sporlarına duyulan eğilimler ailesinin bir üyesi
yapmak ve bu aileyi de genel olarak spora yönelik eğilimler ailesine bağlamaktır. Zaten
spor zevkini risk alma sevgisinin görünümlerinden biri gibi sınıflandırır ve bu riskin
kendisini de oyuna yönelik temel eğilimin bir tür özgülleşmesi olarak ele alırsak, daha da
genel ve daha da yetersiz başlıklarla karşılaşabiliriz. Bu sözümona açıklayıcı
sınıflandırmanın, eski botaniğin giriştiği sınıflandırmalardan daha fazla bir değeri de, daha
fazla yararı da bulunmadığı besbellidir: eski botaniğin sınıflandırmaları gibi, bu da
somuttan önce soyutun olduğunu varsayar -sanki oyun eğilimi önce genel olarak vardır,
sonradan birtakım koşulların etkisiyle spor sevgisi haline gelir, spor sevgisi kürek çekme
eğilimi olarak ve nihayet bu eğilim de şu özel ırmakta, şu koşullar altında ve şu mevsimde
kürek çekme arzusu olarak özgülleşir- ve tıpkı eski botaniğin sınıflandırmaları gibi,
düşündüğü soyut eğilimin her aşamada maruz kaldığı somut zenginleşmeyi açıklayamaz.



Kaldı ki, yalnızca kürek çekme arzusu olan bir kürek çekme arzusuna nasıl inanılır? Bu
arzunun sadece olduğu şeye indirgeneceğini gerçekten kabul etmek mümkün müdür?
Ahlakçılar arasından en kavrayışlı olanları, arzunun ötesine arzunun kendisiyle geçilmesi
gibi bir şeye işaret etmişlerdir; örneğin Pascal, avcılıkta, alan topunda, daha başka yüz
türlü uğraşta oyalanmaya yönelik bir ihtiyaç, yani genel olarak insan-gerçekliğine ve
içinde bulunduğu duruma gönderen bir gösterge keşfettiğini düşünüyordu — kendi
kendisine indirgendiğinde saçma olarak görünen bir faaliyette, bu faaliyetin ötesine geçen
bir anlamlılığı gün ışığına çıkartıyordu. Bunun gibi, ideologlarla olan yakınlığına rağmen
Stendhal, entelektüalist ve çözümleyici eğilimlerine rağmen Proust, aşkm ve kıskançlığın
bir kadına sahip olmanın salt arzusuna indirgenemeyeceğini, bu duyguların kadın
üzerinden bütün dünyayı elde etmeyi hedeflediğini göstermişlerdir: Stendhal’in
kristalleşme kavramının anlamı budur ve tam da bu yüzden, Stendhal’in betimlediği
biçimiyle aşk, dünya içinde olmanın bir kipi olarak görünür, yani kendi-içinin falanca özel
kadın üzerinden dünyayla ve kendi kendiyle (kendilik) kurduğu temel bir münasebet
olarak görünür: kadın yalnızca devrenin içinde yer alan iletken bir cismi temsil etmektedir.
Bu analizler doğru olmayabilir ya da eksik bir biçimde doğru olabilir: yine de salt analitik
betimlemeden başka bir yöntemin olabileceğini düşünmemize yol açarlar. Ve tensel
aşkta, aynı zamanda da bu aşkm Tanrıya doğru öteye geçilişini bulan; Don Juan’da “ezeli
tatminsiz”i, günahta “Tan-rı’nın boş kalan yeri”ni gören Katolik romancıların açıklamaları
da benzer bir doğrultudadır. Burada somutun arkasında bir soyut bulmak söz konusu
değildir: Tanrıya doğru atılım, falanca özel kadına doğru atılımdan daha az somut değildir.
Tersine, öznenin kısmi ve eksik veçheleri altında gerçek bir somutlaşma bulmak
mümkündür. Bu somutlaşma, öznenin varlığa doğru atılımmm, kendiyle, dünyayla ve
başkasıyla kurduğu münasebetlerinin içsel ilişkiler şeklinde, bir temel projenin birliğinde
bütünlenişidir. Bu atılım ancak bireysel ve biricik olabilir; örneğin, Bourget’nin bireysel
olanı genel düsturların toplamı aracılığıyla kuran analizinin yaptığı gibi bu atılım bizi
kişfden uzaklaştırmaz, yazma -ve falan kitapları yazma- ihtiyacının temelinde genel olarak
faaliyet gösterme ihtiyacıyla da karşılaştırmaz: tersine, yumuşak kil teorisini de eğilimler
huzmesi teorisini de aynı şekilde öteler, kişiyi kendisini oluşturaıj başlangıç projesi içinde
keşfederiz. Bu nedenledir ki, ulaşılan sonucun indirgenemezliği apaçık ortaya çıkar: en
yoksun ve en soyut sonuç olduğu için değil, en zengini olduğu için: burada, görü, bireysel
doluluk içinde kavranır.

Dolayısıyla sorun aşağı yukarı şu terimlerle ortaya konmaktadır: eğer kişiyi bir bütünlük
içinde düşünüyorsak, kişinin ampirik yoldan keşfettiğimiz çeşitli eğilimlerinin toplamı ya
da bir tür düzenlenmesiyle onu yeniden bileştirmeyi umut edemeyiz. Tersine, her
yatkınlıkta, her eğilimde, kişi kendini bütünüyle ifade eder; farklı bir açıdan olmakla
birlikte, bir bakıma Spinoza’da tözün yüklemlerinin her birinde kendini bütünüyle ifade
etmesinde olduğu gibi. Eğerböy-leyse, her eğilimde, öznenin her davranışında, bu
bütünlüğü aşan bir anlamlılık keşfetmek zorundayız. Öznenin belli bir kadına göre kendini
tarihselleştirdiği tarihimmiş [datee] ve özel falanca kıskançlık, okumasını bilen kişi için,
öznenin kendisini oluşturmak üzere dünyayla kurduğu genel münasebet anlamına gelir.
Başka türlü söyleyecek olursak, bu ampirik tavrın kendisi, “anlaşılabilir bir karakterin



seçilişi”ni ifade eder. Ve eğer böyleyse, bu bir muamma değildir — ve öznenin bir tek
ampirik varoluş planını kavrar ve kavramsallaştırırken, yalnızca düşünebileceğimiz,
anlaşılabilir bir plan da yoktur: eğer ampirik tavır anlaşılabilir karakterin seçimini
imliyorsa, bunun nedeni tavrın kendisinin bu seçim olmasıdır. Nitekim, daha sonra
değineceğimiz üzere, anlaşılabilir seçimin özel vasfı, yalnızca her somut ve ampirik
seçimin aşkm imlemi olarak varolabilmesidir: önce herhangi bir bilinçaltında ya da numen
düzleminde gerçekleştirilip, sonra da gözlenebilir falan tavırda dile getirilmez, ampirik
seçim karşısında ontolojik üstünlüğü bile yoktur. Anlaşılabilir seçim ilke olarak, her zaman
ampirik seçimin ötesi ve aşkmlığmm sonsuzluğu olarak ampirik seçimden çıkmak zorunda
olan şeydir. Böylece, eğer ırmakta kürek çekiyorsam, -burada da, başka bir dünyada da-
kürek çekmenin bu somut projesinden başka bir şey değilim. Ama bu projenin kendisi,
varlığımın bütünlüğü olarak, benim kökensel seçimimi tikel koşullar altında dile getirir. Bu
projenin kendisi, bu koşullar altındaki bütünlük olarak kendi kendimi seçmemden başka
bir şey değildir. Bu nedenle özel bir yöntemin bu seçimin içerdiği ve dünya-içindeki-
varlıgmm bireysel gizinden başkaca bir şey olmayan bu temel imlemi ortaya çıkarmayı
hedeflemesi gerekir. Dolayısıyla bir öznenin çeşitli ampirik eğilimleri arasında yapacağımız
bir kıyaslama aracılığıyla bunların hepsinde ortak olan temel projeyi keşfetmeye ve ortaya
çıkarmaya çalışacağız — yoksa bu eğilimlerin sıradan toplamı ya da yeniden bi-
leştirilmesiyle değil: kişi, bunların her birinde bütünüyle vardır.

Doğal olarak, sonsuz sayıda mümkün proje vardır, tıpkı sonsuz sayıda mümkün insan
olduğu gibi. Bununla birlikte bunlar arasında bazı ortak vasıfları kabul edecek ve bu
vasıfları daha geniş kategoriler halinde sımflandıracaksak, önce daha kolayca
inceleyebileceğimiz durumlar üzerinde bireysel soruşturmalar yapmamız gerekir. Bu
soruşturmalarda şu ilkeyi rehber alacağız: apaçık bir in-dirgenemezlikle karşılaşmadıkça
durmamak, kendisine doğru atılımda bulunulan amaç, söz konusu öznenin bizatihi varlığı
olarak görünmedikçe asla başlangıç projesine ulaştığımıza inanmamak. Bu nedenle,
Heidegger’in kurmak istediği gibi, “kendinin otantik projesi” ve “kendinin inotantik projesi”
türünden sınıflandırmalarda duramayız. Böylesi bir sınıflandırmanın etik bir kaygının
izlerini taşıması bir yana, bu sınıflandırma yaratıcısına rağmen ve bizatihi terminolojisiyle,
sonuçta öznenin kendi ölümü karşısında takındığı tavırda temellendirilir. Ama ölüm iç
daraltan bir tedirginlikse ve bu yüzden tedirginlikten kaçabiliyor ya da kararlılıkla onun
içine atılabiliyorsak, bunun nedeninin yaşama bağlılığımız olduğunu söylemek malûmu
ilâmdır. Bu nedenle, ölüm karşısında duyulan tedirginlik, nihai karara ya da inotantikliğe
kaçış varlığımızın temel projeleri olarak düşünülemez. Tersine, ancak yaşamanın bir ilk
projesinin temelinde, yani varlığımıza ilişkin kökensel bir seçim üzerinde anlaşılabilir.
Dolayısıyla her durumda, Heideggerci hermönetiğin sonuçlarının daha da temel bir
projeye doğru ötesine geçmek gerekir. Gerçekten de, bu temel proje, başkaca hiçbir
projeye göndermemek ve tamamen kendisiyle kavranmak zorundadır. Şu halde bu temel
proje ne ölümü, ne yaşamı, ne de insanlık-durumuna ilişkin herhangi bir tikel özelliği
ilgilendirebilir: bir kendi-içinin kökensel projesi ancak varlığını hedef alabilir; nitekim varlık
projesi ya da varlık arzusu ya da olmak eğilimi, fizyolojik bir farklılaşmadan ya da ampirik
bir olumsallıktan kaynaklanmaz; kendi-içinin varlığından ayrılmaz. Kendi-için, gerçekten



de, varlığı, varlık projesi olarak kendi varlığı içinde soru olan bir varlıktır. Kendi-için olmak,
bir değer imi altındaki bir mümkün olan aracılığıyla ne olduğunu kendine duyurmaktır.
Mümkün olan ve değer kendi-içinin varlığına aittir. .Çünkü kendi-için ontolojik yönden
varlık eksikliği olarak betimlenir ve değerfh, eksikliği çekilen varlık bütünlüğü olarak
kendi-için’e musallat olması gibi, mümkün olan da onda eksik olan şey olarak kendi-içine
aittir. Kitabımızın ikinci Kjısmı’nda eksiklik terimleriyle dile getirdiğimiz şey, özgürlük
terimleriyle de pekâlâ ifade edilebilir. Kendi-için eksiklik olduğu için seçer, özgürlük
eksiklikle bir ve aynı şeydir, özgürlük, varlık eksikliğinin somutlaşan varlık kipidir. Şu
halde, ontolojik yönden, değerin ve mümkün olanın ancak varlık eksikliği olarak
varolabilen bir varlık eksikliğinin içsel sınırları olarak varolduklarım söylemek — ya da
özgürlüğün, belirirken kendi için mümkün olanları belirlediği ve bizatihi bu yoldan da kendi
değerini çerçevelediğini söylemek aynı şeydir. Bu nedenle daha yukarıya çıkamayız ve
varlık projesine ulaştığımız anda apaçık indirgenemezle karşılaşırız, çünkü besbelli bir
şeydir ki varlıktan daha yukarıya çıkmak mümkün değildir; varlık projesi, mümkün olan ve
değer ile varlık arasında hiçbir fark yoktur. İnsan, temelde, varlık arzusudur ve bu arzunun
varlığı ampirik bir tümevarımla gösterilme-melidir; bu arzunun varlığı kendi-içinin
varlığımnm a priori olarak betimlenmesinden çıkar, çünkü arzu eksikliktir ve kendi-için,
varlık eksikliğini kendi kendinde taşıyan varlıktır. Şu halde ampirik olarak gözlenebilen
eğilimlerimizin her birinde ifadesini bulan kökensel proje, varlık projesidir; ya da,
dilerseniz, her ampirik eğilim, kökendeki varlık projesiyle sembolik bir ifade ve doyum
münasebeti içindedir, tıpkı, Freud’da, bilinçli eğilimlerin komplekslere ve kökensel libidoya
kıyasla oldukları gibi. Zaten bunun nedeni, varlık arzusunun önce olması ve daha sonra a
posteriori arzular aracılığıyla ifade edilmesi değildir; varlık arzusu somut arzuların içinde
bulduğu sembolik ifade dışında hiçbir şey değildir. Önce bir varlık arzusu, sonra da bin
tane tikel duygu yoktur, ama varlık arzusu ancak, kıskançlık, cimrilik, sanat aşkı,
korkaklık, cesaret içinde ve bunlarla varolup ortaya çıkar, bu bin türlü olumsal ve ampirik
ifadeler, insan-gerçekliğini bize her zaman falanca bir insan aracılığıyla, tekil bir kişi
aracılığıyla tezahür eder gibi gösterirler.

Bu arzunun nesnesi olan varlığa gelince, onun ne olduğunu a priori olarak bi-

liyoruz. Kendi-için, varlık eksikliğini kendi kendinde taşıyan varlıktır. Ve kendi-içinin
eksikliğini çektiği varlık, kendindedir. Kendi-için, kendindenin hiçlenişi olarak belirir ve bu
hiçleyişi kendindeye yönelik proje olarak tanımlar: hiçlenen kendinde ile kendisine doğru
atılımda bulunulan kendinde arasında, kendi-için hiçliktir. Böylece, ben olan hiçleyişin
hedefi ve amacı, kendinde dir. Böylece, insan-gerçekliği kendinde-olmak arzusudur. Ama
insan-gerçekliğinin arzuladığı kendinde, rastladığı ve hiçlediği kendindeyle her noktada
kıyaslanabilecek, tamamen olumsal ve saçma olan kendinde olamaz. Hiçleyiş, daha önce
de gördük, gerçekten de olumsallığına karşı kendini hiçleyen kendindenin isyanına benzer.
Bedeni ele aldığımız bölümde gördüğümüz gibi, kendi-içinin olgusallığını varet-tiğini
söylemek, hiçlemenin bir varlığın varlığını temellendirmek için giriştiği beyhude çaba
olduğunu ve hiçliğin varlığa girdiği küçücük zaman farkına yol açan şeyin kurucu mesafe
alma edimi olduğunu söylemektir. Şu halde kendi-içi-nin arzusunun nesnesini oluşturan



varlık, kendi kendisinin temeli olan bir kendindedir, yani kendi-içinin kendi
motivasyonlarında olduğu gibi, kendi olgusal-lığmda da varolan bir kendindedir. Aynca,
kendi-için kendindenin olumsuzlanması olduğundan, düpedüz kendindeye dönüşü de
arzulayamaz. Hegel’de olduğu gibi, burada olumsuzlamamn olumsuzlanması bizi
başlangıç noktamıza dön-düremez. Tam tersine, kendi-içinin kendindeyi talep etmesinin
nedeni, tam da “Kendi-için halinde hiçlenmiş kendinde” olarak bütünlüğü bozulmuş
bütünlüktür. Başka türlü söylersek, kendi-içinin projesi kendi-için olarak olmaktır, ne ise o
olan bir varlık olmaktır; kendi-için, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan varlık olarak ne
ise o olmaya doğru atılımda bulunur; bilinç olarak kendindenin geçirimsizliğine ve sonsuz
yoğunluğuna sahip olmak ister. Kendindenin hiçlenmesi, olumsallık ve olgusallıktan
durmaksızın kaçış olarak kendi kendisinin temeli olmak ister. Bu yüzden, mümkün olana
doğru, genellikle, kendHçin-kendinde haline gelmek üzere kendi-içinde eksiklik olan şey
olarak atılımda bulunulur ve bu projeye yön veren temel değer tam da kendi-için-
kendindedir, yani kendi kendisinin salt bilincine vararak kendinde-varlığınm temeli olan bir
bilinç olma idealidir. Tanrı diye adlandırabileceğimiz şey de bu idealdir. Nitekim şunu
söylemek mümkündür: insan-gerçekliğinin temel projesini en iyi bir biçimde kav-ranılabilir
kılan şey, insanın Tanrı olmaya doğru atılımda bulunan varlık olmasıdır. Herhangi bir dinin
mitleri ve ritüelleri sonradan nasıl şekillenirse şekillensin, Tanrı önce, insanı nihai ve
temel projesi içinde haber veren ve tanımlayan

şey olarak insanın “yüreğinde duyulan’dır. Ve insan eğer Tanrının varlığına ilişkin
preontolojik bir anlayışa sahipse, bu anlayışı ona kazandıran ne doğanın görkemli
görünümleri, ne de toplumun gücüdür: Tanrı, yani aşkmlığm en yüksek hedefi ve değer
olarak, insanın kendisini olduğu gibi duyurmasının sınırını temsil eder. İnsan olmak, Tanrı
olmaya yönelmektir; ya da dilerseniz, insan temelde Tanrı olmak arzusudur.    ”

Ama eğer böyle ise, eğer insan bizatihi belirişi içinde, kendi sınırına taşınır gibi Tanrı’ya
doğru taşınıyorsa, yalnızca Tanrı-olmayı seçebiliyorsa, özgürlük ne hale gelir? Çünkü
özgürlük kendi kendisinin imkânlarını yaratan bir seçimden başka bir şey değildir, oysa ki
burada, insanı “tanımlayan” ve en başta yer alan Tanrı olma projesi bir insan “doğası” ya
da bir “öz” ile oldukça yakın bir akrabalık içindeymiş gibi görünüyor. Böyle bir itiraza tam
da şu karşılığı vereceğiz: arzunun anlamı son kertede Tanrı olma projesi olsa da, arzu
hiçbir zaman bu anlamla kurulmuş değildir, tersine, her zaman kendi amaçlarına ilişkin
özel bir buluşu temsil eder. Gerçekten de, bu amaçlar, özel bir ampirik durumdan
hareketle kovalanırlar; hattâ durum halindeki etrafı oluşturan da bu kovalamacadır. Varlık
arzusu, her zaman varlık tarzı arzusu biçiminde gerçekleşir. Ve bu varlık tarzı arzusu da,
bilinçli yaşamımızın örgüsünü oluşturan somut arzuların sayısız çokluğunu ifade eder.
Nitekim son derece karmaşık ve en azından üç aşamalı, sembolik yapılar karşısındayız.
Ampirik arzunun içinde, kişiyi ve bu kişinin varlığı kendi varlığı içinde soru haline getirme
tarzını temsil eden temel ve somut bir arzunun sembolize edilişini fark edebilirim; bu
temel arzu da somut ve dünyanın içinde olan kişiyi tanımlayan tekil durumun içinde, soyut
ve anlamlı bir yapıyı ifade eder. Genel olarak varlık arzusu olan bu yapı, kişinin içindeki
insan-gerçekliği olarak, onun başkalarıyla birlikteliğini oluşturan, yalnızca benzeşmez



bireylerin değil, insana özgü bir gerçeğin de varolduğunu olumlamaya imkân veren şey
gibi düşünülmek zorundadır. Şu halde, mutlak somutlaşma ve tamlık, bütünlük olarak
varoluş, özgür ve temel arzuya ya da kişiye aittir. Ampirik arzu bunun sembolize
edilmesinden ibarettir. Ona gönderir ve anlamını ondan devşirirken bir yandan da kısmi ve
indirgenebilir olarak kalır, çünkü kendi tarafından kavranması mümkün olmayan arzudur.
Öte yandan, varlık arzusu, olma arzusu soyut saklığı içinde, somut temel arzunun
hakikatidir, ama gerçeklik vasfıyla varolmaz. Böylece temel proje ya da kişi ya da insana
ilişkin doğrunun özgürce gerçekleşmesi her yerdedir, bütün arzuların içindedir (bir önceki
bölümde dile getirilen ve örneğin “kayıtsızlara” ilişkin kısıtlamalarla birlikte); temel proje
her zaman arzular içinde kavranır -bir kavram değil de tekil bir gerçeklik olmasına karşın,
mekânı da ancak onu duyuran cisimler üzerinden kavrayabildiğimiz gibi- ya da dilerseniz,
temel proje tıpkı Husserl’in, kendini ancak “Abs-chattungen”7 aracılığıyla ifşa eden ve yine
de hiçbir Abschattung8 tarafından emilmeye kendini bırakmayan nesnesi gibidir. Bu
açıklamalara dayanarak, anlayabiliriz ki, “varlık arzusu”, “olmak arzusu” soyut ve ontolojik
yapısıyla kişinin temel ve insani yapısını ne kadar temsil ederse etsin, onun özgürlüğü için
bir engel olmayacaktır. Gerçekten de, özgürlük, bir önceki bölümde kanıtladığımız üzere,
kesin bir şekilde hiçlemeyle eşanlamlı kullanılabilir: özgür olduğu söylenebilecek yegane
varlık, kendi varlığını hiçleyen varlıktır. Hiçleyişin varlık eksikliği olduğunu ve başka türlü
olamayacağını zaten biliyoruz. Özgürlük tam da kendini varlık eksikliği yapan varlıktır.
Ama arzu, göstermiş olduğumuz üzere, varlık eksikliğiyle özdeş olduğundan, özgürlük,
kendini varlık arzusu yapan varlık olarak, yani kendi-için-kendinde olmanın kendi-için-
projesi olarak beliremez. Burada özgürlüğün doğası ya da özü olarak hiçbir biçimde
düşünülemeyecek soyut bir yapıya ulaştık, çünkü özgürlük varoluştur ve varoluş,
özgürlükte, özü önceler; özgürlük dolaysız bir biçimde somut beliriştir ve seçiminden, yani
kişiden ayrılmaz. Ama söz konusu yapının özgürlüğün gerçeği olduğu, yani özgürlüğün
insani imlemi olduğu söylenebilir.

Kişinin insani hakikati, ontolojik bir fenomenoloji aracılığıyla ortaya konabil-melidir (bizim
de yapmaya çalıştığımız gibi) — ampirik arzulara dair sözcükler listesi tastamam psikolojik
araştırmaların konusu olmalıdır; gözlem ve tümevarım, gerekirse deney bu listenin
çıkartılmasına ve farklı arzuları, farklı davranışları kendi aralarında birleştirebilecek
anlaşılır ilişkileri filozofa göstermeye, deneysel olarak tanımlanmış (ve sonuç olarak,
yalnızca dünya üzerindeki öznenin temel durumuna olumluluk adına getirilen
kısıtlamalardan doğan) “durumlar” ile deney öznesi arasındaki bazı somut bağlantıları gün
ışığına çıkartmaya yardım edebileceklerdir. Ama temel arzuların ya da kişilerin
gösterilmesinde ve sınıflandırılmasında bu yöntemlerin ikisi de uygun olamaz. Gerçekten
de, özgür bir edimin olanca öngörülemezliği içinde ortaya çıkan şeyi ontolojik yönden ve a
priori olarak belirlemek söz konusu olamaz. Ve işte bu nedenledir ki, biz burada böyle bir
soruşturmanın imkânlarım ve açılımlarını çok özet olarak göstermekle yetineceğiz:
herhangi bir insanın böylesi bir soruşturmaya tabi tutulabilmesi, aslında genel olarak
insan-gerçekliğine ait olan bir şeydir, ya da dilerseniz, bir ontoloji aracılığıyla
gösterilebilen şeydir. Ama soruşturmanın kendisi ve sonuçları, ilke olarak bir ontolojinin
imkânlarının .tümüyle dışındadır.



Öte yandan düpedüz ampirik betimleme bızt ancak sözcük listeleri verebilir ve bizi sözde-
indirgenemezlerle [pseudo-irreductibles] (yazmak, yüzmek arzusu, risk almak zevki,
kıskançlık, vb.) karşı karşıya bırakır. Gerçekten de, yalnızca davranışların, eğilimlerin ve
yatkınlıkların listesiry çıkartmak yeterli değildir, ayrıca bunlan çözmek, yani bunları
sorgulamayı bilmek de gerekir. Bu soruşturma ancak özgün bir yöntemin kuralları
uyarınca yürütülebilir. Varoluşsal psikanaliz adını verdiğimiz şey işte bu yöntemdir.

Bu psikanalizin ilkesi, insanın bir derlem [collection] değil bir bütünlük [to-talite]
olduğudur; bunun sonucu olarak, insan, davranışlarının en önemsiz ve en yüzeysel
olanında bile bütünüyle kendini dile getirir — başka türlü söylersek, açmlayıcı olmayan tek
bir zevk, bir tik, bir insan edimi olmaz.

Psikanalizin hedefi insanın ampirik davranışlarım çözmektir, yani bu davranışlardan her
birinin içerdiği açmlamaları gün ışığına çıkartarak kavramsal yönden onları belirlemektir.

Hareket noktası deneydir, dayanak noktası insanın insan kişiliği hakkmdaki temel ve
preontolojik anlayışıdır. Gerçekten de, insanların çoğunun bir jestte, bir sözde, bir mimikte
içerilmiş bulunan işaretleri es geçmesi ve bunların açığa çıkardığı gerçekler konusunda
yanılgıya düşmesi mümkündür ama bununla birlikte, her insan yine de a priori olarak bu
tezahürlerin açmlayıcı değerinin anlamma sahiptir. En azından elinden tutulup yönlendirilir
ve yardım edilirse her insan bunları çözebilir. Başka yerde olduğu gibi burada hakikatle
tesadüfen karşılaşılmaz, Nil ya da Nijer ırmağının kaynaklarını araştırmaya çıkarken
olduğu gibi, hakikat aranması gereken ama önbilgisine asla sahip olunmayan bir alana ait
değildir. Hakikat, a priori olarak insanın anlayışına aittir ve esas çaba bir hermö-netik
çabadır, yani bir çözme, bir saptama ve bir kavramlaştırma çabasıdır.

Yöntemi, kıyaslamacıdır: nitekim insanın her bir davranışı gün ışığına çıkartılması gereken
temel seçimi kendi tarzında sembolize ettiği için ve aynı zamanda davranışlarından her
biri rastlantısal özellikleri ve tarihsel fırsatı içinde bu seçimi gizlediği için, hepsinin farklı
biçimde dile getirdiği biricik açıklamayı bu davranışların kıyaslanmasıyla ortaya koyacağız.
Bu yöntemin ilk taslağım, bize Freud ve tilmizlerinin psikanalizi sağlar. Bu nedenle,
burada, varoluşsal psikanalizin hangi noktada bilinen anlamıyla psikanalizden
esinleneceğine ve hangi noktada radikal bir biçimde ondan farklılaşacağına işaret etmek
gerekir.

Her iki psikanaliz de, “psişik yaşamın” nesnel olarak ortaya çıkartılabilen tüm
tezahürlerini, adlı adınca kişiyi oluşturan temel ve topyekün yapılar ile sembollerle
sembolize edişler arasındaki birtakım münasebetler olarak düşünür. Her ikisi de, birincil
verilerin -kalıtımsal yatkınlıklar, karakter, vb.- olmadığını düşünür. Varoluşsal psikanaliz,
insan özgürlüğünün kökensel belirişinden önce hiçbir şey bilmez; ampirik psikanaliz
bireyin birincil duygulanımının, bu bireyin tarihinden önce şekillenmemiş bir balmumu
olduğunu ortaya koyar. Libido, somut biçimde sabitleştiği noktalar dışında, herhangi bir
şeyde herhangi bir biçimde sabitleşmenin devamlı imkânından başka bir şey değildir. Her
iki psikanaliz de insan varlığını devamlı bir tarihselleşme olarak düşünür, durağan ve



değişmez veriler keşfetmekten çok bu tarihin anlamını, yönünü ve geçirdiği büyük
değişiklikleri ortaya çıkartmaya çalışırlar. Bundan ötürü, her ikisi de insanı dünya içinde
düşünür ve bir insanın her şeyden önce durumu dikkate alınmaksızın, ne olduğu hakkında
bir sorgulamaya girişilemeyeceğini kabul eder. Psikanalitik soruşturmalar, öznenin
yaşamını doğumundan tedavi anma kadar yeniden oluşturmayı hedeflerler; bulabilecekleri
bütün nesnel belgeleri kullanırlar: mektuplar, tanıklıklar, günceler, her türden “toplumsal”
istihbarat. Ve onarmayı hedefledikleri şey de salt bir psişik olaydan çok çifte bir olgudur:
çocuklukta yaşanan temel belirleyici olay ve bu olay çevresindeki psişik kristalleşme.
Burada da yine bir durum söz konusudur. Bu bakış açısından her “tarihsel” olgu hem psişik
evrimin etmeni, hem de bu evrimin sembolü olarak ele alınır. Çünkü olgu, kendi
kendisinde hiçbir şeydir, ancak ele alınma biçimine göre etkide bulunur ve onu ele alma
biçimi bile bireyin içsel durumunu sembolik olarak dile getirir.

Gerek ampirik psikanaliz, gerek varoluşsal psikanaliz, bir durumdaki bir temel tavrı
ararlar; bu tavır her türlü mantıktan önce geldiği için basit ve mantıksal tanımlarla dile
gelemez ve özgül sentez yasalarına göre yeniden yapılandırılmayı bekler. Ampirik
psikanaliz kompleksi belirlemeye çalışır ve bizatihi bu adlandırma, komplekse atıfta
bulunan her türlü imlemin içerdiği çokanlamlılığı gösterir. Varoluşsal psikanaliz kökensel
seçimi belirlemeye çalışır. Bu kökensel seçim, dünyanın karşısında gerçekleştiğinden ve
dünya içindeki konumun seçimi olduğundan, tıpkı kompleks gibi bütüncüldür; tıpkı
kompleks gibi mantıktan öncedir; mantığın ve ilkelerin karşısında kişinin tavrını seçen
odur; dolayısıyla onu mantığa uygun şekilde sorgulamak söz konusu olamaz. Varolanın
bütünlüğünü mantıköncesi bir sentez halinde toplar ve bu haliyle, çokanlamlı imlemler
sonsuzluğunun atıf merkezidir.

Her iki psikanaliz yöntemi de, öznenin bw soruşturmaları [enquetes] kendi kendisi
üzerinde uygulamak için elverişli bir konumda olmadığı düşüncesindedir. Her ikisi de,
düşünümün verileri kadar başkalarının tanıklıklarını da belgeler olarak dikkate alan
tastamam nesnel bir yöntem olmak amacındadır. Hiç şüphesiz, öznenin kendi kendisi
üzerinde bir psikanalitik soruşturma [enquete psychanalytique] gerçekleştirmesi
mümkündür. Ama özel konumunun sağladığı her türlü yarardan bir kalemde vazgeçmesi
ve kendini sanki tastamam başkasıymış gibi sorgulaması gerekir. Nitekim ampirik
psikanaliz, ilke olarak öznenin görüsünden gizlenen bilinçaltı bir psişizmin varlığı
postülasmdan hareket eder. Varoluşsal psikanaliz bilinçaltı postülasmı dışlar: ona göre,
psişik olgu bilinçte ortak yayılımlıdır [coextensif]. Ama temel proje özne tarafından tam
olarak yaşanmış ve bü haliyle tümüyle bilinçli olsa bile, bu hiçbir biçimde projenin aynı
anda özne tarafından da bilinmek zorunda olduğu anlamına gelmez, tam tersine;
okurlarımız Giriş bölümümüzde, bilinç ile bilgiyi ayırmaya ne kadar özen gösterdiğimizi
anımsayacaklardır. Elbette daha önce gördüğümüz üzere, düşünümü bir yarı-bilgi gibi
kabul etmek mümkündür. Ama düşünümün her an kavradığı şey, yakaladığı somut
davranış aracılığıyla sembolik olarak -ve çoğu kez aynı zamanda da birçok biçimde- ifade
edildiği haliyle kendi-içinin salt projesi değildir: somut davranışın kendisidir, yani
özelliğinin tıkış tıkış karmakanşıklığı içinde tekil ve tarihlenmiş arzudur. Düşünüm,



sembolü ve sembolleştirmeyi birlikte kavrar; elbette tümüyle temel projenin preontolojik
yönden anlaşılmasıyla düşünüm oluşturulur; dahası, aynı zamanda düşünüm olarak
kendinin konuşlan-dırıcı-olmayan bilinci olduğu ölçüde, tıpkı düşünümsel-olmayan bilinç
gibi düşünüm de bu aynı projedir. Ama buradan, düşünümün, sembolleştirilen seçimi
yalıtmak, kavramlar aracılığıyla sabitleştirmek ve seçimi tek başına gün ışığına çıkartmak
için zorunlu araç ve tekniklere sahip olduğu sonucu çıkmaz. Düşünüm büyük bir ışıkla
doludur ama bu ışığın neyi aydınlattığını ifade edemez. Freudcularm sandıkları gibi,
burada çözülemeyen bir bilmece asla söz konusu değildir: her şey oradadır, aydınlıktır,
düşünüm her şeyi sahiplenir, her şeyi kavrar. Ama bu “gün ışığındaki muamma”,
sahiplenmenin genelde analiz ve kav-ramlaştırmaya imkân veren araçlardan yoksun
olmasından kaynaklanır. Düşünüm her şeyi kavrar, her şeyi aynı zamanda, gölgesiz,
girintisi çıkmtisı, büyüklük küçüklük münasebetleri olmaksızın kavrar; ama bu gölgeler, bu
değerler, bu girinti çıkıntılar bir yerlerde varoldukları ve ondan gizlenmiş oldukları için
değil de, ortaya konmaları daha çok bir başka insani tavrı gerektirdiği için ve bunlar ancak
bilgi aracılığıyla ve bilgi için varolabildikleri için böyledir. Varoluşsal psikanalize temel
oluşturamayan düşünüm, böylece ona sadece ham malzemeler sağlayacak ve psikanalizci
de bunlara dayanarak nesnel tavrını alacaktır. Ancak bu yoldan, esasen anladığı şeyi
bilmesi mümkün olacaktır. Bunun sonucu olarak, bilinçaltı derinliklerden çekilip çıkartılan
kompleksler, tıpkı varoluşsal psikanaliz tarafından ortaya çıkartılan projeler gibi,
başkasının bakış açısından yakalanacaklardır. Bundan sonra, böylece gün ışığına çıkarılan
nesne aşılmış-aş-kmlığm yapıları uyarınca eklemlenecek, yani varlığı, psikanalizci ile
psikanalizin öznesi bir ve aynı olsalar bile, başkası-için-varlık olacaktır. Böylece, gerek
varoluşsal gerek ampirik psikanaliz tarafından gün ışığına çıkartılan proje, başkası-için-
varlıkları içinde ne ise o olarak açığa çıkarılan kişinin bütünlüğüdür, aşkm-lığm
indirgenmezliğidir. Bu araştırma yöntemlerinden sonsuza kadar kurtulan şey, kendi için
olduğu haliyle projedir, kendine ait varlığı içindeki komplekstir. Bu kendi-için-projeden
ancak yararlanmak mümkündür; kendi için varoluş ile nesnel varoluş arasında
bağdaşmazlık vardır. Ne var ki, psikanalizlerin nesnesi yine de bir varlığın gerçekliğine
[realite d’un etre] sahiptir; ayrıca, özne tarafından bilinmesi düşünümü aydınlatmaya
yardımcı olabilir ve düşünüm o zaman hemen-hemen-bilme olacak bir yararlanma haline
gelebilir.

iki psikanaliz arasındaki benzerlikler burada kalır. Nitekim ampirik psikanaliz,
indirgenmezini besbelli bir görü içinde kendi kendisini duyurmaya bırakacağına bu
indirgenmez hakkında karar verdiği ölçüde, iki psikanaliz farklılaşır. Gerçekten de, libido
ya da güç istenci, kendi kendisinde açık olmayan ve bize araştırmanın indirgenmez terimi
olmak zorunda olan gibi görünmeyen bir psikolojik tortu oluşturur. Sonuçta, komplekslerin
temelinin bu libido ya da bu güç istenci olduğu deneyle ortaya konur ve ampirik
soruşturmanın sonuçları tümüyle olumsaldırlar, ikna etmezler: kendini güç istenci
aracılığıyla ifade etmeyen, kökensel ve farklılaşmamış projesi libido tarafından
oluşturulmayan bir “insan-gerçekliğfni a priori olarak tasavvur etmemizi hiçbir şey
engellemez. Bunun tersine, varoluşsal psikanalizin işe başlayacağı seçim, tam da seçim
olmasından ötürü kökensel olumsallığının farkındadır, çünkü seçimin olumsallığı



özgürlüğünün tersidir. Ayrıca, varlığın temel vasfı olarak düşünülen varlık eksikliği
üzerinde temellendiği ölçüde seçim olarak meşruiyet kazanır ve onu daha ileriye götü-
remeyeceğimizi biliriz. Şu halde her sonuç, hem tümüyle olumsal olacak, hem de her
sonucun indirgenmezliği meşruiyet taşıyacaktır. Zaten varılan sonuç her zaman tekil
kalacaktır; yani, araştırmanın nihai hedefi ve bütün davranışların temeli olarak, örneğin
libido gibi, önce komplekslerin, sonra da dış olguların ve öznenin tarihinin etkisiyle ayrıntı
davranışlar halintle farklılaştırılan ve somutlaştırılan soyut ve genel bir terime değil,
tersine, biricik olarak kalan ve kökenden itibaren mutlak somutlaşma olan bir seçime
ulaşacağız. Ayrıntılarda yakalanan davranışların bu seçimi dile getirmeleri ya da onu
özelleştirmeleri mümkündür, ama onu esasen olduğundan daha fazla somutlaştıramazlar.
Çünkü bu seçim her bir insan-gerçekliğinin kendi varlığından başka bir şey değildir ve
insan-gerçek-liği için varolmak ile kendini seçmek arasında fark olmadığından, herhangi
bir davranışın olduğunu ya da bu insan-gerçekliğinin kökensel seçimini ifade ettiğini
söylemek aynı şeydir. Böylece, varoluşsal psikanalizin, tam da varlık seçimi olan temel
“kompleks”ten kalkıp bu kompleksi açıklayacak libido gibi bir soyutlamaya kadar çıkmak
zorunda olmadığını anlıyoruz. Kompleks nihai seçimdir, varlık seçimidir ve kendini olmak
seçimi kılar. Gün ışığına çıkartıldığı her seferde, indirgenmezliği de açık ve seçik bir
biçimde görünür. Buradan zorunlulukla çıkan sonuç şudur: varoluşsal psikanaliz açısından
libido ve güç istenci, ne bütün insanlarda ortak ve genel özelliklerdir, ne de
indirgenmezlerdir. En çoğu, soruşturmanın ardından, bunların bazı öznelerde, tikel
bütünlükler olarak temel bir seçimi dile getirdikleri ve bu seçimin libidoya da güç istencine
de indirgene-meyeceği saptanır. Nitekim arzunun ve genel olarak cinselliğin, başkaları
tarafından yabancılaştırılan varlığını geri almak üzere kendi-içinin giriştiği kökensel bir
çabayı ifade ettiğini gördük. Güç istenci de, kökensel olarak, başkası-için-varlığı, başkasını
anlamayı ve kurtuluşunu başkası aracılığıyla yapma seçimini varsayar. Bu tavrın temeli,
kendi-için-kendinde-varlığm başkası-için-varlığa radikal biçimde tabi olmasını anlatacak
bir ilk seçimde olmak zorundadır.

Bu varoluşsal soruşturmanın nihai terimi bir seçim olmak zorunda olduğundan, bu olgu,
yöntemini ve belli başlı hatlarını tasarladığımız psikanalizi daha da farklılaştırır: bu
psikanaliz, bizatihi bu yoldan, ortamın ele alman özne üzerinde mekanik bir etkide
bulunduğunu varsaymaktan vazgeçer. Ortam, özne tarafından ne ölçüde anlaşılıyor, yani
duruma dönüştürülüyorsa, o ölçüde etkide bulunabilir. Dolayısıyla bu ortama ilişkin hiçbir
nesnel betimleme bize yardımcı olamaz. Başlangıçtan itibaren, durum olarak düşünülen
ortam, seçen kendi-içine gönderir, tıpkı kendi-içinin de dünya üzerindeki varlığı aracılığıyla
ortama göndermesi gibi. Her türlü mekanik gerekçeden vazgeçtiğimiz anda, incelediğimiz
sembolizme ilişkin her türlü genel yorumdan da vazgeçeriz. Hedefimiz ampirik ardışıklık
yasaları koymak olmadığından, tümel bir sembolik olan oluşturanlayız. Ne var ki,
psikanalizci ele aldığı özel durum içerisinde, her hamlede yeniden bir sembolik olan icat
etmek zorundadır. Gerçekten de, varlık bir bütünlükse, değişmez bir imlemi her durumda
muhafaza eden, yani imleyen bir bütünden bir başka bütüne geçildiğinde değişmeden
kalan basit sembolleştirme münasebetlerinin (dışkı = altın, iğnedenlik = meme, vb.)
varlığı tasavvur edilemez. Ayrıca, psikanalizci seçimin yaşayan bir seçim olduğunu,



dolayısıyla incelenen özne tarafından her zaman için ortadan kaldırılabileceğini hiçbir
zaman gözden kaçırmayacaktır. Bir önceki bölümde, ani yön değişiklikleri ve değişmeyen
bir geçmiş karşısında yeni bir konum almayı temsil eden anm önemi üzerinde durduk.
Buradan itibaren, sembollerin imlem değiştirdiklerini düşünmek ve o ana kadar
kullandığımız sembolikliği terk etmeye her zaman için hazır olmak gerekir. Varoluşsal
psikanaliz, böylece, tümüyle esnek olmak ve öznede gözlemlene-bilen en ufak
değişikliklere uyum sağlamak zorundadır: burada bireysel ve hattâ çoğu kez anlık olanı
anlamak söz konusudur. Bir öznede işe yarayan yöntem, bizatihi bu olgudan ötürü, bir
başka özne için ya da aynı özne için daha sonraki bir dönemde kullanılamaz.

Ve soruşturma, tam da bir dummu değil de bir seçimi keşfetmeyi hedeflediği için,
nesnesinin bilinçaltının karanlıklarına gömülü bir veri olmadığını, özgür ve bilinçli bir
belirleme olduğunu her fırsatta hatırlamak zorundadır — bu nesne bilinçte yerleşik bir
nesne bile değildir, bu bilincin kendisiyle bir ve aynı şeydir, ilkelerinden çok yöntemiyle
yeğlenesi olan ampirik psikanaliz, çoğu kez varoluşsal bir keşfin izini sürer, ne var ki, her
zaman yarı yolda durur. Temel seçime bu biçimde yaklaştığında, öznenin direnişleri
birdenbire çöker ve özne aniden kendisine sunulan imgesini, sanki bir aynada kendini
görmüşçesine, tanır. Öznenin istemeden yaptığı bu tanıklık psikanalizci açısından
değerlidir: bu tanıklık, hedefine isabet kaydettiğinin işaretidir; artık adlı adınca
soruşturmaları bırakıp tedaviye geçebilir. Ama ilkelerinde de, başlangıç postülalarmda da,
bu tanıklığı anlamasına ya da kullanmasına imkân veren hiçbir şey yoktur. Bu hakkı
nereden alacaktır ki? Eğer kompleks gerçekten de bilinçaltıysa, yani im bir bentle
ünlenenden ayrılıyorsa, özne onu nasıl tanıyabilir ki? Kendi kendini tanıyan, bilinçaltı
kompleks midir [complexus inconscientR İyi de, bu kompleks anlayıştan yoksun değil
midir? Ve eğer imleri anlama yetisini ona bırakmak gerekirse, onu aynı anda bilinçli bir
bilinçaltı yapmak gerekmez mi? Gerçekten de, anlamak, anladığının bilincine varmaktan
başka nedir M? Ya da tersine, sunulan imgeyi, bilinç olarak öznenin mi tanıdığını
söyleyeceğiz? Ama özne bu imgeyi gerçek etkisiyle nasıl kıyaslayacaktır, çünkü bu etki
erişimdışıdır ve özne onu daha önce hiç tanımamıştır? En çoğu, içinde bulunduğu durumun
psikanalitik açıklamasının olası bir varsayım olduğu, olasılığını da, açıkladığı davranışların
sayısından devşirdiği yargısına varabilir. Dolayısıyla bu yorum karşısında bir üçüncü
kişinin, bizzat psikanalizcinin konumundadır, ayrıcalıklı konuma sahip değildir. Ve eğer
psikanalitik varsayımın olasılığına inanırsa, bilincinin sınırları içinde kalan bu sıradan
inanç, bilinçaltı eğilimlerin önünde duran bentlerin yıkılmasına yol açabilir. Hiç şüphesiz
psikanalizcinin kafasında bilinç ile bilinçaltının ani bir çakışmasına ilişkin silik bir imge
vardır. Ama kendini bu çakışmayı olumlu bir şekilde kavrayacak araçlardan yoksun
kılmıştır.

Bununla birlikte öznenin aydınlanması bir olgudur. Burada gerçekten de bes-belliliğin eşlik
ettiği bir görü vardır. Psikanalizcinin rehberlik ettiği özne, bir varsayımı onaylamaktan
daha fazlasını ve daha iyisini yapar: ne olduğunu görür, olduğu şeye dokunur. Bu, ancak,
özne derinlerdeki eğilimlerinin her zaman bilincinde olmuşsa, daha da iyisi, bu eğilimler
onun bizatihi bilincinden farksızsa gerçek anlamda anlaşılabilir. O durumda, daha yukarıda



gördüğümüz gibi, psikanalitik yorum, öznenin ne olduğunun bilincine varmasını sağlamaz:
ne olduğunun bilgisine varmasını sağlar. Şu halde öznenin nihai görüsünü bulup çıkarmak
varoluşsal psikanalize düşmektedir.

Bu kıyaslama, varoluşsal bir psikanalizin, eğer olabilirse, nasıl olması gerektiğini daha iyi
anlamamıza imkân veriyor. Varoluşsal psikanaliz, her kişinin kendini kişi kıldığı, yani ne
olduğunu kendi kendisine duyurduğu öznel seçimi, kesinlikle nesnel bir form altında gün
ışığına çıkartmaya yönelik bir yöntemdir. Aradığı şey bir varlık la birlikte bir varlık seçimi
olduğundan, tekil tutumları, cinselliğe ya da güç istencine değil de bu tutumlarda dile
gelen temel varlık ilişkilerine indirgemek zorundadır. Şu halde en baştan itibaren varlığın
anlaşılmasına yönelir ve tek hedefi de varlığı ve varlığın bu varlık karşısındaki varlık tarzını
olma tarzım bulmaktır. Bu hedefe erişmeden durmak, ona yasaktır. Varoluşsal psikanalizin
varlığı anlama şekli, bir insan-gerçekliği olan soruşturmacıyı da belirleyen bir özelliktir; ve
varlığı sembolik dile gelişleri içinde ortaya koymaya çalıştığı için, davranışları kıyaslamak
bir biçimde incelerken bunları çözmeye yönelik bir sembolikliği de her defasında yeniden
icat etmek zorunda kalacaktır. Varoluşsal psikanalizin başarısının ölçüsü, bir yandan
varsayımının açıklamaya ve birleştirmeye imkân verdiği olgulann sayısıdır, bir yandan da
ulaşılan terimin in-dirgenmezliğinin apaçık görüsüdür. Buna, mümkün olabilecek bütün
durumlarda, öznenin belirleyici tanıklığı eklenecektir. Böylece ulaşılan sonuçlar -yani
bireyin nihai amaçları- o zaman bir sınıflandırmanın nesnesi olabilirler ve bu sonuçların
kıyaslanmasıyladır ki, kendine ait amaçların ampirik seçimi olarak insan-gerçekliği
üzerinde genel değerlendirmeler yapabiliriz. Bu psikanaliz tarafından incelenen
davranışlar yalnızca rüyalar, sonuçlanmamış edimler, saplantılar ve nevrozlar değil, aynı
zamanda ve özellikle uyanıkken akıldan geçen düşünceler, sonuçlanmış ve uyumlu
edimler, üslup, vb. olacaktır. Bu psikanaliz henüz Freud’unu bulamamışsa da, özellikle
başanlı bazı biyografilerde onun önsezisine rastlamak mümkündür. Biz de Flaubert ve
Dostoyevski ile ilgili olarak, ileride bu psikanalize ilişkin iki örnek verebilmeyi umuyoruz.
Ama burada, bu psikanalizin henüz varolup olmaması bizi fazla ilgilendirmiyor: bizim için
önemli olan, mümkün olmasıdır.

1

Ölüme-dogru-varhk, ölüme-doğru-olmak. -çn

2

Bir Felsefe Gösterisinin Sonu, -çn

3

Bkz. bir sonraki bölüm.

4

Değişmemesi gereken, -çn



5

J. Romains: Les hommes de bonne volorıte; “Prelüde â Verdun”.

6

Paul Bourget: Essais de Psychologie contemporaine: G. Flaubert.

7

Profiller. -çn

8

Profil, -çn



II

YAPMAK VE SAHİP OLMAK: SAHİPLENMŞ

Ontolojinin davranışlar ve arzu üzerinde elde edebileceği bilgiler varoluşsal psikanaliz için
ilke işlevi görmek zorundadır. Bu demektir ki, her türlü özgülleş-meden önce, bütün
insanlara ortak olan ve soyut arzular yoktur, somut arzuların ontolojik incelemenin ilgi
alanına giren yapılan vardır, çünkü her arzu, yemek ya da uyumak arzusu kadar, bir sanat
eseri yaratmak arzusu da, tüm insan-gerçekliğini ifade eder. Nitekim bir başka kitapta
gösterdiğimiz gibi1 insana ilişkin bilgi bütüncül olmak zorundadır; ampirik ve kısmi bilgiler,
bu alanda anlamsızdırlar. Şu halde, eğer buraya kadar edinmiş olduğumuz bilgileri
varoluşsal psikanalizin temellerini atmak üzere kullanırsak görevimizi tamamlamış
olacağız. Gerçekten de, ontoloji işte bu noktada durmak zorundadır: onun son keşifleri
psikanalizin ilk ilkeleridir. Oradan itibaren, bir başka yönteme sahip olmak zorunludur,
çünkü nesne farklıdır. Dolayısıyla, arzu insan-gerçekliğinin varlığı ise, ontoloji bize arzu
hakkında ne öğretir?

Daha önce de gördüğümüz gibi, arzu, vaflık eksikliğidir. Bu haliyle, doğrudan doğruya,
onda eksik olan varlıkta taşınır. Bu tarlık, yine daha önce gördük, kendi-için-kendinde
olandır, töz haline gelen bilinçtir, kendinin nedeni haline gelen tözdür, Tanrı-İnsandır.
Böylece, insan-gerçekliğinin varlığı kökensel olarak bir töz değil, yaşanan bir
münasebettir: bu münasebetin terimleri, bir yandan, olumsallığı ve olgusallığı içinde
donmuş ve başlıca özelliği olması, varolma-s ı olan kökensel kendindedir, öte yandan da,
olumsal kendindenin ideali gibi olan ve her türlü olumsallık ile her türlü varoluşun
ötesinde vasıflanan kendi-için-kendindedir, ya da değerdir. İnsan bu varlıklardan ne biri
ne de diğeridir, çünkü var değildir: insan, ne değilse o olan ve ne ise o olmayandır,
olumsal kendindenin hiçlenişidir ve bu hiçleyişi gerçekleştiren kendi, ileriye, kendinin
nedeni olan kendindeye doğru kaçış olduğu ölçüde bu böyledir. İnsan-gerçekliği Tanrı
haline gelebilmek için gösterilen salt çabadır, ama bu çabanın hiçbir dayanağı yoktur,
böylece çabalayan bir şey de yoktur. Arzu bu çabayı dile getirir.

Bununla birlikte, arzu yalnızca kendinin-nedeni-kendindeye nispetle tanımlanmaz. Aynı
zamanda da genel olarak arzunun nesnesi diye adlandırılan ham ve somut bir varolana
görecedir. Bu nesne kimi zaman bir parça ekmek, kimi zaman bir otomobil, kimi zaman
bir kadın, kimi zaman da henüz gerçekleştirilmemiş ama yine de tanımlanmış bir
nesnedir: tıpkı sanatçının bir sanat eseri yaratmayı arzulamasında olduğu gibi. Böylece
arzu, bizatihi doğasıyla insanın dünya içindeki bir ya da birçok nesnelerle olan
münasebetini ifade eder, dünya-içinde-var-lığm veçhelerinden biridir. Bu bakış açısından,
bu münasebet ilk önce tek bir türden değilmiş gibi görünür. Biz ancak kısaltmalarla “bir
şeyin arzusu”ndan söz ederiz. Aslında bin tane ampirik örnek, falan nesneyi sahiplenmek
ya da falan şeyi yapmak ya da birisi olmak arzusu duyduğumuzu gösterir. Şu tabloyu arzu
ediyorsam, bunun anlamı ona sahip olmak için onu satın almayı arzulamamdır. Eğer bir
kitap yazmayı ya da geziye çıkmayı arzuluyorsam, bunun anlamı o kitabı yapmak, o geziyi
yapmak arzusu duymamdır. Eğer süsleniyorsam, bunun nedeni yakışıklı olmak arzusu



duymamdır; bilim adamı olmak için kendimi yetiştiririm, vb. Böylece, daha ilk hamlede,
insanın somut varoluşunun üç büyük kategorisi kökensel ilişkileri içinde karşımıza çıkıyor:
yapmak, sahip olmak, olmak.

Yine de, yapmak arzusunun indirgenmez olmadığını anlamak kolaydır. Nesne, onunla belli
bir münasebeti sürdürmek için yapılır. Bu yeni münasebet doğrudan doğruya “ona sahip
olmaya” indirgenebilir. Örneğin, bir bastona sahip olmak için, bir ağaç dalından o bastonu
yontarım (bir daldan bir baston “yaparım”). “Yapmak”, sahip olma imkânına indirgenir. Bu
en sık rastlanan durumdur. Ama etkinliğimin hemen oracıkta indirgenebilir olarak
görünmemesi de mümkündür. Etkinlik, bilimsel araştırmada, sporda, estetik yaratımda
olduğu gibi karşılıksızmış gibi de görünebilir. Oysaki yapmak, bu farklı durumlarda da
indirgenmez değildir. Eğer bir tablo, bir drama, bir melodi yaratıyorsam, bu, somut bir
varoluşun kökeninde olmak içindir. Ve bu varoluş, beni ancak onunla aramda kurduğum
yaratım bağının bana onun üzerinde özel bir iyelik hakkı vermesi ölçüsünde ilgilendirir.
Kafamda tasarladığım falan tablonun varolması söz konusu değildir yalnızca; bunun yanı
sıra onun benim tarafımdan varedilmesi gerekir. İdeal olan, bir yönden, elbette bu
tabloyu sürdürülen bir tür yaratım aracılığıyla varlıkta tutmam ve böylece, onun,
durmadan yenilenen bir ortaya çıkış olarak benimki olması olurdu. Ama bir başka yönden,
ben değil de benimki olmak için, radikal bir biçimde benin kendinden ayrılması gerekir;
buradaki tehlike, tıpkı Descartes’m tözler teorisinde olduğu gibi, bağımsızlık ve nesnellik
eksikliğiyle tablonun varlığının benim varlığım içinde gizlenmesidir; nitekim onun aynı
zamanda da kendinde varolması, yani varoluşunu durmadan kendiliğinden yenilemesi
gerekir. Bu yüzden eserim bana sürdürülen ama kendinde içinde donmuş bir yaratım
olarak görünür; sonsuza kadar benim “mührümü” taşır, yani sonsuza kadar “benim”
düşüncemdir. Her sanat eseri bir düşüncedir, bir “fikir”dir; özellikleri, bir imlemden başka
bir şey olmaması ölçüsünde, açık bir biçimde zihinseldirler. Ama öte yandan, sanki ben
onu durmadan oluşturuyormuşum gibi, sanki bir zihin —benim zihnim olacak bir zihin- hiç
ara vermeden onu tasarlıyormuş gibi, bir yönden de durmadan edim halinde olan bu
imlem, bu düşünce, varlığa tek başına tutunur, ben onu düşünmüyorken bile edim halinde
olmayı bırakmaz. Şu halde onunla aramda, onu kavrayan bilincin ve onunla karşılanan
bilincin çifte münasebeti vardır. Onun benimki olduğunu söylerken tam da bu ikili
münasebeti dile getiririm. “Sahip olmak” kategorisinin imlemini kesinleştirdiğimizde, bu
münasebetin anlamını da göreceğiz. Ve ben, bu ikili münasebeti sahiplenme sentezi
içinde sürdürmek için eserimi yaratırım. Hedef aldığım ve eseri tam da benim malım
kılacak olan şey, gerçekten de, benimle ben olmayan’m bu sentezidir (mahremiyet,
düşüncenin saydamlığı; opaklık, kendindenin farksızlığı). Bu anlamda, yalnızca gerçek
anlamda sanatsal eserleri böylece kendime mal etmiş olmayacağım, ama bir ağaç
dalından yonttuğum şu baston da, aynı biçimde, iki yönden bana ait olacaktır: ilk önce,1
elimin altında olan ve tıpkı giysilerime, kitaplarıma sahip olduğum gibi sahip olduğum bir
kullanım nesnesi olarak, sonra da benim eserim olarak. Böylece çevrelerini bizzat imal
ettikleri kullanılır nesnelerle doldurmayı yeğleyenler, şeyleri kendilerine mal etme
konusunda titiz kişilerdir. Tek bir nesne üzerinde ve aynı bir bağdaştırmacılık
[syncretisme] içinde, kullanarak kendine mal etme, sahiplenme ile yaratımla kendine mal



etmeyi birleştirirler. Sanatsal yaratımdan, “kendin sardığın zaman daha iyi olan” sigaraya
kadar, tek bir projenin birliğiyle karşılaşıyoruz. Biraz sonra, özel türde bir iyelik [propriete]
vesilesiyle bu projeyle yeniden karşılaşacağız, iyeliğin yozlaşması gibi olan bu özel tür
iyelik lüks diye adlandırılır, çünkü göreceğimiz gibi lüks, sahip olunan nesnenin niteliğini
değil, sahiplenmenin niteliğini gösterir.

Bilmek de yine sahiplenmektir — bunu, Dördüncü Kısmın giriş bölümünde göstermiştik. Ve
bu nedenledir ki, bilimsel araştırma bir sahiplenme çabasından başka bir şey değildir.
Keşfedilen hakikat, tıpkı sanat eseri gibi, benim bilgimdir; bir düşüncenin, yalnızca
düşünceyi oluşturduğumda keşfedilen ve bundan ötürü de, belli bir tarzda benim
tarafımdan varoluşta tutuluyormuş gibi görünen noema’sıdır. Dünyanın belli bir yüzü
benim aracılığımla açmlanır, bana açınla-nır. Bu anlamda, ben yaratıcıyım ve sahibim.
Varlığın keşfettiğim veçhesini salt tasavvur olarak düşündüğüm için değil, tam tersine,
ancak benim aracılığımla keşfedilen bu veçhe derinlemesine ve gerçekten olduğu için.
Gide’in “her zaman için kendimizi göstermek zorundayız” dediği anlamda, onu
gösterdiğimi söyleyebilirim. Ama düşüncemin doğruluk özelliğinin içinde, yani
nesnelliğinin içinde, sanat eserinin bağımsızlığım andıran bir bağımsızlıkla karşılaşırım.
Oluşturduğum ve varoluşunu benden alan bu düşünce, herkesin düşüncesi olarak, aynı
zamanda da varoluşunu yalnızca kendisi aracılığıyla sürdürür. İki yönden birden bendir,
çünkü kendini bana keşfettiren dünyadır ve başkalarında keşfedilen ben, düşüncemi
başkasının zihniyle oluşturan bendir ve bana karşı iki yönden birden kapalıdır, çünkü
benim olmadığım varlıktır (bana açık edildiği ölçüde) ve çün- ' kü herkesin düşüncesidir,
ortaya çıktığı andan itibaren anonimliğe angaje olan düşüncedir. Ben ve ben-olmayan
arasındaki bu sentez, burada da yine benimki terimiyle ifade edilebilir. Ama ayrıca, keşif
ve açmlanma fikri içinde bile sahip-lenmeci bir zevk alma [jouissance] fikri içerilmiştir.
Görme zevk almadır, hattâ bekaretini bozmaktır. Eğer bilenden bilinene giden münasebeti
ifade etmek için : genelde başvurulan kıyaslamalar incelenecek olursa, bunlardan
birçoğunun bir, çeşit görme aracılığıyla iğfal gibi sunuldukları görülür. Bilinmeyen nesne,
bir beyazlıkla kıyaslanabilircesine lekesiz olarak, bakir olarak verilir. Gizini henüz “teslim”
etmemiştir, insan bu gizi henüz ondan “koparıp almış” değildir. Bütün imgeler,
araştırmaların nesnesinin, araçların hedeflediği nesnenin safiyeti üzerinde diretirler:
nesne, bilinmiş olmanın bilincinde değildir, banyo yaparken bir yabancının bakışlarına
yakalanan bir kadın gibi, onu gözetleyen bakışı fark etmeksizin kendi işleriyle
uğraşmaktadır. Doğanın “iğfal edilmemiş derinlikleri” gibisinden daha boğuk ve daha
kesin imgeler, daha da açık bir biçimde cinsel birleşmeyi anıştırırlar. Doğanın örtüleri
çekip alınır, doğa çırılçıplak bırakılır (Bkz. Schiller’in Sais’in Örtüsü); her araştırma, tıpkı
Aktaion’un banyo yapan Diana’yı daha iyi görebilmek için dalları aralaması gibi, doğayı
örten engelleri bertaraf etmek suretiyle açığa çıkartılan bir çıplaklık fikrini her zaman
içerir. Ve esasen bilgi bir avdır. Bacon onu, Pan’m avı diye adlandırır. Bilim adamı beyaz
bir çıplaklığa baskm yapan ve onu bakışıyla iğfal eden avcıdır. Bu yüzden, bu imgeler
bütünü bize Aktaion kompleksi diye adlandıracağımız bir şeyi gösteriyor. Zaten bu av
fikrini ipucu olarak aldığımızda, kendine mal etmenin, sahip olmanın belki de daha ilkel
olan bir başka sembolünü keşfederiz: çünkü yemek için avlanılır. Hayvandaki merak, her



zaman için cinsiyete ya da beslenmeye ilişkin bir meraktır. Bilmek, gözleriyle yemektir2.
Nitekim burada, duyular aracılığıyla bilgilenmekle ilgili olarak, sanat eseri konusunda
açığa çıkanın tersi bir sürece işaret edebiliriz. Sanat eseri için, zihinde donmuş haldeki
ortaya çıkış münasebetine dikkat çekiyorduk. Zihin onu sürekli bir şekilde üretir, ama o
yine de tek başına ve sanki bu üretim karşısında kayıtsızmış gibi durur. Bu ilişki,
bilgilenme ediminde de aynen mevcuttur. Ama kendi tersini dışlamaz: bilmek ediminde,
bilinç, nesnesini kendine doğru çeker ve ona katılır; bilgi özümlemedir; Fransız
epistemoloji kitapları beslenmeye ilişkin eğretilemelerle doludur (emme, sindirme,
özümleme). Nitekim nesneden kalkıp bilen özneye giden bir erime hareketi vardır. Bilinen,
ben halinde dönüşür, benim düşüncem haline gelir ve bizatihi bu yoldan, varoluşunu
yalnızca benden almayı kabul eder. Ama bu erime hareketi, bilinenin sonsuza kadar
emilmiş, yenmiş ve sonsuza kadar el değmemiş, bütünüyle sindirilmiş ve yine de
bütünüyle dışarıda, bir çakıltaşı gibi hazmedilmez olarak aynı yerde kalmış olmasından
ötüşü donar kalır. Naif imgelemlerde, devekuşunun midesindeki çakıltaşı ya da balinanın
midesindeki Yunus gibi “hazmedilmez hazmedilmiş” sembolünün taşıdığı öneme işaret
edelim. Bu sembol tahripkar olmayan bir sindirim düşünü gösterir. Talihsizlik şudur ki, —
He-gel’in belirttiği gibi — arzu, nesnesini tahrip eder. (Bu anlamda arzu yemek arzusudur,
diyordu.) Bu diyalektik zorunluluğa tepki olarak, kendi-için, tümüyle benim tarafımdan
sindirilmiş olacak bir nesneyi, kendindelik yapısını korurken, bende erimeksizin ben olacak
bir nesneyi düşler, çünkü arzuladığım şey tam da bu nesnedir ve eğer onu yersem, ona
artık sahip olamam, artık kendimden başkasıyla karşılaşmam. Sindirim ve sindirilenin
korunan bütünlüğünün bu imkânsız sentezi, en derinlerdeki köklerinde, cinselliğin temel
eğilimleriyle buluşur. Tensel “sahiplenme” gerçekten de bize durmadan sahiplenilen ve
durmadan yeni kalan, sahiplenmenin hiçbir iz bırakmadığı bir bedenin irkiltici ve baştan
çıkarıcı imgesini sunar. “Kaygan” ve “parlak” niteliklerinin derinlemesine sembolize ettiği
şey budur. Kaygan olan şey ele alınabilir, elle yoklanabilir ve yine de, su gibi, içine
girilmez olarak kalır, yine de kendine mal edici okşamadan kaçar. Erotik betimlemelerde,
kadının bedeninin kaygan beyazlığı üzerinde bunca durulmasının nedeni budur. Kaygan:
tıpkı suyun, onu delip geçen taşın ardından kendini yeniden oluşturması gibi, okşayışın
altında kendini yeniden oluşturan. Ve aynı zamanda âşığın düşü de, daha önce
gördüğümüz üzere, sevilen nesneyle gerçekten özdeşleşirken bir yandan da onun
bireyliğini muhafaza etmektir: başkası, başkası olmaktan çıkmaksızın ben olsun. Bilimsel
araştırmada karşılaştığımız şey tam da buradadır: bilinen nesne, tıpkı devekuşunun
midesindeki ça-kıltaşı gibi, bütünüyle bendedir, sindirilmiştir, benim kendime dönüşmüştür
ve bütünüyle bendir; ama aynı zamanda da içine girilemez, dönüştürülemez, bütünüyle
kaygandır, sevilen ve beyhude yere okşanan bedenin kayıtsız çıplaklığı içindedir. Dışarıda
kalır, bilmek, tüketmeksizin dışarıda yemektir. Aktaion kompleksini ve Yunus kompleksini
oluşturmak üzere birbiri içinde eriyen ve birbirine geçen cinsel ve gıdasal akımları
görüyoruz, bilmek arzusunu hayata geçirmek için bir araya gelen hazımsal ve şehevi
kökleri görüyoruz. Bilgi aynı zamanda hem içine girme, hem de yüzeyden okşamadır,
biçimi bozulmayan bir nesnenin hazmedilmesi ve uzaktan temaşasıdır. Bir düşüncenin
sürdürülen yaratım aracılığıyla üretimi ve bu düşüncenin tastamam nesnel bağımsızlığının
tesbitidir. Bilinen nesne, şey olarak benim düşüncemdir. Ve araştırmaya koyulduğumda



derinlemesine arzu ettiğim şey tam da budur: düşüncemi şey olarak ve şeyi düşüncem
olarak kavramak. Onca çeşitli eğilimleri beraberce kuran bağdaştırıcı münasebet, kendine
mal etme, sahip olma münasebetinden başkaca bir şey değildir. Bu yüzden bilmek arzusu,
ne kadar çıkar gözetmez görünürse görünsün, sahiplenme münasebetidir. Bilmek, sahip
olmanın alabileceği formlardan biridir.

Geriye, tümüyle karşılıksızmış gibi gösterilen bir etkinlik türü kalıyor: oyun ve oyuna bağlı
“eğilimler”. Sporda sahiplenici bir eğilim belirlemek mümkün müdür? Elbette öncelikle
işaret etmek gerekir ki ciddiyet ruhunun [esprit de se-rieux] karşısında yer alan oyun, en
az sahiplenici tavır gibi görünürken gerçeğin gerçekliğini de ortadan kaldırır, insan,
dünyadan yola çıktığı ve dünyaya kendinden daha fazla gerçeklik atfettiği zaman, en
azından, dünyaya ait olduğu ölçüde kendine bir gerçeklik tanıdığı zaman, ciddiyet vardır.
Materyalizmin ciddi olması tesadüf değildir, her zaman ve her yerde devrimcinin öncelikli
doktrini olarak ciddiyet ruhunun karşımıza çıkması da tesadüf değildir. Çünkü devrimciler
ciddidirler. Kendilerini öncelikle altında ezildikleri dünyadan hareketle tanırlar ve
kendilerini ezen bu dünyayı değiştirmek isterler. Bu konuda, eski ha-sımları olan sahip
olanlarla uzlaşım içindedirler, çünkü onlar da kendilerini dünya üzerindeki konumlarından
hareketle tanıyıp değerlendirirler. Böylece her ciddi düşünce dünya tarafından
koyulaştırılır, pıhtılaşır; her ciddi düşünce insan-gerçekliğinin dünya lehine aradan
çekilmesidir. Ciddi insan “dünyaya ait”tir ve kendinde hiçbir başvuruya sahip değildir;
dünyadan çıkma imkânını bile göz önüne almaz, çünkü kayanın varoluş tarzını
benimseyen, dünya-içindeki-varlı-ğm yoğunluğunu, ataletini, opaklığmı kendi kendisine
veren kendisidir. Ciddi insanın, özgürlüğünün bilincinin derinliklerine gizlenmiş olması
doğaldır, kendini aldatmaktadır, ve kendini aldatışı, onu kendi gözünde bir sonuç gibi
göstermeyi hedefler: onun için her şey sonuçtur ve asla ilke yoktur; edimlerinin sonuçları
konusunda onca dikkatli olması bu yüzdendir. Marx, nesnenin özne karşısındaki önceliğini
olumladığmda ciddiyetin birinci dogmasını da ortaya koymuştur ve insan kendini bir nesne
olarak gördüğü zaman ciddidir.

Nitekim oyun, tıpkı Kierkegaard’daki ironinin yaptığı gibi, öznelliği azat eder. Gerçekten de
bir oyun, ilk kaynağı insan olan, ilkelerini insanın kendisinin koyduğu ve konulan ilkelere
uyanlardan başkaca sonuçlan olamayan bir etkinlikten başka nedir ki? Bir insan kendini
özgür olarak kavradığı ve özgürlüğünü kullanmak istediği andan itibaren, esasen içi ne
kadar daralmış olursa olsun, etkinliği oyun türündendir: gerçekten de bu faaliyetindik
ilkesi insandır, doğalanan doğadan [nature naturee] kurtulur, edimlerinin değerini ve
kurallarını kendisi belirler ve yalnızca kendisinin koyup tanımladığı kurallara göre bedel
ödemeye razıdır. Dünyanın “pek az gerçeklik taşıması”, bir anlamda buradan kaynaklanır.
Şu halde oynayan insan, kendini bizatihi eyleminin içinde özgür olarak keşfetmeye
koyulurken, bir dünya varlığını sahiplenme kaygısını hiçbir biçimde taşıyamaz. Amacı, bu
amacı ister spor faaliyetleriyle, ister taklit ya da gerçek anlamdaki oyunlarla hedeflesin,
belli bir varlık olarak, tam da kendi varlığı içinde soru olan varlık olarak kendi kendisine
erişmektir. Bununla birlikte bu açıklamaların sonucu, bize, oyun söz konusu olduğunda
yapmak arzusunun indirgenemez olduğunu göstermek değildir. Tersine, bize, yapmak



arzusunun oyunda belli bir olmak arzusuna indirgendiği öğretilir. Edim, bu arzunun hedefi
değildir; bu arzunun hedefini ve bu hedefin derin anlamını temsil eden belirtik amacı da
değildir; ama edimin işlevi, kişinin bizatihi varlığı olan mutlak özgürlüğü bizatihiliği içinde
göstermek ve şimdileştirmektir, şimdi mevcut kılmaktır. Temeli ve hedefi özgürlük olan bu
özel türden proje özgül bir incelemeyi hak etse gerektir. Gerçekten de bu proje, radikal
biçimde farklı bir varlık tipini hedeflemesiyle bütün ötekilerden radikal biçimde farklıdır.
Nitekim bu projenin bize insan-gerçekliğinin derin yapısı olarak görünen Tanrı-olma
projesiyle münasebetlerini de uzun boylu açıklamak gerekir. Ama bu incelemenin yeri
burası değidir: böyle bir inceleme bir etiğin alanı içinde yer alır ve saflaştırıcı düşünümün
[reflexion purifiante] (betimlemelerimiz, şimdiye kadar yalnızca “işbirlikçi” düşünümü göz
önünde bulundurdu) yapısının ve rolünün önceden tanımlanmasını gerektirir; ayrıca böyle
bir inceleme kendi-içine musallat olan değerler karşısında ancak ahlaki olabilen bir tavır
alışı varsayar. Bununla birlikte oyun arzusu, temelde yine de varlık arzusudur, olmak
arzusudur. Böylece “olmak”, “yapmak” ve “sahip olmak” kategorileri, her yerde olduğu
gibi burada da ikiye indirgenir: “yapmak”, düpedüz geçişlidir. Bir arzu, kendi derinliği
içinde ancak olmak arzusu ya da sahip olmak arzusu olabilir. Öte yandan oyunun her türlü
sahiplenme eğiliminden arınması da pek enderdir.

Sporcu açısından motive edici etkisi olabilen bir başarı kazanma, bir rekor kırma arzusunu
bir yana bırakıyorum; başkası-için-varlığmı nesnel bir biçimde kendine mal etme arzusuna
bağlı olan güzel bir vücuda, uyumlu kaslara “sahip olmak” arzusundan da söz etmiyorum.
Bu arzular her zaman devreye girmedikleri gibi, zaten temel arzular da değildirler. Ama
bizatihi sportif edimde sahiplenici bir bileştirici vardır. Gerçekten de spor, bir dünya
ortamının eylemi taşıyan öğeye özgürce dönüştürülmesidir. Bu olgudan ötürü, tıpkı sanat
gibi spor da yaratıcıdır. Karlı bir alan ya da karlar altında bir dağ varsayalım. Onu görmek,
esasen ona sahip olmaktır. Bu alan, kendi kendisinde, göz tarafından esasen varlığın
sembolü gibi kavranır3. Salt dışsallığı, radikal mekânsallığı temsil eder; farklılaşmamışlığı,
tekdüzeliği ve beyazlığı tözün mutlak çıplaklığını gösterir; kendindeden başka bir şey
olmayan kendindedir, fenomenin birdenbire her türlü fenomenin dışında görünen
varlığıdır. Aynı zamanda da, katı hareketsizliğiyle kendindenin devamlılığını ve nesnel
direncini, opaklığını ve nüfuz edilmezligini ifade eder. Karlı alanın bana verdiği bu ilk
görüsel haz yiiie de bana yetmez. Descartesçı uzamın [eten-due] mutlak ve anlaşılabilir
plenum'unu andıran bu salt kendinde, ben-ölmayanm salt görünümü gibi beni büyüler;
o zaman istediğim şey, tam da, bu kendindenin bir yandan kendi olarak kalırken bana
nispetle bir kendinden taşma münasebeti içinde olmasıdır. Çocuklann yaptıkları kardan
adamların, kartoplannm anlamı da esasen budur: hedef “bu karla bir şeyler yapmak”, yani
ona bir form dayatmaktır ve bu form maddeye öylesine derinden katılır ki, madde formun
görüntüsünde varolur gibi görünür. Ama eğer yaklaşır ve karlı alanla sahiplenici bir temas
kurmak istersem her şey değişir: alanın varlık skalası değişime uğrar, büyük mekânlarla
varolacağına, karış kanş varolur; lekeler, çalı çırpılar, uçurumlar çıkagelirler ve bunlar her
bir santimetrekareyi bireyselleştirirler. Aynı zamanda katılığı da eriyip su olur: dizlerime
kadar kara gömülürüm, kan ellerimin araşma alacak olursam, parmaklarımın arasında
sıvılaşır, akar, geriye hiçbir şey kalriıaz: kendinde, hiçliğe dönüşür. Kan sahiplenme düşüm



de aynı zamanda eriyip gider. Zaten, yakından görmeye geldiğim bu karlan ne yapacağımı
da bilemem: alanı kendime mal edemem, onu bakışlarıma sunulan, aniden ve iki yönden
birden eriyen bu tözsel bütünlük olarak da oluşturamam. Kayak yapmak, hızla yer
değiştirmekten ve teknik bir beceri kazanma imkânına sahip olmaktan ibaret değildir,
kayma hızımı ya da inişin güçlüklerini keyfimce çoğaltarak oynama imkânına sahip olmak
da değildir; kaymak, aynı zamanda bana bu karlı alanı sahiplenme imkânını tanımaktır.
Ben şimdi ondan bir şeyler yaparım. Bu demektir ki, bizatihi kayakçılık faaliyetimle, bu
karlı alanın maddesini ve anlamını değiştiririm. Alan, bizatihi kayma eylemim içinde bana
inilecek bir eğim olarak görünmesinden ötürü, yitirmiş olduğu sürekliliği ve birliği şimdi
yeniden kazanır' Şimdi o bağlayıcı dokudur. İki terim arasında içerilir, hareket noktasını
varış noktasıyla birleştirir; iniş sırasında onu karış kanş düşünmediğim ve işgal ettiğim
konumun ötesinde hep bir varış noktası saptadığım için bireysel ayrıntıların sonsuzluğunda
eriyip gitmez, kendime hedef aldığım noktaya doğru onun ötesine geçilir. Bü güzergah
yalnızca bir yer değiştirme etkinliği değildir, aynı zamanda ve özellikle sentetik bir
düzenleme ve bağlantı etkinliğidir: Kant’a göre, geometrici bir çizgiyi nasıl ki ancak
çizerek kavrayabilirse, ben de kayak alanım önüm sıra yayarak kavrarım. Beri yanda, bu
düzenleme odaksal değil, kenarsaldır: karlı alan kendisi için ve kendisinde birleştirilmiş
değildir; ortaya konan ve açıkça kavranan hedef, dikkatimin nesnesi olan şey, varış
noktasıdır. Karlı mekân alttan doğru ve örtük bir biçimde yoğunlaşır; gösterdiği uyum,
örneğin yüzeyini belirtik olarak dikkate almaksızın dairenin çevresini çizen siyah çizgiye
baktığımda, bir çemberin içinde kalan beyaz mekânın uyumudur. Ve tam da onu kenarda,
örtük ve ima edilen şey olarak tuttuğum içindir ki bana uyarlanır, avucumun içindedir,
onun kendi amacına doğru onun ötesine geçerim, tıpkı bir duvarı kumaşla kaplayan
döşemecinin, amacı kumaşı çivilemek olan çekicini kullanırken bu çekicin ötesine
geçmesinde olduğu gibi. Kendine mal etmeye ilişkin hiçbir edim, bu aletsel mal ediş kadar
eksiksiz ola; maz; kendine mal etmenin, sahiplenmenin sentetik edimi burada teknik
kullanma edimidir. Çekicin salt çivileme işinin yerine getirilmesiyle belirdiği tarzda, kar da,
edimimin maddesi olarak belirir. Aynı zamanda da, karlar altındaki bu iniş yolunu
yakalamak üzere belli bir bakış açısı seçmiş olurum: bu bakış açısı benden kaynaklanan,
keyfimce artırabileceğim ya da azaltabileceğim belirli bir hızdır, katedilen güzergahı
tanımlanmış bir nesne halinde ve başka bir hızla kayarken olacağından tümüyle farklı
biçimde oluşturur. Hız, bütünleri dilediğince düzenler; şu ya da bu hızda gitmeme göre,
falanca nesne tikel bir gruba katılır ya da katılmaz (örneğin, Provence’m “yaya olarak” ya
da “otomobille”, “trenle”, “bisikletle” giderken nasıl göründüğünü düşünelim; BĞziers’nin
Narbonne’dan bir saatlik, yarım günlük, iki günlük mesafede oluşuna göre, yani
Narbonne’un yalıtılıp çevresiyle birlikte kendi için konumlandırılmasına, ya da örneğin
Beziers ve Sete ile uyumlu bir grup oluşturmasına göre, Provence da birçok farklı yüzlerle
görünür. Sonuncu şıkta, Narbonne’un denizle olan bağlantısı doğrudan sezilebilir; öteki
şıkta yadsınır, yalnızca salt bir kavramın nesnesi olabilir). Şu halde ben, kendime özgürce
kazandırdığım hızla, karlarla kaplı alanın formunu değiştiren kişiyim. Ama aynı anda da,
kendi maddem üzerinde eylerim. Hız esasen verili olan bir maddeye belli bir form
dayatmakla yetinmez; bir madde yaratır. Yürürken ağırlığım altında göçen, elime almaya
kalktığımda su halinde eriyen kar, birdenbire hızımın etkisi altında katılaşır; beni taşır. Bu,



onun hafifliğini, tözselliğinin olmayışını, durmaksızın silikleşmesini gözden kaçırmış
olmamdan ötürü değildir. Tam tersine: beni taşıyan, yani beni taşımak üzere yoğunlaşıp
birleşen tam da bu hafifliktir, bu silinmişliktir, bu gizli sıvılıktır. Çünkü üzerinde kayarken,
karla aramda özel bir sahiplenme münasebeti kurarım. Bu münasebet daha ileride
ayrıntılarıyla incelenecektir. Ama daha şimdiden, onun anlamını kavrayabiliriz. Kayarken,
yüzeysel kaldığım söylenir. Bu doğru değildir; elbette yalnızca yüzeyi sıyırıp geçerim ve bu
sıyırıp geçme, başlı başına apayrı bir inceleme konusudur. Ne var ki derinlemesine bir
sentezi de gerçekleştiririm; kar tabakasının, beni taşımak üzere en derin kesimlerine
kadar düzenlendiğini hissederim; kaymak, belli bir mesafeden eylemektir, maddenin içine
gömülmeye ve onu ehlileştirmek için ona yapışmaya ihtiyaç duymaksızın bu madde
üzerindeki hakimiyetimi sağlar. Kaymak, kökleşmenin tersidir. Kök esasen onu besleyen
toprakta yarı yarıya özümlenmiştir, kök toprağın canlı somutlaşmasıdır; toprağı ancak
kendini toprak kılarak, yani, bir anlamda, kullanmak istediği maddeye tabi olmak suretiyle
kullanabilir. Bunun tersine, kayma edimi, yüzeyden daha derine dalmaksızm
derinlemesine bir maddi birlik gerçekleştirir: itaat edilmek için diretmeye de, sesini
yükseltmeye de ihtiyaç duymayan, korkulan bir efendi gibidir. Gücün hayranlık verici
imgesidir. “Kayıp gidin ölümlüler, bastırmayın” diyen ünlü öğjit buradan kaynaklanır ve
bu, “Yüzeysel kaim, derinleştirmeyin” anlamına gelmez, tam tersine, “Derinlemesine
sentezler gerçekleştirin, ama bunu kendinizi lekelemeden yapın” demektir. Ve kayma
edimi tam da kendine mal etmektir, çünkü hız aracılığıyla gerçekleştirilen destekleyici
sentez ancak kayakçı için ve o bizatihi kaydığı süre içinde geçerlidir. Karın katılığı yalnızca
benim için geçerlidir, yalnızca benim tarafımdan hissedilir; bu, karın yalnızca bana ifşa
ettiği ve esasen artık doğru olmayan, arkamda kalan bir gizdir. Şu halde kayma edimiyle
madde arasında kesinlikle bireysel bir ilişki, tarih! bir ilişki gerçekleşir; madde, beni
taşımak üzere toplanır ve katılaşır ve benim arkamdan yeniden dağılır. Nitekim biricik
olanı, geçişim sırasında kendim için gerçekleştiririm. Dolayısıyla ideal kayma edimi iz
bırakmayan kayma edimidir: bu da su üzerinde kaymaktır (sandal, sürat motoru, özellikle
de, son gelen olmakla birlikte su sporlarının bu açıdan yöneldikleri sının temsil eden su
kayağı). Kar üzerinde kaymak suda kaymak kadar mükemmel değildir; arkam sıra bir iz
kalır, son derece hafif de olsa, başarımı gölgelemiş olurum. Buzu çizen ve esasen tümüyle
düzenli bir madde üzerinde gerçekleşen buz pateni çok daha aşağı niteliktedir ve her şeye
rağmen kendim kurtarsa da, bu başka nedenlerden ötürüdür. Arkamıza dönüp de
kayaklarımızın kar üstünde bıraktıkları izlere baktığımızda her zaman içimize dolan düş
kırıklığı buradan kaynaklanır: bu izler, biz geçtikten sonra kapanıverselerdi ne kadar iyi
olurdu! Zaten eğim boyunca kaymaya koyulduğumuzda iz bırakmama yanılsamasıyla
dolar, kardan, gizliden gizliye, olduğu o su gibi davranmasını bekleriz. Böylece kayma
edimi sürekli bir yaratma edimi olarak düşünülebilir gibi görünür: bilinçle benzeştirebile-
ceğimiz ve burada bilinci sembolize eden hız4 maddede gizli bir nitelik, bir tür toplaşma
yaratır ve hız varolduğu sürece varolan bu toplaşma maddenin umursamaz dışsallığını
yenerek kayan devingenin ardından bir demet gibi dağılır. Kayakçının gerçek üzerindeki
etkisi öyledir ki, karlı alanı formunu değiştirici birliği ve sentetik yoğunluğu içinde aletsel
bir toplaşma halinde düzenler; örs ve çekiç gibi kullanılan bu alan örtük bir biçimde ifade
ettiği ve yerine getirdiği eyleme yumuşak başlılıkla kendini uyarlar; bu eylem karın



bizatihi maddesi üzerindeki devamlı ve yaratıcı eylemdir, kayma edimi aracılığıyla kar
kitlesinin katılaşmasıdır; okşamanın olduğu gibi bıraktığı, ama içinin en derinlerine kadar
heyecanlandırdığı çıplak kadın bedenini anıştıran yumuşak başlı ve belleksiz suyun karla
özdeşleşmesidir. Ama kar, aynı zamanda da içine girilmez ve erimdışı kalır; bir bakıma,
kayakçının eylemi yalnızca onun saklıgüçlerini geliştirir. Karın verebileceği şeyi verdiren
kayakçıdır; homojen ve katı madde, katılığını ve homojenliğini ona yalnızca sportif edim
aracılığıyla verir, ama bu katılık ve bu homojenlik maddede beliren özellikler olarak kalır.
Burada sportif eylem tarafından gerçekleştirilen ben ve ben-olmayanm bu sentezi, tıpkı
spekülatif bilgide ve sanat eserinde olduğu gibi, kayakçının kar üzerindeki hakkının
olumlanmasıyla dile gelir. Bu benim karlı alanımdır: onu yüz kez katettim, hızım
aracılığıyla onda yüz kez bu yoğunlaşma ve taşıma gücünü yarattım, bu alan bana aittir.

Kendine mal etmenin bu sportif yönüne, bir başkasını, üstesinden gelinen zorluğu da
eklemek gerekir. Bu çok daha genel bir biçimde anlaşılan bir şeydir ve üzerinde fazla
durmayacağız. O karlı meyili aşağı doğru inmezden önce, onu tırmanmam gerekmişti. Ve
bu tırmanış, bana karın bir başka yüzünü gösterdi: direnç. Bu direnci yorgunluğum
aracılığıyla hissettim ve zaferimin kaydettiği gelişmeleri an be an ölçebildim. Burada kar,
başkası ile bir tutulmaktadır ve “ehlileştirmek”, “yenmek”, “hakim olmak”, vb. sıkça
kullanılan deyimlerin yeterince gösterdiği gibi, benimle kar arasında bir tür efendi-köle
münasebeti kurulması söz konusudur. Kendine mal etmenin bu yönünü tırmanmada,
yüzmede, engelli koşuda, vb. buluruz. Üstüne bir bayrak dikilen zirve, sahiplenilen bir
zirvedir. Böylece sportif faaliyetin -ve özellikle de açık hava sporlarının- başat bir yönü, a
priori olarak ehlileştirilemez ve kullanılamaz gibi görünen o muazzam su, toprak ve hava
kitlelerinin fethidir; her bir durumda söz konusu olan, öğeyi kendisi için sahiplenmek değil,
bu öğe aracılığıyla kendini ifade eden kendinde varoluş türünü sahiplenmektir: karın
görünümleri altında sahiplenilmek istenen şey tözün homojenliğidir; toprağın ya da
kayalığın görünümleri altında, kendindenin nüfuz edilmezliğini ve zamandışı sürekliliğini
kendimize mal etmek isteriz, vb. Sanat, bilim ve oyun, kâh bütünüyle, kâh kısmen
sahiplenme etkinlikleridir ve hedeflerinin somut nesnesinin ötesinde kendilerine mal
etmek istedikleri şey de varlığın kendisidir, kendindenin mutlak varlığıdır.

Böylece ontolojinin bize öğrettiği şudur: arzu, kökensel olarak varlık arzusudur, olmak
arzusudur ve belirgin özelliği de varlık eksikliği karşısındaki özgürlüğüdür. Ama ontoloji
aynı zamanda arzunun dünyanın ortasında somut bir varolanla münasebet olduğunu ve bu
varolanın kendinde türünde kavradığını da bize öğretir; kendi-içinin bu arzulanan
kendindeyle ilişkisinin, sahiplenmek olduğunu öğretir. Demek ki arzunun iki yönlü
belirleyiciliği karşısındayız: arzu bir yandan kendini ideal bir varoluşa sahip ve kendi-için-
kendinde olan belli bir varlık olarak belirler; öte yandan da, hemen her durumda5, kendini
olumsal ve somut bir kendindeyle ilişki olarak belirleyip onu sahiplenmeye doğru atılımda
bulunur. Birçok üstbelirlenim mi söz konusudur burada? Bu iki özellik bağdaşabilir mi?
Varoluşsal psikanalizin kendi ilkelerinin doğruluğundan emin olabilmesi için, ontolojinin bu
iki varlığı daha önce somut ve olumsal kendinde ya da arzunun nesnesi olarak tanımlamış
olması, kendi-için-kendinde ya da arzunun ideali olarak tanımlamış olması ve kendindeyle



münasebet türü olarak sahiplenmeyi, kendi-için-kendindeyle münasebet türü olarak
bizatihi varlıkla birleştiren ilişkiyi belirtikleştirmesi gerekir. Şimdi denememiz gereken şey
de budur.

Kendine mal etmek nedir, ya da dilerseniz, genel olarak bir nesneyi sahiplenmekten ne
anlıyoruz? Bize kimi zaman olmayı, kimi zaman da sahip olmayı fark ettiren yapmak
kategorisinin indirgenebilirliğini daha önce gördük; sahip olmak kategorisi için de aynı şey
söz konusu mudut?

Pek çok durumda, bir nesneye sahip olmanın om kullanabilmek olduğunu görürüm.
Bununla birlikte, bu tanımla yetinemem: bu kafede, bu fincanı ve bu bardağı
kullanıyorum; ne var ki, onlar bana ait değildir; duvanmda asılı duran bu tabloyu
“kullanmam” mümkün değildir, ama o yine de bana aittir. Ve kimi durumlarda, sahip
olduğum şeyi tahrip etme hakkına sahip olmamın da önemi yoktur; mülkiyeti böyle bir
hakla tanımlamak son derece soyut olur; zaten ekonomisi “güdümlü” olan bir toplumda,
bir patron, kapatma hakkına sahip olmaksızın fabrikasının sahibi olabilir; İmparatorluk
Roma’smda, efendi kölesine sahipti ama onu öldürme hakkına sahip değildi. Zaten tahrip
etme hakkı ya da kullanma hakkı burada ne anlama gelir ki? Bu hakkın beni toplumsala
götürdüğünü ve mülkiyetin de toplum halindeki yaşamın çerçevesi içinde tanımlanmak
istendiğini görüyorum. Ama aynı zamanda hak kavramının tümüyle olumsuz yönde
işlediğini, yani başkalarının bana ait olan şeyi tahrip etmelerine, ya da onu kullanmalarına
engel olmakla sınırlı olduğunu da görüyorum. Hiç şüphe yok ki mülkiyetin bir toplumsal
işlev olarak tanımlanmasına çalışılacaktır. Ama toplumun gerçekten de birtakım ilkeler
uyarınca sahip olmak hakkını kazandırması, her şeyden önce, kendine mal etme
münasebetini toplumun yarattığı sonucunu doğurmaz. Toplum, en çoğu, bu münasebete
meşruiyet kazandırabilir. Bunun tersine, mülkiyetin kutsal katma yükseltilebilmesi için,
öncelikle kendi-için ile somut kendinde arasında kendiliğinden kurulan ilişki olarak
varolması gerekir. Ve gelecek için bireysel sahiplenmenin -en azından bazı sınırlar içinde-
korunur ve kutsallaştırılır olmaktan çıkacağı daha adil bir kolektif örgütlenme tarzı
düşünebilsek bile, bu, kendine mal edici bağın artık varolmayacağı anlamma gelmez;
gerçekten de, bu bağ en azından insandan şeye yönelik özel ilişki vasfıyla pekâlâ yerinde
durabilir. Nitekim evlilik bağının henüz meşruiyet kazanmadığı ve niteliklerin aktarımının
hâlâ anneye bağlı [matronymique] olduğu ilkel toplumlarda, bu cinsel bağ en azından bir
tür nikahsız beraberlik olarak mevcuttur. Şu halde sahiplenmek ile sahiplenme hakkını
birbirinden ayırmak gerekir. Aynı nedenden ötürü, Proud-hon’un “Mülkiyet, hırsızlıktır”
şeklindeki tanımı gibi her türlü tanımı da ötelemek zorundayım, çünkü böyle bir tanım,
sorunun kıyısında kalır. Özel mülkiyetin gerçekten de hırsızlık ürünü olması ve bu
mülkiyetin elde tutulmasının başkala-nnm soyulması gibi bir sonuç vermesi mümkündür.
Ama kökenleri ve etkileri ne olursa olsun, mülkiyet yine de kendi kendisinde
betimlenebilir ve tanımlanabilir olarak kalır. Hırsız, kendisini çaldığı paranın sahibi gibi
görür. Şu halde hırsızın yürüttüğü malla olan kesin ilişkisinin de meşru sahibin “namusluca
edinilmiş” mülkiyetle olan kesin ilişkisi gibi betimlenmesi söz konusudur.

Sahip olduğum nesneyi dikkate aldığımda, sahiplenilmişlik niteliğinin, benimle nesne



arasındaki dışsallık münasebetini gösteren salt dışsal bir adlandırma olarak bu nesneyi
belirtmediğini görürüm; tam tersine, bu nitelik onu derinlemesine bir biçimde tanımlar,
bana ve başkalarına onun varlığının parçasıymış gibi görünür. Öyle ki, ilkel toplumlardaki
bazı insanları, sahiplenilmiş olduklarını söyleyerek tanımlamak mümkündür; bunlar kendi
içlerinde, ...'e ait olan olarak tanımlanmışlardır. Bu, ölülerin kendilerine ait olan nesnelerle
birlikte gömüldükleri ilkel cenaze törenlerinin de gösterdiği şeydir. Birlikte gömülmelerini
“Onlardan yararlanabilmeleri için” diyerek akılcı bir şekilde açıklamak elbette daha sonra
çıkagelmiştir. Görünüşe göre bu tür âdetlerin kendiliğinden ortaya çıktığı dönemde insanın
kendisini bu konuda sorgulamasına gerek yoktu. Nesneler, ölüler için olmanın o özel
niteliğini taşıyorlardı. Ölenle bir bütün oluşturuyorlardı, örneğin, ölen kişiyi nasıl ki bir
bacağı olmaksızın gömmek söz konusu değilse, yaşarken kullandığı nesnelerle birlikte
gömmemek de aynı biçimde söz konusu değildi. Ölü beden de, sağlığında su içtiği çanak
da ve kullandığı bıçak da, aynı ölüdür. Malabarlı dul kadınlan yakma âdeti, ilkesi
içinde,düşünüldüğünde

t

gayet iyi anlaşılır: kadın sahiplenilmiştir, dolayısıyla ölü onu da kendi ölümünde
beraberinde götürür, kadın hukuken ölmüştür; dul kadının hukuken ölü durumundan
olgusal bir ölüme geçmesine yardımcı olmaktan başka yapacak şey kalmamıştır.
Gömülmeye elverişli olmayan eşyalar cinlerin tasallutuna uğramış nesnelerdir. Hayalet,
“sahiplenilmiş-varlık”m6 [etre-possede], evin ve eşyaların somut maddeselleşmesinden
başka bir şey değildir. Bir evin cinlerin tasallutu altm-da olduğunu söylemek, bu evin bir
ilk işgalci tarafından sahiplenilmişliğine ilişkin metafizik ve mutlak olguyu ne paranın ne
de emeğin silebileceğini söylemektir. Şatolara musallat olan hayaletlerin gözden düşmüş
Ocak Tanrıları [dieux lares] oldukları doğrudur. Ama bu Ocak Tanrıları evin duvarları ve
eşyaları üzerine teker teker yerleşen sahiplenme katmanlarından başkaca nedir ki?
Nesnenin sahibiyle münasebetini gösteren deyimin kendisi bile, kendine mal etmenin
derinlemesine bir biçimde nüfuz edişine yeterince işaret eder: sahiplenilmiş olmak, ...nin
olmaktır. Bu demektir ki sahiplenilen nesne kendi varlığı içinde yakalanmıştır. Zaten
gördük: sahiplenenin yok oluşu sahiplenilenin hukuki yok oluşunu ve bunun tersine,
sahiplenilenin hayatta kalması da sahiplenenin hukuken hayatta kalmasını gerektirir.
Sahiplenme bağı, içsel bir varlık bağıdır. Sahiplenenle, sahiplendiği nesnede ve bu nesne
aracılığıyla karşılaşırım. Kutsal emanet mahfazalarının [relique] öneminin açıklaması da
elbette buradadır; bununla yalnızca din! emanetlerin mahfazalarını değil, aynı zamanda
ve özellikle ünlü bir kişinin iyeliklerinin bütününü düşünüyoruz (Victor-Hugo Müzesi,
Balzac’a, Flau-bert’e “ait olan eşyalar”, vb); bunlarda, bu kişileri yeniden bulmaya çalışırız;
sevilen bir ölünün anısını “sürdürmüş” olma izlenimini veren “hatıralarını” ararız.

Sahiplenilenin sahiplenenle arasındaki bu içsel ve ontolojik bağ (kızgın demirle dağlamak
gibi âdetlerin sıklıkla maddeselleştirmeye çalıştıkları bağ), “realist” bir sahiplenme
teorisiyle açıklanamaz. Realizmin özne ile nesneyi birbirinden bağımsız olarak tanımladığı
ve öznenin de nesnenin de varoluşu kendi için ve kendi aracılığıyla sahiplendiğini bir



doktrin olarak ortaya koyduğu doğruysa, kendine mal etmeyi de, bir sahiplenme formu
olan bilgiyi kavradığımızdan daha fazla kavrayamayız; kendine mal etme de, bilgi de özne
ile nesneyi bir süreliğine birleştiren dışsal münasebetler olarak kalırlar. Ne var ki tözsel
varoluşun bilinen nesneye atfedilmek zorunda olduğunu daha önce gördük. Genel olarak
mülkiyet için de aynı şey geçerlidir: kendi olarak varolan, kendini devamlılıkla, genel
olarak za-mansallık-dışmda oluşuyla, varlık yeterliliğiyle, kısacası tözsellikle tanımlayan
şey, sahiplenilen nesnedir. Şu halde Unselbststândigkeit’ı, sahiplenen öznenin tarafına
yerleştirmek gerekir. Bir töz bir başka tözü kendine mal edemez ve eğer şeyler üzerinde
belli bir “sahiplenilmişlik” niteliği fark ediyorsak, bunun nedeni, kökensel olarak, kendi-
içinin kendi mülkiyetindeki kendindeyle olan içsel münasebetinin, kaynağını kendi-içinin
varlık yetersizliğinden devşirmesidir. Bilginin bilinen nesneyi etkilememesinde olduğu gibi,
kendine mal etme ediminin de sahiplenilen nesneyi gerçek anlamda etkilemediği açıktır:
bu nesne dokunulmamış olarak kalır (sahiplenilenin bir insan, bir köle, bir fahişe, vb.
olması dışında). Ama bu sahiplenilmişlik niteliği onu yine de imlemi içinde ideal yönden
etkiler: kısacası, onun anlamı, bu sahiplenmeyi kendi-içine yansıtmaktır.

Eğer sahiplenen ve sahiplenilen, kendi-içinin varlık yetersizliğinde temellenen içsel bir
ilişkiyle birleşiyorlarsa, mesele, bunların oluşturdukları çiftin doğasını ve anlamını
belirlemektir. Nitekim içsel ilişki sentetik olduğundan, sahiplenenin ve sahiplenilenin
birleşmesini gerçekleştirir. Bu, sahiplenen ve sahiplenilenin ideal yönden tek bir gerçek
oluşturdukları anlamma gelir. Sahiplenmek, kendine mal etme imi altında sahiplenilen
nesneyle birleşmektir; sahiplenmek istemek, bu münasebet aracılığıyla bir nesneyle
birleşmek istemektir. Böylece, özel bir nesneye duyulan arzu bu nesnenin basitçe arzu
edilmesi değil, bu nesneyle “sahiplenen-sahiplenilen” birliğini oluşturacak içsel bir
münasebet aracılığıyla birleşme arzusudur. Sahip olma arzusu, temelde, belli bir nesne
karşısında belli bir varlık ilişkisi içindeki varlık arzusuna indirgenebilir.

Bu ilişkiyi belirlemede, bilimcinin, sanatçının ve sporcunun davranışları konusundaki daha
önce yapılan açıklamalar bizim için çok yararlı olacaktır. Bu davra-nışlann her birinde,
kendine mal edici belli bir tavır keşfettik. Ve her bir durumda, kendine mal ediş şöyle bir
olguyla belirginleşti: nesne bize hem öznel bir kendinden taşma, ortaya çıkma gibi, hem
de bize kayıtsız olan bir dışsallıkla bizim münasebetimiz içindeymiş gibi görünüyordu.
Dolayısıyla, benimki, benin mutlak içselliği ile ben-olmayanm mutlak dışsallığı arasındaki
bir varlık ilişkisi olarak görünmüştü. Bu, aynı bağdaştırmacılık içinde, ben-olmayan haline
gelen ben ve ben haline gelen ben-olmayandır. Ama bu münasebeti daha iyi betimlemek
gerekir. Sahiplenme projesi içinde, kendisi olduğu imkândan bir hiçlik aracılığıyla ayrılmış
bir “unselbststândig” kendi-içinle karşılaşırız. Bu imkân, nesneyi kendine mal etme
imkânıdır. Bunun dışında, kendi-içine musallat olan bir değerle karşılaşırız; bu değer,
mümkün olanm ve kendi imkânı olan kendi-içinin özdeşlik içinde birleşmesiyle
gerçekleşecek eksiksiz varlığın (yani burada, eğer ben kendim ve mülkiyetim özdeş olanm
ayrışmaz birliği içinde olsaydım gerçekleşecek olan varlığın) ideal göstergesi gibidir.
Böylece, kendine mal etme, bir kendi-için ile somut bir kendinde arasındaki varlık
münasebetidir ve bu münasebet, o kendi-için ile sahiplenilen kendinde arasındaki



özdeşleşmenin ideal ifadesinin tasallutu altındadır.

Sahiplenmek, bir şeyin bana ait olmasıdır, yani nesnenin varoluşuna özgü amaç olmaktır.
Eğer sahiplenme tümüyle ve somut bir biçimde veriliyse, sahiplenilen nesnenin varlık
nedeni sahiplenendir. Bu dolmakaleme sahip olmam şu anlama gelir: bu dolmakalem
benim için varolmaktadır, benim için yapılmıştır. Zaten kökensel olarak, sahip olmak
istediğim nesneyi benim kılan da benim. Yayım, oklarım, kendim için yaptığım nesneleri
imlerler. İşbölümü, bu ilk münasebeti ortadan kaldırmaz ama silikleştirir. Lüks, bu
münasebetin yozlaşmasıdır; lüksün ilkel formu içinde, bana ait insanlara (evimde doğmuş
olan köleler, hizmetçiler) kendim için yaptırmış olduğumtbir nesneyi sahiplenirim. Şu
halde lüks, ilkel mülkiyete en yakın mülkiyet biçimidir bu ilkel biçimden sonra, kendine
mal etmeyi kökensel olarak oluşturan yaratım münasebetini en iyi biçimde lüks gün
ışığına çıkarır. Bu münasebet, işbölümünün en uç noktasına kadar götürüldüğü bir
toplumda gizlenmiş, ama ortadan kaldırılmamıştır: sahiplendiğim nesne benim tarafımdan
satın alınmıştır. Para, gücümü temsil eder; kendi başına sahiplenilmesinden çok, bir
şeyleri sahiplenmeyi sağlayacak araç olması söz konusudur. Bu yüzden para, cimriliğin
son derece özel durumu dışında, taşıdığı satın alma imkânı dolayısıyla silikleşir; para
siliktir, nesneyi, somut şeyi gizlemeye yarar; yalnızca aktarıma bir varlığa sahiptir. Ne var
ki bana yaratıcı bir güç gibi görünür: bir nesneyi satın almak, bu nesneyi yaratmak için
geçerli olan sembolik bir edimdir. Bu yüzden para güçle anlamdaştır; yalnızca
arzuladığımız şeyi gerçekten de bize sağlamaya elverişli olduğu için değil, ama asıl,
arzumun arzu olarak etkinliğini temsil ettiği için. Tam da şeye doğru aşıldığı, ötesine
geçildiği ve sadece olaya karıştırıldığı içindir ki, para, nesneyle aramda oluşturduğum
sihirli bağı temsil eder. Para özneden nesneye giden teknik bağlantıyı ortadan kaldırır ve
efsanedeki temenniler gibi, arzuyu dolayımsızcasma etkili kılar. Cebinizde para varken bir
vitrinin önünde durun: orda sergilenen nesneler esasen yarı yarıya size aittir. Böylece,
kendi-için ve dünyadaki nesnelerin eksiksiz derlemi arasında para aracılığıyla bir kendine
mal etme bağı kurulur. Arzu olarak arzu, para aracılığıyla daha baştan şekil değiştirici ve
yaratıcı olur. Böylece, sürekli bir sıradanlaşma içinde, özne ile nesne arasındaki yaratım
bağı korunmuş olur. Sahip olmak, her şeyden önce, yaratmak tır. Ve o zaman kurulan
mülkiyet bağı sürdürülen bir yaratım bağıdır: sahiplenilen nesne, benim etrafımın formu
içine benim tarafımdan yerleştirilir, varoluşu benim durumumla ve onun bizatihi bu
durumla bütünleşmesiyle belirlenir. Benim lambam, yalnızca bu elektrik ampulü, bu
abajur, bu ferforje ayaklık değildir: bu çalışma odasını, bu kitapları, bu masayı
aydınlatmanın belli bir saklı gücüdür; gece çalışmamın, geç saatlere kadar okuma ya da
yazma alışkanlıklarımla bağlantı halindeki belli bir ışıklı nüansıdır; lamba, kullanma
tarzıma göre canlanır, renklenir, tanımlanır; lamba bu kullanma tarzıdır ve ancak bu
yoldan varolur. Çalışma odamdan, çalışmamdan yalıtıldığı bir mağazada bir sürü satılık
nesne arasına konduğunda radikal bir biçimde “sönmüştür”, artık benim lambam değildir;
hattâ genel olarak bir lamba bile değildir, kökensel maddeselliğine geri dönmüştür.
Nitekim insani düzen içinde sahip olduklarımın varlığından ben sorumluyum. Mülkiyet
aracılığıyla onları belli bir işlevsel varlık türüne kadar yükseltirim; sıradan hayatım bana
yaratıcı olarak görünür, çünkü tam da mülkiyetin sürekliliğiyle, sahibi olduğum nesnelerin



her birindeki sahiplenilmişlik niteliğini devam ettirir: benimle birlikte, etrafımdakilerin
derlemini de varlığa sürüklerim. Eğer onlar benden kopartılır-larsa, tıpkı kolumun benden
kopartıldığmda ölmesi gibi ölürler.

Ama kökensel ve radikal yaratım münasebeti bir sudur etme [emanation] münasebetidir.
Descartesçı töz teorisinin karşılaştığı güçlükler, bu münasebeti bize keşfettirmek için orta
yerde durmaktalar. Yarattığım şey -eğer yaratmak derken, varoluşa madde ve form
getirmeyi anlıyorsam- benim kendimdir. Eğer varolsay-dı, mutlak yaratıcının dramı
kendiden dışarı çıkmanın imkânsızlığı olurdu, çünkü yarattığı şey onun kendi kendisinden
başkası olamaz: gerçekten de bu yaratılan, -formu ve maddesi benden olduğuna göre-
nesnelliğini ve bağımsızlığını nereden devşirecektir? Yalnızca bir tür atalet, yaratılanı
benim karşımda yeniden oluşturabilir; ama bizatihi bu ataletin devreye girebilmesi için,
benim kesintisiz bir yaratım edimiyle yaratılanı varoluşta tutmam gerekir. Böylece,
yalnızca kendine mal etme münasebetiyle nesneleri yaratan olarak göründüğüm ölçüde,
ben bu nesnelerim. Dolmakalem ve pipo, giysi, çalışma odası, ev, benim.
Sahiplenmelerimin tamamı varlığımın tamamını yansıtır. Ben sahip olduklarımım. Bu
fincanın, bu biblonun üzerinde dokunduğum benim. Tırmandığım bu dağ, üstesinden
geldiğim dağ olarak benim; ve onun zirvesine çıktığımda, vadiye ve çevredeki doruklara
bakan bu geniş bakış açısını çabalarım pahasına “edindiğim” zaman, ben bakış açışıyım;
ben, ufka kadar genleşmiş olarak panoramayım, çünkü bu panorama yalnızca benim
aracılığımla vardır, benim için vardır.

Ama yaratım ancak kendi hareketi aracılığıyla varolabilen silik bir kavramdır. Durdurulursa
kaybolur. Kabul edilişinin en uç sınırlarında yok olur; onda ya yalnızca salt öznelliğimi
bulurum ya da benimle artık hiçbir münasebeti olmayan çıplak ve kayıtsız bir
maddesellikle karşılaşırım. Yaratım ancak bir terimden ötekine sürekli geçiş olarak
kavranabilir ve ayakta kalabilir. Aynı beliriş içinde, nesnenin bütünüyle ben olması ve
bütünüyle benden bağımsız olması gerekir. Sahiplenmede gerçekleştirdiğimizi sandığımız
şey de işte asıl budur. Sahiplenilen nesne, sahiplenildiği ölçüde sürdürülen yaratımdır;
ama yine de oradadır, kendi aracılığıyla varolur, kendinde olandır; ondân vazgeçtiğimde,
varolmayı bırakmaz; ondan ayrıldığımda, çalışma mekânımda, odamda, dünyanın bu
yerinde beni temsil eder. Kökenden itibaren, nüfuz eklemeyendir. Bu dolmakalem
bütünüyle benim, öyle ki, onu benim edimim olan y^zma ediminden bile ayıramam. Ama
öte yandan, yine de el değmemiştir, mülkiyetim [ma propriete] onu değişime uğratmaz;
mülkiyet benden ona uzanan ideal bir ilişkiden ibarettir. Bir bakıma, mülkiyetimin
kullanıma doğru ötesine geçecek olursam bu mülkiyetten yararlanırım, ama onu
seyretmek istersem, sahiplenme bağı silinir, sahiplenmenin ne anlama geldiğini artık
anlamaz olurum. Pipo orada, masanın üstünde, bağımsız ve kayıtsızca durmaktadır. Onu
elime alırım, yoklarım, kendine mal edişi gerçekleştirmek için onu seyrederim; ama bu
davranışlar tam da bana bu kendine mal etme hazzını vermeye yönelik oldukları içindir ki
hedeflerine ulaşamazlar, parmaklarımın arasında cansız bir tahta parçasından başka bir
şey yoktur. Ben ancak benim olan nesnelerin bir hedefe doğru ötesine geçtiğim zaman,
onları kullandığım zaman, onlara sahip olmanın hazzma varabilirim. Böylece, sürdürülen



yaratım münasebeti, yaratılmış nesnelerin mutlak ve kendinde olarak bağımsızlığını da
örtük bir çelişki olarak içinde barındırır. Sahiplenme büyülü bir münasebettir; ben sahip
olduğum bu nesnelerim, ama dışarıda, kendimin karşısında öyleyim: onları benden
bağımsızlarmış gibi yaratırım; sahip olduğum şey, benden her an kurtulan ve her an
yarattığım bir kendinde gibi benim dışımda, her türlü öznelliğin dışında duran bendir. Ne
var ki varlığını hep olmadığı şey aracılığıyla duyuran bir eksik gibi, tam da benim dışımda,
ötelerde olduğu için, onu sahiplendiğim zaman, sahiplenilen nesne lehine kendimi
yabancılaştırırım. Sahiplenme münasebeti içinde güçlü terim, sahiplenilen şeydir; ben
onun dışında sahiplenen bir hiçlikten başka bir şey değilim, sıradan bir sahiplenmeden,
yeterliliği de tamlığı da oradaki o nesnenin içinde olan bir eksikten, bir yetersizlikten
başka bir şey değilim. Sahiplenmede kendinde olarak varolduğum ölçüde kendi kendimin
temeliyim: nitekim sahiplenme sürdürülen yaratım olduğunda, sahiplenilen nesneyi de
kendi varlığında benim tarafımdan temellendirilen nesne olarak kavrarım; ama yaratım
kendinden taşma, südur etme [emanation] olduğunda, bu nesne bir yandan bende emilip
dağılır, benden ibarettir; öte yandan, kökende kendinde olarak ben-olmayandır,
karşımdaki nesnel, kendinde, devamlı, nüfuz edilemez, bana nispeten dışsallık, kayıtsızlık
münasebeti içinde varolan bendir. Böylece, kendime nazaran kayıtsız ve kendinde gibi
varolduğum ölçüde, kendimin temeliyim. Oysa bu, tam da kendi-için-kendindenin
projesidir. Çünkü bu ideal varlık, kendi-için olan olarak, kendi kendisinin temeli olan bir
kendinde olarak, ya da kökensel projesi bir varlık tarzı değil de bir varlık olan, tam da
kendisi olduğu kendinde-varlık olan bir kendi-için olarak tanımlanır. Görüldüğü gibi,
kendine mal etme, kendi-için açısından ideal olanın sembolünden ya da değerden
başkaca bir şey değildir. Sahiplenen kendi-için ile sahiplenilen kendindenin oluşturduğu
çift, kendi kendisini sahiplenmek üzere olan ve sahiplendiği şey de kendi yaratısı olan
varlık için, yani Tanrı için geçerlidir. Sahiplenen böylece kendinde varlığıyla, dışarı-
varlığıyla doyuma ulaşmayı hedefler. Sahiplenme aracılığıyla, başkası-için gibi
düşünülebilecek bir nesne-varlık yakalarım. Bizatihi bu yüzden başkası beni şaşırtamaz:
başkasının belirlemesini sağlamak istediği varlığa ve başkası-için-ben olan varlığa ben
esasen sahibim, onunla doyuma ulaşıyorum. Böylece, sahiplenme ayrıca başkasına karşı
da bir savunmadır. Benimki, kendisinin özgür temeli olduğum, öznel-olmayan olarak
bendir.

Bununla birlikte, bu ilişkinin sembolik ve ideal olma olgusu üzerinde fazlaca diretilemez.
Kendi kendimin temeli olmak şeklindeki kökensel arzumu kendime mal etme edimi
aracılığıyla tatmin ederken, Freud’un, bir askerin Çarı (yani babasını) öldürdüğünü
düşleyerek Oidipus kompleksini tatmin eden hastasından daha fazla bir şey yapmış
olmam. O nedenledir ki mülkiyet, sahip olana hem bir kalemde, sonsuza kadar verilmiş
gibi, hem de gerçekleşmek için zamanın sonsuzluğunu gerektirirmiş gibi görünür.
Kullanmaya ilişkin davranışların hiçbiri kendine mal etme zevkini gerçek anlamda vermez;
kendine mal'edici daha başka davranışlara gönderir ve bunların her biri yalnızca büyüleyici
bir değere sahiptir. Bir bisiklete sahip olmak, önce ona bakabilmektir, sonra ona
dokunabil-mektir. Ama dokunmanın kendisi de yetersiz görünür; gerekli olan, gezmek için
bisiklete binebilmektir. Ne var ki bu nedensiz gezinti bile yetersizdir; bisikleti uzun



mesafeleri katedebilmek için kullanmak gerekir. Ve bu da bizi daha uzun, daha eksiksiz
kullanımlara, Fransa içinde uzun yolculuklara gönderir. Ne var ki bu yolculuklar da bin
türlü kendine mal edici tutum ve davranış halinde ayrışacak ve her biri ötekilere
gönderecektir. Sonuçta, öngörülebileceği üzere, bisikletin bana ait olması için gereken
parasal karşılığı ödemem yettiği halde, bu sahiplenmeyi gerçekleştirmek için bütün
yaşamım gerekecektir; nesneyi elde ederken hissettiğim şey de aslında budur:
sahiplenme ölümün hep tamamlanmamış kıldığı bir girişimdir. Şimdi onun anlamını
kavrıyoruz: kendine mal etme aracılığıyla sembolize edilen ilişkiyi gerçekleştirmek
imkânsızdır. Kendine mal etmenin kendinde hiçbir somut yanı yoktur. Gerçek bir etkinlik
(yemek, içmek, uyumak, gibi), tikel bir arzuyu bile sembolize edecek bir etkinlik değildir.
Tersine, yalnızca sembol vasfıyla varolur, ona imlemini, tutarlılığını, varoluşunu
kazandıran sembolizmidir. Dolayısıyla bu etkinlikte, sembolik değeri dışında olumlu bir
haz bulunamaz; bu etkinlik yalnızca üstün bir hazzm (kendi kendisinin temeli olan varlığın
hazzı) işaretidir ve bu işaret de bu hazzı gerçekleştirmeye yönelik, kendine mal edici
bütün tutum ve davranışların her zaman ötesindedir. Bir nesneyi sahiplenmenin
imkânsızlığının kabulüdür ki, aslında, kendi-içini o nesneyi yok etmeye yönelik şiddetli bir
isteğe sürükler. Yok etmek, bende emilip dağılmaktır, yok edilen nesnenin kendinde-
varlığı ile yaratımda olduğu kadar derin bir münasebet sürdürmektir. Ateşe verdiğim
çiftliği yakan alevler, yavaş yavaş çiftliğin benim kendimle kaynaşmasını gerçekleştirir:
çiftlik yok olurken, ben halinde değişir. Aynı anda, yaratımın varlık ilişkisini yeniden, ama
tersine çevrilmiş olarak bulurum: yanan samanlığın temeliyim; bu samanlık benim, çünkü
onun varlığını yok etmekteyim. Yok etme edimi -belki de yaratımdan da daha incelikli bir
şekilde- kendine mal etmeyi gerçekleştirir, çünkü yok edilen nesne kendini nüfuz edilmez
olarak göstermek üzere artık orada değildir. Olmuş olduğu kendindenin nüfuz edilmez ve
yeterli varlığına sahiptir; ama aynı zamanda da, ben olan hiçliğin görünmezliğine ve
saydamlığına sahiptir, çünkü artık yoktur. Kırdığım bardak şu masanın üstünde “idi” ve
hâlâ oradadır, ama mutlak bir saydamlık gibi oradadır; bütün varlıkları bu saydamlığın
içinden görürüm; filmcilerin üstüste bindirme işlemiyle vermeye çalıştıkları izlenim budur:
bardak, kendindenin onarılmazlığma sahip olmakla birlikte bir bilince benzer. Aynı
zamanda da olumlu yönden benimdir, çünkü yok edilen nesneyi kendini yok etmekten
alıkoyan tek olgu, ne idiysem onu daha olacak olmamdır: kendimi yeniden yaratmak
suretiyle onu yeniden yaratırım; böylece, yok etmek, herkes için varolan şeyin varlığının
tek sorumlusu olarak kendini üstlenmek suretiyle yeniden yaratmaktır. Dolayısıyla yok
etme eylemini de kendine mal edici tutum ve davranışlar arasına yerleştirmek gerekir.
Zaten, kendine mal edici davranışlardan birçoğu, bir yandan da yıkıcı bir yapıya sahiptir:
kullanmak, eskitmektir. Bisikletimi kullanırken, onu eskitirim, yani kendine mal edici
sürekli yaratım, kısmi bir yok edişle belli olur. Bu eskime, saklıkla yararcı nedenlerle acı
verebilir, ama çoğu durumda gizli bir sevince, neredeyse bir zevke yol açar: çünkü bizden
gelir, biz tüketiriz. Fark edileceği gibi, “tüketim” deyimi hem kendine mal edici bir
tahribatı, hem de beslenmeci bir zevki gösterir. Tüketmek, yok etmek ve yemektir;
eklenmek suretiyle tahrip etmektir. Bisikletimin pedallarım çevirirken, onun lastiklerini
eskittiğim için canım sıkılabilir, çünkü yeni lastikler bulmak zordur; ama bedenimle
gerçekleştirdiğim doyum imgesi, tahripkar bir kendine mal edişin, bir “yaratım-tahrip”



işleminin imgesidir. Yolda kayan, beni taşıyan bisiklet, bizatihi hareketiyle yaratılır ve
benimki kılınır; ama bu yaratım, nesneye ilettiği sürekli ve hafif eskime aracılığıyla
derinlemesine bir biçimde nesnenin içine kazınır ve bu, kölenin kızgın demirle
dağlanmasına benzer. Nesrte bana aittir, çünkü onu eskitmiş olan benim; benimki nin
eskimesi, yaşamımın tersidir7.

Bu açıklamalar, örneğin cömertlik [generosite] gibi genellikle indirgenemez olarak
düşünülen bazı duyguları ya da tutum ve davranışları daha iyi anlamaya imkân verecektir.
Gerçekten de bağış [don], tahribin ilkel bir biçimidir. Örneğin, potlaçm muazzam
miktarlardaki malın tahribini içerdiği bilinir. Bu tahribat başkasına meydan okumadır, onu
zincirler. Bu düzeyde, nesnenin tahrip edilmiş ya da başkasına verilmiş olması fark etmez:
potlaç her iki yoldan da başkasının tahribi ve zincirlenmesidir. Nesneyi ortadan kaldırarak
yok ettiğim kadar, vermek suretiyle de yok ederim; onu kendi varlığı içinde derinlemesine
bir biçimde oluşturan benimki olma niteliğini ortadan kaldırırım, onu gözümün önünden
çekerim, onu -masama, odama nispetle- namevcut halinde oluştururum; geçmiş
nesnelerin ondaki hayaletimsi ve saydam varlığını yalnızca ben muhafaza ederim, çünkü
ben, varlıkların ortadan kalktıktan sonra fahri bir varoluşu devam ettirmelerine aracı
olanım. Böylece cömertlik, her şeyden önce tahrip işlevidir. Bazı insanları bazı anlar
sarıveren verme hırsı, her şeyden önce, yok etme hırsıdır, böylesi bir hırsa kapılan kişi
açısından verme hırsı, nesnelerin kırılıp dökülmesine eşlik eden bir “sevgfyle eşdeğerdir.
Ama cömertliğin temelindeki bu yok etme hırsı, sahiplenme hırsından başka bir şey
değildir. Terk ettiğim her şeyle, verdiğim her şeyle, bunlan bağışlamış olmamdan ötürü
daha yüksek bir tarzda tatmin olurum; bağış, zorlu ve kısa, neredeyse cinsel bir tatmindir:
vermek, verilen nesneden sahiplenici bir tarzda zevk almaktır, tahripkar-kendine-mal-edi-
ci bir temastır. Ama bağış, aynı zamanda bağış yapılanı da büyüler. Bağışımla, benim artık
istemediğim, ortadan kalkıncaya-kadar sahiplenmiş olduğum ve sonuç olarak geriye
yalnızca bir imgesi kalmış olan bu beni, bağış yapılan kişiyi, sürdürülen bir yaratımla
yeniden yaratmaya, varlıkta tutmaya mecbur etmiş olurum. Vermek, kullaştırmaktır.
Bağışın bu yönü burada bizi ilgilendirmiyor, çünkü bu, özellikle başkası ile münasebetlerin
alanıtıa girer. Biz, cömertliğin indirgenemez olmadığını göstermek istiyoruz: vermek,
tahrip ederek kendine mal etmek ve bu tahribatı başkasını kullaştırmak için kullanmaktır.
Şu halde cömertlik, başkalarının varoluşuyla yapılandırılmış bir duygudur ve tahribat
aracılığıyla kendine mal etmeye yönelik bir tercihi gösterir. Bu yoldan, bizi kendindeden
çok hiçliğe doğru yönlendirir (söz konusu olan bir kendinde hiçliğidir ve onun kendisi de
elbette kendindedir, ama hiçlik olarak, kendi kendisinin hiçliği olan varlığı sembolize
edebilir). Dolayısıyla varoluşsal psikanaliz eğer bir öznede cömertliğin kanıtına rastlarsa,
bunun kökensel projesini daha uzaklarda aramak ve öznenin neden yaratım yerine
tahribat aracılığıyla kendine mal etme yolunu seçmiş olduğunu sorgulamak zorundadır. Bu
sorunun cevabı, incelenen kişiyi oluşturan şeyi, onun varlıkla kökensel ilişkisini ortaya
çıkartacaktır.

Bu gözlemler kendine mal edici bağın ideal özelliğini ve kendine mal edici her türlü
davranışın sembolik işlemini aydınlığa çıkartmaktan başkaca bir şeyi hedeflemiyorlardı.



Şunu da eklemek gerekir ki, sembol öznenin kendisi tarafından çözülmüş değildir. Bu
durum, sembolleştirmenin bir bilinçaltında hazırlanacak olmasından değil, dünya-içinde-
varlığm bizatihi yapısından ileri gelir. Nitekim aş-kmlığa ayırdığımız bölümde, dünya
içindeki aletler düzeninin benim imkânlarımın, yani olduğum şeyin, kendindenin içinde
atılımda bulunulan imgesi olduğunu, ama bu dünyasal imgeyi asla çözemediğimi, çünkü
benim kendim için bir nesne taslağı gibi olabilmemin düşünümsel bölünüp çoğalmayla
gerçekleştiğini görmüştük. Böylece, kendilik çevrimi konuşlandırıcı-olmadığmdan ve bunun
sonucunda, olduğum şeyin duyurusu tematik olmadığından, dünyanın bana gönderdiği ve
benim kendimin “kendinde-varlığı” bilgimden gizlenmemiş olamaz. Kendimi, ancak onu
doğuran yaklaşık [approximative] eylemde ve bu eylem aracılığıyla bu kendinde-varlığa
uyarlayabilirim. Öyle ki, sahiplenmek, sahiplenilen nesne ile özdeşleştirici bir yaratım-
tahribat münasebeti içinde olunduğunu bilmeyi asla imlemez, ama tam da bu
münasebetin içinde olmayı, ya da daha iyisi, bu münasebet olmayı imler. Ve sahiplenilen
nesne, bizim açımızdan, do-layımsızcasma kavranabilen ve onu bütünüyle dönüştüren bir
niteliğe -benimki olma niteliğine- sahiptir, ama bu nitelik kendi kendisinde kesinlikle
çözülemezdir, eylemin içinde ve eylem aracılığıyla açığa çıkar, özel bir imlem taşıdığını
gösterir, ne var ki nesne karşısında belli bir mesafe almak ve onu temaşa etmek
istediğimiz anda da, bu nitelik derin yapısını ve imlemini açığa çıkarmaksızm eriyip gider.
Gerçekten de, bu mesafe alış, kendine mal edici bağlantıyı kendiliğinden tahrip eder:
önceki anda, ideal bir bütünlük içinde angajeydim ve tam da kendi varlığım içinde angaje
olduğum için, bu varlığı bilemiyordum; sonraki anda, bütünlük bozulmuştur ve bazı
hastaların kendilerine rağmen yaptıkları ve kişiliksizleştirme [depersonnalisation] diye
adlandırılan temaşacı deneyimde açıkça görüldüğü gibi, bu bütünlüğü bileştirmiş olan
ayrık parçalar üzerinde onun anlamını keşfedemem. Şu halde, genel ve soyut anlamını
ontoloji aracılığıyla be-lirleyegeldiğimiz bu kendine mal edici sentezin her tikel durumdaki
imlemini kendimize göstermek için varoluşsal psikanalize başvurmak zorundayız.

Geriye sahiplenilen nesnenin imleminin genel olarak belirlenmesi kalıyor. Bu araştırma
kendine mal edici proje üzerindeki bilgilerimizi tamamlayacaktır. Dolayısıyla soralım:
kendimize mal etmeye çalıştığımız nedir?

Kolayca görüleceği üzere, bir yandan, soyut alanda, kökensel olarak nesnenin varlık
tarzından çok bu nesnenin varlığının kendisini sahiplenmeyi hedefleriz -gerçekten de, onu
kendinde-varlığm somut temsilcisi vasfıyla kendimize mal etmek isteriz, yani varlığı ideal
yönden bizzat biz olduğu ölçüde kendimizi onun varlığının temeli olarak kavramak isteriz-
öte yandan ve ampirik yönden, kendine mal edilen nesne yalnız kendisi için, ya da
bireysel kullanımı için asla değer taşımaz. Hiçbir tekil kendine mal etme edimi,
tanımlanmamış uzantıları dışında anlam taşımaz; sahip olduğum dolmakalem, bütün
dolmakalemlere değerdir; ona sahip olmak dolayısıyla sahip olduğum şey, dolmakalemler
sınıfıdır. Ama bunun dışında, onda sahip olduğum şey, yazı yazma, belli bir biçimde ve
belli bir renkte (çünkü aletin kendisini ve kullandığım mürekkebi birbirine bulaştırırım)
çizgiler çizme imkânıdır: bu çizgiler, renkleriyle, doğrultularıyla bu dolmakalemde
yoğunlaşmıştır, tıpkı özel direnci, kokusu, vb. ile kâğıdın da onda yoğunlaşmış olması gibi.



Sahiplenmenin her türlüsünde Stendhal’in yalnızca aşk konusunda betimlemiş olduğu
kristalleştirici sentez oluşur. Sahiplenilen ve dünyanın fonu üzerinden yükselen her nesne,
bütünüyle dünyayı gösterir, tıpkı sevilen kadının da, ortaya çıktığında, gökyüzünü,
kumsalı, onları çevreleyen denizi göstermesi gibi. Dolayısıyla bu nesneyi kendine mal
etmek, sembolik olarak dünyayı kendine mal etmektir. Bunu herkes.kendi deneyimine
atıfla bilebilir; ben kendi hesabıma kişisel bir ömeği aktaracağım; kanıtlamak için değil,
ama okurun sorgulamasını yönlendirmek için.

Bundan birkaç yıl önce, bir daha tütün içpıemeye karar verecek oldum. Başta zorlu bir
mücadele gerekti ve işin doğrusu, bepi yitireceğim tütün zevkinden çok tütün içme
ediminin anlamı kaygılandırıyordu. Tam bir kristalleşme süreci oluşmuştu: bir şeyler
seyrederken, sabahları çalışırken, akşamları yemekten sonra tütün içiyordum ve bana öyle
geliyordu ki, tütün içmeyi bırakmakla seyirin ilginçliğini, akşam yemeğinin tadını, sabah
çalışmasının taze canlılığım kopartıp atacaktım. Gözüme çarpacak beklenmedik olay
hangisi olursa olsun, onu tütün içerek karşılayamadığım sürece her olay sanki temelli
olarak yoksunlaşacaktı. Tütün-içen-ben-tarafından-rastlanmış-olmaya-elverişli-olmak:
şeylerin üzerine tümel bir biçimde yayılmış olan somut nitelik işte buydu. Bana öyle
geliyordu ki, bu niteliği şeylerden kopartıp alacaktım ve bu tümel yoksunluğun ortasında
yaşamak için çabalamaya eskisi kadar değmeyecekti. Oysa tütün içmek, tahripkar bir
kendine mal edici tepkidir. Tütün “kendine mal edilen” varlığın sembolüdür, çünkü tütün
bir tür “sürdürülen tahribat” aracılığıyla, nefesimin tartımı boyunca yok edilir, bana geçer
ve bende uğradığı değişiklik, sembolik olarak, duman halinde tükenen katının
dönüşümünde tezahür eder. Tütün içerek seyredilen manzaranın bu yakıcı küçük kurbanla
bağlantısı, biraz önce gördüğümüz üzere öyleydi ki, bu yakıcı kurban, tütün içilerek
seyredilen manzaranın sembolü gibiydi. Dolayısıyla, tütün içerek kendine mal etmedeki
tahripkar tepki, sembolik olarak, bütün dünyayı kendine mal ederek tahrip etmekle
eşdeğerdeydi. İçtiğim tütünle birlikte yanan, duman olarak içe çekilen, bana dahil olmak
için duman halinde emilip dağılan şey dünyaydı. Kararımda diretmek için bir tür
kristalleştirmenin tersini gerçekleştirmek zorunda kaldım, yani, fazlaca farkına
varmaksızın, tütünü artık kendi kendisinden başkaca bir şey olmamaya, kavrulan bir ot
olmaya indirgedim; onun dünya ile sembolik bağlarını kestim, pipom olmaksızın
düşündüğümde de tiyatro oyunundan, manzaradan, okuduğum kitaptan hiçbir şeyi
kopartmış olmayacağıma kendimi inandırdım, yani bu nesneleri sahiplenmenin, o
kurbansal törenden daha başka kiplerine başvurdum. Buna ikna olduğum anda,
pişmanlığım pek az bir şeye indirgendi: dumanın kokusunu, parmaklarım arasındaki
piponun sıcaklığını, vb. bir daha hissedemememe üzüldüm. Ama aynı anda pişmanlığım
da eli kolu bağlanmış ve oldukça tahammül edilebilir hale gelmiş oldu.

Böylece, bir nesnede kendimize mal etmek istediğimiz şey, esas itibariyle onun varlığıdır
ve dünyadır. Kendine mal etmenin bu iki amacı aslında bir ve aynıdır. Fenomenin
arkasından, fenomenin varlığını sahiplenmeye çalışırım. Ama daha önce gördüğümüz gibi,
varlık fenomeninden çok farklı olan bu varlık, kendinde-varlıktır, yoksa yalnızca falan tikel
şeyin varlığı değildir. Bunun nedeni, burada tümele doğru bir geçiş olması değil, asıl



somut çıplaklığı içinde düşünülen varlığın bir anda bütünlüğün varlığı haline gelmesidir.
Böylece, sahiplenme münasebetini açıkça görüyoruz: sahiplenmek, tikel bir nesne
üzerinden dünyayı sahiplenmek istemektir. Ve sahiplenme, kendini, bir varlığın -bu varlık
ideal yönden biz kendimiz olduğunda- temeli olmak vasfıyla kavramak için gösterilen çaba
olarak tanımlandığından, her sahiplenici proje kendi-içini dünyanın temeli ya da
kendindenin somut bütünlüğü olarak oluşturmayı -ve bu bütünlüğü de, bütünlük olarak,
kendindenin kipinde varolan kendi-içinin kendisi olduğu ölçüde oluşturmayı- hedefler.
Dünyamn-içinde olmak, dünyayı sahiplenmeye doğru atılımda bulunmaktır, yani bütün
dünyayı, kendi-içinin ken-di-için-kendinde haline gelmek için eksikliğini duyduğu şey
olarak kavramaktır; bir bütünlüğe angaje olmaktır; bu bütünlük tam da ideal, ya da
değer, ya da bütünleştirilmiş bütündür ve ne ise onu daha olacak olan bütünlüğü
bozulmuş bütün olarak kendi-için ile ne ise o olan kendindenin bütünlüğü olarak dünyanın
kaynaşmasıyla ideal yönden kurulur. Nitekim şunu iyi anlamak gerekir ki, kendi-içinin
projesi bir akıl varlığı değildir, yani daha sonra varpluş kazandırmak

i

üzere önceden -biçimi ve maddesiyle- tasarlanan bir varlığı temellendirmek değildir: böyle
bir varlık gerçekten de salt bir soyut, bir tümel olur; kavranışı dün-ya-içinde-varlıktan önce
olamaz, tam tersine bu varlığı varsayar, tıpkı, kendi-içinin ilk başta yer alan oradaki-
varlık’mdaki “oradaki” olan en üstün derecede somut ve önceden mevcut bir varlığın, yani
dünyanın varlığının preontolojik kav-ranışmı varsayması gibi; kendi-için, önce tümeli
düşünmek daha sonra da kendini kavramlar olarak belirlemek için değildir: kendi-için
kendi seçimidir ve bu seçim soyut olamaz, aksi takdirde kendi-içinin bizatihi varlığı soyut
olur. Kendi-içinin varlığı bireysel bir serüvendir ve seçim de somut olmanın bireysel seçimi
olmak zorundadır. Bu, daha önce gördüğümüz üzere, genel olarak durum için geçerlidir.
Kendi-içinin seçimi her zaman benzersiz tekilliği içindeki somut durumun seçilmesidir.
Ama bu, yapılan seçimin ontolojik anlamı için de geçerlidir. Kendi-içinin varlık projesi
olduğunu söylerken, onun, olmaya doğru atılımda bulunduğu kendinde-varlığı belli bir
türden bütün varolanlar için ortak olan bir yapı gibi tasarladığını söylemiyoruz: daha önce
gördük, kendi-içinin projesi hiçbir biçimde bir kavrayış değildir. Olmaya dotğru atılımda
bulunduğu şey ona en üstün derecede somut bir bütünlük olarak görünür: bu varlıktır. Ve
hiç şüphe yok ki bu projede tümelleştirici bir gelişmenin imkânları öngörülebilir; ama bu,
bir âşığın bütün kadınları sevdiğini ya da tek bir kadında bütün kadınları sevdiğini
söylemek gibi bir şeydir. Temeli olmaya doğru atılımda bulunduğu bu somut varlık, biraz
önce gördüğümüz üzere, somut olduğu için kavranmış olamadığından, imgelenmiş de
olamazdı, çünkü imgelem hiçliktir ama bu varlık en üstün dereceden varlıktır. Onun
varolması, yani onunla karşılaşılmış olması ama bu karşılaşmanın da kendi-içinin yaptığı
seçimle bir ve aynı olması gerekir. Kendi-için bir seçim-karşılaşmadır, yani kendini
karşılaştığı varlığı temellendirme seçimi olarak tanımlar. Bu demektir ki, bireysel girişim
olarak kendi-için, bu dünyanın bireysel varlık bütünlüğü olarak seçilmesidir; kendi-için bu
dünyayı mantıkî bir tümelliğe doğru değil, aynı dünyanın yeni ve varlığın kendi-için
tarafından kendinde temellendirildiği somut bir “durumuna” doğru ötesine geçer, yani



varolan-somut-varlığm-ötesindeki-somut-bir-varlığa doğru dünyanın ötesine geçer.
Böylece dünya-içinde-olmak bu dünyayı sahiplenme projesidir ve kendi-içine musallat
olan değer de, buradaki-bu kendi-için ile buradaki-bu dünyanın sentetik işleviyle
oluşturulan bireysel bir varlığın somut ifadesidir. Gerçekten de, varlık, nerede olursa
olsun, nereden gelirse gelsin ve ne yönden düşünülürse düşünülsün, ister kendinde olsun,
ister kendi-için olsun ya da kendi-için-kendin-denin imkânsız ideali olsun, birincil
olumsallığı içinde bireysel bir serüvendir.

Böylece, olmak ve sahip olmak kategorilerini birleştiren ilişkileri tanımlayabiliriz. Arzunun
kökensel olarak olmak arzusu ya da sahip olmak arzusu olabildiğini gördük. Ama sahip
olmak arzusu indirgenemez değildir. Olmak arzusu doğrudan doğruya kendi-içine
yöneldiği ve ona, aracısız olarak kendi-için-ken-dinde olma vasfını kazandırmaya doğru
atılımda bulunduğu halde, sahip olmak arzusu kendi-içini dünya üstünde, dünyanın içinde
ve dünya boyunca hedef alır.

Sahip olma projesi dünyayı kendine mal etmek suretiyledir ki olmak arzusuyla, varlık
arzusuyla aynı değeri gerçekleştirmeyi hedefler, O nedenle, analiz yoluyla
farklılaşunlabilen bu arzular, gerçekte birbirinden ayrılmaz: bir sahip olma arzusuyla
eşleşmeyen olmak arzusuna da, bunun tersine de rastlanmaz; aslında aynı hedefe dönük
iki yönlü dikkat, ya da dilerseniz, aynı bir temel durumun iki yorumu söz konusudur;
bunlardan biri kendi-içine dönüşsüz olarak varlık kazandırmaya yönelir, öteki de kendilik
devresini [circuit de l’ipseite] kurar, yani dünyayı kendi-için ile varlığı arasına sıkıştırır.
Kökensel duruma gelince, bu, ben olan, yani kendimi oldurduğum varlık eksikliğidir. Ama
benim kendime göre eksiklik kıldığım varlık, tam da kesin biçimde bireysel ve somuttur:
esasen varolan ve onun eksikliği olarak ortasında belirdiğim varlıktır. Böylece ben olan
hiçlik bile, bir başkası değil de bu hiçleniş olarak, bireysel ve somuttur.

Her kendi-için özgür seçimdir; edimlerinden her biri, en önemsizi de en önemlisi de, bu
seçimi dile getirir ve bu seçimden yayılır; işte bu, özgürlüğümüz olarak adlandırdığımız
şeydir. Şimdi bu seçimin anlamını kavramış olduk: bu seçim, kâh doğrudan, kâh dünyanın
kendine mal edilmesiyle, ya da daha doğrusu her ikisiyle birlikte, olmak seçimidir. Nitekim
özgürlüğüm Tanrı olma seçimidir ve bütün edimlerim, bütün projelerim, bu seçimi dile
getirir ve onu binlerce tarzda yansıtırlar, çünkü sonsuz sayıda olmak ve sahip olmak tarzı
vardır. Varoluşsal psikanalizin hedefi, bu ampirik ve somut projeler içinde, her bir kişinin
kendi varlığı konusundaki kökensel seçim tarzını yakalamaktır. Geriye, dünyayı neden şu
ya da bu tikel buradaki arasında sahiplenmeyi seçtiğimi açıklamak kalıyor. Bu konuda,
özgürlüğün kendine özgü yapısının esasen burada olduğunu söyleyebiliriz. Bununla
birlikte, nesnenin kendisi indergenemez değildir. Biz, nesnenin varlık tarzı, ya da niteliği
içinde varlığını hedefleriz. Ve nitelik -özellikle de maddi nitelik, suyun akışkanlığı, taşın
yoğunluğu, vb.- varlık tarzı olduğundan, olmak tarzı olduğundan, varlığı belli bir şekilde
şimdileştir-mekten, mevcutlaştırmaktan başka bir şey yapmaz. Şu halde seçtiğimiz şey,
varlığın belli bir tarzda keşfedilmesi ve kendini sahiplendirmesidir. Sarı ve kırmızı,
domatesin ya da mercimeğin tadı, pürtüklü ve yumuşak bizim için hiçbir biçimde
indirgenemez veriler değildirler: bunlar, bizim gözümüzde, varlığın kendine verecek



olduğu belli bir tarzı sembolik olarak gösterirler ve biz, varlığın şu ya da bu tarzda
bunlarda yüze çıkmasına bakarak tepkimizi tiksinme ya da arzu şeklinde gösteririz.
Varoluşsal psikanaliz niteliklerin ontolojik anlamını ortaya çıkartmakla yükümlüdür.
Örneğin, şiirsel “hayallerin” kimi değişmezleri (Rimba-ud’da “jeolojik olan”, Poe’da suyun
akışkanlığı), ya da sadece her bir kişinin zevkleri, kendi tarzlarında bütün bir
“Weltanschauung”u,8 bütün bir varlık seçimini sembolize ettikleri ve onları kendinin kılan
kişinin gözünde besbellilikleri-nin buradan kaynaklandığı düşünülmeksizin tartışılmaması
gerektiği söylenen o zevkler, işte ancak bu yoldan -cinsellik üzerinde yürütülen birtakım
düşüncelerle değil- açıklanacaktır. Dolayısıyla, varoluşsal psikanalizin bu özel ödevini,
ilerideki araştırmalar için öneri olarak, busada ana hatlarıyla göstermemiz gerekir. Çünkü
özgür seçim, tatlıdan ya da acıdan, vb. alman zevk düzeyinde değil, varlığın tatlı, acı, vb.
içinde ve aracılığıyla açığa çıkan veçhesinin seçimi düzeyinde indirgenemezdir.

III

VARLIĞIN AÇINLAYICISI OLARAK NÎTELÎĞE DAÎR

Söz konusu olan, basitçe, şeylerin psikanalizine girişmektir. Bu da G. Bache-lard’m, son
kitabı L’eau et les reves’de9 [Su ve Düşler] büyük bir ustalıkla denediği şeydir. Bu kitap
büyük vaatler içermektedir; özellikle de, “maddi imgelem” [imagination materielle]
gerçek bir keşiftir. Aslında, bu imgelem terimi bize uygun görünmüyor, keza, şeylerin ve
onların jelatinimsi, katı ya da akışkan maddelerinin arkasında, bunlara yansıtacağımız
“imgeler” arama girişimi de. Başka bir kitabımızda9 kanıtladığımız gibi, algının imgelemle
hiçbir ortak yanı yoktur: tersine, algı hayal gücünü, imgelemi, imgelem de algıyı kesin bir
biçimde dışlar. Algılamak, imgeleri duyular aracılığıyla bir araya getirmek değildir:
çağrışımcı [associ-ationniste] kökenli bu tezlerin tümüyle kovulmaları gerekir; bunun
sonucunda, psikanaliz imgeler aramak zorunda kalmayacak, ama asıl, gerçekten de
şeylere ait olan anlamları belirtikleştirmeye çalışacaktır. Hiç şüphe yok ki, yapışkanın, y
ı-vtşfcanm, vb. “insani” anlamı kendindeye ait değildir. Ama daha önce gördük,
gizilgüçlülükler de ona ait değildirler ama yine de dünyayı oluşturanlar bunlardır. Maddi
imlemler, karlı tepelerin, pütürlünün, sıkışmışın, yağlının, vb. insani anlamı, dünya kadar
ve ne daha az ne daha fazla gerçek tir, dünyaya gelmek, bu imlemlerin ortasında
belirmektir. Ama hiç şüphesiz basit bir terminoloji farkı söz konusudur; G. Bachelard daha
cesur görünür, derslerinde bitkilerin psikanalizini yapmaktan söz ettiğinde ya da
kitaplarından birine Psychanalyse dufeu [Ateşin Psikanalizi] başlığını koyduğunda,
düşüncesinin temelini ifşa eder gibidir. Gerçekten de, özneyi değil de şeyleri çözmek
üzere, önceden özneye herhangi bir göndermeyi varsaymayan nesnel bir yöntem
uygulamak söz konusudur. Söz gelimi, karın nesnel anlamlılığını belirlemek istediğimde,
onun, örneğin, belli ısılarda eridiğini ve karın bu eriyişinin onun ölümü olduğunu görürüm.
Burada sadece nesnel bir saptama söz konusudur. Ve bu erimenin imlemini belirlemek
istediğimde, bunu daha başka varoluş bölgelerinde konumlanan ama aynı biçimde nesnel,
aynı biçimde aşkm olan ve eridiklerini söyleyebileceğim daha başka nesnelerle, fikirlerle,
dostluklarla, kişilerle kıyaslamam gerekir (para ellerimin arasında erir; yüzerken suda



eririm-, bazı fikirler -nesnel toplumsal imlemler anlamında- “kartopu gibi” büyürken
bazıları erirler10; nasıl da zayıflamış, nasıl da erimiş);, böylece hiç şüphesiz varlığın bazı
formlarını bazı başka formlarına bağlayan belli bir münasebet elde ederim. Eriyen karın
daha gizemli bazı başka erimelerle kıyaslanması (örneğin, bazı eski söylencelerin
içerikleriyle: Grimm’in masallarındaki terzi, bir peyniri avuçları arasına alır,
çevresindekileri bunun bir taş olduğuna inandırır, sonra onu öyle bir sıkar ki peynirin
içerdiği süt damla damla akar; kendisini seyredenler bir taşın suyunu çıkardığını, ondaki
sıvıyı dışa vurduğunu sanırlar), Audi-berti’nin sütün gizli karalığından söz ettiği anlamda,
bizi, katilarda içerilmiş gizli bir akışkanlık konusunda bilgilendirebilir. Meyvelerin suyu ve
insanın kanıyla -bu da aynı biçimde bizim gizli ve yaşamsal akışkanlığımız gibi bir şeydir-
kıyaslanması gereken bu akışkanlık, bizi, pütürlü sıkılığın (salt kendindenin belli bir varlık
niteliğini göstermek üzere) bir çeşit homojen ve farklılaşmamış akışkanlık (salt
kendindenin başka bir varlık niteliği) halinde başkalaşmasının devamlı imkânına gönderir.
Ve burada, sürekli olan ile kesikli olanın, dünyanın dişi ve eril kutuplarının, diyalektik
gelişimini sonradan kuantum teorisinde ve dalgalar mekaniğinde göreceğimiz çatışkısını
kökeninden itibaren ve olanca ontolojik ünlemiyle kavrarız. Nitekim karın bir ontolojik
anlam olan gizli anlamım çözebiliriz. Ama bütün bunlann, öznel olanla, imgelemle
münasebeti nerededir? Kesin bir biçimde nesnel olan yapıları kıyaslamaktan ve bu yapıları
birleştirebilecek ve grup-layabilecek varsayımı formülleştirmekten başkaca bir şey
yapmadık. O nedenledir ki, psikanaliz burada insanlara değil, şeylerin kendilerine yönelir.
Yine o nedenledir ki, ben bu düzeyde, Lautreamont, Rimbaud ya da Poe bile olsalar,
şairlerin maddi imgelemlerine başvurmaktan G. Bachelard’dan daha çok kaçınırım.
“Lautreamont’un Hayvanlar Alemi”ni araştırmak elbette heyecan vericidir. Ama gerçekten
de bu araştırmaya girişirsek, sıra öfnele geldiğinde gerçekten anlamlı sonuçlara
ulaşabilmemiz için Lautreamont’u hayvansılığm" [animalite] kökensel ve salt yeğlenişi
olarak ele almamız ve daha öpce de hayvansılığm nesnel anlamını belirlemiş olmamız
gerekir. Nitekim eğer Lautregmont tercih ettiği şeyse, ilk önce onun tercih ettiği şeyin
yapısını bilmek gerekir. Ve elbette onun, hayvansılığm içine başka bir şey ve benim
koyduğumdan da fazla bir şey “koyacağım” iyi biliyoruz. Ne var ki bizi Lautreamont
konusunda bilgilendiren bu öznel zenginleştirmeler, hayvansılığm nesnel yapısıyla
kutuplaştırılır. Bu yüzden, Lautreamont’un varoluşsal psikanalizi, öncelikle hayvanın
nesnel anlamının çözülmesini öngörür. Aynı biçimde, diyelim ki uzun zamandan beri
Rimbaud’nun taşlara yönelik merakının bir dökümünü yapmayı düşünüyorum. Ama daha
önce genel olarak jeolojik olanm imlemini göstermemişsek, bunun ne anlamı olur? Bir
imlemin insanı varsaydığı ileri sürülecektir. Biz de başka bir şey söylemiyoruz. Ne var ki,
insan aşkmlık olduğundan bizatihi belirişiyle imleyeni kurar, imleyen de aşkmlığm bizatihi
yapısı nedeniyle başka aşkmlıklara bir göndermedir ve bu gönderme onu kuran öznelliğe
başvurmaksızın çözülebilir. Bir cisimde gizilgüç halinde varolan enerji, bu cismin, yalnızca
nesnel koşullar dikkate alınarak nesnel yönden hesaplanması gereken nesnel bir
niteliğidir. Ama yine de bu eneıji ancak, ortaya çıkışı bir kendi-içinin belirmesiyle
bağlılaşım halindeki bir dünyada varolan bir cisimde bulunabilir. Bunun gibi, kesinlikle
nesnel bir psikanaliz aracılığıyla, şeylerin maddesi içinde daha derinlemesine angaje
olmuş olan ve insan-gerçekliğinden de daha temelli bir seçime, varlığın seçimine tekabül



ettikleri halde tümüyle aşkm kalan daha başka gizilgüçlülükler keşfedilecektir.

Burada, G. Bachelard’dan ayrıldığımız ikinci noktayı kesinleştirebiliriz. Nitekim her
psikanaliz kendi a priori ilkelerine sahip olmak zorundadır. Özellikle de ne aradığını
bilmesi gerekir, aksi takdirde onu nasıl bulabilir? Ama araştırmasının amacı, kısır döngü
içine düşmeksizin, psikanaliz aracılığıyla kendiliğinden gösterilemeyeceği için, bu amacın
bir postülanın nesnesi olması -ya da deneye başvurulması- ya da bazı başka disiplinler
aracılığıyla ortaya konması gerekir. Freudcu libido elbette sadece bir postüladır: Adler’in
güç istenci, ampirik verilerin yöntemsiz bir genelleştirmesi gibi görünür — ve elbette
yöntemsiz olması gerekir, çünkü bir psikanalitik yöntemin temellerim atmaya imkân veren
odur. G. Bachelard, öncüllerinden esinlenmişe benzer; cinsellik postülası, onun
araştırmalarına egemen olmuş gibidir; başka yerlerde de ölüme, doğum travmasına, güç
istencine gönderiliriz; sözün kısası, onun psikanalizi ilkelerinden çok yönteminden emin
görünür ve bu yöntemi aydınlatmak üzere hiç şüphesiz araştırmasının belirgin hedefi
konusunda alacağı sonuçlara güvenir. Ama bu, arabayı atın önüne koşmaktır; sonuçlar
hiçbir zaman ilkeye ulaşmaya imkân vermeyeceklerdir, tıpkı sonlu kipleri toplamanın da
tözü kavramaya imkân vermeyecek olması gibi. Dolayısıyla bize öyle görünüyor ki, insanı,
a priori olarak bir cinsellik ya da bir güç istenci kılan bu ampirik ilkeleri ya da postülaları
burada terk etmek ve ontolojiden hareketle psikanalizin hedefini kesin bir tarzda ortaya
koymak gerekir. Bir önceki paragrafta yapmaya çalıştığımız da buydu. İnsan-gerçekliğinin,
libido ya da güç istenci olarak betimlenebilir olmaktan çok daha önce, kâh doğrudan, kâh
dünyanın sahiplenilmesi yoluyla, varlık seçimi, olmak seçimi olduğunu gördük. Ve şunu da
gördük ki, -seçim sahip olmaya yöneldiğinde- son tahlilde her şey, cinsel gizilgüçlülüğü
için değil, varlığı verdiği tarza göre, varlığın bu şeyin yüzeyine çıkışma göre seçilir. Şu
halde şeylere ve maddelerine ilişkin bir psikanaliz, öncelikle, her şeyin varlığın ve insan-
gerçekliğinin bu varlıkla münasebetinin nesnel sembolü olma tarzını göstermeye çalışmak
zorundadır. Bunun sonrasında, doğada bütün bir cinsel sembolizmi keşfetmek
gerekeceğini yadsımıyoruz, ama bu ikincil ve indirgenebilir bir katmandır ve ilkin cinsellik-
öncesi yapıların psikanalizini öngörür. Böylece biz, G. Bachelard’m suyu konu alan
dâhiyane ve derinlikli yaklaşımlarla dolu incelemesini, bir öneriler bütünü olarak, bundan
böyle ilkelerinin bilincinde olan bir psikanaliz tarafından kullanılması gereken değerli bir
malzemeler derlemi olarak görüyoruz.

Nitekim ontolojinin psikanalize öğretebileceği şey, öncelikle şeylerin imlem-lerinin hakiki
kökeni ve bunların insan-gerçekliğiyle olan hakiki ilişkisidir. Gerçekten de yalnızca ontoloji
aşkmlığm düzlemi üzerinde konumlanabilir ve dün-ya-içinde-olmayı iki terimiyle birlikte
tek bir bakış altında kavrayabilir, çünkü bir tek o, kökensel olarak cogitonun perspektifi
içinde yer alır. Şeylerin varoluşsal sembolizmini anlamamıza imkân verecek olan da bir
kez daha olgusallık ve durum fikridir. Nitekim olgusallığı durum halinde oluşturulduğu
projeden ayırmanın teorik olarak mümkün, ama pratikte imkânsız olduğunu gördük. Bu
saptama bize burada yardımcı olacaktır: daha önce gördüğümüz gibi, buradak inin
varlığının kayıtsız, farklılaşmamış dışsallığmda ve bir kendi-içinin belirişinden bağımsız
olarak herhangi bir imlem taşıdığım sanmamak gerekir. Elbette, yine gördüğümüz üzere,



onun niteliği varlığından başkaca bir şey değildir. Limonun sarısının, limonu kavramanın
öznel bir kipi olmadığını söylüyorduk: bu san, limondur. Limonun bütünüyle kendi
nitelikleri içinde yayıldığını ve niteliklerden her birinin başka nitelikler içinde yayıldığını da
gösterdik11; bu, tam da buradaki diye adlandırdığımız şeydir. Varlığın her niteliği bütün
varlıktır; onun mutlak olumsallığının mevcudiyetidir, farklılaşmamışlığmm
indirgenemezliğidir. Bununla birlikte, kitabımızın İkinci Kısmı’ndan itibaren, bizatihi
niteliğin içinde, projenin ve olgusallığm ayrılamazlığı üzerinde diretiyorduk. Nitekim şöyle
yazıyorduk: “Niteliğin (var) olması için, doğası gereği varlık-olmayan bir hiçlik için varlığın
olması gerekir... nitelik, vardırın [il y aj sınırları içinde açığa çıkan bütün varlıktır.”
Böylece, kökenden itibaren niteliğin imlemini kendinde-varlık hesabına yazamayız, çünkü
niteliklerin varolması için esasen “vardır” gerekir, yani kendi-içinin hiçleyici aracılığı
gerekir. Ama bu açıklamalardan yola çıkarak niteliğin imleminin bu kez de “vardır”m
güçlendirilmesi gibi bir şeye işaret ettiğini kolayca anlarız, çünkü “vardır”m mutlak
biçimde ve kendinde olarak olduğu haliyle varlığın ötesine geçmesi için tam da bu
imlemden destek alırız. Bu anlamda, niteliğin her kavramşmda, yazgımızdan kurtulmak,
“vardır”m hiçlik gömleğini delmek ve salt kendindeye kadar nüfuz edebilmek için
gösterilen metafizik bir çaba vardır. Ama biz bütünüyle orada, karşımızda duran niteliği
ancak bütünüyle bizden kurtulan bir varlığın sembolü olarak kavrayabiliriz; yani, kısacası,
açığa çıkan varlığı, kendinde varlığın sembolü olarak harekete geçirebiliriz. Bu, tam da
“vardır”m yeni bir yapısının oluştuğu anlamına gelir ve aynı temel projenin mutlak birliği
içinde açığa çıkmakla birlikte bu yeni yapı imleyici katmandır. Varlığın her türlü görüsel
açığa çıkışının metafizik yoğunluğu adını vereceğimiz şey budur; psikanaliz aracılığıyla
ulaşmak ve açığa çıkartmak zorunda olduğumuz şey de tastamam budur. Sarının,
kırmızının, cilalının, pürtüklünün metafizik yoğunluğu nedir? Limonun, suyun, yağın, vb. -o
ilk sorulardan sonra soracağımız soru olarak- metafizik katsayısı nedir? Psikanaliz, eğer
günün birinde Pierre’in neden portakalı sevdiğini ama sudan nefret ettiğini, neden
domatesi iştahla yerken baklayı ağzına koymadığını, neden istiridye ve çiğ yumurta
yutmak zorunda kalınca öğürdüğünü anlamak isterse bu sorunları çözmek zorunda
kalacaktır.

Ancak biz, örneğin, duygulanımlarımızla ilgili eğilimlerimizi, aydınlatmak ya da
renklendirmek istediğimiz şeyin üzerine “yansıttığımızı” düşünmenin bir hata olduğunu da
göstermiştik. Nitekim öncelikle, bir duygulanımın hiçbir biçimde içsel bir eğilim olmadığını,
ne olduğunu nesnesi aracılığıyla kendine öğreten, nesnelleştirici ve aşkm bir münasebet
olduğunu çoktandır biliyoruz. Ama hepsi bu değil: tek bir örnek, yansıtma [projection]
aracılığıyla açıklamanın (“bir manzara bir ruh halidir” şeklindeki çok bilinen ifadenin
anlamı budur) bir ilke kanıtsama [petition de principe] işlemi olduğunu bize gösterecektir.
Örneğin, cıvık [visque-ux] diye adlandırılan o özel niteliği ele alalım. Bu niteliğin, Avrupalı
yetişkin açısından, kolaylıkla olmak ilişkilerine indirgenebilecek bir dolu insani ve ahlaki
özellikleri imlediği açıktır. Tokalaşan bir el cıvıktır, bir gülücük cıvıktır, bir düşünce, bir
duygu cıvık olabilir. Sıradan ve ortak kanaate göre, ben önceden hoşuma gitmeyen ve
kendileri sebebiyle suçladığım bazı davranışların ve bazı ahlaki tavırların deneyimini
edinirim; öte yandan da, cıvığın duyulur görüsüne sahibim. Ondan sonradır ki, bu duygular



ile cıvıklık arasında bir bağlantı kurarım ve cıvık, tüm insani hisler ve tavırlar sınıfının
sembolü olarak çalışır. Dolayısıyla, bu insani davranışlar kategorisine ilişkin bilgimi cıvık
nosyonu üzerine yansıtmak suretiyle onu zenginleştirmiş olurum. Ama yansıtma
aracılığıyla yapılan bu açıklama, nasıl kabul edilebilir? Eğer duyguları salt psişik nitelikler
olarak önceden kavradığımızı varsayarsak, onların cıvıkla ilişkisini nasıl kavrayabiliriz?
Niteliksel saldığı içinde kavranan duygu ancak düpedüz beklenmedik, bazı değerlere ve
bazı sonuçlara kıyasla kmanabilen belli bir eğilim olarak açıklanabilir; eğer imge ön-
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ceden verilmemişse, hiçbir durumda “imge yaratmayacaktır”. Ve öte yandan cıvık, eğer
kökensel olarak duygusal bir anlamla yüklü değilse, eğer kendini yalnızca belli bir maddi
nitelik olarak veriyorsa, bazı psişik birliklerin sembolik temsilcisi olarak nasıl asla
seçilemeyeceğini anlayamayız. Kısacası, cıvıklık ile bazı kişilerin yapışkan sırnaşıklığı
arasındaki sembolik bir ilişkiyi bilinçli olarak ve açıkça kurmak için, bizim esasen
sırnaşıklığı cıvıklığın ve cıvıklığı da bazı sırnaşıklıkların içinde kavramış olmamız gerekir. Şu
halde buradan çıkan sonuç, yansıtma aracılığıyla açıklamanın hiçbir şeyi açıklamadığıdır,
çünkü bu açıklama açıklanması gereken şeyi varsayar. Zaten böylesi bir açıklama bu
ilkesel itirazdan kurtulsa bile, bir başkasıyla, deneyden devşirilen ve bir o kadar ciddi olan
bir başka itirazla karşılaşır: nitekim yansıtma aracılığıyla açıklama, yansıtan öznenin, cıvık
diye adlandıracağı tavırların yapısının ve etkilerinin belli bir bilgisine deneyim ve analizle
ulaşmış olmasını içerir. Gerçekten de bu anlayış içinde, cıvıklığa yapılan atıf insanların
sırnaşıklığına ilişkin deneyimimizi bir bilgi olarak zenginleştirmez; en çoğu, esasen
edinilmiş olan bilgiler için tematik birlik, imgelerle bezenmiş bölüm görevi yapar. Bir
başka yönden, gerçek anlamıyla ve yalıtık halde düşünüldüğünde cıvıklık bize pratik
açıdan zararlı görünebilir (çünkü cıvık maddeler ellerimize, giysilerimize yapışırlar, leke
yaparlar), ama iğrenç gelmez. Nitekim cıvıklığın bize esinlendirdiği tiksintiyi, bu fizik
niteliğin bazı ahlaki niteliklere bulaş-mışlığmdan başkaca bir şeyle açıklayamayız. Şu
halde cıvığın sembolik değerinin öğrenilmesi gibi bir şeyin olması gerekir. Ama gözlemin
bize öğrettiği üzere, çok küçük yaştaki çocuklar da cıvık olan karşısında, sanki cıvık olan
esasen psişik olana bulaşmışçasma bir iğrenme gösterirler; gözlem bu çocukların
konuşmayı öğrenir öğrenmez, duyguların betimlenmesinde kullanılan “yumuşak”, “aşağı”,
vb. sözcüklerin değerini anladıklarını da öğretmektedir. Her şey, sanki, biz duyguların ve
edimlerin tümüyle maddesellikle yüklü, tözsel bir dokuya sahip, gerçekten yumuşak, düz,
cıvık, aşağı, yukarı, vb. oldukları bir evrende beliriyormuşuz gibi ve bu evrendeki maddi
tözler, onları tiksindirici, korkutucu, çekici, vb. kılan psişik bir imleme kökensel olarak
sahiplermiş gibi cereyan eder. Burada yansıtma ya da analoji yoluyla yapılacak hiçbir
açıklama kabul görmez. Ve özetlersek, cıvığın psişik sembol değerini buradakimn [ceci]
ham niteliğinden devşirmemiz de, bu anlamlılığı söz konusu psişik tavırlara ilişkin bir
bilgiden hareketle buradaki üzerine yansıtmamız da imkânsızdır. O halde, maddeselliği
ilkesel olarak imle-yen-olmayan olarak kalması gereken nesnelere karşı duyduğumuz
tiksintilerimizle, nefretlerimizle, sempatilerimizle, eğilimlerimizle dile gelen bu muazzam
tümel sembolizmi nasıl anlamak zorundayız? Bu araştırmada ilerlemeler kaydetmek için



birtakım postülaları terk etmek gerekir. Özellikle, cıvıklığın şu ya da bu duyguya
atfedilmesinin bir bilgi değil, ama yalnızca bir imge olduğunu bundan böyle a priori olarak
postüla haline getirmeyeceğiz — keza, daha geniş bilgiye sahip olmadan, fizik maddenin
sembolik olarak şeklinin değiştirilmesine imkân veren şeyin psişik olduğunu ve “cıvık”m
imleyici olarak kavranmasında insan sırnaşıklığına ilişkin deneyimimizin öncelik taşıdığını
da kabul etmeyeceğiz.

Kökensel projeye dönelim. Bu, kendine mal etme, sahip olma projesidir. Şu halde cıvık
olanı, varlığım açığa çıkarmaya zorlar; kendi-içinin varlıkta belirişi sahiplenici olduğundan,
algılanan cıvık “sahiplenilecek cıvık”tır, yani ben ve cıvık arasındaki kökensel bağ öyledir
ki, ideal olarak ben kendim onun varlığı olduğum ölçüde, bu varlığın temeli olmaya doğru
atılımda bulunurum. Dolayısıyla daha kökenden itibaren, bu varlık, temellendirilecek bir
mümkün olan ben olarak belirir; kökenden itibaren psişikleştirilir. Bu, onu ilkel animizmin
yaptığı gibi bir ruhla, ya da metafizik üstünlüklerle donattığım anlamma gelmez, yalnızca
onun maddeselliğinin bile bana psişik bir imleme sahipmişçesine açmlandığı-nı gösterir —
zaten bu psişik imlem de onun kendinde-varlık karşısında sahip olduğu sembolik değerle
bir ve aynı şeydir. Cıvığa bütün bu imlemlerini kazandırmanın bu sahiplenici, kendine mal
edici tarzı, özgür proje olduğu halde ve kendi-içinin varlığının kendisiyle özdeşleştiği
halde, formel bir a priori olarak düşünülebilir; çünkü gerçekten de kökensel olarak cıvığın
varlık tarzına değil, yalnızca cıvığın ham bir halde duran oradaki-varlıgma, karşılaşılan salt
varoluşuna bağımlıdır. Bu kendine mal edici tarz aynı zamanda kendine mal etmenin
sıradan projesi olduğu ölçüde, salt “vardır”dan hiçbir şekilde ayrılmadığı ve onu ele alış
tarzımıza göre salt özgürlük ya da salt hiçlik olduğu ölçüde, başkaca her karşılaşma için
de aynıdır. Ama cıvık, tam da bu kendine mal edici proje çerçevesinde açığa çıkar ve
cıvıklığını geliştirir. Şu halde bu cıvıklık esasen -cıvığın ilk görünmesinden itibaren- bir
talebe cevaptır, esasen kendinin bağışıdır, cıvık, dünyanın benimle kaynaşmasının çoktan
başlamış girişimi gibi görünür; kendisi hakkında bana öğrettiği şeyde, beni emen vantuz
özelliği de esasen somut bir sorgulamaya verilen karşılıktır; bizatihi varlığıyla, varlık
tarzıyla, tüm maddesiyle cevap verir. Ve verdiği cevap hem bütünüyle soruya
uyarlanmıştır, hem de opak ve çözünmezdir, çünkü olanca dile gelmez maddeselliğiyle
doludur. Soruya tastamam uyarlandığı ölçüde açıktır: cıvık, bende eksik olan şey olarak
kavranır, kendine mal edici bir soruşturmayla yoklanır; bu kendine mal etme girişimiyle
cıvıklığını keşfettirmeye imkân verir. Opaktır, çünkü imleyici form kendi-için tarafından
cıvığın içinde yaratılsa da, cıvık bu formu tam da olanca cıvıklığıyla gelip doldurur. Şu
halde cıvıklık bizi dolu ve yoğun bir imleme gönderir, ve bu imlem bize kendinde-varlığı
açar; öyle ki cıvıklık şu anda dünyayı ortaya çıkanyormuş gibi, bizim-kendimizi-kurma-
girişimimizi ortaya çıkarıyormuş gibi ve mal etme, cıvıklığı kuran bir edim olarak bir şeyin
taslağını yapıyormuş gibi bizi böyle bir imleme gönderir. O zaman bize doğru, nesnel bir
nitelik gibi geri dönen şey yeni bir doğadır; bu doğa maddi (ve fizik), ya da psişik değil,
psişik ile fizik arasındaki karşıtlığı aşan bir doğadır ve bize dünyanın ontolojik ifadesi
olarak görünür, yani, ister maddi düzenlemeler, ister aşılmış aşkmlıklar söz konusu olsun,
dünyadaki bütün buradak ilerin sınıflandırılacağı bölüm olarak sunulur. Bu demektir ki,
cıvığın cıvık olarak kavranm&sı, aynı anda da kendim dünyanın kendindesi olarak



vermenin özel bir tarzını yaratır, cıvığın cıvık olarak kavranması varlığı kendi tarzında
sembolize eder, ^ani cıvıkla temas devam ettiği ölçüde, bizim için her şey sanki cıvıklık
bütün bir düpyanm anlamıymışçasına, yani, kertenkele klanına mensup ilkel insanlar için
bütün nesnelerin kertenkele olmalarındaki gibi, kendinde-varlığm yegane varlık
kipiymişçesine cereyan eder. Seçilen örnekte, cıvığın sembolize ettiği varlık kipi
hangisidir? İlk önce gördüğüm, sıvılığın homojenliği ve taklididir. Zift gibi cıvık bir madde,
kuraldışı bir akışkandır. Bize önce her yönden kaçan ve her yönde kendi kendisine
benzeyen, her yönden kurtulan ve yine de üzerinde yüzülebilen varlığı, kendi kendisinde
sonsuza kadar değişen, üzerinde iz bırakılmayan ve bizim üzerimizde iz bırakamayan,
üzerimizden kayan ve üzerinde kayılan, kayma aracılığıyla (kayık, deniz motoru, su
kayağı, vb.) sahiplenilebilen ama size bağlı olduğu için sahiplenmeyen, tehlikesiz ve
belleksiz varlığı gösterir gibi görünür. Zift gibi cıvık madde, ezeli ebedilik ve sonsuz
zamansallık olan, çünkü değişen hiçbir şey olmaksızın durmaksızın değişiklik olan ve bu
ezeli ebedilik ve zamansallık senteziyle, salt zamansallık olarak kendi-içinin, salt ezeli
ebedilik olarak kendinde ile mümkün bir kaynaşmasını en iyi sembolize eden varlığı
gösterir gibi görünür. Ama cıvık aynı anda da esas itibariyle şüpheli bir şey gibi açığa
çıkar, çünkü akışkanlık onda yavaşlatılmış olarak mevcuttur; sıvılığın kalınlaşmasıdır,
kendi kendisinde katının sıvı üzerinde doğmakta olan utkusunu, yani, salt katının temsil
ettiği fark-lılaşmamışlık kendindesinin sıvılığı dondurmaya, yani onu temellendirmek
zorunda olan kendi-içini özümsemeye yönelik eğilimini temsil eder. Cıvık, suyun can
çekişmesidir; cıvık kendi kendisini oluşan bir fenomen gibi verir, suyun değişiklik içindeki
devamlılığına sahip değildir, tersine, bir durum değişikliği içinde gerçekleşen kesinti gibi
bir şeyi gösterir. Cıvığın bu donmuş devingenliği, sahiplenmeyi bezdirir. Su daha kaçıcıdır,
ama kaçıcı olarak, kaçışı içinde onu sahiplenmek mümkündür. Cıvık, kaim bir kaçışla kaçar
ve suyun kaçışıyla benzerliği, tavuğun ağır ve yere sürünürcesine uçuşunun atmacanın
uçuşuyla benzerliği gibidir. Ve bu kaçış bile sahiplenilemez, çünkü kaçış olarak kendini
inkar eder. Esasen neredeyse katı bir devamlılıktır. “İki hal arasındaki madde” olmanın bu
şüpheli vasfına en iyi tanıklık eden şey, cıvığın kendi kendisiyle kaynaşmasındaki
yavaşlıktır: bir su damlası bir su birikintisinin yüzeyine değdiği anda su birikintisine
dönüşür; biz bu işlemi su damlasının birikinti tarafından neredeyse ağız yoluyla emilmesi
gibi değil, ama daha çok, kendisinden kaynaklandığı büyük bütünün içinde kendiliğinden
eriyen tekil bir varlığın tinselleşmesi ve bireyliğini kaybetmesi gibi kavrarız. Su birikintisi
sembolü panteist şemaların oluşumunda son derece önemli bir rol üstlenmişe benzer;
varlıktan varlığa münasebetin özel bir türünü açığa çıkarır. Ama eğer cıvığı ele alırsak,
kendi kendisine dönüşme fenomeni içinde, değişmez bir gecikmeyi temsil ettiğini görürüz
(tüm akışkanlığını, yavaşlatılmış bir halde, gizemli biçimde muhafaza etmiş olmakla
birlikte; cıvık olanı pürelerle karıştırmamak gerekir; pürede akışkanlık ani kırılmalara, ani
duraklamalara maruz kalır ve pürede madde bir akış başlangıcı ardından bir anda
tepetaklak yuvarlanıverir): kaşığımdan, kavanozda bulunan balın üstüne akan bal önce
yüzeyi şekillendirir, o yüzeyden bir kabartma halinde ayrılır ve bütünle kaynaşması bir
çöküş gibi, hem bir sönüş olarak (çocuk duyarlılığı açısından, cam işler gibi “üfleyerek
şişirilen” ve acınası bir çığlık koyuvererek sönen balon adamları düşünelim) hem de sırt
üstü uzanan bir kadının biraz gelişik memelerinin yassılmasında olduğu gibi, bir yayılma



olarak görünür. Gerçekten de, kendi kendisinde eriyen bu cıvıkta hem varlığın bütünü
içinde yok olmak istemeyen bireyin reddedişine benzeyen görünür bir direniş vardır, hem
de, aynı zamanda, en uç sonucuna kadar götürülmüş bir gevşeklik vardır: çünkü gevşek,
yarı yolda duran bir yok oluştan başka bir şey değildir; gevşek, bizim tahripkar gücümüzün
ve sınırlarının imgesini bize en iyi yansıtan şeydir. Cıvık damlanın bütün içinde
kayboluşunun ağırlığı önce gevşeklik gibi algılanır, çünkü gecikmiş ve zaman kazanmaya
çalışır görünen bir yok oluş gibidir; ama bu gevşeklik sonuna kadar gider: damla cıvık
tabakanın içine gömülür. Cıvığın birçok özelliği bu fenomenden doğacaktır: ilkin,
dokunulduğunda gevşektir. Yere su döktüğünüzde, akıp gider. Cıvık bir madde
döktüğünüzde, kendini salar, yayılır, yassılaşır, gevşektir; cıvığa dokunduğunuzda,
kaçmaz: boyun eğer. Suyun ele gelmezliğinde bile acımasız bir katılık vardır ve ona gizli
bir maden anlamı kazandırır: sonuç olarak su da çelik gibi sıkıştırılabilmezdir. Cıvık
sıkıştırılabilir. Dolayısıyla öncelikle sahiplenilmesi mümkün olan bir varlık izlenimi verir, iki
yönden birden: cıvıklığı, kendine katılımı, kaçmasını engeller, dolayısıyla onu ellerimin
arasına alabilirim, belli bir ölçüdeki balı ya da zifti kabın içinde kalandan ayırabilirim ve bu
yoldan, sürdürülen bir yaratım aracılığıyla bireysel bir nesne yaratabilirim; ama aynı
zamanda da, avuçlarımın arasında ezilen bu maddenin gevşekliği, bana durmaksızın onu
tahrip ettiğim izlenimini verir. Burada gerçekten de bir tahrip-yaratım imgesi vardrr. Cıvık,
yumuşak başlıdır. Ne var ki, daha onu sahiplendiğimi sandığım anda, tuhaf bir tersyüz
oluşla, o bana sahip olur. Asıl özelliği de burada ortaya çıkar: .gevşekliği vantuz işlevi
görür. Elimde tuttuğum nesne, eğer katı ise, canım istediği anda onu bırakabilirim; onun
ataleti, benim açımdan bütünüyle kendi gücümü sembolize eder: onu ben temellendiririm,
ama o beni temellendirmez; kendindeyi kendi kendisinde toplayan ve saygınlığını
yitirmeden, her zaman özümleyici ve yaratıcı kalarak onu kendinde mertebesine kadar
yükselten kendi-içindir; kendindeyi özümseyen kendi-içindir. Başka türlü söylersek,
sahiplenme, “Kendi-için-Kendinde”nin sentetik varlığı içinde kendi-içinin önceliğini
olumlar. Ne var ki cıvık, terimleri tersyüz eder: kendi-için aniden saygınlığını yitirir.
Ellerimi açarım, cıvığı bırakmak isterim ama o bana katılır, beni emer, içine çeker; onun
varlık kipi ne katının güven verici ataletidir, ne de benden kaçarken kendini tüketen
suyunki gibi bir dinamizmdir: gevşek, ıslak ve içine çeken olarak dişi bir etkinliktir,
parmaklarımın altında karanlık bir biçimde yaşar ve onu bir başdönmesi gibi hissederim,
beni tıpkı bir uçurumun dibinin çektiği gibi kendine çeker. Cıvıkta, dokunmayla büyülenme
gibi bir şey vardır. Kendine mal etme sürecini durdurmaya hakim olan artık ben değilim.
Süreç devam eder. Bir bakıma, sahiplenilenin en üst itaatkar-lığı, artık istenmediği zaman
bile kendini veren köpeğin sadakati gibidir, bir bakıma da, bu itaatkarlığm altında,
sahiplenenin sahiplenilen tarafından sinsice kendine mal edilmiş olması yatar. Burada
aniden ortaya çıkan sembol görülüyor: zehirli sahiplenmeler vardır; kendindenin kendi-
içini özümseme imkânı vardır; yani, bir varlık “Kendi-için-Kendinde”nin tersi yönünde
oluşur ve burada kendinde, kendi-içini kendi olumsallığının içine, kendi kayıtsız dışsallığı
içine, temelsiz varoluşu içine çeker. İşte o anda, cıvığın kurduğu tuzağı birdenbire
kavrarım: bu, beni tutan, ve lekeleyen bir akışkanlıktır, cıvığın üzerinde kayamam, bütün
vantuzlarıyla beni tutar, benim üzerimden kayamaz: bir sülük gibi yapışır. Bununla birlikte
kayma edimi katı tarafından yapıldığı gibi sadece reddedilmez, yozlaştırılır: cıvık, bu



edime yatkın görünür, beni buna davet eder, çünkü dingin durumdaki bir cıvık tabakası
çok yoğun bir sıvının oluşturduğu tabakadan belirgin bir biçimde farklı değildir; ne var ki
bu bir tuzaktır: kayma edimi kaygan madde tarafından emilir ve üzerimde birtakım izler
kalır. Cıvık, bir karabasanda görülen ve bütün özellikleri bir tür yaşamla canlanarak benim
karşıma geçen bir sıvı gibi ortaya çıkar. Cıvık, kendindenin rövanşıdır. Bir başka düzlemde,
tatlı niteliğiyle sembolize edilen, yumuşakça ve dişi bir rövanştır. Bu nedenle tatlı, tadın
yumuşaklığı -hep ağızda kalan ve yutmadan sonra da devam eden silinmez yumuşaklık-
olarak cıvığın özünü mükemmelen tamamlar. Tatlı cıvık, cıvığın idealidir; Kendi-içinin tatlı
ölümünü sembolize eder (reçele gömülen ve orada boğulan eşek arısı). Ama aynı
zamanda, cıvık maddenin kendine mal edilişini yalnızca başlatmamdan ötürü cıvık olan
benim. Cıvığın ellerimin üzerinde hissettiğim o emiciliği, cıvık maddenin devamlılığı gibi
bir şeyi bende başlatır. Benden akıp cıvık tabakaya düşen bu uzun ve gevşek madde
sütünları (örneğin, elimi cıvık maddeye sokup sonra çıkardığımda), bizzat benim cıvığa
doğru akışım gibi bir şeyi sembolize eder. Ve bu sütunların dibinde, cıvık tabakayla
kaynaşmada saptadığım gecikme, kendindenin emişine karşı varlığımın gösterdiği
direnişin sembolü gibidir. Suya daldığım, suyun içine gömüldüğüm, kendimi onun içinde
akmaya bıraktığım zaman, hiçbir rahatsızlık duymam, çünkü suyun içinde erime endişesini
hiçbir ölçüde taşımam: onun akışkanlığı içinde bir katı olarak kalırım. Ama cıvığın içine
dalarsam, orada kendimi kaybedeceğimi, yani cıvık halinde eriyeceğimi hissederim, çünkü
cıvık, tam da katılaşma talebinde-dir. Bu açıdan baktığımızda, yapışkan [pâteux] da
cıvıkla aynı veçheyi taşısa gerektir, ama büyülemez, lekelemez, çünkü âtıldır. Yapışan,
lekeleyen ve dengesiz madde olarak cıvığın kavranmasında bile bir metamorfozun istilası
gibi bir şey vardır. Cıvığa dokunmak, cıvıklık halinde erime tehlikesiyle karşılaşmaktır.

Şimdi, bu erime, kendi başına esasen dehşet vericidir, çünkü mürekkep kâğıdının
mürekkebi emmesi gibi, kendi-içinin kendinde tarafından emilmesidir. Ama aynca, ille de
şey halinde metamorfoz söz konusuysa, bunun cıvık halindeki bir metamorfoz olmasından
ötürü bu dehşet vericidir. Hattâ eğer kendi kendimin sıvılaşmasmı, yani varlığımın su
haline dönüşmesini kavrayabilseydim, bu beni aşırı ölçüde etkilemezdi, çünkü su bilincin
sembolüdür: hareketi, akışkanlığı, varlığındaki o dayanışmacı olmayan dayanışmacılığı
[solidarite non solidaire], sürekli kaçışı, vb. ile ondaki her şey bana kendi-içini hatırlatır;
öyle ki, bilincin süre [duree] özelliğine işaret etmiş olan ilk psikologlar (James, Bergson),
onu ço~ ğu kez bir ırmağa benzetmişlerdir. Bir bütünün parçalarının değişmez iç içe gir-
mişliğini ve durmaksızın ayrışabilirliğini, serbestliğini en iyi anıştıran imge, ırmak
imgesidir. Ama cıvık, korkunç bir imge sunar: bir bilinç için cıvık hale gelmek kendi başına
korkunçtur. Çünkü cıvığın varlığı gevşek katılımdır ve bütün parçalarının vantuzlarıyla
birbiriyle dayanışma içinde olması, işbirliği ve sinsi suçor-taklığıdır, her birinin
bireyselleşmek için gösterdiği ve bireyden boşaltılmış, her bir yönden madde tarafından
emilen yassılaşma halindeki bir dökülüşün izlediği muğlak ve gevşek çabadır. Şu halde
cıvık hâle gelecek bir bilinç, fikirlerinin kalınlaşmasıyla dönüşecektir. Geleceğe doğru, bir
kendi projesine doğru atılmak isteyen ve buna ulaşmanın bilincine varacağı anda,
geçmişin emiciliğiyle sinsice, görünmez bir şekilde tutulduğunu hisseden, kaçtığı bu
geçmişin içinde yavaşça eriyişine, nihayet kendi kendisini tamamen kaybedene kadar



projesinin bin türlü asalak tarafından istila edilişine tanık olmak zorunda kalan bir bilincin
bu tasallutuna, dünya üzerinde belirdiğimiz andan itibaren maruz kalırız. Bu korkunç
yazgıyla ilgili en iyi imgeyi bize etki psikozlarındaki “düşüncenin çalınması” [vol de la
pensee] sunar. Ama bu korkunun ontolojik düzlemde dile getirdiği şey, tam da kendi-
içinin olgusallığm kendindesinden kaçışı, yani zamansallaşma değilse nedir? Cıvığın
verdiği dehşet, zamanın cıvık hale gelmesinden, olgusallığm durmaksızın ve aldırmaksızm
gelişerek “onu var kılan” kendi-içini emmesinden duyulan dehşettir. Bu kaygı ölümden,
salt kendindeden, hiçlikten değil, kerıdi-için-kendinde den daha fazla varolmayan ve cıvık
tarafından yalnızca temsil edilen özel bir varlık türünden duyulan kaygıdır. Bütün gücümle
reddettiğim ve değerin varlığımın içinde bana musallat olması gibi bana musallat olan
ideal bir varlık: temellendirilmeyen kendindenin kendi-için karşısında öncelik taşıdığı ve
antideğer [atnivaleur] diye adlandıracağımız bir ideal varlık.
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Böylece cıvığın kendine mal edici projesi içinde cıvıklık aniden bir antideğerin sembolü
olarak, yani gerçekleştirilmemiş, ama tehditkar, bilince, kaçtığı değişmez tehlike gibi
durmadan musallat olan ve bundan ötürü, kendine mal etme projesini aniden kaçış
projesine dönüştüren bir varlık türünün sembolü olarak açmlanır. Daha önceki hiçbir
deneyden kaynaklanmayan, yalnızca kendindenin ve kendi-içinin preontolojik kavranışınm
sonucu olan bir şey ortaya çıkmıştır ve bu şey tastamam cıvığın anlamıdır. Bir bakıma bu
bir deneyimdir, çünkü cıvıklık görüsel bir keşiftir; bir bakıma da varlığın yaşadığı bir
serüveninin keşfi gibi bir şeydir. Bu noktadan itibaren, kendi-içinin karşısına belli bir yeni
tehlike, tehditkar ve kaçı-mlması gereken bir varlık kipi, her yerde karşılaşacağı somut bir
kategori çıkar. Cıvık, a priori olarak, hiçbir psişik davranışı sembolize etmez: cıvık, varlığın
kendi kendisiyle belli bir ilişkisini gösterir ve bu ilişki kökensel olarak psişikleştirilir, çünkü
onu kendime mal etmeye başlarken keşfederim ve cıvıklık bana kendi imgemi yansıtır.
Nitekim cıvıkla daha ilk temasımdan itibaren, psişik olan ve olmayan ayrımının ötesinde,
belli bir kategorinin tüm varolanlarının varlık anlamını yorumlamak üzere geçerli bir
ontolojik şemayla donanırım, bu kategori de esasen farklı cıvık türlerinin deneyiminden
önce boş bir çerçeve olarak belirir. Cıvık karşısındaki kökensel projemle bu kategoriyi
dünyanın içine ben atarım, bu kategori dünyanın nesnel bir yapısı, aynı zamanda da bir
antideğerdir, yani cıvık nesnelerin gelip sıraya girecekleri bir alanı belirler. O andan
itibaren, ister bir tokalaşma, ister bir gülümseme ya da bir düşünce söz konusu olsun, bir
nesne benim için ne zaman bu varlık münasebetini ortaya çıkarsa, tanım gereği cıvık
olarak kavranmış olacaktır, yani bu nesne fenomenal düzenlenişinin ötesinde, ziftler,
zamklar, ballar, vb. ile birlik halinde, bana cıvıklığın büyük ontolojik alanını oluşturur gibi
görünecektir. Buna karşılık, kendime mal etmek istediğim buradaki bütün dünyayı temsil
ettiği ölçüde, cıvık da daha ilk görüsel temasımdan itibaren bana bir sürü karanlık
imlemler ve onun ötesine geçen göndermelerle yüklü görünür. Cıvık, kendiliğinden
“cıvıktan da daha fazlaymış” gibi keşfedilir; ortaya çıktığı andan itibaren psişik olan ve
fiziksel olan arasındaki, ham varolan ile dünyanın imlemleri arasındaki tüm ayrımlan aşar:
varlığın mümkün bir anlamıdır. Şu halde çocuğun cıvık konusunda edinebileceği ilk
deneyim, onu psikolojik yönden de ahlaki yönden de zenginleştirir: mecazi olarak “cıvık”
diye adlandırılan yapışkan bayağılık türünü keşfetmek için ergin yaşa gelmeyi
beklemesine gerek yoktur: bu bayağılık oracıkta, yanı başında, bizatihi balın ya da zamkın
cıvıklığı içindedir. Cıvık konusunda söylediğimiz şey çocuğu çevreleyen bütün nesneler için
geçerlidir: bunların maddesinin sıradan açığa çıkışı çocuğun ufkunu varlığın en uç
sınırlarına kadar yayar ve aynı anda da onu bütün insani olguların varlığını çözmek üzere
bir dizi anahtarla donatır. Bu, yaşamın “çirkinliklerini”, “karakterlerini”, ya da tersine,
varoluşun “güzelliklerini” çocuğun daha baştan bildiği anlamma gelmez. Sadece,
çirkinliklerin ve güzelliklerin, davranışlann, psişik özelliklerin, cinsel ilişkilerin, vb. asla tikel
örneklemelerden başkaca bir şey olmayacakları tüm varlık anlamlarının sahibi
durumundadır. Yapışkan, koyu, buğulu, vb., kumdaki ve topraktaki delikler, mağaralar,
ışık, gece, vb. çocuğa psişik-öncesi ve cinsellik-öncesi varlık kiplerini açmlarlar, o daha
sonra tüm yaşamını bunları belirtikleştirmekle geçirecektir. “Masum” çocuk yoktur.
Özellikle ve Freudcularla birlikte, çocukları çevreleyen bazı maddelerin ve bazı formlann
cinsellikle sürdürdükleri sayısız ilişkiyi kabul etmeye hazmz. Ama bununla, esasen



oluşmuş bir cinsel içgüdünün, bu madde ve formlara cinsel imlemler yüklediğini
anlamıyoruz. Tersine, bize öyle görünüyor ki, bu maddeler ve bu formlar kendileri olarak
kavranırlar ve çocuğa, kendi-içinin varlık kiplerini ve varlıkla ilişkilerini keşfettirirler,
çocuğun cinselliğini bu kipler ve ilişkiler aydınlatıp biçimlendirecektir. Tek*bir örnek
vermek gerekirse, birçok psikanalizci her türden deliğin (kumdaki, topraktaki delikler,
inler, mağaralar, gi-rinti-çıkmtılar) çocuk üzerinde yarattığı çekimden etkilenmiş ve bu
çekimi kâh çocuk cinselliğinin anal özelliğiyle, kâh doğum öncesi şokla, hattâ kimi zaman
da gerçek anlamdaki cinsel ilişkinin bir önsezisiyle açıklamıştır. Biz bu açıklamalardan
hiçbirini kabul edemeyiz: “doğum anı travması” açıklaması fazlasıyla fantezist bir açıklama
türüdür. Deliği kadın cinsel organıyla benzeştiren açıklama, çocukta edinmiş olamayacağı
bir deneyimi ya da doğrulanması mümkün olmayan bir önseziyi varsayar. Çocuğun “anal”
cinselliğine gelince, bunu inkar etmek gibi bir düşüncemiz yok, ama bu cinselliğin çocuğun
algısal alanda karşılaştığı deliklere ışık tutabilmesi ve bunlara semboller yükleyebilmesi
için, çocuğun kendi anüsünü bir delik olarak kavraması gerekir; dahası, deliğin, girişin
özünün kavranmasının çocuğun kendi anüsüyle ilgili algılayışına tekabül etmesi gerekir.
Oysa biz “benim için beden’in öznel vasfını yeterince gösterdik ve bu da çocuğun,
bedeninin herhangi bir parçasını evrenin nesnel yapısı olarak kavramasının imkânsızlığını
anlamak için yeterlidir. Anüs, başkaları için giriş olarak görünür. Giriş gibi yaşanmış
olamaz; annenin çocuğun mahrem temizliğini yaparkenki davranışları bile, anüsü bu
biçimde keşfettiremez, çünkü erojen bölge, acı bölgesi olan anüs, dokunsal sinir uçlarıyla
donanmamıştır. Tam tersine, çocuk, başkaları aracılığıyla -annenin çocuğun bedenini
göstermek için kullandığı sözcüklerle- anüsünün bir delik olduğunu öğrenir. Şu halde, anal
bölgenin nesnel yapısını ve anlamını kendisi için aydınlatacak olan, dünyanın içinde
algılanan deliğin nesnel yapısıdır, erojen duyumlara o ana kadar “varolmak’la yetinen
aşkın bir anlam kazandıracak olan şey, deliğin nesnel yapısıdır. Oysa delik, kendi
kendisinde, varoluşsal psikanalizin aydınlatması gereken bir varlık kipinin sembolüdür.
Burada bu konu üzerinde duramayız. Bununla birlikte, deliğin kökensel olarak benim kendi
etimle “dolduracağım” bir hiçlik olarak sunulduğu hemen görülür: çocuk parmağını ya da
kolunun tama-mmı deliğe sokmaktan alıkoyamaz kendim. Dolayısıyla, delik bana
kendimin boş imgesini gösterir; beni bekleyen dünyanın içinde kendimi varedebilmek için
onun içine akmaktan başkaca yapacağım bir şey yoktur. Şu halde deliğin ideali, tenimin
kalıbını özenle alacak olan kazma işidir, öyle ki, orada rahatsız olmak ve kendimi sıkı
sıkıya ona uyarlamak suretiyle dünya üzerindeki varlık doluluğunu varetme-ye katkıda
bulunurum. Böylece, deliği tıkamak, kökensel olarak varlık doluluğunun varolması için
bedenimi feda etmektir, yani kendindenin bütünlüğünü biçimlendirmek, tamamlamak ve
kurtarmak üzere kendi-içinin çilesini çekmektir1. Burada, insan-gerçekliğinin en temel
eğilimlerinden birini kaynağında kavrarız: doldurma eğilimi. Bu eğilimi hem ergende, hem
de yetişkinde buluruz; hayatımızın önemli bir kısmı delikleri tıkamak, boşlukları
doldurmak, sembolik olarak doluyu temellendirmek ve gerçekleştirmekle geçer. Çocuk, ilk
deneyimlerinden itibaren, kendisinin de delinmiş olduğunu keşfeder. Parmağını ağzına
soktuğunda, yüzündeki delikleri kapatmaya çalışmaktadır, parmağın dudaklarla, damakla
kaynaşmasını ve bir duvardaki çatlağı çimentoyla tıkar gibi, ağız girişini tıkamasını bekler,
Parmenidesçi varlığın yoğunluğunu, tekdüze ve küresel tamlığını arar; parmağını



emdiğinde, bu aslında o parmağı eritmek, onu ağzının deliğini kapatmak üzere yapışkan
bir hamura dönüştürmek içindir. Bu eğilim, yeme edimine dayanak oluşturan eğilimlerin
en temel olanlarından biridir: besin, ağzı kapatacak olan “macun’dur; yemek, başka
şeylerin yanı sıra, ağzını tıkamaktır. Ancak buradan kalkarak cinselliğe geçebiliriz: kadın
cinsel organının müstehcenliği, her türlü ayrık şeyin müstehcenliğidir ve zaten bütün
delikler gibi, bir varlık çağrısıdır-, kendi olarak kadın, içine girerek orada ve eriyerek
kendisini varlık tamlığma dönüştürmek zorunda olan yabancı bir eti çağırır. Ve bunun
tersine kadın, özellikle de “delinmiş” olduğu için, kendi yazgısını bir çağrı olarak hisseder.
Adler kompleksinin gerçek kökeni budur. Hiç şüphesiz cinsel organ ağızdır ve penisi yutan
açgözlü ağızdır -bu da pekâlâ iğdiş etme düşüncesini buyur edebilir: cinsel edim erkeğin
iğdiş edilmesidir- ama cinsel organ her şeyden önce deliktir. Şu halde, burada ampirik ve
karmaşık, bileşik insan tavrı olarak cinselliğin bileşkelerinden biri haline gelecek olan
cinsellik-öncesi bir katkı söz konusudur, ama bu katkının kökenini cinsel varlıktan
devşirmek bir yana, bu katkının, yapısını Üçüncü Kısım’da açıklamış olduğumuz temel
cinsellikle hiçbir ortak yanı yoktur. Bununla birlikte, delik deneyiminin, çocuk gerçeği
gördüğünde, genel olarak cinsel deneyimin ontolojik önsezisini kapsadığı ortadadır; çocuk
kendi etiyle deliği tıkar ve delik, her türlü cinsel özgülleşmeden önce, müstehcen bir
beklenti, bir et çağrısıdır.

Bu dolayımsız ve somut varoluşsal kategorilerin aydınlatılmasının, varoluşsal psikanalize
kazandıracağı önemi kavrıyoruz. Bu noktadan itibaren, insan-gerçekliğinin çok genel
projelerini de kavnyoruz. Ancak, psikanalizciyi en başta ilgilendiren şey, kişiyi bu farklı
varlık sembolleriyle birleştiren bireysel ilişkiden hareketle, tekil kişinin özgür projesini
belirlemektir. Sıvık temasları sevebilirim; delikler beni dehşete düşürebilir, vb. Bu, cıvığın,
yağlının, deliğin, vb. genel ontolojik imlemlerini benim için kaybetmiş oldukları anlamına
gelmez, tersine, bu imlem yüzünden, kendimi onlar karşısında şu ya da bu tarzda
belirlerim. Eğer cıvık, gerçekten de kendi-içinin kendinde tarafından içildiği bir varlığın
sembolü ise, o halde başkalarının tersine, cıvığı seven ben neyim? Eğer çıkmaza sokan ve
şüpheli bir kendindeye. duyulan bu sevgiyi belirtikleştirmek istersem, kendime ilişkin
hangi temel projeye gönderilmiş olurum? Böylece, zevkler [goûts] indirgenemez veriler
olarak kalmazlar; eğer onları sorgulamasını bilirsek, bize kişinin temel projelerini
açmlarlar. Beslenme tercihlerine varıncaya kadar, hiçbir şey yoktur ki, bir anlam
taşımasın. Her zevkin, mazur görülmesi gereken saçma bir datum olarak değil, ama
besbelli bir değer olarak sunulduğu konusunda biraz düşünülecek olursa, bu söylediğimiz
anlaşılacaktır. Eğer sarmısak tadını seviyorsam, başkalarının bu tadı sevmeyebilecekleri
bana akıldışı görünür. Gerçekten de, yemek, yok ederek kendine mal etmektir, aynı
zamanda da belli bir varlıkla ağzını tıkamaktır. Ve bu varlık bir ısı, yoğunluk ve adlı adınca
lezzet sentezi olarak verilir. Kısacası, bu sentez belli bir varlığı imler; yemek yerken, tat
aracılığıyla bu varlığın bazı niteliklerini tanımakla yetinmeyiz; bu nitelikleri tadarken onları
kendimize mal ederiz. Tat, sindirmedir; diş, bizatihi çiğneme edimiyle, besin lokmasına
dönüştürdüğü cismin yoğunluğunu açığa çıkarır. Bu yüzden besinin sentetik görüsü kendi
kendisinde sindirici tahribattır. Bana, etimi yapacağım varlığı gösterir. O andan itibaren,
kabul ettiğim ya da iğrenerek dışladığım şey, bu varolanın bizatihi varlığıdır, başka bir



deyişle, besinin bütünlüğü kabullendiğim ya da reddettiğim varlığın belli bir varlık kipini
önerir. Bu bütünlük bir form halinde düzenlenir ve içinde, daha belirsiz olan yoğunluk ve
ısı nitelikleri, onlan ifade eden gerçek anlamdaki lezzetin ardında silinirler. Örneğin “tatlı”,
bir kaşık bal ya da şurup yediğimizde, cıvığı ifade eder; tıpkı bir analitik fonksiyonun
geometrik bir eğriyi ifade etmesi gibi. Bu demektir ki, gerçek anlamda lezzet olmayan,
ama lezzetin içinde toplanan, eriyen, onun içine gömülen bütün nitelikler, lezzetin
maddesi gibi bir şeyi temsil ederler. (Dişin altında önce direnen, sonra aniden boyun eğen
ve ufalanan şu çikolatalı bisküvi, onun direnişi, sonra da ufalanışı, çikolatadır.) Zaten bu
nitelikler lezzetin bazı zamansal özellikleriyle, yani zamansallaşma kipiyle birleşirler. Bazı
tatlar kendilerini bir kalemde verirler, daha başkaları geri sayımlı roketler gibidir, ötekiler
aşama aşama teslim olurlar, bazıları kayboluncaya kadar ağır ağır azalırlar ve bazılan da
yakaladığımızı sandığımız anda eriyip giderler. Bu nitelikler yoğunluk ve ısıyla
düzenlenirler; aynca, bir başka düzlemde, besinin görsel veçhesini ifade ederler. Pembe
bir pasta yersem, tadı pembedir; hafif tatlı kokusu ve pasta kremasının kayganlığı
pembedir. Böylece tıpkı tatlıyı gördüğüm gibi pembeyi de yerim. Bu olgudan ötürü,
lezzetin karmaşık bir yapı ve farklılaşan bir madde kazandığını anlıyoruz; kökensel
projemize uygun olarak sindirebileceğimiz ya da bulantılarla dışlayabileceğimiz şey, işte
bu -bize tekil bir varlık türü sunan- yapılanmış maddedir. Dolayısıyla, istiridye ya da
tarakları, salyangoz ya da karidesleri sevmek, eğer bu besinlerin varoluşsal imlemini ayırt
etmeyi biraz bilirsek, asla birbirinden farksız şeyler değildir. Genel olarak, indirgenemez
tat ya da eğilim yoktur. Bunların hepsi de varlığın kendine mal edici belli bir seçimini
temsil ederler. Bunları kıyaslamak ve sınıflandırmak varoluşsal psikanalize düşer. Ontoloji
burada bizi terk eder: o bize sadece insan-gerçekliğinin nihai amaçlarını, temel
imkânlarını ve insan-gerçekliğine.musallat olan değeri belirleme imkânını vermiştir. Her
insan-gerçekliği, hem kendi kendi-içinini kendi-için-kendinde halinde metamorfoza
uğratmanın doğrudan projesidir, hem de temel bir niteliğin türleri altında, kendinde-varlık
bütünlüğü olarak dünyayı kendine mal etme projesidir. Her insan-gerçekliği, varlığı
temellendirmek ve aynı anda da kendi kendisinin temeli olarak olumsallıktan kurtulan
kendindeyi, dinlerin Tann diye adlandırdıkları Ens causa sui'yi2 oluşturmak üzere kendini
yitirmeye doğru atılımda bulunduğu ölçüde bir çiledir. Nitekim insanın çilesi Isa’nmkinin
tersidir, çünkü insan, Tanrı’nm doğması için, insan olarak kendini yitirir. Ama Tanrı fikri
çelişkilidir ve kendi kendimizi beyhude yere yitiririz; insan hiçbir şeye yaramayan bir
çiledir.

SONUÇ

KENDİNDE VE KENDİ-İÇİN: METAFİZİK YAKLAŞIMLAR

Şimdi anık sonuçlandırabiliriz. Giriş bölümümüzden itibaren bilinci varlık çağrısı gibi
keşfettik ve cogito’nun dolaysız bir biçimde bilincin nesnesi olan bir kendinde-varlığa
gönderdiğini gösterdik. Ama kendindeyi ve Kendi-içini betimledikten sonra, bunlar
arasında bir bağ kurmak zor görünüyordu ve üstesinden gelinmez bir düalizme
yuvarlanma endişesine kapıldık. Bu düalizm bizi bir başka yönden de tehdit ediyordu:



nitekim kendi-içinin olduğunu söyleyebildiğimiz ölçüde, kendimizi radikal bir biçimde farklı
iki varlık kipi karşısında buluyorduk; ne ise onu daha olacak olan, yani ne değilse o olan
ve ne ise o olmayan kendi-içinin varlık kipi ile ne ise o olan kendindenin varlık kipi. O
zaman kendi kendimize şunu sorduk: bu iki varlık türünün keşfi, bütün varolanlara ait
genel kategori olarak iletişime geçemeyen iki bölge halinde Varlığı bölen ve bunların her
birinde Varlık nosyonunu kökensel ve tikel bir kabul içinde ele almayı gerektiren bir
kopukluğa yol açmaz mı?

Araştırmalarımız bu sorulardan ilkini cevaplandırmamıza imkân verdi: kendi-için ve
kendinde, sentetik bir bağlantıyla bir araya gelmişlerdi ve bu bağlantı da kendi-içinin
kendisiydi. Gerçekten de, kendi-için, kendindenin salt hiçleni-şinden başka bir şey değildir;
Varlığın bağrındaki bir varlık deliği gibidir. Bilimsel gerçekleri halkın anlayacağı tarzda dile
getirmeyi amaçlayan yazarların, enerjinin korunma ilkesini anlatmak için başvurdukları o
hoş kurmacayı biliriz: derler ki, eğer evreni oluşturan atomlardan bir tanesi bile yok
oluverseydi, bu, bütün evrene yayılacak bir felaketle sonuçlanır ve özellikle de Dünya’nm
ve güneş sisteminin sonu olurdu. Bu imge bize burada yardımcı olabilir: kendi-için,
kaynağını Varlığın bağrında bulan ufacık bir hiçleyiş olarak ortaya çıkar; ama ken-dindenin
tam bir altüst oluşa maruz kalması için bu ufak hiçleyiş yeterlidir. Bu altüst oluş,
dünyadır. Kendi-içinin, varlığın hiçlenişi olmaktan başkaca gerçekliği yoktur. Onun yegane
niteliği genel bir varlığın değil, bireysel ve tikel kendindenin hiçlenişi olmasından gelir.
Kendi-için genel olarak hiçlik değildir, tikel bir yoksunluktur; kendini buradaki bu-
varlıktan yoksunluk halinde oluşturur. Kendi-için asla otonom bir töz olmadığından, onun
kendindeyle birleşme tarzını sorgulamamız gereksizdir. Hiçleniş olarak, kendinde
tarafından öldürülmüştür; içsel olumsuzlama olarak, olmadığı şeyi ve bunun sonucu
olarak da, daha olacak olduğu şeyi kendisine, kendinde aracılığıyla duyurur. Eğer cogito
zorunlulukla kendinin dışına götürüyorsa, eğer bilinç kaygan bir eğik düzlemse ve
kendimizi bir anda dışarıda, kendinde-varlığm üzerinde yığılmış bir halde bulmaksızın bu
eğik düzlemin üzerine yerleşmemiz mümkün değilse, bunun nedeni, bilincin kendi
kendisinde, mutlak öznellik olarak olmanın hiçbir yeterliğine sahip olmaması, önce
nesneye göndermesidir. Bilinç için bir şeyleri açmlayan görü olmanın bu kesin mecburiyeti
dışında varlık yoktur. Bu, bilincin Platoncu Başkası olduğunu söylemekten başkaca nedir
ki? So/isf’teki Yabancının bu başkasına ilişkin olarak yaptığı güzel betimlemeleri biliriz;
başkası ancak “bir rüyadaki gibi” kavranabilir, başka-varlığmdan başkaca varlığı yoktur,
yani ancak ödünç alınmış bir varlıktan yararlanır, kendiliği içinde düşünüldüğünde eriyip
gider ve ancak gözlerimizi varlığın üzerine dikecek olursak yeniden ve sıradışı bir varoluş
kazanır, kendisinden başka ve varlıktan başka olmak için kendini tüketir. Platon,
başkasının başkalığının [alterite de l’autre] kendi kendisine nispetle sunduğu dinamik
özelliği görmüşe benzer, çünkü bazı metinlerinde, hareketin kökenini burada bulur. Ama
daha da ileriye götürebilirdi: o zaman, başkasının ya da görece var-lık-olmayanm varoluş
benzeri bir şeye ancak bilinç olarak sahip olabileceğini görürdü. Varlıktan başka olmak,
zamansallaştıncı ekstazlarm birliği içinde ken-di(nin) bilinci olmaktır. Ve gerçekten de,
başkalık [alterite], kendi-içinin bağrında betimlediğimiz yansıyan ve yansıtan arasındaki
köşe kapmacadan başka ne olabilir? Zira başkasının başkası olarak varolabilmesinin



yegane biçimi, başka ol-mak(m) bilinci olmaktır. Nitekim başkalık içsel olumsuzlamadır ve
yalnızca bir bilinç, kendini içsel olumsuzlama olarak oluşturabilir. Bunun dışındaki her türlü
başkalık anlayışı, onu bir kendinde gibi ortaya koymak, yani başkalık ile varlık arasında
dışsal bir ilişki kurmaktır, bu da başkasının kendindeden başka olduğunu saptamak üzere
bir tanığın mevcudiyetini gerektirir. Ve öte yandan, başkası, varlıktan taşmaksızm başkası
olamaz; bu bağlamda o, kendindeye görecedir, ama kendini başkası yapmadan da
başkası olamaz; aksi takdirde başkalığı, bir veri, dolayısıyla da kendinde kabul
edilebilecek bir varlık haline gelir. Başkası, kendindeye görece olduğu ölçüde olgusallığa
bulaşmıştır; kendi kendisini yaptığı ölçüde, bir mutlaktır. Kendi-içinin, varlık-hiçliği-olarak-
varlığımn temeli olmadığını, varlık-hiçliğini durmaksızın kendisinin temellendirdiğini
söylerken buna işaret ediyorduk. Böylece, kendi-için “unselbststândig” bir mutlaktır, bunu
da tözsel olmayan bir mutlak olarak adlandırmıştık. Kendi-içinin gerçekliği saklıkla
sorgulayıcıdır. Eğer sorular sorabiliyorsa, bunun nedeni kendisinin de her zaman soru
olarak kalmasıdır; onun varlığı asla verili değildir, sorgulanandır, çünkü kendi-için kendi
kendisinden, her zaman başkalığın hiçliğiyle ayrılmıştır; kendi-için hep kararsızlık
halindedir, çünkü varlığı devamlı bir ertelemedir, hep askıdadır. Eğer bu varlığa bir kez
olsun ulaşabilseydi, aynı anda başkalık ve başkalıkla birlikte mümkün olanlar da, bilgi de,
dünya da kaybolurdu. Böylece, bilgiye ilişkin ontolojik sorun, kendindenin kendi-için
üzerindeki ontolojik önceliğinin olumlanmasıyla çözülmektedir. Ama bu, hemen anında
metafizik bir sorgulamayı doğurmak içindir. Gerçekten de, kendi-için’in kendindeden
itibaren belirişi, Platoncu Başkasının varlıktan yola çıkan diyalektik yaradılışıyla hiçbir
biçimde kıyaslanabilir değildir. Nitekim Platon’a göre varlık ve başkası, cinslerdir [genres].
Ama biz, tersine, varlığın bireysel bir serüven olduğunu gördük. Ve bunun gibi, kendi-içinin
ortaya çıkışı da varlığa gelen mutlak olaydır. Demek oluyor ki, burada metafizik bir soruna
yer vardır ve bu sorun şöyle formülleştirile-bilir: kendi-için neden varlıktan itibaren
beliriyor? Somut ve tikel bütünlük olarak bu buradaki-dünyaya hayat veren bireysel
süreçlerin incelenmesine metafizik adını veriyoruz. Bu anlamda, tarih sosyolojiye göre ne
ise, metafizik de ontolojiye göre odur. Varlığın niçin olduğunu sormanın saçma olduğunu,
sorunun ancak bir kendi-içinin sınırları içinde anlam taşıyabileceğini ve hattâ hiçliğin varlık
karşısındaki ontolojik önceliğini varsaydığım, oysaki varlığın hiçlik karşısındaki önceliğini
kanıtlamış olduğumuzu gördük. Bu soru, dışarıdan benzer görünen ama yine de epey
farklı olan bir diğer sorunun da işe karışmasıyla sorulabilir: Niçin varlık varl Ama şimdi
biliyoruz ki, bu iki soruyu' özenle ayırmak gerekir. Birincisi anlamdan yoksundur:
gerçekten de, bütün “niçin”ler varlıktan sonradır ve varlığı varsayar. Varlık, nedensiz,
sebepsiz ve zorunluksuzdur; varlığın tanımı bile onun kökensel olumsallığını bize ifşa eder,
ikinci soruya esasen cevap vermiştik, çünkü bu soru metafizik alanda değil, ontolojinin
alanında sorulur: Varlık “vardır” çünkü kendi-için öyledir ki, varlık varolur. Fenomen vasfı
varlığa kendi-için aracılığıyla gelir. Ama varlığın kökeni ya da dünyanın kökeni üzerine
sorular anlamdan yoksun olsa da ya da bizatihi ontolojinin alanı içinde bir cevap bulsa da,
kendi-içinin kökeni için aynı şey söz konusu değildir. Gerçekten de, kendi-için öyledir ki,
kendi kendisinin kökenine dönme hakkına sahiptir. Niçini varlığa getiren varlık kendi
niçinini ortaya koyma hakkına sahiptir, çünkü onun kendisi de bir soru, bir niçindir.
Ontoloji bu soruya cevap veremez, çünkü burada söz konusu olan bir olayı açıklamaktır,



yoksa bir varlığın yapısını betimlemek değil. Ontoloji, en çoğu, kendinde tarafından
oldurulmuş olan hiçliğin ünlemden yoksun sıradan bir boşluk olmadığına işaret edebilir.
Hiçleyişin hiçliğinin anlamı, varlığı temellendirmek için oldurulmuş olmaktır. Ontoloji bize,
metafiziğe temel olabilecek iki bilgi sağlar: bu, önce, kendini temellendirmenin her türlü
sürecinin kendindenin özdeş-varlığmdan [etre-identique de l’en-soi] kopuş olmasıdır,
varlığın kendi kendisi karşısında mesafe alması ve kendine mevcut olmanın ya da bilincin
ortaya çıkmasıdır. Varlık ancak kendini kendi-için kılarak, kendinin nedeni olmayı
isteyebilir. Dolayısıyla, varlığın hiçlenişi olarak bilinç, nedenselliğin içkinliğine doğru, yani
kendi nedeni olan varlığa doğru ilerlemenin bir aşaması olarak belirir. Ne var ki ilerleme,
kendi-içinin varlık yetersizliği sonucu orada duraklar. Bilmem zamansallaştırıcılığı “causa
sui”3 mertebesine doğru tırmanan bir ilerleme değildir, tam tersine, kaynağım kendi
nedeni olmanın imkânsızlığında bulan yüzeysel bir akıştır. Böylece ens causa sui4 de eksik
kalman olarak, bizatihi varoluş-olmayışıyla bilincin düz hareketini koşullandıran ve
yukarıya doğru imkânsız bir öteye geçmenin belirtisi olarak kalır; nitekim ayın okyanus
üzerinde diklemesine uyguladığı çekimin etkisi, gel-git olayında ortaya çıkan yatay yer
değiştirmedir. Metafiziğin ontolojide bulabileceği öteki gösterge şudur: kendi-için
gerçekçekten de projesinin varlığı ve devamlı başarısızlığı olarak kendi kendisini
temellendirmenin devamlı projesidir. Kendine mevcut olmak, hiçlenişinin farklı yönleriyle
(üç zamansal boyutun ekstatik hiçlenişi, yansıyan-yansıtan çiftinin ikiz hiçlenişi) bu
projenin ilk belirişini temsil eder; düşünüm, kendini en azından proje olarak
temellendirmek için kendi üzerine dönen projenin yinelenmesini ve bizatihi bu projenin
yenilgisiyle hiçleyici boşluğun va-

himleşmesini temsil eder; insan-gerçekliğinin asal kategorileri olan “yapmak” ve “sahip
olmak”, dolayımsız ya da dolayımlı yoldan, varlık projesine indirgenirler; nihayet
bunlardan her birinin çoğulluğunu, kendini temellendirmek üzere ortaya konan ve varlık
ile varlık bilincinin radikal ayrılışına götüren son bir girişim olarak yorumlamak
mümkündür.    -

Böylece, ontoloji bize: 1) kendindenin, eğer kendini temellendirmek zorunda kalsaydı,
buna girişmeyi bile ancak kendini bilinç kılarak yapabileceğini, yani “causa sui” kavramının
kendi kendine mevcut olma kavramını, yani hiçleyen varlığın çözülmesini [decompression]
kendinde taşıdığım; 2) bilincin, fiilen kendini kurmak olduğunu, yani kendi-için-kendinde
ya da kendinin-nedeni-kendinde mertebesine erişme projesi olduğunu öğretir. Ama
bundan fazlasını elde edemeyiz. Ontolojik düzlemde, kendindenin kendi-için halinde
hiçlenişinin, kökenden itibaren ve bizatihi kendindenin bağrında, kendi nedeni olma
projesi gibi bir imlem taşıdığını olumlamaya imkân veren hiçbir şey yoktur. Tam tersine,
ontoloji burada derin bir çelişkiye takılır, çünkü bir temellendirme imkânı, kendi-için
aracılığıyla dünyaya gelir. Kendini temellendirme projesi olmak için, kendindenin kökensel
olarak kendine mevcut olması, yani esasen bilinç olması gerekir. Şu halde ontoloji, bir
kendini temellendirme projesi içinde, kendinde-varlık kendi-içini modifikasyona uğratıyor
muş gibi her şeyin cereyan ettiğini bildirmekle yetinecektir. Bu süreci, varlığın varoluşu
olan bireysel serüveni taçlandıran mutlak olay olarak düşünmeye imkân verecek



varsayımları oluşturmak metafiziğe düşer. Bu varsayımların varsayım olarak kalacakları
besbellidir, çünkü sonradan gelecek bir doğrulamayı da bir yalanlamayı da bekleyemeyiz.
Bunların geçerliliğini oluşturacak olan şey, bize ontolojinin verilerini birleştirme imkânını
sağlayacak olmalarıdır sadece. Bu birleştirme, doğallıkla, tarihsel bir oluş perspektifi
içinde oluşma-malıdır, çünkü zamansallık kendi-için aracılığıyla varlığa gelir. Dolayısıyla,
kendi-içinin ortaya çıkmasından önce varlığın ne olduğunu sormanın hiçbir anlamı yoktur.
Ama metafizik, yine de, bireysel serüveni (ya da kendindenin varoluşunu) mutlak olayla
(ya da kendi-içinin belirişiyle) eklemleyen bu tarih-öncesi ve her türlü tarihin kaynağı olan
sürecin yapısını ve anlamım belirlemeye girişmek zorundadır. Özellikle de, hareketin,
kendindenin kendini temellendirmek için bir ilk “girişimi” olup olmadığına karar verme işi
ve hareketin daha derin ve hiçleyi-şe kadar götürülmüş hastalık olan “varlığın hastalığı”
olarak kendi-içinle münasebetlerinin neler olduğuna karar verme işi metafizikçiye düşer.

Geriye, daha Giriş bölümümüzde formülleştirmiş olduğumuz ikinci sorunu gözden
geçirmek kalıyor: Kendinde ve kendi-için, varlığın iki kipi ise, bizatihi varlık fikrinin içinde
bir boşluk yok mudur ve bu fikrin kavranması, yayılımının [extension] radikal bir biçimde
ayrışık iki sınıftan oluşmasından ötürü iletişim kuramayan iki parça halinde bölünmüş değil
midir? Gerçekten de, ne ise o olan varlık ile ne değilse o olan ve ne ise o olmayan varlık
arasında ne gibi bir ortak yan vardır? Yine de, burada bize yardım edebilecek olan şey,
daha önceki araştır-malanmızm sonucudur; nitekim kendinde ve kendi-içinin yanyana
olmadıklarını göstermiştik. Tam tersine, kendindesiz kendi-için, soyut bir şey gibidir:
formu olmayan bir renkten ya da yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla
varolamaz; hiçbir şeyin bilinci olan bir bilinç mutlak bir hiçtir. Ama eğer bilinç bir iç
ilişkiyle kendindeye bağlıysa, bu onun bir bütünlük oluşturmak üzere kendindeye
eklemlendiği anlamına gelmez mi ve varlık ya da gerçeklik adlandırması da bu bütünlüğün
payına düşmez mi? Hiç şüphe yok ki kendi-için, hiçleyiştir, hiçleme vasfıyla vardır;
kendinde ile a priori olarak birlik halindedir. Nitekim eski Yunanlılar, to oXov [to pan]
diye adlandırdıkları kozmik gerçekliği, bu gerçeklik ile onu kuşatan sonsuz boşluk
tarafından oluşturulan bütünlükten -xö o'kov [to holon] diye adlandırdıkları bütünlükten-
ayırırlardı. Elbette, kendi-içini hiçbir şey diye de adlandırabilir ve “kendindenin dışında”,
kendisi de tastamam bu kendindenin hiçliği olduğu ölçüde kendinde tarafından
kutuplaştırılan ve tanımlanan bu hiçbir şeyin yansısından başkaca hiçbir şey
bulunmadığını ileri sürebilirdik. Ama burada da Yunan felsefesinde olduğu gibi bir soru
gündeme gelir: neye gerçek diyeceğiz, neye varlık atfedeceğiz? Kozmoza mı, yoksa
yukarıda to o’kov diye adlandırdığımız şeye mi? Salt kendindeye mi yoksa kendi-için
adıyla tanımladığımız o hiçlik manşonuyla örtülü olan kendindeye mi?

Ama toplam varlığı kendinde ve kendi-içinin sentetik düzenlenişiyle oluşmuş gibi
düşünmek zorunda olsaydık, kaçınmak istediğimiz güçlükle yeniden karşılaşmayacak
mıydık? Varlık kavramı içinde ortaya çıkarttığımız bu boşlukla, bu kez de varolanın
kendisinde karşılaşmayacak mıydık? Gerçekten de, kendinde olarak ne ise o olan, kendi-
için olarak ne değilse o olan bir varolana nasıl bir tanım verilebilir?

Eğer bu zorlukları çözmek istiyorsak, bir varolanı bir bütün olarak düşünmek için ondan ne



beklediğimizi iyi anlamamız gerekir: bu varolanın yapılarındaki çeşitlilik birlikçi bir sentez
halinde tutulmuş olmalıdır, öyle ki, bunların her biri ayrı olarak düşünüldüğünde yalnızca
bir soyut olmalıdır. Ve elbette, ayrı olarak düşünülen bilinç bir soyutlamadan ibarettir,
ama kendindenin kendisinin, olmak için kendi-içine ihtiyacı yoktur: yalnızca kendi-içinin
“çilesi” kendindeyi var kılar. Kendinde fenomeni bilinç olmaksızın bir soyuttur ama varlığı
soyut değildir.

Kendi-içinin kendindeden ayrılamaz olduğu ve buna karşılık da kendindenin de
ayrışmazcasma kendi-içine bağlanmış olduğu sentetik bir düzenleme düşünmek
isteseydik, kendindenin, varoluşunu bu varoluşun bilincine vardıran hiçlikten alacağı bir
düzenleme düşünmek gerekirdi. Bu, kendinde ve kendi-içinin ayrışmaz bütünlüğünün
ancak “kendi nedeni olan” varlık formunda düşünülebileceğini söylemekten başka nedir
ki? Yalnızca bu varlık biraz önce sözünü ettiğimiz okov [holon] gibi kesinlik taşıyabilir. Ve
eğer kendindeye eklemlenmiş ken-di-içinin varlığı sorusunu sorabiliyorsak, bunun nedeni
kendi kendimizi a priori olarak ens causa sui’nin preontolojik bir kavranışıyla
tanımlamamızdır. Bu ens causa sui, hiç şüphesiz imkânsızdır ve kavramı da, daha önce
gördüğümüz üzere bir çelişki barındırır. Bununla birlikte oXov [holon] un varlığı sorusunu
ens causa sui’nin bakış açısına yerleşerek sorduğumuza göre, bu oXov [holon]un itimat
edilirliğini incelemek için de yine aynı bakış açısına yerleşmemiz gerekir. Nitekim, o,
kendi-içinin belirmesinden ötürü ortaya çıkmamış mıydı ve kendi-için, kökensel olarak
kendi nedeni olma projesi değil miydi? Böylece toplam gerçekliğin yapısını kavramaya
başlıyoruz. Toplam varlık, kavramı bir boşluk tarafından bölünmüş olmayan ve yine de,
kendi-içinin hiçleyen-hiçlenen varlığını dışlamayan varlık, varoluşu kendinde ile bilincin
birlikçi sentezi olan varlık, bu ideal varlık kendi-için tarafından temellendirilen ve onu
temellendiren kendi-içinin aynısı olan kendindedir, yani ens caıisa sui’dir. Ama öXov
Jholon] diye adlandırdığımız gerçek varlık hakkında karar vermek için tam da bu ideal
varlığın balmış açısına yerleştiğimiz içindir ki, kendi-nin-nedeni mertebesine erişmede
gerçeğin yarım kalan bir çaba olduğunu görmek zorunda kalırız. Her şey sanki dünya,
insan ve dünya-içinde-insan, ancak eksikliği çekilen bir Tanrı’yı gerçekleştirmeyi
başarabiliyormuşlarcasma cereyan eder. Dolayısıyla her şey sanki kendinde ve kendi-için,
ideal bir sentez karşısında parçalanma durumundalarmışçasma cereyan eder. Bütünleşme
asla gerçekleşmediği için değil, tersine, tam da her zaman gösterildiği ve her zaman
imkânsız olduğu için bu böyledir. Kendinde ve kendi-içinin hem ayrışmazlığmı, hem de
görece bağımsızlıklarını açıklayan şey, devamlı yenilgidir. Bunun gibi, beyinsel işlevlerin
birliği koptuğunda, bir yandan görece bir özerklik gösteren, bir yandan da ancak bir
bütünlüğün dağılma fonu üzerinde tezahür edebilen birtakım fenomenler oluşur. Hem
varlık kavramında hem de varolanda rastladığımız boşluğu açıklayan şey bu yenilgidir.
Kendinde-varlık nosyonundan kendi-için-varlık nosyonuna geçmek ve bunları ortak bir cins
halinde bir araya getirmek imkânsızsa, bunun nedeni birinden ötekine fiilen geçmenin
ve bir araya gelmelerinin gerçekleşememesidir. Spinoza ve Hegel’e göre, örneğin,
sentezleme tamamlanmadan önce, terimleri görece bir bağımlılık ve bir yandan da görece
bir bağımsızlık içinde dondurmak suretiyle durdurulan bir sentez, bir çırpıda hata halinde
oluşur. Örneğin, Spinoza’ya göre, bir yarım dairenin kendi çapı etrafında dönüşü,



doğrulanmasını ve anlamını küre nosyonunda bulur. Ama eğer küre nosyonunun ilke
olarak erimdışı olduğunu düşünürsek, yarım dairenin dönüş fenomeni yanlış hale gelir;
kafası kopartılır; dönüş fikri ile daire fikri, onların ötesine geçen ve onları doğrulayan bir
sentez içinde birleşe -meden birbirlerine tutunurlar: biri ötekine indirgenmez olarak kalır.
Burada cereyan eden şey de tastamam budur. Şu halde düşünülen “öA,ov” [holon]un,
kafası kopartılmış bir nosyon gibi, devamlı çözülme halinde olduğunu söyleyeceğiz. Ve o
bize ikircikliği içinde çözülmüş bütün olarak görünür, yani düşünülen varlıkların bağımlılığı
ya da bağımsızlıkları üzerinde istenildiği gibi diretmek nümkündür. Burada
gerçekleşmeyen bir geçiş, bir kısa devre vardır. Bu düzlemde kendi-içinin kendisi
konusunda ve başkalarının bilinçleri konusunda daha önce karşılaşmış olduğumuz o
bütünlüğü-bozulmuş bütünlük nosyonunu yeniden buluyoruz. Ama bu, bütünlüğü-
bozmanm bir üçüncü türüdür. Düşünümün bütünlüğü-bozulmuş basit bütünlüğünde,
üzerine düşünülmüş olanı, düşünümselin daha olacak olduğuydu ve düşünümsel de
üzerine düşünülmüş olanm daha olacak olduğu haliydi. Çifte olumsuzlama silik kalıyordu.
Başkası-içinin durumunda,. (yansı-yansıtan) yansıtılan, (yansı-yansıtan) yansıtandan / şu
bağlamda farklıydı ki, bunların her biri için diğeri, daha olmayacak olduğu şeydi.
Böylece, kendi-için [pour-soi] ve kendi-için-başkası [l’autre-pour-soi], her birinin, kendini
başka [autre] yaparak ötekine başka-varlık kazandırdığı bir varlık oluştururlar. Kendi-için
ile kendinde bütünlüğüne gelince, bunun özelliği kendi-içinin kendinde karşısında kendini
başka kılması, ama kendindenin hiçbir biçimde kendi varlığındaki kendi-içinden başkası
olmamasıdır: kendinde, sadece ve düpedüz vardır. Eğer kendindeden kendi-içine
münasebet, kendi-içinden kendindeye münasebetin karşılığı olsaydı, yeniden başkası-için-
varlık meselesine geri dönerdik. Ama karşılığı değildir ve biraz önce sözünü ettiğimiz
“oXov”un özelliğini oluşturan şey tam da bu karşılıklılığın olmayışıdır. Bu durumda,
bütünlük sorusunu sormak saçma değildir. Nitekim başkası-içini incelediğimizde, onun
düşünümsel bölünüp çoğalması olacak olan bir “başka-ben”in [moi-autrui] varolması
gerektiğini saptamıştık. Ama aynı zamanda bize öyle görünüyordu ki, bu “başka-ben”
varlık ancak kavranılmaz bir varlık-olmayanın dışsallığını içerdiği takdirde varolabilirdi. O
zaman kendi kendimize şunu sorduk: bütünlüğün antinomik özelliği kendi kendisinde bir
indirgenmez değil miydi ve zihni, hem olan hem de olmayan varlık gibi ortaya koymak
zorunda değil miydik? Ne var ki bilinçlerin sentetik birliği sorununun anlam taşımadığım
gördük, çünkü bu sorun bütün üzerinde bir bakış açısı edinme imkânına sahip olduğumuzu
varsayıyordu; oysa biz bu bütün temelinde ve bu bütüne angaje bir halde varolmaktayız.

Ama eğer “bütün üzerinde bakış açısı edinmemiz” mümkün olmuyorsa, bunun nedeni,
başkasının, ilke olarak kendini benimle yadsımasıdır, tıpkı benim de kendimi onunla
yadsıdığım gibi. Münasebeti bütünlüğü içinde kavramamı bana sonsuza kadar yasaklayan
şey, münasebetin karşılıklılığıdır. Bunun tam tersine, kendinde-kendi-içinin içsel
olumsuzlanmasında münasebet karşılıklı değildir ve ben hem münasebetin uçlarından biri
hem de münasebetin kendisi olurum. Varlığı kavrarım, varlık tarafından kavranırım,
ancak varlık tarafından kavranarak varım; kavradığım varlık benim kavranma sıram
geldiğinde beni kavramak üzere bana karşı konumlanmaz; o kavranan şeydir. Ama onun
varlığı, kavranan-varlı-ğı ile hiçbir biçimde çakışmaz. Dolayısıyla bir bakıma, bütünlük



sorusunu sorabilirim. Elbette, burada bu bütünlüğe angaje olarak varolmaktayım, ama
onun kuşatıcı bilinci olabilirim, çünkü ben hem varlığın bilinciyim, hem de ben(in)
bilinciyim. Ne var ki bütünlüğe ilişkin bu sorun ontolojinin alanına ait değildir. Ontoloji
için, varlığın aydınlanabilecek bölgeleri yalnızca kendindenin ve kendi-içinin bölgeleri ile
“kendi kendinin nedeni”nin ideal bölgesidir. Ontoloji kendindeyle eklemlenen kendi-içini
bölünen bir ikilik ya da dağılan bir varlık gibi düşünmeye ilgisiz kalır. Bilgi açısından
(özellikle de fenomenolojik psikoloji, antropoloji, vb. açısından) fenomen diye
adlandıracağımız ve tıpkı Einstein fiziğinde, mekânsal boyutlara ve bir zamansal boyuta
sahip ve kendi yerini bir mekân-za-man içinde belirleyen şey gibi düşünülen bir olaydan
söz etmenin yeğlenmesinde olduğu gibi, iki varlık boyutuyla, yani kendinde ve kendi-için
boyutlarıyla donatılan (bu bakış açısından, yalnızca bir tek fenomen olurdu: dünya) bir
varlığı ele almanın mı daha yararlı olduğuna, yoksa her şeye rağmen eskisi gibi “bilinç-
varlık” ikiliğini muhafaza etmenin mi daha doğru olduğuna karar vermek metafiziğe düşer.
Burada ontolojinin ileri sürebileceği tek uyarı şudur: yeni fenomen nosyonunu dağılan
bütün olarak kullanmanın yararlı göründüğü durumda, bu nosyondan hem içkinlik hem
de aşkmlık terimleriyle söz etmek gerekir. Nitekim salt içkinlikciliğin (Husserlci idealizm),
ya da fenomeni yeni bir nesne türü gibi düşünen salt aşkmlıkcılığm tuzağına düşebiliriz.
Ama fenomenin kendinde boyutuyla içkinlik ve kendi-için boyutuyla da aşkmlık, her
zaman sınırlandırılacaktır.

Kendi-içinin kökeni ve dünya fenomeninin doğası sorunu üzerinde karara vardıktan
sonradır ki, metafizik birincil önemdeki çeşitli sorunlara, özellikle de eylem sorununa
yanaşabilir. Gerçekten de eylem, hem kendi-için düzleminde, hem de kendinde
düzleminde düşünülmelidir, çünkü aşkm olanm varlığı içindeki bir değişimi belirleyen içkin
kökenli bir proje söz konusudur. Nitekim eylemin yalnızca şeyin fenomenal görünümünü
değişime uğrattığını ileri sürmenin hiçbir yararı yoktur: eğer bir fincanın fenomenal
görünümü, fincanın fincan olarak yok oluşuna varıncaya kadar değişime uğratılabilirse ve
eğer fincanın varlığı niteliğinden başka bir şey değilse, düşünülen eylemin fincanın
bizatihi varlığını değişime uğratabilmesi gerekir. Şu halde eylem sorunu bilincin aşkm
etkililiğinin aydınlatılmasını varsayar ve bizi varlıkla aramızdaki gerçek varlık
münasebetinin yolu üzerine çıkarır. Bu sorun, edimin dünya üzerindeki etkilerinin sonucu
olarak, bize varlıkla varlık arasındaki bir ilişkiyi de gösterir, bu ilişki fizikçi tarafından
dışsallık halinde kavranmakla birlikte ne salt dışsallıktır, ne de iç-kinliktir, bu bizi Gestaltçı
form nosyonuna gönderir. Şu halde bir doğa metafiziğine, buradan hareketle girişilebilir.

AHLAKÎ AÇILIMLAR

Ontoloji kendi başına ahlaki yönergeler formülleştiremez. Yalnızca olan şeyle ilgilenir ve
onun işaret kiplerinden buyruk kipleri çıkartmak mümkün değildir. Bununla birlikte
ontoloji, durum halinde bir insan-gerçekliği karşısında sorumluluklarını üstlenecek bir
etiğin ne olacağım sezinlemeye imkân verir. Nitekim değerin kökenini ve yapısını bize
gösterdi; değerin eksiklik olduğunu, kendi-içinin bu de-ger karşısında kendini varlığı
içindeki eksiklik olarak belirlediğini gördük. Kendi-içinin varolma olgusundan ötürü,
değerin onun kendi-için-varlığına musallat olmak üzere belirdiğini de gördük. Buradan



çıkan sonuç şudur: kendi-içinin farklı çabalan varoluşsal bir psikanalizin konusu olabilir,
çünkü bunlann hepsi de değer ya da kendi nedeni olarak, bilinç ile varlığın eksik kalan
sentezini yaratmayı hedeflerler. Varoluşsal psikanaliz böylece ahlaki bir betimleme dir,
çünkü bize insanın farklı projelerinin etik anlamını ifşa eder; insanın bütün tavırlarının
ideal imlemini açmlamak suretiyle, çıkarcılık psikolojisinden de, insan davranışının her
türlü yararcı yorumundan da vazgeçmek zorunda ©lduğumuzu gösterir. Söz konusu
imlemler, egoizmin ve diğerkamlığın ötesindediler, aynı zamanda çıkarsız denilen tutum
ve davranışların da ötesindedirler. Denilebilir ki, insan Tanrı olmak için kendini insan kılar:
ve bu bakış açısından düşünüldüğünde, kendilik bir egoizm gibi görünebilir; ama tam da
insan-gerçekliği ile onun kendi nedeni olma arzusu arasında ortak nokta
bulunmadığından, insanın kendi nedeni varolsun diye kendini yitirdiği de pekâlâ
söylenebilir. O zaman her insan varoluşu bir çile gibi düşünülecek, fazlasıyla ünlü “kendi-
sevgisi” [amour-propre] bu çileyi gerçekleştirmek üzere birçok araç arasından özgürce
seçilen bir araçtan ibaret olacaktır. Ama varoluşsal psikanalizin başlıca amacı, bizi
ciddiyet ruhundan vazgeçirmek olmalıdır. Gerçekten de, ciddiyet ruhunun, değerleri
insan öznelliğinden bağımsız, aşkm veriler gibi düşünmek ve “arzulanabilir” vasfını da,
şeylerin ontolojik yapısından alıp onlann sıradan maddi oluşumlarına aktarmak gibi çifte
bir özelliği vardır. Nitekim ciddiyet ruhu açısından, örneğin ekmek arzulanabilirdir, çünkü
yaşamak gerekir (anlaşılır alemde kayıtlı değer) ve çünkü ekmek besleyici dir. Bilindiği
üzere, ciddiyet ruhunun, yeryüzünde hüküm sürmekte olan sonucu, şeylerin sembolik
değerlerini, tıpkı bir mürekkep kâğıdının mürekkebi emmesi gibi, ampirik kişisel tepkilere
emdirmektir; arzulanan nesnenin opaklığını öne çıkartmak ve onu kendi kendisinde
indirgenmez arzulanabilir olarak ortaya koymaktır. Bu yüzden, esasen ahlakın düzlemi
üzerindeyiz, ama rekabetçi bir biçimde kendini aldatma ahlakının da düzlemi üzerindeyiz;
çünkü bu kendi kendisinden utanç duyan ve adını söylemeye cesaret edemeyen bir
ahlaktır; içdaralmasmdan kurtulmak için bütün hedeflerini karartmıştır. İnsan, varlığı
körlemesine arar ve bu arayışın kendisi olan özgür projeyi kendinden saklar; kendini, yolu
üstüne yerleştirilen işler tarafından beklenecek tarzda oluşturur. Nesneler dilsiz
gerekirlikler-dir ve insan, kendi olarak bu gerekirliklere edilgin itaatten başka bir şey
değildir.

Varoluşsal psikanaliz, insana, arayışının, kendindenin kendi-içinle sentetik kaynaşması
olan gerçek amacım keşfetürecektir; insanı fiilen çilesiyle yüzleştire-cektir. Aslına
bakılırsa, bu psikanalizi kendi üzerinde uygulamış ve bir kurtuluş ve selamet aracı olarak
ondan yararlanmak için ilkelerini öğrenmeyi beklememiş olan çok sayıda insan vardır.
Gerçekten de, pek çok insan, arayışlarının hedefinin varlık olduğunu bilir; bu bilgiye sahip
olduklan ölçüde, şeyleri şeyler olarak sahiplenmeyi bir yana bırakır, kendinde-varlıklannı
sembolik olarak kendilerine mal etmeye çalışırlar. Ama bu girişimin bile ciddiyet ruhuna
katılması ölçüsünde ve kendi-için-kendindeyi var kılma görevlerinin şeylerin içinde kayıtlı
olduğuna hâlâ inanabilmeleri ölçüsünde, umutsuzluğa mahkumdurlar, çünkü aynı
zamanda da insanın tüm etkinliklerinin eşdeğer olduğunu (çünkü hepsi kendi kendinin
nedeninin belirmesini sağlamak üzere insani feda etmeye yönelirler) ve hepsinin ilke
olarak başansızlığa uğramaya yazgılı olduğunu keşfederler. Böylece yalnız başına



kendinden geçmek ya da halkları yönetmek aynı kapıya çıkar. Bu etkinliklerden birinin
ötekine baskın çıkması onun gerçek amacı yüzünden değil, ama ideal hedefi konusunda
sahip olduğu bilincin derecesi yüzündendir; bu durumda, kendinden geçenin yalnız
dinginciliğinin [quietisme] halkları yönetenin beyhude çırpınışına baskın çıkabildiği de olur.

Ama ontoloji ve varoluşsal psikanaliz (ya da her zaman olduğu gibi, insanların bu
disiplinleri kendiliğinden ve ampirik yönden uygulamalan), ahlak failine, değerlerin
varolmasına aracılık eden varlık olduğunu keşfettirmek zorundadır. Ahlak failinin
özgürlüğü o zaman kendi kendisinin bilincine varacak ve içdaral-ması içinde kendini
değerin yegane kaynağı ve dünyayı vareden hiçlik olarak keşfedecektir. Varlığın aranışmı
ve kendindenin sahiplenilişini kendi mümkün olanları olarak keşfettiği anda, özgürlük
de içdaralması içinde ve içdaralmasıyla bu mümkün olanların ancak daha başka mümkün
olanların imkânı fonu üzerinde mümkün olduklarını kavrayacaktır. Ama buraya gelene
kadar, mümkün olanlar isteğe bağlı olarak seçilmiş ve geçersizleştirilmiş bile olsalar,
onlara ilişkin tüm seçimlerinin birliğini oluşturan tema, değer ya da ens causa sufnin
ideal mevcudiyetiydi. Özgürlük, bu değere doğru dönerse ne hale gelir? Kendi-için-
kendindeye doğru bizatihi dönüşü içinde ve ne yaparsa yapsın, onu da kendisiyle birlikte
mi götürecektir, kendi-için temaşa etmek istediği değer tarafından geriye doğru yeniden
kavranmış mı olacaktır? Yoksa sırf kendi kendisi karşısında kendini özgürlük olarak
kavramasından ötürü, değerin saltanatına bir son verebilecek midir? Özellikle de, her türlü
değerin kaynağı olarak kendi kendisini değer gibi kabul etmesi mümkün müdür? Yoksa
zorunlu olarak, kendini, ona musallat olan aşkm bir değere.nispetle mi tanımlayacaktır?
Ve kendi kendisini kendi mümkün olanı ve belirleyici değeri olarak görmek
isteyebildiğinde, bundan neyi anlamak gerekir? Nitekim, kendini özgürlük olarak isteyen
bir özgürlük, varlık ideali olarak ne değilse o olmayı ve ne ise o olmamayı seçen bir ne-
ise-o-olmayan-varlık ve ne-değilse-o-olan-varlıktır. Şu halde, kendini toparlamayı değil,
kendinden kaçmayı, kendi ile çakışmayı değil, her zaman kendi ile mesafeli olmayı
seçmektedir. Kendi kendisine karşı mesafeii durmak isteyen, belli uzaklıkta kalmak
isteyen bu varlıktan ne anlamak gerekir? Burada kendini aldatma mı, yoksa başka bir
temel tavır mı söz konusudur? Ve varlığın bu yeni görünümünü yaşamak mümkün
müdür? Özellikle de, özgürlük kendi kendisini amaç olarak kabul etmek suretiyle her türlü
durumdan kurtulacak mıdır? Yoksa tersine, durum olarak mı kalacaktır? Ya da daha bir
kesinlik ve daha bir bireysellikle konumlanacak ve içdaralmasınm içinde kendini koşul
halindeki özgürlük olarak daha mı fazla kavrayacaktır? Dünyanın varlığa gelmesine
aracılık eden varolan olarak, büsbütün sorumluluğunu üstlenecek midir? Bizi saf ve
işbirlikçi olmayan düşünüme gönderen bütün bu soruların cevapları ancak ahlakın
alanında verilebilir. Bir başka kitabı da buna ayıracağız.

SÖZLÜK

Abolition: Ortadan kalkma

Abschattung (Alm.): Gölgeleme, gölgesini düşürme, profil Absence:
Namevcudiyet, mevcut olmama Acte: Edim (Fiil)



Activitd: Etkinlik

Affecter: Etkilemek, duygulandırmak

Affection: Etkileniş, duygulanış

Affectivitfc Duygulanım, etkilenme, etkilenim

Affirmation: Olumlama

Agent: Fail, eyleyen

Agir: Etkimek, eylemek

AliĞnation: Yabancılaşma

AlUration: Başkalaşım

Alt6rit6: Başkalık

An£antissement: Hiçleşme, yok olma Angoisse: İçdaralması Apparaitre:
Görünmek Apparence: Görünüş Apparition: Görünme Apperception: Tamalgı
AppĞtit: İştah

Appr£sentation: Mevcudiyetten yoksunlaşma

Aspatial: Mekânsallık-dışı

Association: Çağnşım

Assumer: Üstlenmek

A-temporelle: Zamansallık-dışı

Authenticitd: Otantiklik

Autre: Başka

Autrui: Başkası

Avoir: Sahip olmak

Axiomatique: Belitsel

Ça: İd (Bkz. sf. 104’teki dipnot)

Cause de soi: Kendinin nedeni Chair: Ten



Choix: Seçim

CoefRcient d’adversite: Terslik katsayısı (Bkz. sf. 426’daki dipnot)

Coexistence; Birlikte Varolma

Cogito pr£r6flexif: Düşünüm-öncesi cogito

Coincidence avec soi: Kendiyle çakışma, kendiyle örtüşme

Collection: Derlem

CommuneauU-sujet: Ûzne-cemaat

Compression d’ütre: Varlığın sıkılığı, sıkıştırtlmışlığı (Bkz. sf. 139’daki dipnot)
Conflit: Çatışma

Connaissance sensible: Duyulur bilgi

Connaissance: Bilgi

Conscience collective: Kolektif bilinç

Conscience de classe: Sınıf bilinci

Conscience de soi: Kendinin bilinci

Conscience irrtflechie: Üzerine düşünülmemiş bilinç

Conscience non-positionnelle de soi: Kendinin konumsal-olmayan bilinci

Conscience non-positionnelle: Komımsal-oltnayan bilinç

Conscience non-r6flexive: Düşünümsel-olmayan bilinç

Conscience non-th£tique: Konuşlandırıcı-olmayan bilinç

Conscience pr6rtfiexive: Düşünüm-öncesi bilinç

Conscience r£fl6chie: Üzerine düşünülmüş bilinç

Conscience riflexive: Düşünümsel bilinç

Conscience th€tique: Konuşlandmcı bilinç (Bk2. sf. 28 dipnot)

Conscience: Bilinç



Cotısistence-en-soi de l’toe: Varlığın kendinde kaim oluşu

Contingence: Olumsallık

Contingent: Olumsal

Continuit6: Devamlılık

Contradictoire: Çelişik

Contraire: Karşıt

Corpor£it6: Bedenlik

Corps: Beden

Corrtlatif: Bağlılaşık

Croire: inanmak/sanmak

Croyance: inanış

Dteompression d’etre: Varlığın çözülmesi (Bk2. sf. 139’daki dipnot)

Defaut d’etre: Varlık kusuru Dehors: Dışan Dfepasser: Öteye geçmek Devenin
Oluş, (...) haline geliş

Devoilement: Açığa çıkarılış, gizli olanın örtüsünün kaldırılması

Diffcrenciation: Farklılaşma

DifKrencte: Farklılaşmış

Discursif: Söylemsel

Don: Bağış

Dualitfe: İkilik Durte: Süre

Dyade: Birlik oluşturan ikilik Eehappement â soi: Kendinden kaçış
Hnsemblement: Biraradalık

(L’)etre-en-soi: Kendinde-varlık (L’)6tre-pour-soi: Kendi-için-varlık (L’)etre-
pour-autrui: Başkası-için-varlık (l’)6tre po«T dfevoiler: Açığa-çıkarılmak-için-
olan-varlık Existant: Varolan ' Existence: Varoluş Exister: Varolmak Extension:
Yayılım ExUriorit£: Dışsallık Extratetnporalit€: Zaman-ötesilik Facticitfc



Olgusallık Faire: Yapmak Finitude: Sonluluk

Fissure intraconscientiel: Bilinç-içi çatlak Foi: İnanç Fusion: Kaynaşma

G6nferosite: Cömertlik, yüce gönüllülük Hanter: Musallat olmak

Homologation: Benzeşikleşmek    '

Hypoth6tique: Varsayımsal

Identique: özdeş Identitfc Özdeşlik Ulustan: Yanılsama tmage: İmge
imagination: İmgelem

tmmanence de soi â soi: Kendinin kendine içkinliği Immanence; İçkinlik
Imm£diat: Dolaysız

Immediatete: Dolaysızlık Impression: İzlenim Impulsion: İtki

Incamation: Ete kemiğe bürünme, cisimleşme Inconscient: Bilinçaltı

Indifferenciation de soi: Kendinin farklılaşmamışlığı Indifferenciation:
Farklılaşmamışhk İnerte: Âtıl inerde: Atalet

Inherence â soi: Kendi içindelik Instantaneiti: Anmdalık Instrument: Alet
InstrumentalitĞ: Aletsellik Intention: Yönelim Intentionnaliti: Yönetimsellik
IntĞriorite: İçsellik Intraconscientiel: Bilinç-içi Intuition: Görü întuitive:
Görüsel Intuition revfelant: Açmlayan görü Ipseite: Kendilik

Je: Ben (Bkz. sf. 104’teki dipnot)

Manifester. Ortaya çıkarmak, ifşa etmek Manquant: Eksikliği duyulan Manque:
Eksiklik (Le) manque: Eksik olunan

Mauvaise foi: Kendim aldatma (Bkz. sf. 125’teki dipnot) Mediateur: Dolaylayıcı

Metastable: Ani geçiş evresi (Bkz. sf. 103’teki dipnot) Mien: Benimki

Mindenvertigkeit (Alm.): Aşağılık (duygusu)

Mitsein (Alm.): Birlikte-varlık, birlikte-olmak Mobil: Amil Mode: Kip

Moi: Ben (Bkz. sf. 104’teki dipnot)

MoiîtĞ: Ben olmaklık Motif: Sâik Multiplicite: Çokluk

Nausee: Bulantı Neant: Hiçlik



Neantisation: Hiçleme, hiçleyiş Necessite: Zorunluluk Negation: Olumsuzlama
NdgatitĞ: Olumsuz-birim Nier: Yadsımak

Non-cognitif: Bilişsel-olmayan Non-etre: Varlık-olmayan Nous-objet: Nesne-biz
Nous-sujet: Özne-biz Obligation: Mecburiyet Omniprtsence: Heıyerde mevcut
olma Ontico-ontologique: Ontik-ontolojik Ontique: Ontik Opacite: Opakhk,
matlık Opinion: Kam Orientation: Yönlenme

Passe: Geçmiş

Passeitd: Geçmişlik

Passion: Tutku

Passivit€: Edilginlik

Perception: Algı

Permanent: Sürekli, kalıcı olan

Phinomene: Fenomen

Phfenomdnologie: Fenomenoloji

Plaisir: Haz

Pluralite: Çoğulluk

Position: Konum

Positivitfc Olumluluk

Possession: Sahiplenme    .

Possibilit6: İmkân

(Le) possible: Mümkün olan

Prdsence â soi: Kendine mevcut olma

Presence: Mevcudiyet

PrĞsent: Şimdiki zaman, şimdi, mevcut

Presentation: Sunuş

Prfsenter: Sunmak



Pr&entifier: Şimdileştirmek, mevcutlaştırmak

Prfesupposition: Önvarsayım

ProbabilitĞ: İhtimal

Probable: Muhtemel

Projet: Proje

Proprtetfi: Mülkiyet, iyelik Puissance: Saklıgüç (kuvve)

Qui4tisme: Dingincilik

Raison: Neden Rialitd: Gerçeklik Rdalitd-humaine: İnsan-gerçekliği
R£cognition: Tanıma Reconnaissance: Tanıma

Reflechi: Üzerine düşünülmüş Reflechissant: Yansıtıcı Reflet: Yansı

Ref!exiotı complice: işbirlikçi düşünüm Reflexion impure: Saf olmayan
düşünüm Reflexion pure: Saf düşünüm Reflexion purifiante: Saflaştırıcı
düşünüm Reflexion: Düşünüm Relatif-absolu: Mutlak görece Relativite:
Görecelik Representation: Tasavvur Revelant: Açmlayan

RSvelation revelee: Açmlanmış açmlamş Revelee: Açmlanmış olan R£veler:
Açmlamak Rien: Hiç, hiçbir şey

S’approprier: Sahiplenmek, kendine mal etmek Se manifester: Tezahür etmek

Se projetter: Atılımda bulunmak, ileri doğru atılmak (Bkz. sf. 113’teki dipnot)

Selbsheit (Alm.): Kendilik

Sein-zum-tode (Alm.): Ölüme-dogru-olmak, ölüme-dogru-varlık

Selbstândigkeit (Alm.): Kendi ayaklan üzerinde durabilme,
yalnızca.kendisinden hareketle anlaşılabil-.

me, bağımsızlık

Sensation: Duyum

Sentiment: His

Serment: Söz verme, ant içme



Signe: Im

Signification: İmlem Simuhaneıle: Eşzamanlılık Sincerite: İçtenlik Situation:
Durum Soi: Kendi

Solidarite: Dayanışma

Souci: Kaygı (Bkz. sf öddeki dipnot)

SpatialitĞ: Mekânsallık    /

Spontanfeite: Kendiliğindenlik

Stimmutıg (Alm.): Halet-i ruhiye, ruh durumu, his

Sujet transcendantal: Transandantal özne

Surgır: Belirmek

Surgissement: Beliriş

Symbole: Sembol

Symbolique: Sembolik

Synthese: Sentez

Tetnps: Zaman Temporalite: Zamansallık

Tiers: Üçüncü (kişi) .    •

Totalitd detotalisee: Bütünlüğü bozulmuş bütünlük    .

Totalite organise: Düzenlenmiş bütünlük

Totaliter Bütünlük

Trans-ascendance: Aşkm-çıkış

Transcendance transcendante: Aşkm aşkmlık

Transcendance transcendee: Aşılmış aşkmlık

Transcendance: Aşkmlık

Transcender: Aşmak



Trans-descendance: Aşkm-iniş

Unselbstândigkeit (Alm.): Kendi kendine ayakta duramama, başka şeylere
bağımlı olma, yalnızca kendisiyle kavranır olmama Ustensilite: Kullanılabilirlik
Ustensile: Araç, kullanılabilir olan

Verite: Hakikat Virtualite: Gücüllük Volonte: İstenç

Weltanschauung (Alm.): Dünya görüşü

Wesensch.au (Alm.): Bir şeyi bütünlüğü içinde bir defada anlamaya yarayan
özgörü
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Bunun tersi eğilimin, kendi başına bir varoluşsal analize ihtiyaç gösterecek delikler kazma
eğiliminin önemine de aynı şekilde işaret etmek gerekir.
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Kendinin nedeni olan varlık, -çn
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Kendinin nedeni, -çn
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Kendinin nedeni olan varlık, -çn
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